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Resum:

Aquest article presenta una analisi de la pel-licula eXistenZ, de David Cronenberg, per tal
d'establir un terreny comparatiu amb el mén de les noves textualitats electroniques i poder
observar, d'aquesta manera, les enormes possibilitats creatives que ja s'aprecien en el
panorama literari contemporani perd0 que han d'anar acompanyades d'un canvi de
sensibilitat per ajustar-se a les necessitats del nou paradigma. Es tracta d'una reflexié sobre
les transformacions d'uns certs habits culturals que, tal vegada, ens permetran arribar a
desenvolupar noves eines critiques per a l'analisi i comprensié d'aquest nou pas de la
literatura en I'entorn digital.

"El mén dels jocs es troba en un punt d'inflexid. La gent esta programada
per a acceptar molt poc, pero les possibilitats s6n tan enormes..."

Allegra Geller

Figura 1. eXistenZ
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Aquestes reveladores paraules les pronuncia Allegra Geller, la hiperpopular dissenyadora de
jocs que és aclamada pel seu public com una auténtica superestrella en el futur representat a
eXistenZ en la seva primera aparicid a la pellicula. A partir d'aquesta afirmaci6, que és
perfectament traslladable del mon dels videojocs o de la realitat virtual a I'estat actual de la
literatura electronica, voldria anar fent una comparacié entre els interrogants i els desafiaments
gue proposa aquesta obra de Cronenberg i la literatura electronica i els reptes que ens planteja
per a poder arribar a establir si ja és aqui, com s'anuncia des de ja fa anys, un nou temps per a
una nova literatura. Perqué les veus dels profetes i els anuncis de I'apocalipsi final ja fa temps
que se senten, perd cal ser conscient de fins a quin punt es poden canviar les practiques
culturals que formen el nostre mon.

1. eXistenZ: jocs entre larealitat i la ficcio

Els conceptes que es revelen problematics en l'escenari cinematografic imaginat per
Cronenberg son els de natura i realitat i, d'alguna manera, també les noves formes literaries
ens porten a una distincio entre practiques "naturals” de lectura i noves practiques lectores.
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Figura 2. Caratula d'eXistenZ

Tal com el director i guionista ens els presenta no sén més que il-lusions, perd temo que en
I'ambient literari podem jugar a creure que son il-lusions; ara bé, cada cop més les practiques
textuals hipertextuals o cibertextuals deixen de ser un artifici per a passar a formar part de la
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nostra realitat (si a més es treballa, com és el meu cas, en una universitat virtual i es fan
materials hipertextuals per als estudiants, llavors la quiesti6 esdevé del tot ineludible). David
Cronenberg aconsegueix amb eXistenZ tantalitzar, és a dir, turmentar una altra vegada i fins a
l'agonia les complexes i polemitzades relacions entre la humanitat i la maquina. La pel-licula
namero tretze del director canadenc assoleix, des del meu punt de vista, noves cotes en la
seva carrera —que ja comenca a ser de llarg recorregut—"! per a tractar d'esfumar, entelar,
subvertir, en definitiva, les fronteres entre el que és organic i el que és inorganic, la fantasia
futura i la realitat immediata.

L1 FEIWBLENE

MATRIX

Figura 3. Caratula de Matrix

eXistenZ ha estat comparada, perque va apareixer gairebé simultaniament, amb Matrix. Amb
tot, hi ha diferéncies importants en el tractament d'un paisatge comu: el de la barreja i la
confusié entre el mén natural i l'artificial. A Matrix se'ns mostra un futur on la intel-ligencia
artificial s'ha ensenyorit del mén i les maquines s'alimenten de la bioenergia dels humans, que
sén mantinguts en una mena d'estat de coma/larva, endollats a un moén de somni generat per
una computadora en la qual la vida continua essent com abans. Keanu Reeves, molt en la linia
Mnemonic, és una mena de terminator reclutat per guerrilles underground que mantenen una
desesperada lluita contra les maquines d'aparenca humana mitjangant unes oportunes
aparicions i desaparicions a través de teclats i telefons. Ha de salvar I'espécie humana de la
total i absoluta desaparicié com a criatura intel-ligent en un escenari d'una intel-ligéncia artificial
superior. Keanu Reeves, per tant, ens ha de despertar, metaforicament, a tots, ens ha de treure
de la ficcio, del dol¢ oblit i la candorosa ignorancia en qué ens han sumit les amables
maquines, en un estrany perd compassiu final envers nosaltres, els seus progenitors, els
éssers que els hem donat la vida i als quals ens la prenen, perd anestésicament, sense que
ens n'‘adonem. Ben mirat, i ates que la realitat imaginada per Matrix és l'infern, potser sén
compassives i tot.

1. Ramon Freixas, a "David Cronenberg. La perversion de la realidad”, dins de La nueva carne, pag. 293, ha parlat del "projecte Cronenberg" com un projecte
marcat per la cohesid, la perseveranca i una personalitzacio envejables.
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Figura 4. Fotograma de Matrix

Pero si Matrix és, en paraules del critic Brian D. Johnson, una special-effects extravaganza de
Blade Runner, Terminator 2 i Star Wars barrejats amb refinades practiques d'arts marcials,
eXistenZ, per contra, és un film relativament calmat i cerebral, tot i els efectes especials que
alguns han considerat "efectes repulsius", per la visceralitat material de la cosa en si mateixa a
la qual ben aviat ens referirem. Pilar Pedraza remarca que no tan sols a eXistenz, sind a tota
I'obra de Cronenberg hi ha objectes monstruosos, sinistres en el sentit que es troben al limit
gue separa el que és organic del que és inorganic, alld inanimat i allo que és viu, i sovint
traspassen aquest limit. Sén objectes, afirma Pedraza, "fortament sexualitzats, que s'inflen i

respiren, es comporten com animals, es posen malalts, moren i, fins i tot, parlen”.!”

2. De cossos, mateéeries, vivéncies i coneixement

eXistenZ és una mena de clip de realitat virtual que qulestiona precisament la virtut de la
realitat. | dic clip perque al final de la pel-licula sabem que la sessié ha durat uns vint minuts
que s'han fet eterns per la gran quantitat d'accié que ha tingut lloc, tot i que al comencament
I'Allegra, dins el joc, demanava unes tres hores de marge per a comprovar el nou producte ladic
que ha inventat.

Figura 5. Microbeina que és introduida pel bioport

Aquesta fugacitat i intensitat del temps emprat en el joc i en la vivéncia que aquest proporciona
pot ser posat en relacié amb un recent article d'Umberto Eco, en qué parla dels llibres com a

2. Pilar Pedraza. "Teratologia y nueva carne”. A: La nueva carne, pag. 62.
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vivéncies, de les narracions com a experiencies i coneixement. A "Algunas razones para leer",
inclos al darrer informe sobre la lectura (Informe 2002), Eco al-ludeix a la relacié entre temps i
accio i, en darrer terme, a la relacié entre acci6 i vida. Aixi, si és veritat que quan no passa res
diem que el temps no acaba de transcorrer i que quan hem viscut hores i dies apassionants
diem que el temps ha volat en un moment, semblantment ell associa la lectura a 'accié perque
quan llegim vivim, encara que sigui vides d'altri; en definitiva: acumulem experiéncia i saber.
Per a Eco, llegir ens déna matéria primera per a recordar, i el semiotic italia espera tenir una
llarga vida per a recordar "a terminis” tot el que els escriptors han tingut I'amabilitat d'explicar-li.
De manera que, segons el seu parer, quan llegim vivim més perqué passen moltes coses;
imaginem-nos-ho, doncs, en aquests jocs de realitat virtual, en qué l'accié és trepidant i les
vivéncies multiples, i, el que és millor —o pitjor, ja no ho sé—, reals...

Montserrat Hormigd defensa que Cronenberg esta fascinat per la posthumanitat, és a dir, per
I'impacte de la tecnologia en el cos huma. En aquest sentit, les seves pel-licules formen part del
grup de practiques intel-lectuals i artistiques que repensen el cos huma a mesura que aquest
va essent reconstruit pels avencos en enginyeria genética i en robotica.”

Figura 6. La beina imaginada per Cronenberg

Tornem a una de les seves obsessions perennes: I'estudi de la reaccié de l'organisme a la
ingeréncia de cossos estranys que, a vegades, poden revelar-se colonitzadors del cos hoste; el
creador d'eXistenZ imagina un mon on els sistemes de joc sén directament endollats al cos a
través d'un bioport, una mena d'orifici situat a la base de l'espina dorsal "que presenta una

forma vagament anal i necessita ser lubricat abans d'introduir-hi la clavilla del cable"."!

Figura 7. Detall del bioport

En efecte, mitjancant un cord6 umbilical que és com un fil de teléfon envoltat de teixit organic
—gairebé diria llefiscos, molt similar al dels cordons umbilicals reals—, el cos es connecta a la

3. Montserrat Hormigd. "Nuevas especies para el pantedn de lo grotesco femenino”. A: La nueva carne, pag. 136-137.
4. Pilar Pedraza. "Teratologia y nueva carne". A: La nueva carne, pag. 69.
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beina transgenica. Aquesta és un hibrid de teixits organics i artificials fet de sang i de carn, amb
aspecte d'una mutacié produida entre diversos organs humans que té alguna cosa de sexual —i
que tan aviat recorda un fetus com un ronyé, un pit, una vagina...

Figura 8. Moment en qué la beina és introduida pel bioport

Alhora, pero, actua com si fos un quadre de control, a l'estil dels joysticks, amb la diferéncia
que, efectivament, la beina en questi6 té una espécie de botd que, inequivocament, evoca un
mugroé femeni.

Figura 9. La beina com a joystick

A proposit d'aixo i abans de seguir amb la descripcid, voldria remarcar la més que evident
assimilacié de la beina a un drgan sexual femeni que té tot el poder (no oblidem que conté el
joc) i que es connecta a través dels cordons umbilicals als diversos jugadors, uns cordons
umbilicals que penetren en els respectius forats dels aspirants a obtenir plaer i satisfaccio en el
joc. Les relacions tenebroses entre sexualitat i maternitat queden, un cop més, dins lI'imaginari
cronenbergia, posades de manifest d'una manera especialment torbadora. La metafora de la
maternitat com a malaltia parasitaria, que és present a moltes de les seves pel-licules, es
repeteix aqui de manera obsessiva. Tot esta relacionat amb la idea del plaer, perd també de la
reproduccio, fins i tot de la gestacio, en una visié de la maternitat com una estranya forma de
colonitzacio tecnoldgica i sexual.

O Laura Borras Castanyer, 2003 -6- «juoc
[J d'aquesta edicié: FUOC, 2003



eXistenZ, de David Cronenberg: ciberficcions per a la posthumanitat
http://www.uoc.edu/humfil/articles/cat/borras0303/borras0303.html

Figura 10. L'Allegra "jugant”

En aquest context, les instruccions d'0s son ben simples: quan es prem aquest mugré —amb tan
sols un copet, amb una pessigadeta— la beina, que és tova i respon al tacte, entra en
funcionament i es belluga, s'estén i es contrau ritmicament, moment en que els jugadors entren
en una mena d'estat de laténcia o d'hipnosi aparentment plaent, alhora que acaronen la beina
com si es tractés d'una especie de consolador o d'una joguina pornografica. Insisteixo: en tot
moment al llarg de I'obra es déna aquesta associacié d'idees entre el joc i el plaer i el desig de
connexio i el desig sexual, com també el procés d'estimulacié per a entrar al joc i el procés
d'estimulacié sexual, un joc de seduccions i promeses per a convéncer l'altre. Un altre que, en
aquest cas, és I'home, ja que la nimfomana lidica per excel-léncia és la mateixa Allegra Geller,
la dissenyadora del sistema de jocs, que se'ns apareix com una ludodependent absoluta, un
hibrid a mig cami entre la nimfomania i la drogodependéncia.

Figura 11. L'Allegra Geller disposada a fer la
presentaci6 del seu nou joc

Aixi, doncs, en aquesta pellicula tenim una dissenyadora de jocs que ens presenta en
exclusiva, en una sessié de marqueting experimental (aqui la industria dels jocs serveix com
una metafora satirica per a la indastria del cinema, amb referéncies explicites als
prellancaments i a les campanyes de marqueting), el seu darrer producte.
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Figura 12. La presentacio6 en exclusiva d'eXistenZ

Un darrer producte que, atencid!, no és un joc, sind tot un sistema de jocs amb un munt
d'aplicacions i amb una diferéncia fonamental respecte dels precedents: amb eXistenZ tu no hi
jugues, sind que el joc et juga a tu; més aviat es produeix una anihilacié de I'ésser i de la propia
identitat per a esdevenir algu altre, per a arribar a fondre's, a ser un, amb el joc. Un cop
l'assimilacié s'ha produit, I'existéncia mateixa desapareix i comencga eXistenZ. L'experiéncia
d'eXistenZ és intima i esta per sobre de I'experiéncia de la mateixa biologia, en el reialme de
I'éxtasi perpetu. El conductor del joc es comparteix amb la beina. D'alguna manera té lloc una
relacio i un contacte carnal. Tot plegat, amb una imatgeria explicitament sexual. En definitiva,
en el moment del joc, jugador i maquina son un: un organisme viu. Aquest punt de la pel-licula
permetria, si fos explotat més a fons, explicar la construccio i reconstruccié de les nostres
identitats analogues al ciberespai, perqué I'ordinador proporciona un entorn on la identitat és
realment el que nosaltres en fem, d'ella, i on les identitats estables estan en crisi. En efecte, en
el mén de la realitat virtual podem fer servir I'espai digital per a recrear les identitats del nostre
mon real, per a experimentar amb noves identitats...”) Aixd és el que es planteja, d'alguna
manera, en el rerefons d'eXistenZ, una obra on s'exploren els limits i les possibilitats entre
realitat i ficcio 0, més aviat, entre realitat i realitat virtual, que els defensors de la realitat
volgudament equiparen amb el concepte "ficcid". |, tanmateix, la realitat virtual és tan real!

3. Unafugida endavant, cap alaficcié

A mesura que el joc comenga, la realitat hi intervé, o almenys aixd sembla. Narrativament
parlant, en el moment en qué I'Allegra es disposa a descarregar el joc en els afamats "conillets
d'indies" presents a la sessio, un infiltrat mira d'assassinar-la amb una pistola bidnica que ha
superat els controls de seguretat de la sala perqué és feta de residus humans, de pell i ossos,
els projectils de la qual sén dents, fins i tot amb caries! En aquest moment comenca la bizantina
odissea que ha de portar I'Allegra i el seu suposat "protector”, un aprenent de marqueting que
fa de vigilant jurat i que no té cap experiéncia en jocs, pels estranys viaranys entre la realitat i la
ficcid.

5. El que sembla interessant és la manera amb que la tecnologia digital ens déna I'habilitat no tan sols de representar la identitat, sind de definir i controlar les
maneres amb qué la identitat s'expressa. Aixi, mentre que al mén real tenim cossos i no hi tenim cap altra opcid, al mén digital, per exemple i entre altres
alternatives, podem triar si només volem existir com a veu o com a color. La qiiestié és quins atributs sén importants per a un mateix a I'hora de definir la propia
identitat.
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Figura 13. La pistola bionica que el detractor de la realitat virtual duia amagada a
la seva beina

Ja tenim I'Allegra i en Ted Pikul embarcats en una fugida que ella només concep com una
fugida endavant, és a dir, cap a la ficcié. Més preocupada pels possibles danys que la beina ha
sofert en l'atac,’™ I'Allegra només veu el moment de connectar-se i jugar. De fet és el que fa,
per bé que aviat surt del joc perque jugar sola no té emoci6, "només et sents com un simple
turista”, sense arribar a penetrar en la seva esséncia; hem d'entendre, doncs, en la "realitat" del
man on s'ha viatjat.

Figura 14. L'Allegrai en Ted a l'interior del joc

eXistenZ és, sens dubte, un joc per a jugar en companyia, en amistosa companyia, ens recorda
la seva creadora a cada moment. A en Ted aquesta reaccié li sembla inversemblant tenint en
compte que s'enfronten amb un enemic multiple (el presentador de la sessid just abans
d'agonitzar I'ha avisat que no ha de confiar en ningd, ni tan sols en I'empresa, un savi consell
sobretot veient com estan les coses, 0i?). Perd és justament la seva aversi6 a la penetracié!”
—"autéentica violaci6 homosexual", diu Pedraza—, la que el fa tenir sempre una actitud de rebuig,
de distancia, de fredor envers aquest ambient volgudament eroticosexual del joc.” Amb tot,
finalment en Ted ho consent —per bé que també podriem dir que no es resisteix a la seduccid
de l'Allegra, la qual en tot moment supura per tots els porus de la seva pell un sexy i
narcotitzant sentit de control- i esdevé la seva victima o comparsa verge (game virgin, per
dir-ho amb I'expressio de Brian D. Johnson).

6. Tinguem present que és la beina original, I'inica que té el programa instal-lat, la que ella anomena "la seva criatura", l'original en el qual ha estat treballant
en els darrers anys; ara sembla que un dels cordons umbilicals s'ha esquingat i, a més, pot ser que el programa, que no s'havia acabat d'instal-lar, hagi estat
contaminat.

7. Recordem que ell és verge, no té instal-lat cap bioport i en refusa vivament la instal-lacié.

8. Cal que tinguem present que aquesta involuntaria parella creada fortuitament pel desti es connecta del llit estant, ben igual que si es disposessin a fer
I'amor.
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Figura 15. Instal-lacié del bioport a en Ted Pikul

Es tracta d'un ambient d'una certa sordidesa i marginalitat,” adobat amb fortes dosis de
violencia, si més no latent: els trets de pistola que han de permetre I'empelt del bioport —una
pistola gegant, per cert, la que té William Defoe a la pel-licula, una mena de megabazuca molt
potent—, la inflamacio subseguent a la instal-lacié, I'aplicacié d'una anestésia epidural, igual que
en els parts, el didleg que mantenen abans de comencar a jugar: "Els ports nous a vegades
estan una mica rigids", "no vull que et faci mal"; tot plegat un ambient que tendeix a evocar un
escenari de "penetracié original”, perd duta a terme per I'Allegra envers en Ted.!""

Més enlla d'aquestes questions, em sembla d'especial interés la reaccié del jugador inexpert
per tal com la podem aprofitar nosaltres per a parlar de les noves formes textuals. Diu en Ted
Pikul: "Quin és I'objectiu?", i la resposta de I'Allegra és ben simple: "Hi has de jugar per a saber
a que jugues". | afegeix: "Ja veuras que natural que és". La naturalitat de la ficcid6 —un cop més
esgrimida en aquest context de dissonancies entre marcs, gairebé com si fos la teoria de
Goffman—-"" no és viscuda aixi pel Ted. Ben al contrari, quan dins el joc accedeixen a noves
beines i aixi successivament, en una reaccié en abime compulsiva, arriba un moment en qué
s'introdueixen unes microbeines que penetren totes pel bioport. Es en aquest punt quan en Ted
Pikul formula la pregunta que té a veure amb el context de realitat virtual en el qual es troba
immers i que necessita resoldre imperiosament per a poder entendre qué és el que esta
passant: "Estic molt preocupat amb el meu cos. On soOn els nostres auténtics cossos? | si tenen
gana?" | la resposta de la iniciada és: "Sén a on els vam deixar, meditant, descansant". Pero ell
es resisteix a abandonar-se a la ficci6, se sent vulnerable, sense cos, desconnectat de la seva
vida real. A ['Allegra, perd, aquest principi de psicosi li sembla molt recomanable, perqué
significa que ha entrat en contacte amb les estructures del joc. De fet, de tornada del joc, o
almenys en la seva primera pausa, les paraules d'en Pikul son reveladores i ens situen en la
linia de desorientaci6 que busca insistentment Cronenberg: "La meva vida real sembla
totalment irreal. No estic segur que sapiga on som. Aix0 també sembla un joc i tu em comences
a semblar un personatge del joc". L'Allegra, que vol tornar al joc i que esta com "xutada", li fa
petons i li ho demana: només de prémer el mugré un cop, amb un pessic, ja hi tornen a entrar.

Fixem-nos que dins la realitat virtual, una realitat virtual tremendament real, molt real, on —a
diferéncia de Jonnhy Mnemonic— no calen ni sensors ni cascos, ni guants, ni ordinadors per a
accedir-hi, son les paraules 0, més exactament, els dialegs els que ens permeten saber si som
a la realitat o al joc. Les imatges, derivades de Phantasma, sén fantasia, son ficcions, mentre
gue és el llenguatge el que remet a un context de veritat, de realitat. Les mateixes paraules que
han servit des de temps immemorials per a crear ficcions s6n aqui I'Unica ancora amb la
realitat. Perd quina realitat si eXistenZ és un joc d'espies entre amics i enemics de la realitat™

9. La reaccié del gasoliner Willem Defoe és d'ofensa, en un primer moment, quan I'Allegra li demana un bioport per al seu company; reacciona com si
I'estiguessin prenent per un camell, i diu: "Hi ha uns quants torrecollons que els porten, no sé per qué em demana una cosa aixi, senyoreta".

10. També la reaccié després del primer lliurament del joc manté I'atmosfera erdtica: "Ha estat magnific”, "em sento jo", "ha estat suau”, "és sorprenent”, etc.
11. Goffman, Erving (1974). Frame analysis. An essay on the organisation of experience. Harmondsworth: Penguin Books, 1975. Les implicacions per a I'analisi
de la parla/discurs sén desenvolupades a Goffman, Erving (1981). Forms of talk. Oxford: Blackwell. He d'agrair a Joan Pujolar, company dels Estudis
d'Humanitats i Filologia, aquesta informacié. Com el desenvolupament que Pujolar du a terme en un capitol de la seva tesi doctoral, esdevé interessant la nocié
del marc (frame), perqué, en la seva apropiacié de la metafora teatral, presenta els agents com a actors que construeixen activament una definicié d'una
situacié i de la seva implicaci6 dins d'ella fora dels seus propis recursos interpretatius (Goffman, 1974).

12. "Ara que heu demostrat que sou veritables i fiables realistes...", pronuncia I'estrany treballador rus que, al final, esdevé el dissenyador de traScendenZ.
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al qual, com diu I'Allegra, tothom juga i on el joc és un espai per a amagar-se? La mort de la
beina és el final d'eXistenZ, la mort. Una mort que ja tot ho governa. Una beina que, moribunda,
havia mirat d'explicar qué li passava, i que coincideix en el temps amb el moviment
revolucionari contra els jocs i les beines, contra l'artificialitat, en darrer terme. De fet, en
paraules de Ramén Freixas, podem dir que a eXistenZ assistim al "litigi entre partisans
‘existencialistes' defensors de la virtualitat i els acerrims defensors de la facticitat del que és
real (amb fins decididament perversos...)".™® Al capdavall, a I'escena final el mén és en flames i
la victoria és el realisme.

L'entrevista que Cronenberg va fer a Salman Rushdie l'any 1995 per a la revista Shift va
inspirar clarament la historia d'una dissenyadora de jocs, que és l'objectiu d'una fatwa. Deia
llavors el director: "Estava horroritzat i intrigat per aquesta situacio, i tota la idea burroughsiana
gue si creus en alguna cosa després pot venir i perseguir-te fins a cacar-te".

Figura 16. L'entrevista Rushdie-Cronenberg

En aquella entrevista Cronenberg i Rushdie van acabar parlant de jocs d'ordinador™ i el primer
va tenir interés de presentar-los com una forma d'art emergent. Aixi com la Revolucié Industrial

13. Ramoén Freixas. "David Cronenberg. La perversion de la realidad”. A: La nueva carne, pag. 307. "
14. Reprodueixo aqui una part de I'entrevista que podreu trobar a http://www.davidcronenberg.de/crﬁrushd.htm[ur 1.

Super Mario coneix dos grans artistes

Cronenberg: Li sembla que hi pot haver algun joc d'ordinador que sigui art de debo?
Rushdie: No.

Hi ha un joc molt bo anomenat Myst. L'ha vist?

No, no I'he vist.

Diuen que és art democratic, és a dir, que el lector se situa en el mateix pla que el creador. Pero aixo en realitat subverteix el que s'espera de |'art. El
que vols és que l'art t'absorbeixi i...

...que t'ensenyi alguna cosa.

Exacte. Per qué sentir-se limitat per un mateix? Pero, segons diuen, "no, es tracta d'una col-laboracié".

M'agraden els jocs d'ordinador, encara que no hi hagi jugat gaire. Penso que els jocs com Super Mario s6n molt divertits.

S'assemblen als mots encreuats, perque quan has aconseguit guanyar la partida, has resolt totes les possibilitats.

No queda res per resoldre.

En canvi, no passa el mateix amb les obres d‘art. Les pots experimentar una vegada i una altra.

| al cap de cinc anys s6n una obra diferent, sén una altra cosa.

Els trencaclosques i els llibres sén coses diferents. Aquests jocs sén trencaclosques molt intel-ligents i molt divertits, que demanen certes habilitats, for¢a
enginyoses i Utils. A vegades et fan pensar d'una manera molt interessant, perque t'obliguen a avancar fent passos naturals. Has de pensar d'una manera no
prevista per a trobar la solucié. Perd sén un joc i prou.

Diria, doncs, que un dissenyador de jocs no pot ser mai un artista?

Mai no diguis mai. Podria apareixer un geni. Pero si pensem en els jocs convencionals, la gent pensa que molts tenen la bellesa d'una forma artistica. Es diu el
mateix del criquet, de tots els jocs.

Pero, de fet, no sén art. Potser hi ha grans artistes entre els qui juguen. Pots pensar que una important figura esportiva és I'equivalent d'un artista. Considero
que hi pot haver un jugador que sigui un artista, una espécie de Michael Jordan de Nintendo.

S'organitzen concursos a escala internacional.

Al cap i a la fi, una obra d'art és una cosa que neix de la imaginacié d'algu i que pren una forma definitiva. Es presenta i després el lector, I'espectador o qui
sigui la completa. Jo no reconeixeria com a obra d'art cap altra cosa.
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va fer néixer el cinema, la nova tecnologia computacional inevitablement donara lloc a una o
dues noves formes artistiques; aquest sembla que fou el raonament del director. Fins i tot va
anar més enlla i li va demanar a Rushdie: podria un joc ser art, en més sentits que no pas
Unicament en un sentit grafic? Rushdie es va mostrar forca contundent. Digué que no, de la
mateixa manera que no podem pensar que els jocs de paraules siguin un art, que és amb el
que els va comparar. | aixo es deu, justifica, al fet que el nostre concepte d'artista és el d'algl
gue té una visi6 i porta l'audiéncia cap a algun lloc on ells no podrien anar pel seu compte.
Retinguem aquesta reflexio, perqué justament l'espai de llibertat i d'accié que reclamen les
textualitats electroniques fan que la passivitat sigui sindbnim d'absencia textual, d'inutilitat,
d'avorriment i de rebuig, al final. Cronenberg, tot i no ser un addicte als videojocs (afirma que
prefereix llegir un llibre), sembla que aposta per una nova forma d'art democratic.

4. L'artificialitat de la "nova" literatura electronica

Si porto el tema de ['artificialitat al meu terreny, de llibres i textos, per a parlar-ne des de la llum
o les ombres que les noves formes de textualitat electronica hi estan abocant, m'adono que els
conceptes d'artificialitat i naturalitat, un cop més, tornen a apareixer per a parlar en termes
dicotomics del que és "normal” i el que és "diferent" o, en Ultima instancia, del que coneixem i el
gue és desconegut.

Figura 17. Lletra A

El text el trobem imprés o suspés en l'aquositat de la pantalla, és potent generador de mons
potencials, interpretacions, usos i experiéncies. D'alguna manera és sempre un objecte virtual.
La tecnologia, amb tot, ha elevat aquesta virtualitat a un nivell superior. Diguem que I'ha
potenciada sobre manera. Per aix0 voldria deixar de banda la dialéctica de confrontacioé que és
habitual quan es produeix el xoc de formes culturals diverses i analitzar si, com s'ha anunciat,
és viable poder parlar de I'aparicié d'una nova manera de narrar.

eXistenZ és l'excusa perfecta per a poder fer el salt. El seu tractament enfrontat i, al capdavall,
nebulés de les barreres entre realitat i ficcio i la lluita intrinseca dels defensors entre l'una i
l'altra fan possible una comparacié entre els defensors del text impres, del llibre, i els profetes
d'una nova textualitat, que fa poc haviem de considerar hipertextual i que ara ja sembla
superada per una encara més potent cibertextualitat. Sigui com sigui, el que és més que
evident és que la textualitat electronica ha tornat a posar de manifest algunes velles preguntes
sobre l'estatus i la funcié del text. Per exemple: és l'autoritat de I'autor la que construeix un text
0 bé una comunitat d'autors o de lectors? Com pot el text canviar o romandre igual? Poden
errar, els textos? Les imatges canvien o desplacen els textos? Com es relacionen amb altres
textos? Quant pot durar un text? Com podem llegir un text canviant, en moviment, de generacio
Unica?

Mirarem de formular-nos algunes d'aquestes questions, no tant amb la voluntat de donar-hi
resposta, siné d'avaluar-ne la complexitat, més enlla de I'analisi escéeptica de Stanley Fish, que
oscil-la entre demanar-se qué és natural en la simplicitat i qué hi ha de cert en la complexitat.

Simples o complexes, I'escriptura i la lectura sempre han provocat recel, per una raé o una
altra. | els nous productes literaris de I'entorn digital no havien de ser una excepcio, ans al
contrari, ja que el seu component "artificial" és precisament el que és I'excusa perfecta per a la
seva condemnacid. Des de Platé i la seva reticéncia envers l'escriptura —o Socrates, que com a
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bon platonic mostra la seva desconfianga envers la lectura perqué no ens aporta res de nou—,
fins a Descartes, que decideix prescindir del que ha llegit i aprés als llibres i sortir a veure mon,
perqué les lectures no el van ajudar a resoldre cap dels problemes filosofics, la lectura ha
passat per moments dificils. No és solament una cosa d'ara i d'avui. "No sera als llibres", diu
Victoria Camps en el darrer informe sobre la lectura, "sind en ell mateix on trobara Descartes el
principi de la veritat. Aixi, recldos a una habitacio, reclinat a la butaca, al costat de I'estufa —seul
dans u? ]poéle—, furgara dins la seva ment cercant-hi la primera idea que ha de dur a la
veritat."1s

Aquesta descripcié de Descartes em recorda poderosament la de I'Allegra Geller estirada i
disposant-se a "viure de veritat" mitjancant el seu joc. Qui ens diu que un dels arguments que
més s'empren per a parlar de l'artificialitat d'aquesta nova literatura que no permet el gaudi de
la lectura fntima, comoda, solitaria i en qualsevol lloc, des del llit fins al bany,"*® perqué s'ha de
fer davant un ordinador aviat no pugui ser rebatut?™” Potser ens poden ajudar els comentaris
de Victor Garcia de la Concha apareguts al darrer llibre sobre I'estat de la lectura, per a veure
com poden arribar a ser de difuses aquestes aparents fronteres entre “"naturalitat" i
"artificialitat". Cito textualment:

"Llegir és trencar els lligams que ens vinculen a un temps i a un espai determinats, quelcom que
ens permet contemplar a distancia l'aqui i I'ara o que permet que ens desplacem a qualsevol lloc,
amb capacitat per a esdevenir espectadors, fins i tot protagonistes o coprotagonistes si ho volem,
de qualsevol esdeveniment o de I'aventura més fantastica" ("Leer para ser", pag. 56).

En efecte, el joc ideat per I'Allegra trenca els lligams que ens vinculen a un temps i un espai
determinats, també permeten contemplar amb distancia I'ara i I'aqui i permet als seus jugadors
desplacar-se a qualsevol lloc, penetrant més i més en la ficcid, no tan sols amb la capacitat de
convertir-se en espectadors, siné en auténtics protagonistes de vides d'altri, experimentant fins
i tot el plaer de matar.

"Un mon reduit a I'abast de la ma: aixo és el llibre. L'oferta d'un espai de memoria delimitat per a la
possessio i el gaudi personal” (Victor Garcia de la Concha).

Si no fos perqué qui subscriu aquestes paraules és el mateix De la Concha, gairebé es podria
dir que es tractava d'una publicitat sobre eXistenZ i les beines, un mén reduit, a I'abast de la ma
per a la possessié i el gaudi personal (els de marqueting d'eXistenZ no ho haurien fet millor!), i,
de retruc, sobre les enormes possibilitats de la textualitat electronica.

Bromes a part, el que és incontestable és el fet que llegir era una operacié que durant segles
va ser nomeés l'ofici d'uns quants que coneixien la mecanica de la lectura, de la mateixa manera
que avui molt poca gent llegeix hipertextos de ficcié o cibertextos narratius. Llegir per compte
propi era, a més a més d'inconvenient, reprovable. | com ens informen Alberto Manguel en la
seva Historia de la lectura o la mateixa Victoria Camps a "La mania de leer", llegir sempre ha
estat vist com un senyal d'anormalitat sospitds; per aixd els qui participem d'aquest grup
d'ésser anomals ja no ens hem de sentir tan estranys. El pedagog francés Joan Baptista de La
Salle escrivia a Las reglas del decoro en la urbanidad cristiana, del 1703: "No imiteu algunes
persones que es dediquen a la lectura i a altres afers; no us estigueu al llit si no és per a
dormir; d'aquesta manera, la vostra virtut en traura molt profit". No es podia pas imaginar el
senyor pedagog que a més de tres segles de distancia estaria combatent també les practiques
lectores i d'altra mena de la posthumanitat. En aquest sentit, també és revelador que a la tomba
de Salvino degli Armati, el suposat inventor de les protesis que ajuden a llegir, les ulleres, hi
figuri el seguent epitafi: "Inventor de les ulleres", seguit de "Déu li perdoni els seus pecats". Ho
formula contundentment Victoria Camps:

15. Victoria Camps. "La mania de leer ". A: La lectura en Espafa. Informe 2002.

16. Perque és curidés com trobes que hi ha molta gent que sembla que llegeix a la banyera quan es tracta de fer veure els "perills” de la literatura electronica,
que pot ser perillosa fins i tot contra la propia vida amb el risc de morir electrocutat!

17. En aquest sentit, ja hi ha prototipus de tauletes de nit amb connexions sense fil (wireless), amb canons de projeccié incorporats que projectaran els
continguts de la pantalla al sostre i que es podra gestionar comodament del llit estant.
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"Associada tant amb la inacci6, fins i tot amb la mandra, com també amb I'egocentrisme o amb
I'anhel de llibertat, la dedicaci6 a la lectura mai no ha gaudit d'un reconeixement exempt de
reticéncies i recels. El lector s'allunya del mén, es nodreix de lletra morta, interpreta els relats com
vol, qué es pot esperar d'ell sin6 alguna cosa inadequada per al funcionament del mén?"

Aixi va tenir lloc la Revolucié6 Francesa, després de la revolucié lectora del segle XVII
coneguda com la folie de la lecture, duta a terme pels burgesos que van passar d'unes lectures
intensives, les mateixes sempre i de caracter religiés, a un comportament lector "extensiu",
obert, laic i individual: modern.

5. Llegir mai no ha estat una operacio facil

Ho expressava Quim Monzé fa només uns mesos en una de les trobades que organitza la UOC
al campus de Bellaterra i a la qual va assistir com a escriptor convidat. Quan ell era petit i llegia
insaciablement, els grans —comencgant pels seus pares— el renyaven igual que fa un quant
temps renyaven els nens que miraven la tele obsessivament i avui es renya els nens que
juguen compulsivament als jocs d'ordinador, a la Play Station, o que naveguen infatigablement
per Internet. La nostra época no s'escapa del recel suscitat per la lectura, fonamentalment
perqué no encaixa amb les formes de vida més acceptades, les regides per la velocitat, el
soroll, la precipitacio, I'estrés... Per al comu dels mortals els llibres ja no poden competir amb
una pel-licula d'éxit, amb un programa televisiu de maxima audiéncia o0 amb un concert en
directe. El nostre mén, han diagnosticat algunes filosofes, és pragmatic, hedonista, defuig la
soledat i el silenci. | aix0 sense afegir el fet que la llei del minim esfor¢ ho contamina tot i, és
clar, llegir requereix un esfor¢. Sobretot si tenim en compte el que Nabokov diu dels bons
lectors, que soén relectors, i especialment si ens acarem amb els productes literaris de la
modernitat, o potser hauria de dir de la postmodernitat, exigeixen un esfor¢ encara més gran.
L'habit que engendra aquesta mania de la lectura —i aqui Camps fa servir la paraula que els
grecs van utilitzar per a designar la passio erotica— no s'inculca, diu ella —jo prefereixo dir que
no s'adquireix per un simple Us menys violent del llenguatge—, sense esfor¢. Els habits, els
costums que formen els caracters depenen del que els grecs van anomenar ethos, una manera
de ser que es transmet per osmosi, perquée no és exclusiva de la rad ni del calcul, sin6 de la
passio i el sentiment.

El nou enemic public nimero 1 de la lectura sembla que és Internet i les formes de lectura i
escriptura que genera. Diagnostica De la Concha:

"La cosa es complica amb la irrupcié aclaparadora d'Internet, d'una massa ingent d'informacié que
afavoreix i reclama una lectura discontinua. Un cop trencada la barrera entre el que és virtual i el
que és real, correm el risc de quedar enganxats en una xarxa de fragments. Enlluernats per la
pantalla i atonits veient tot el que hi desfila, sembla que ens podem excusar sense vergonya: no hi
ha pas temps per a llegir."

Quée podem fer davant aquest nou escenari de bocins i fragments? Com ens hi podem
comportar?
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6. Una nova mirada

Figura 18. Una nova mirada

Segurament, i en contrast amb la dinamica d'eXistenZ, el que cal és obrir els ulls, mirar, veure.
Obrir els ulls, perd també canviar la manera de mirar, permetre una nova mirada. Si ho
aconseguim, aleshores guanyara punts la possibilitat de produir un tipus de coneixement que
aprengui del contacte, sempre enriquidor, amb la diferéncia. Perd aquesta mutacio de la mirada
és qualsevol cosa menys facil i esta condemnada des del comengcament a mil i una caigudes (si
per caigudes entenem la incapacitat de produir una veritat que funcioni per a cada context). A
ningu no se li escapa que les consideracions sobre la literatura en I'entorn electronic i el seu
impacte en la textualitat acostumen a gravitar al voltant de tres pols: les profecies de salvacié
(entrem a I'época del posthumanisme i les nostres facultats fisiques i mentals se'n veuran
realcades), les profecies de condemna i fallida (I'adveniment del posthumanisme és inevitable,
pero significara la pérdua de tot el que val la pena preservar de la nostra heréncia cultural), i,
no podia ser altrament, les crides a la resisténcia en el més pur estil ludista (alguna cosa es pot
fer per a defensar la nostra humanitat contra I'avang imparable de la maquina!). Ja ho havia
apuntat Baudrillard, respecte de la tecnologia sempre s'oscil-la entre el desplacament i
'augmentacio.

Aix0 no obstant, i tant si es vol, com si no es vol, la llarga hegemonia de la lletra impresa va
cedint pas a les dinamiques transformacions textuals generades per les noves possibilitats de
I'entorn digital. Unes transformacions que han generat —i continuen generant— un considerable
galimaties linguistic i conceptual perqué aquests tipus de textos redefineixen el concepte de
"literatura”, expandint la noci6 que tenim d'ella i redelimitant el que és literari, la qual cosa
requereix una nova estetica, semblantment al que ha passat a totes les pel-licules que, com
eXistenZ, introdueixen elements d'una realitat que encara ha de venir i que cal escenificar amb
vocables nous. No m'ocuparé aqui de l'analisi d'aquests fendmens de creativitat o dispersio
terminoldgica, simplement miraré de posar de manifest alguns aspectes que han de permetre,
en el futur, continuar definint aquest nou escenari textual en el qual ens trobem. Aixi, doncs,
potser la questié no és si les tecnologies de la informacié i la comunicacio (TIC) poden servir 0
no poden servir per a escriure i llegir literatura (em sembla d'alld més evident que si!), sin6 fins
a quin punt les tecnologies generen un nou tipus de génere. | sembla que aixo té lloc en I'ambit
formal, en la mesura en que es construeix el relat fictici a partir de premisses innovadores com
la no-linealitat, que permet diversos itineraris de lectura o la integracié del lector en l'ordre dels
esdeveniments, encara que només sigui perqué s'esdevingui l'acte de lectura; d'altra banda,
tematicament, és indubtable que la literatura ciberpunk és un dels géneres o subgéneres que
han influenciat aquesta literatura; alhora, les pel-licules com eXistenZ o Matrix configuren
finalment un nou escenari decisiu per a l'imaginari cultural d'Occident.

El nou horitz6é de narrativitat que s'obre després de la literatura de I'esgotament sembla posar
de manifest que a la literatura no li queda cap altre remei que pensar-se ella mateixa:
sobreviure fent servir el seu propi esgotament, repetir-se, repensar-se, reescriure's, tal com ja
havien anunciat autors com Borges amb el conte de Pierre Ménard o Flaubert amb Bouvard et
Pécuchet.
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7. A tall de conclusié

Aquest és un panorama forcosament reductor del que passa en el mon de la literatura en
I'ambit digital. Cronenberg ha creat per al cinema un moén de videojoc real, que és, en paraules
de Brian Johnson, una espécie de kashah metafisica d'espies i terroristes on hi ha fanatics que,
de sobte, irrompen cridant; "Mort al realisme!", com també al mén de realitat hem sentit crits
contra els qui creen ficcions, i les armes apareixen als plats del dia de sordids restaurants
Xinesos on serveixen peixos transgenics. En I'entorn digital també se senten crits en I'un sentit i
en l'altre. De la mateixa manera que hi ha detractors de la realitat virtual d'eXistenZ, també han
aparegut els detractors de I'hipertext, i, a més, els qui ja fa prop de deu anys que s'afanyen a
enterrar el llibre, igual que abans altres amb vocacié d’homicides van matar la novel-la. La vella
cantarella de "l'estimaven, la cuidaven i entre tots se'ls va morir" referida al génere mutant per
excel-léncia, es repeteix com un tornaveu respecte del llibre o, fins i tot, de I'hipertext. Perqué si
us pensaveu que el suposat assassi del llibre quedaria impune, anaveu ben errats. En efecte,
darrerament, les veus més autoritzades proclamen: "L'hipertext €s mort, visca el cibertext!", tot i
gue veus critiques assenyades com la de Katherine Hayles no es cansen de repetir que potser
més que parricidi el que cometen és infanticidi, perqué encara no li hem donat temps de créixer
i ja matem la criatura.

Ens movem en un mén complex com el que presenten les noves mostres literaries
electroniques i l'univers d'eXistenZ, on la suspension of disbelief no és precisament una
operacio facil, especialment cap al final de la pel-licula, a mesura que el joc i la realitat deriven
cap a una mena de fuga postmoderna que és com un bucle que aconsegueix desorientar
I'espectador. No és precisament aixo el que devia buscar David Cronenberg? Tal com jo veig
les coses eXistenZ és un torpede llangat a la linia de flotacié d'aquesta distincié aparentment
tan Obvia: els limits entre realitat i ficci6. Ens recorda Victoria Camps que la filosofia ha
sobreviscut, en part, per la seva capacitat de sorpresa davant les obvietats, i a eXistenZ no tot
és obvi, potser per aix0 resulta una pel-licula molt interessant.

Es produeixen multiples salts en la ficcid, perqué dins el joc els protagonistes es connectaran a
altres beines i, per tant, accediran a altres jocs dins el joc —en un autentic exercici de mise en
abime o de metaficcié continuada. L'espiral lidica ens arrossega cap a un ambient que potser
ens sembla irreal per les circumstancies historiques del temps intern de I'obra —perque I'obra
passa en un futur indefinit, perd encara futur respecte de la nostra época—, perd no pas perque
hi hagi mecanismes per a diferenciar realitat i ficcio. Justament aqui rau la seva perillositat, la
seva indefinicié, la desorientadora veritat. Quants nivells de joc hi ha dins d'eXistenZ? Hi ha
sortida?[l%i és aixi, com se'n surt? On és la frontera entre eXistenZ i la veritable existéncia, la
realitat?

Pero encara tinc més preguntes: Importa, realment, el mitja en que les obres siguin produides o
el que de veritat compta és la seva forca, la seva poténcia, la seva possibilitat de generar plaer
estetic? Aix0 ens porta a la gran pregunta que sembla formular-nos Cronenberg al final: Hi ha
fronteres reals entre l'existéncia real i eXistenZ?, la qual traslladada a la nostra qiiestioé podria
ser formulada en aquests termes: Parlarem en el futur de literatura electronica o, només, de
literatura? Potser el proposit de la vida, de I'existéncia, és jugar perpétuament a eXistenZ...

Encara no tinc totes les respostes. Jo espero passar la vida llegint. Al capdavall, potser tot és
eXistenZ, potser el mén no és res més que una gran simulacid, i aqui tornariem a Matrix. Si una
vegada i una altra veiem que, en el futur de les ciberficcions, un futur cada cop menys distant,
els ciberrebels descobreixen que el mon, com tu, lector, potser també has endevinat, no
existeix, €s possible que nosaltres només siguem els productes del somni d'una computadora.
Qui sap si, com diuen Sardar i Romney, només som "nadons indefensos atesos per maquines
intel-ligents". De fet, de la mateixa manera que gran part de la nostra realitat és feta de codis
que barregen 1 i 0, potser tota la realitat €s realitat virtual; i no tan sols el que té a veure amb la
tecnologia, sind tot el que és material potser no és res més que codis de computacié. Tal

18. Sobre aquest punt em permeto recordar que la intervencié de Willem Defoe a la pel-licula apunta cap a aquesta dimensié transcendent que la creadora li
ha concedit a ell, un simple, solitari i brut treballador de benzinera. Diu a en Pikul que I'Allegra Geller li ha canviat la vida perqué ha fet possible que visqués
vides que mai no hauria imaginat. La seva veritable vida, o almenys la que de veritat voldria viure, és la de la ficci6, la de la realitat virtual. Gairebé com Don
Quijote 0 Madame Bovary, no massa entrat el segle XXI.
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vegada pensem que un llibre és un llibre perqué algu ens nodreix amb una dieta d'impulsos
electronics que ens estimula a pensar que €s aixi.

Figura 19. En Ted Pikul i la pistola bionica

Cronenberg, com altres, deixa la glestio en suspens dues vegades, en un doble cop d'efecte
final. Primer quan la victima convertida en botxi, I'assassina Allegra, crida ridiculament i
obsessivament: "He guanyat el joc?, he guanyat el joc?". | després quan l'incrédul vigilant jurat,
acabada la ficcid que ens haviem cregut que era realitat, amb cara de molt poca credibilitat en
la resposta que li donin els defensors de la realitat (els respectius exGeller i exPikul), és apuntat
amb una pistola, ja que el volen matar, i ell els escridassa, desesperat: "Digueu-me la veritat,
encara som dins el joc?".
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