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Presentació

Laia Arañó Vega
Fundació Carles Pi i Sunyer (Espanya)
Grup d’Estudis sobre Dictadures i Democràcies (GReDD – UAB)
Centre d’Estudis sobre Dictadures i Democràcies (CEDID – UAB)
https://orcid.org/0000-0003-0260-840X

Josep-Vicent Garcia Raffi
Universitat de València (Espanya)
Centre d’Estudis sobre Dictadures i Democràcies (CEDID – UAB) 
Grup de Recerca Educació Literària, Cultura i Societat (ELCiS – UV)
https://orcid.org/0000-0001-5821-5221

doi: https://dx.doi.org/10.7238/dd.v0i10.409552

Els articles que presentem en aquest monogràfic són resultat del projec-
te «Memòria i patrimoni de l’exili a l’Euroregió (1936–1945)»,1 dut a ter-
me entre el gener del 2020 i el desembre del 2021. Liderat per la Fundació 
Carles Pi i Sunyer, hi van participar la Universitat de les Illes Balears, la 
Université Toulouse Capitole, el Museu Memorial de l’Exili de la Jonque-
ra, el Centre d’Estudis sobre Dictadures i Democràcies de la Universitat 
Autònoma de Barcelona, els Archives Municipales d’Agde (Erau) i la Uni-
versitat de València. El projecte, finançat el 2019 pel programa Cultura de 
l’Euroregió Pirineus Mediterrània, va partir de la necessitat d’inventariar 
i difondre els espais i els escrits de memòria de la guerra del 1936–1939 
als territoris d’aquesta euroregió (Catalunya, Occitània i les Illes Balears).

«Memòria i patrimoni de l’exili a l’Euroregió (1936–1945)» ha servit, en 
primer lloc, per connectar i teixir ponts entre els diferents territoris, grups 
de recerca i investigadors (historiadors, filòlegs, arxivers, conservadors 
de patrimoni i documentalistes, entre d’altres) que centren els seus estu-
dis i recerques en l’exili republicà i en els camps de concentració france-
sos. Des d’una òptica multidisciplinària i transfronterera, s’han establert 
vincles a tots els territoris de l’Euroregió, un espai geogràfic lligat amb el 
final de la guerra d’Espanya i el trencament social, humà i polític que va 
comportar l’exili. 

1  Número oficial de registre: APC-2019-13 (Euroregió Pirineus Mediterrània).

https://orcid.org/0000-0003-0260-840X
https://orcid.org/0000-0001-5821-5221
https://dx.doi.org/10.7238/dd.v0i10.409552
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El projecte, en segon lloc, ha servit per generar debats sobre l’estat de 
la qüestió d’aquesta línia de recerca i, sobretot, per crear el primer repo-
sitori sobre l’exili i els camps francesos. Es tracta del «Repositori d’exili 
(1936–1945). Cercador de la Retirada i dels camps de concentració del sud 
de França», accessible des d’aquest enllaç, que permet tant els investiga-
dors com la resta de la ciutadania cercar d’una manera fàcil i àgil quins 
són i on es troben els espais de memòria de l’Euroregió sobre els camps 
i la Retirada; localitzar la documentació relativa a aquest fet històric en 
qualsevol arxiu dels estats espanyol i francès, i conèixer el nom de les as-
sociacions, centres de recerca i d’investigació de l’Euroregió que tenen 
com a punt d’interès aquest objecte d’estudi. El projecte assenta les bases, 
doncs, d’altres repositoris o bases de dades sobre diferents aspectes so-
cials, econòmics, històrics o culturals dels territoris de l’Euroregió que es 
puguin crear en el futur.

En el monogràfic s’ha pretès anar una mica més enllà desenvolupant els 
eixos vertebradors des dels quals s’ha estructurat el projecte: els espais de 
memòria i els espais documentals i de patrimoni. De la mà de diferents 
especialistes i estudiosos en la matèria, es treballa i s’intenta descriure el 
panorama actual en matèria memorialística en els tres territoris eurore-
gionals: Catalunya, les Illes Balears i Occitània.

Catalunya presenta, amb molta diferència, la perspectiva més favora-
ble, gràcies a una oferta museística, hemerogràfica i arxivística relativa-
ment àmplia, que permet atendre les demandes provinents de la recerca, 
els centres educatius i la ciutadania en general (Arañó Vega, Doll-Petit & 
Montblanc Lasaga). Occitània, en canvi, aporta una infraestructura do-
cumental molt rellevant i potent, encara que en algun cas notablement 
burocratitzada, fet que hi dificulta un accés àgil. Pel que fa als espais de 
memòria hi trobem prop de 250 espais la major part dels quals són senya-
litzats (Gaitx Moltó & Serrano Jiménez). Les Balears, finalment, ofereixen 
pocs recursos per valorar els seus espais de memòria sobre la Guerra Ci-
vil i l’exili, circumstància que s’explica sobretot per la incidència limitada 
que hi va tenir el fenomen, però també per la feblesa de les seves infraes-
tructures culturals en matèria de memòria i història del segle xx (Ginard 
Féron). Per completar aquest visió panoràmica, s’han estudiat els centres 
de documentació que, tot i localitzar-se fora del territori euroregional, són 

https://euroregio.pisunyer.org/ca
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interessants per a l’estudi que ens ocupa, perquè són espais fonamentals 
per a la recerca i investigació sobre l’exili del 1939 i els camps de concen-
tració francesos (Collado Cerveró & Mirón González). 

Finalment, aquest monogràfic té la voluntat de ser una eina útil per a 
investigadors, professors, estudiants i usuaris en general que estiguin in-
teressats a conèixer o a localitzar qualsevol tipus de documentació origi-
nal o un espai de memòria que faci referència a l’exili republicà del 1939, 
una petita part de la història europea del segle xx que va esdevenir crucial 
per a uns homes i dones que van haver de marxar de casa seva fugint de 
les bombes, de la repressió i de la mort, mentre deixaven enrere la lliber-
tat, la democràcia i la República. 

This work is subject to a Creative Commons Attribution 4.0 
International Public License.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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Resum: Aquest article pretén ser una eina útil per als especialistes i per a les persones en 
general que tinguin la voluntat d’aprofundir en l’estudi de l’exili del 1939. Amb una mi-
rada crítica en el context històric europeu del moment, sense el qual la diàspora del 
1939 perd qualsevol sentit, en aquest article us detallem els fons documentals de l’exi-
li que es localitzen a Catalunya i, més concretament, la documentació que es troba en 
molts dels arxius municipals del nostre país i que descriu els recorreguts vitals de tots 
i cadascun dels protagonistes d’aquesta diàspora.

Paraules clau: Catalunya, patrimoni documental, exili, la Retirada, 1939, Guerra Civil

Approximation to the Catalan Documentary Collections for the Research on the 
Exile of 1939
Abstract: This article aims to be a useful tool for specialists and for the general public to 

study the exile of 1939. Taking a critical look at the European historical context of the 
time, without which the diaspora of 1939 loses any meaning, in this article we detail 
the documentary collections of the exile located in Catalonia and, more specifically, the 
documentation found in many of the municipal archives of our country portraying the 
life journey of each and every one of the protagonists of this diaspora.

Keywords: Catalonia, documentary heritage, exile, La Retirada, 1939, Spanish Civil War

https://orcid.org/0000-0003-0260-840X
https://orcid.org/0000-0002-8758-4568
https://orcid.org/0000-0002-2720-4201
https://dx.doi.org/10.7238/dd.v0i10.409147


DICTATORSHIPS & DEMOCRACIES 10 (2022) · E-ISSN: 2564-8829 · PUNCTUM, UNIVERSITAT OBERTA DE CATALUNYA & FUNDACIÓ CARLES PI I SUNYER

14  [13–34]

L. ARAÑÓ, R. DOLL-PETIT & J. MONTBLANC  ·  RECURSOS DOCUMENTALS CATALANS PER A L’ESTUDI DE L’EXILI DEL 1939

Introducció

Vuitanta anys després de l’exili del 1939, encara hi ha la necessitat —‌per 
no dir la urgència acadèmica i també social— que els historiadors expli-
quin aquest episodi des de la seva complexitat i magnitud. La raó és molt 
senzilla: tot i que tardanament, el món acadèmic ha entès, sobretot durant 
aquestes dues darreres dècades, que l’exili no és un apèndix de l’episodi de 
la Guerra Civil i la subsegüent dictadura franquista, i que cal que s’estudiï 
amb una mirada i una metodologia científica, igual que qualsevol capítol 
històric rellevant amb entitat pròpia. La diàspora del 1939 no només és 
important per haver estat el primer gran èxode que va viure l’Europa oc-
cidental en el segle xx i el que més es va allargar en el temps, sinó també 
perquè va tenir un impacte demogràfic a Espanya sense precedents, atès 
que la pèrdua de capital humà va afectar directament el món del treball, 
el de la política i el de la cultura durant moltes dècades.

Sobretot a partir del 2009, setantè aniversari de l’exili, i amb la impli-
cació institucional dels governs català i espanyol a través de les polítiques 
públiques de memòria, comença una destacada embranzida en la recerca 
vinculada a l’exili del 1939. Ens estem referint a la creixent celebració de 
jornades, congressos, col·loquis o seminaris arreu no només de la geogra-
fia catalana, sinó també de l’Estat espanyol i d’altres països que van ser un 
lloc de rebuda dels republicans, com França o Mèxic. De la mateixa mane-
ra, fem referència a aquell seguit d’investigacions i publicacions que plan-
tegen nous enfocaments i avenços en l’estudi de l’exili i que evidencien la 
seva dimensió i la necessitat de continuar treballant-hi. 

Amb tot, però, aquesta evolució en l’àmbit acadèmic no s’ha vist acompa-
nyada per una ampliació en el discurs històric que es construeix des de la 
divulgació cultural i des de la pedagogia. Fa massa temps que la concepció 
i la difusió del fenomen de l’exili sembla enquistada en el seu relat i, com 
ha succeït durant dècades en el món acadèmic, les noves aportacions que 
s’han fet només han reiterat el que ja s’havia explicat sense apostar per 
una interpretació més ambiciosa. A tall d’exemple i fent una descripció 
molt genèrica del problema —‌però no per això menys certa—, tant en els 
llibres de text com en altres formats de difusió històrica o produccions 
culturals, s’ha tendit a descriure i explicar l’exili amb els enfocaments se-
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güents: des de la fredor de les xifres, des de l’emotivitat de les imatges i 
dels relats vitals dels exiliats i des de les narracions biogràfiques d’alguns 
dels seus protagonistes. S’ha volgut descriure a partir de casos concrets 
el conjunt i la complexitat de l’exili, i, alhora, se l’ha desvinculat comple-
tament de qualsevol procés històric i polític internacional coetani. Amb 
tota probabilitat, aquests han estat i són aproximacions que ajuden, sens 
dubte, a dibuixar una idea general del que va representar l’exili i, fins i tot, 
a configurar-ne un imaginari comú, compartit i recognoscible. Malau-
radament, quan es tracta de dotar la ciutadania de coneixements, eines i 
sentit crític perquè comprengui millor l’exili del 1939, aquests propòsits, 
tot i ser lloables, no són suficients. 

Amb tota probabilitat, aquesta situació s’ha perpetuat durant dèca-
des perquè la investigació i l’ambició interpretativa del fenomen que ens 
ocupa no havien avançat prou. Però, ara que hi ha noves tesis i investiga-
cions que ens han permès aprofundir i renovar la recerca sobre l’èxode 
del 1939, hem de ser ambiciosos i historiar la diàspora republicana a tra-
vés de grans marcs interpretatius i també metodològics que el convertei-
xin, per la seva transcendència social i acadèmica, en un referent històric 
d’importància coneguda i reconeguda.

Per apropar-nos a l’exili del 1939 com a objecte històric propi, pensem 
que podria ser molt útil dibuixar un primer marc general de caràcter 
metodològic a través de l’anàlisi exhaustiva de tots i cadascun dels seus 
protagonistes. Ens estem referint a l’estudi no només dels màxims repre-
sentants de la política de la Segona República, sinó també de persones 
corrents: el conjunt d’anarquistes, comunistes, socialistes, republicans, 
catalanistes, militars, soldats regulars, milicians, treballadors del camp, 
obrers de les fàbriques, infants i gent gran que va passar la frontera amb 
França a principis del 1939 per por de les represàlies franquistes. Totes 
aquestes persones, anònimes o no, representaven el 2 % de la població 
espanyola de l’època. Per aquesta raó, tal com s’està duent a terme en 
nous projectes, s’ha de fer un esforç per recuperar els noms i cognoms 
dels prop de 450.000 exiliats. Aquesta tasca ens permetria fer llum sobre 
l’etern debat al voltant de la xifra exacta d’exiliats. A més, el fet de disposar 
i identificar el màxim de recorreguts vitals possibles ens permetria ob-
tenir una informació precisa sobre quina va ser l’evolució i durada de la 
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seva expatriació, quins van ser els seus moviments o desplaçaments geo-
gràfics —‌forçats o no— i, finalment, quina va ser la seva activitat política 
o social a partir del 1939 —‌si n’hi va haver. Així doncs, amb aquest estudi 
d’aprofundiment sobre els protagonistes de l’exili podríem, per exemple, 
ampliar la informació bàsica dels llibres de batxillerat o de determinats 
manuals d’història, en què l’exili del 1939 és explicat encara avui partint 
només de la xifra del contingent de persones que va passar la frontera o 
dels camps de concentració de les platges del departament francès dels  
Pirineus Orientals. 

El segon marc general —‌de caràcter més interpretatiu o històric— a 
què cal referir-se és el context internacional de l’Europa d’entreguerres 
en el segle xx, sense el qual no es poden entendre ni els orígens, ni el des-
plegament, ni, evidentment, les conseqüències de l’exili republicà espa-
nyol. Amb les seves particularitats i evolució, el que viu Espanya durant 
els anys trenta no és gaire més diferent del que viuen molts altres països 
a Europa, on l’aparició de moviments insurreccionals i reaccionaris van 
tallar d’arrel tots els processos democratitzadors endegats durant el pri-
mer terç del segle xx. És un període que molts historiadors han denomi-
nat encertadament “guerra civil europea”. 

La Guerra Civil, l’exili del 1939 i la dictadura franquista, per tant, s’han 
d’inscriure indubtablement en aquest context internacional tan concret 
i definit per la història i la historiografia. Si prenem com a exemple la po-
lítica d’acollida dels republicans a França l’hivern del 1939, veurem com 
es va aplicar en funció d’una clara política reaccionària endegada pel go-
vern radical d’Édouard Daladier. El novembre del 1938, mesos abans de la 
Retirada, s’hi havia aprovat un decret en què es donava carta blanca a l’in-
ternament en centres especials i amb especial vigilància dels estrangers 
que fossin considerats «indesitjables» pels diferents prefectes. És, doncs, 
en el marc d’aquesta legislació —‌la mateixa que serà usada més endavant 
per internar altres comunitats «indesitjables» durant el govern de Vichy— 
quan a França arriba prop de mig milió de republicans espanyols. Dies 
més tard, centenars de milers d’espanyols van ser víctimes de la política 
concentracionària que acabava de començar, la mateixa que es va aplicar 
al llarg de tota la Segona Guerra Mundial a França, tal com ja s’havia fet a 
l’Alemanya nazi des del 1933.
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Per a alguns d’aquests espanyols, l’arribada als camps de concentra-
ció francesos va precedir l’internament en camps nazis d’Alemanya o del 
centre d’Europa, o el repatriament cap a Espanya, on van ser sotmesos a 
la sistemàtica i implacable repressió franquista. Per a d’altres, la majoria 
d’ells —‌famílies amb dones, infants i gent gran—, l’exili va comportar 
la itinerància durant anys per diferents centres d’acollida a França, o bé, 
igualment, el repatriament forçat a l’Espanya franquista. D’altra banda, 
per a molts homes va significar l’entrada a la Resistència francesa o a les 
Companyies de Treballadors Estrangers, una via de sortida dels camps de 
concentració francesos. Tot plegat revela un seguit de dinàmiques que 
van marcar la vida dels expatriats espanyols en un context de conflictivi-
tat política arreu d’Europa. Un context de guerra civil entre el feixisme 
i la democràcia en què Espanya, entre 1936 i 1939, va servir d’avantsala.

Definits, doncs, els dos marcs generals que ens poden ajudar a perfilar 
l’exili republicà com a objecte històric propi, en aquest article volem ca-
racteritzar una de les eines essencials en la recerca des del Principat per 
complir aquests objectius d’estudi: les fonts arxivístiques i documentals 
que es troben a Catalunya amb informació referent a la Retirada i als 
camps de concentració del sud de França.

Conscients, d’una banda, que la documentació sobre l’exili republicà 
és molt vasta i que el seu estudi ha tendit a ser fragmentat i parcel·lat, i, 
d’altra banda, que fins ara no s’han pogut analitzar de manera integral 
i sincronitzada els seus protagonistes i escenaris, pensem que una bona 
manera d’aproximar-nos-hi des de Catalunya és anar a les fonts primà-
ries que tenim aplicant els marcs generals proposats més amunt: l’estudi 
i identificació dels recorreguts vitals de tots els exiliats i del context po-
lític internacional. 

Amb voluntat de donar eines per a la recerca tant a investigadors com 
a familiars d’exiliats o a la ciutadania en general, a continuació detallem 
quins fons documentals i arxivístics es localitzen a Catalunya —‌on es 
troben, si són públics o privats, si estan integrats en fons de fundacions, 
museus o biblioteques universitàries, quines dificultats metodològiques 
podem tenir quan hi ha problemes o impediments d’accés— i oferim un 
estat de la qüestió dels grans desconeguts: els arxius municipals. Aquests 
arxius són molt importants no només per recollir el testimoni directe de 
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les víctimes de l’exili i de la posterior repressió franquista, sinó també, pre-
cisament, per estudiar la maquinària repressiva de l’aparell franquista i 
dels seus executors ja a escala municipal. Perquè historiar l’exili republicà 
i el període que ens ocupa és historiar les víctimes, però també els botxins.

Centres de documentació de l’exili a Catalunya i al Museu 
Memorial de l’Exili: una visió general 

Pel que fa als arxius públics, podem destacar-ne principalment quatre: 
d’una banda, l’Arxiu Nacional de Catalunya (ANC) —‌institució pública 
documental catalana de referència, ubicada a Sant Cugat del Vallès—, i, 
d’una altra, tres centres que es troben a Barcelona: l’Arxiu de la Biblioteca 
de Catalunya (BC), la Biblioteca del Pavelló de la República (Universitat 
de Barcelona) i l’Arxiu Històric de la Ciutat (AHCB).

A l’Arxiu Nacional hi destaca per sobre de qualsevol altre el fons 511 
de la Generalitat de Catalunya a l’exili, amb una gran quantitat de docu-
mentació de tipologia diversa, subdividit en correspondència —‌entre el 
president Lluís Companys, Joan Tauler i Palomeras (home de confiança 
del president, advocat i secretari general d’ERC) i els prefectes dels de-
partaments del sud de França, com també entre els refugiats internats als 
camps i les autoritats catalanes a l’exili—, reculls de premsa, documenta-
ció de la Layetana Office, publicacions catalanes a l’exili i informació so-
bre residències i delegacions (com la Fundació Ramon Llull o el Centre 
Cultural de Montpeller), entre d’altres. De l’ANC cal destacar, també, els 
fons personals relacionats amb l’exili, com el 367 (de Pau Casals), el 526 
(de Pompeu Fabra), el 651 (de Lluís Companys) o el 1234 (del fotoperio-
dista Auguste Chauvin). 

La Biblioteca de Catalunya, el segon centre de referència que assenya-
làvem, no compta amb un fons documental concret dedicat a aquesta 
època; el que hi trobem són fons personals molt destacables per la do-
cumentació que hi contenen. És el cas del de Josep Trueta, Josep Carner, 
el músic Josep Valls i Avel·lí Artís-Gener Tísner, per citar-ne alguns. L’in-
ventari dels fons personals de la Biblioteca és molt complet, i se’n poden 
localitzar d’altres que fan referència a personatges no tan coneguts però 
emmarcats també cronològicament entre 1939 i 1950. La seva secció de 
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manuscrits és una de les més importants en l’àmbit espanyol, tot i que 
només se n’hi localitzen tres que facin referència a la Retirada, l’exili i als 
camps. Un d’ells és el diari de Joan Estiarte, Recordant la meva retirada en 
la Guerra Civil espanyola en l’any 1939 (ms. 3169).

Tant l’Arxiu Nacional com la Biblioteca de Catalunya són dos centres 
documentals complexos però altament necessaris per a qualsevol recer-
ca sobre la temàtica que ens ocupa.

En referència a la Biblioteca del Pavelló de la República, cal destacar-ne 
el fons del periodista i diplomàtic Josep Maria Trias Peitx i tots els subfons 
que se’n deriven. És essencial, també, el fons de la premsa d’exili, amb 887 
títols editats en més de cinquanta-un països, que inclou revistes i diaris 
de primera línia com Germanor, Democracia Socialista, El Poble Català, 
Per Catalunya! i La Batalla. 

A l’Arxiu Històric de la Ciutat es localitza, així mateix, un dels conjunts 
de premsa clandestina i d’exili més complets de Catalunya, així com alguns 
fons personals rellevants. Cal destacar, en aquest sentit, el del dibuixant 
Josep Bartolí, amb la sèrie «Camps», que inclou 122 gravats sobre la seva 
estada als camps de concentració del sud de França.

Pel que fa als arxius històrics ubicats en les principals universitats ca-
talanes, apuntarem el de la Universitat de Girona, on el professor Salomó 
Marquès va dipositar en la seva totalitat el Fons del Magisteri Exiliat de 
Catalunya, format per quaranta-cinc arxivadors que contenen 545 dos-
siers de mestres republicans que exercien la seva feina a Catalunya i que 
van marxar a l’exili el 1939.

Finalment, tenim els arxius comarcals i els municipals. Pel que fa als pri-
mers, gran part de la documentació és consultable a internet mitjançant 
el cercador dels arxius en línia de la Generalitat de Catalunya; tot i això, 
per accedir a la totalitat del material resulta imprescindible desplaçar-se 
a cadascuna de les seus. Un exemple de la documentació que es pot loca-
litzar en aquest tipus d’arxius és el fons de Henry Buckley (ACAP21-1022) 
a l’Arxiu Comarcal de l’Alt Penedès, amb fotografies sobre la Guerra Civil 
i els camps de concentració d’Argelers i de Sant Cebrià. 

Els arxius municipals són els centres de documentació públics més pe-
tits, però, tot i així, són bàsics per a la recerca i, alhora, tenen una evident 
dimensió de dinamització local, atès que la ciutadania se’ls sent força pro-
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pers i poden funcionar com a centres de conservació de les històries de 
vida d’un territori en particular. Així, molts d’aquests centres custodien 
els arxius personals de la gent anònima, amb egodocuments essencials 
per a la reconstrucció del dia a dia de la Retirada i els camps, principal-
ment fotografies, dietaris, manuscrits i epistolaris. Més endavant desen-
voluparem amb detall la manera en què estan organitzats, què s’hi pot 
trobar i de quina manera ens podem atansar a aquestes institucions que 
la ciutadania té tan a l’abast.

En relació amb els arxius privats, caldria destacar el Montserrat Tarra-
dellas i Macià, a Poblet, que custodia el material personal del president de 
la Generalitat Josep Tarradellas. Hi destaca, en aquest sentit, la documen-
tació elaborada pel govern català a l’exili, la qual representa una eina clau 
en l’estudi de la relació entre l’exili interior i l’exterior. També cal apuntar 
breument diversos centres de recerca intermedis, com les fundacions Jo-
sep Irla, Pau Casals i Carles Pi i Sunyer. Aquestes fundacions, a banda de ser 
els centres documentals de referència dels personatges a què estan dedi-
cats, contenen altres fonts primàries força útils que poden ajudar a com-
plementar la recerca, com ara premsa de l’època, epistolaris i fotografies.

D’altra banda, s’ha de destacar per la seva singularitat el Museu Memo-
rial de l’Exili (MUME). Aquest equipament està ubicat a la Jonquera, loca-
litat fronterera clau dins l’itinerari seguit el febrer del 1939 pels refugiats 
que marxaven cap a França. Inaugurat el 15 de desembre del 2007, té com 
a objectiu primordial difondre la memòria de l’exili republicà i els valors 
democràtics, i aborda, alhora, aquest fenomen com una constant que es 
repeteix en la història universal. Va ser el primer centre expositiu i do-
cumental de tot Europa dedicat a la preservació de la memòria de l’exi-
li i el seu llegat, amb una clara voluntat explicativa i pedagògica que es 
posa en relleu en la seva exposició permanent, on es descriu tot el cicle 
històric que va ocasionar l’exili del 1939. D’aquesta manera, s’hi aborden 
temes com el significat de l’exili dins la realitat actual, la diàspora —‌en-
tesa com a dispersió de la població cultural fora del seu lloc originari—, 
la Segona Guerra Mundial com a episodi essencial i un recull de biogra-
fies de grans personalitats exiliades. Més enllà del seu interès per als in-
vestigadors, cal subratllar la important funció dinamitzadora que acom-
pleix aquest centre. Així, ha impulsat nombroses activitats divulgatives, 
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com jornades, conferències i publicacions, i compta amb un recull de 
recursos didàctics, entre els quals destaquen «Les rutes de l’exili republi-
cà del 1939» (documents amb informacions bàsiques sobre el context de 
la Guerra Civil i l’exili), «Ensenyar a pensar. En memòria dels mestres de 
la República», el projecte transfronterer amb el Museu de la Resistència 
i de la Deportació de Tolosa de Llenguadoc, i un banc audiovisual de tes-
timonis. Finalment, cal apuntar que aquest centre s’inscriu dins la Xarxa 
d’Espais de Memòria de Catalunya, creada per la Direcció General de la 
Memòria Democràtica de la Generalitat. Dins d’aquests llocs de la memò-
ria es localitzen espais i rutes de l’exili i de la Retirada.

La recerca de l’exili als arxius municipals

En aquest punt, reprenem el fil i ens centrem en els arxius municipals. En-
tre les diverses tipologies d’arxius que formen el Sistema d’Arxius de Cata-
lunya, els arxius municipals, a banda del que ja apuntàvem anteriorment, 
resulten majoritaris en nombre d’equipaments i uns dels més volumino-
sos en metres lineals acumulats.1 Els seus fons s’han anat formant durant 
dècades a partir de la gestió de la documentació que els ajuntaments han 
anant produint i rebent en l’exercici de les seves funcions. És així com els 
arxius municipals han esdevingut una de les principals institucions di-
positàries de fonts primàries, amb una importància cabdal per a l’estudi 
de qualsevol tema, incloent-hi l’exili. 

Les persones exiliades van sortir dels pobles i ciutats on vivien, i van 
continuar deixant una petjada documental en molts altres llocs. Moltes 
no tornarien mai a casa seva i serien expropiades de tot el que els va per-
tànyer. Entre les qui van voler fer-ho, un bon nombre van trobar impedi-
ments de les autoritats locals. Són majoria les que en el procés de retorn 
no van poder evitar el pas per camps de concentració, unitats de treball, 

1  Segons Arxius 2030. Pla d’arxius i gestió documental de Catalunya, publicat pel Departament de 
Cultura de la Generalitat de Catalunya el juliol del 2022, els arxius municipals representen el 47 % 
del total i superen els 250.000 metres lineals. Tanmateix, aquesta xifra es troba lluny del seu percen-
tatge real, atès que no s’hi van incloure la majoria dels arxius municipals del territori, que no es tro-
ben inscrits ni al Cens d’Arxius de Catalunya ni a l’Estadística d’Arxius de Catalunya, les fonts utilit-
zades per confeccionar-lo. 
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tribunals i presons, afegint-hi la vigilància posterior i el deure de presen-
tar-se regularment a les autoritats. En les múltiples vicissituds que van 
viure centenars de milers de persones durant aquells anys, el municipi 
es va erigir en l’epicentre repressiu, on molts organismes buscaven in-
formació sobre qualsevol. Era allà, on vivien i se les coneixia, l’únic lloc 
on es podien elaborar els informes i avals per condemnar-les o salvar-les, 
redactar els salconduits i permisos que autoritzaven l’activitat més quo-
tidiana, etc. En aquest laberint punitiu cada poble i vila es va convertir 
en emissor i receptor d’una ingent documentació que va deixar constàn-
cia d’aquella repressió. En els arxius municipals podem localitzar la pro-
va documental d’aquella barbàrie i, entre aquesta, també la referent a les 
persones exiliades abans de marxar, en el moment de la diàspora, a l’hora 
de tornar o en la impossibilitat de fer-ho. 

L’exili es va fer present en gairebé tots els municipis catalans i, inevita-
blement, va deixar un rastre documental en els seus arxius, per petit que 
sigui; tanmateix, la realitat variable de cada arxiu pot determinar el nivell 
de dificultat per seguir-lo. En aquest sentit, podem considerar una bona no-
tícia el fet que tot municipi, com a titular de documentació pública, tingui 
l’obligació legal de disposar d’un sistema de gestió documental i d’un arxiu.2 
Una altra qüestió és la multitud de formes en què al llarg dels anys s’ha por-
tat a terme aquesta gestió i de quina manera s’han acabat organitzant els 
arxius actuals. La realitat arxivística municipal catalana és molt complexa i 
heterogènia, cosa que no resulta banal quan tractem d’aprofundir en qual-
sevol tema a partir dels fons municipals, com ara en l’exili i en la Retirada. 

La millor forma d’endinsar-nos en la història de qualsevol població la 
trobarem en el seu arxiu municipal. Com és obvi, la presència d’arxivers 
professionals al capdavant d’aquests centres és la garantia d’un millor ni-
vell d’organització, classificació i descripció dels fons documentals que 
s’hi custodien, la possibilitat de disposar d’instruments de descripció clars 
i adequats per a la consulta i, en definitiva, d’un suport bàsic de perso-
nal coneixedor del contingut dels fons.3 Com bé saben els investigadors, 

2  Ho estipula l’article 7 de la Llei 10/2001, de 13 de juliol, d’arxius i gestió de documents de la Ge-
neralitat de Catalunya.

3  No a tots els arxius tindrem la sort de trobar-nos instruments de descripció sobre l’exili tan 
específics i detallats com aquest: Joan Boadas Raset, Lluís-Esteve Casellas, Anna Gironella i Montser-
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aquests factors poden significar l’èxit o el fracàs de qualsevol estudi. Cal 
tenir present, però, que la legislació únicament obliga a disposar d’arxivers 
els municipis de més de 10.000 habitants, els quals tan sols representen el 
13 % dels 947 municipis catalans. Això ha comportat que, en una bona part 
de poblacions menors, el servei d’arxiu el trobem integrat en organismes 
supramunicipals que han assumit aquestes funcions amb arxivers pro-
fessionals externs, on podem trobar nivells d’incidència molt variables.4

Aquest panorama es completa amb molts municipis que funcionen sen-
se una integració real en cap xarxa arxivística, en què normalment dels 
respectius arxius se n’encarrega personal no especialitzat dels mateixos 
consistoris i que ofereixen opcions de consulta pública que acostumen 
a ser molt limitades, quan no inexistents. És en aquests on, a priori, tro-
barem més dificultats i on segurament ens veurem obligats a gestionar 
personalment la recerca sense gaire assessorament i partint de zero. En 
el millor dels casos, disposarem d’alguns instruments de descripció arxi-
vística (quadres de classificació, inventaris, catàlegs…), eines imprescin-
dibles per conèixer el contingut de qualsevol fons documental però que 
poden resultar massa tècniques i no gaire digeribles per a persones pro-
fanes en la disciplina. En aquestes condicions, poder-nos guiar mínima-
ment per escollir quines sèries documentals poden contenir informació 
bàsica sobre l’exili no resulta una tasca senzilla. 

Al fenomen de l’exili ens hi podem apropar per diverses motivacions i 
de moltes maneres, però, pel que fa als usuaris dels arxius municipals, els 
podem agrupar en dues tipologies: d’una banda, hi ha els qui emprenen 
una recerca individualitzada, ja sigui perquè són descendents d’exiliats 
que busquen informació sobre els seus avantpassats o perquè, sense te-
nir-hi vincles familiars, volen trobar una persona, grup familiar o col·lectiu 
molt concret, i, d’altra banda, hi ha els qui pretenen estudiar-lo des d’una 

rat Hosta, «Fons documentals gironins per a l’estudi de l’exili i la repressió, Girona: 1939–1953. Exi-
lis, repressions i complicitats (Girona: Ajuntament de Girona. Servei de Gestió Documental, Arxius i 
Publicacions, 2009), 13–52.

4  En l’àmbit català podem parlar de dues xarxes específiques: la Xarxa d’Arxius Comarcals de 
la Generalitat de Catalunya, amb atribucions des dels arxius comarcals de cada capital en els mu-
nicipis adscrits, i la Xarxa d’Arxius Municipals de la Diputació de Barcelona, que assumeix en aque-
lla província les funcions arxivístiques en els municipis menors de 10.000 habitants amb un equip 
d’arxivers itinerants.
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perspectiva col·lectiva, normalment investigadors que pretenen establir 
l’impacte global de l’exili en una demarcació concreta. 

Totes dues categories no tenen per què ser excloents, però apropar-nos 
des d’una o altra perspectiva es traduirà inevitablement en pràctiques 
metodològiques diverses i en la necessitat d’enfocar la consulta en sèries 
documentals concretes. Mentre que una recerca individual no comporta 
gaire dificultat, sent relativament senzilla a partir de la constància d’un 
nom i d’altres referències documentals a l’arxiu del poble on residia, la re-
cerca col·lectiva comporta una anàlisi documental més acurada i la com-
paració de sèries molt diverses. Quan no partim de la certesa d’un nom, el 
principal problema és localitzar-lo o, més aviat, poder categoritzar-lo com 
a exiliat destriant-lo dels centenars de noms que hi ha a qualsevol arxiu 
municipal, partint de la premissa que la majoria de sèries on apareixen 
no es van crear amb aquest objectiu. No trobarem un llistat de persones 
exiliades esperant-nos, i, de fet, la construcció d’aquesta llista és la clau 
del procés de recerca que haurem de desenvolupar. 

La investigació sobre l’exili es basa en persones, i inevitablement con-
viurem en tot moment amb nombroses dades personals. Per això, cal tenir 
en compte que entre els diversos supòsits que poden limitar el dret d’accés 
a la informació pública, normalment als arxius municipals trobarem els 
derivats precisament de la necessitat de protegir aquestes dades, sobre-
tot les denominades “especialment protegides” (salut, ideologia, filiació, 
orientació sexual, religió…). Tot i això, no hauríem de trobar impediments 
que condicionessin l’accés a les sèries que especificarem, bàsicament si 
ens atenem al temps transcorregut i a les finalitats acadèmiques, estadís-
tiques o científiques de la consulta, en el cas dels investigadors, o a la jus-
tificació d’algun parentiu, en el cas dels familiars. 

Afortunadament, sembla que van desapareixent antics costums de certes 
institucions que durant molts anys van aplicar criteris arbitraris, despro-
porcionats i suposadament basats en la protecció d’aquestes dades perso-
nals per impedir qualsevol investigació de la repressió franquista.5 Era una 

5  Francisco Espinosa Maestre, «La investigación del pasado reciente: un combate por la histo-
ria», La transición a la democracia en España. Actas de las VI Jornadas de Castilla - La Mancha sobre 
Investigación en Archivos (Guadalajara, 4–7 de noviembre 2003) (Guadalajara: ANABAD Castilla -La 
Mancha, 2004), vol. 2.
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pràctica especialment estesa en els arxius dels organismes directament rela-
cionats amb l’aplicació d’aquella repressió, que durant dècades van denegar 
amb excuses de tots colors l’accés als investigadors. A falta d’una legislació 
específica sobre l’accés a la documentació com l’actual, l’ús desmesurat i 
inapropiat del “dret a l’honor”, com d’altres figures jurídiques, es van uti-
litzar sistemàticament per instituir una opacitat que a la pràctica venia a 
protegir els noms dels autors de delictes contra els drets humans perpe-
trats durant el franquisme i impedia conèixer el nom de les víctimes. Com 
és evident, aquesta situació va afectar directament també l’estudi de l’exili.

Sèries documentals per a la reconstrucció de l’exili

L’heterogeneïtat de les poblacions i les diverses fases històriques en què 
s’han establert els arxius municipals han suposat que hi hagi moltes di-
ferències a l’hora d’organitzar-los. Molt abans que s’establissin uns crite-
ris arxivístics bàsics per a l’ordenació dels fons, un fet relativament mo-
dern, la classificació solia atendre a criteris orgànics, quan no personals, 
dels productors dels documents o dels organitzadors dels arxius. És per 
això que durant molts anys una mateixa sèrie documental podia respon-
dre a desenes de denominacions arreu del territori i trobar-se integrada 
de forma molt diversa en tants quadres de classificació com poblacions 
existien. Aquesta disgregació va motivar l’elaboració d’algunes propostes 
reguladores que tendissin cap a una unificació dels quadres de classifica-
ció municipals, peça fonamental d’ordenació dels fons dels arxius.6 És a 
partir de la darrera versió que descriurem les sèries més comunes rela-
cionades amb la temàtica que ens concerneix.

Entre totes les sèries documentals que ens serveixen per reconstruir 
l’exili, la més important és el «Padró municipal d’habitants» (2664).7 L’ela-

6  Ramon Alberch i Fugueras, Francesc Barriach i Molas, Vinyet Panyella, Els arxius històrics mu-
nicipals: normes bàsiques de classificació (Barcelona: Departament de Cultura i Mitjans de Comuni-
cació. Generalitat de Catalunya, 1982). El més actual és el Model de quadre de classificació d’ajunta-
ments i consells comarcals (QdCAC), del 2015, elaborat pel Departament de Cultura de la Generalitat. 

7  A partir d’ara cada sèrie tindrà la denominació i el codi de referència únic que se li atribueix al 
«Catàleg de sèries i procediments» del QdCAC del 2015. Com és obvi, aquestes sèries no hem de tro-
bar-les necessàriament a tots els arxius municipals. També cal insistir a dir que no a tots s’ha adop-
tat el darrer model del QdCAC i que poden mantenir antigues denominacions de quadres de classi-
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boració d’aquest registre de veïns és una de les competències tradicionals 
dels ajuntaments per controlar les persones residents al municipi, i ens 
dona la fotografia més fidedigna de la població d’un lloc en un període 
concret. Sense passar per alt les errades que s’han produït al llarg dels anys 
a l’hora d’elaborar-lo, especialment en els períodes més convulsos de la 
història del país —‌com els que tractem—, a partir del seu estudi podem 
extreure dades fonamentals per contextualitzar cadascuna de les perso-
nes que hi apareixen, no sent gaire complicada la cerca de les que ja tin-
guem localitzades pel nom.

Per començar a dibuixar l’abast de l’exili, la comparació dels padrons 
d’habitants anteriors i posteriors a la Guerra Civil és una assignatura obli-
gada que ens aportarà dades bàsiques.8 Principalment, ens ha de servir 
per elaborar un registre de totes les persones que estaven empadronades 
abans de la guerra i que no trobem un cop acabada. Òbviament, no totes 
les podem considerar exiliades; les causes d’aquesta absència poden ser 
molt diverses, i amb altres sèries veurem com conèixer-ne alguns dels mo-
tius, però podem assegurar que dins d’aquest llistat preliminar s’hi tro-
ben la majoria de persones exiliades d’un municipi.9 La complexitat rau a 
poder-les destriar posteriorment contrastant les dades amb moltes altres 
fonts documentals que superen el marc municipal. 

Els padrons d’habitants es feien cada de cinc anys; entre cadascun s’ana-
ven fent rectificacions anuals que podem trobar al grup de sèries «Mo-
dificació del padró d’habitants» (0197), en què es recullen les altes, les 
baixes i els canvis de domicili de cada any.10 Són les dues darreres les que 

ficació anteriors o dels elaborats pel mateix municipi, per la qual cosa s’ha de buscar l’equivalència 
amb les sèries proposades.

8  Concretament, es pot comparar el padró d’habitants del 1936, elaborat pel Servei Central d’Es-
tadística de la Generalitat, i el padró del 1940, d’àmbit estatal. Aquest darrer ha estat molt criticat 
per les seves evidents mancances i errades, un fet que cal tenir en compte tot i que sigui una eina im-
prescindible i de consulta obligada.

9  Un dels treballs més importants sobre l’exili basat en aquesta metodologia comparativa de 
padrons és Jordi Gaitx Moltó, L’exili del Baix Empordà al 1939 (Bisbal d’Empordà: Ajuntament de la 
Bisbal d’Empordà, 2007), 17–28.

10  En molts municipis durant la guerra aquestes modificacions no es van dur a terme o es van 
realitzar d’una manera no gaire fiable. D’altra banda, la seva anàlisi ens permet constatar que al pa-
dró del 1940 continuen apareixent molts ciutadans que haurien hagut d’estar donats de baixa; d’aquí 
les crítiques esmentades en la nota 8.
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ens interessa consultar per eliminar del nostre llistat preliminar totes 
les persones que van estar donades de baixa per mort —‌ja fos per causes 
naturals o a conseqüència de la guerra o la repressió— i les que van can-
viar la seva residència a una altra població. Algunes d’aquestes baixes per 
defunció les podrem corroborar als «Llibres de registre d’inhumacions 
de cadàvers» (2929) del cementiri municipal o a les morts consignades 
en els «Llibres del registre civil municipal» (0198) i en els dels jutjats de 
pau. Aquestes darreres pertanyen a fons judicials que, tot i no ser consi-
derades d’aquest àmbit, normalment solen trobar-se en els mateixos ar-
xius municipals. 

En els mateixos padrons d’habitants tenim una altra pista en la casella 
on es consignaven les persones absents i transeünts. Com en el cas ante-
rior, tampoc totes les persones categoritzades com a absents amb una A 
majúscula es van exiliar —‌moltes es trobaven complint condemna en al-
guns dels molts centres penitenciaris del franquisme o estaven desapare-
gudes—, però es torna a fer plausible la possibilitat de l’exili. La causa de 
moltes d’aquestes absències la podem escatir a partir d’altres sèries que 
ens ajuden a dibuixar el context general de la repressió franquista al mu-
nicipi. En aquest sentit, l’exili no deixa de ser una de les múltiples formes 
en què aquesta es va materialitzar i, com comentàvem, moltes persones 
exiliades van tornar i es van trobar plenament immerses en la maquinà-
ria repressiva del règim de què havien volgut fugir. Investigar l’exili en 
una població significa estudiar, també, la implantació que hi va haver de 
les estructures del franquisme, i per fer-ho ens serveixen les mateixes sè-
ries, bàsicament perquè van ser aquests nous organismes els que van ela-
borar la majoria de documents que ens donen pistes sobre la localització 
de moltes persones represaliades, entre les quals un bon nombre de les 
considerades absents o les que no apareixen en els padrons de postguerra. 

Unes de les sèries més explícites per aclarir aquestes absències són les 
relatives a l’allistament militar, especialment els «Expedients generals de 
lleves» (2731) i les «Revistes anuals de reservistes» (2741). Com és conegut, 
el règim franquista va obligar a repetir el servei militar a les lleves que 
havien estat mobilitzades per primer cop durant la guerra per l’Exèrcit 
republicà: a cada població es van fer revisions exhaustives de les lleves 
compreses entre 1936 i 1941, i es van revistar moltes d’altres que també 
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havien estat mobilitzades. Les actes i registres d’aquest procés ens il·lus-
tren de manera diàfana els efectes de la guerra i la repressió franquista en 
molts d’aquells joves; s’hi testimonien morts al front, empresonaments, 
internaments a camps de concentració i incorporacions a batallons de 
treballadors. Així mateix, hi apareixen exiliats, normalment amb la indi-
cació explícita del seu parador a França o amb l’eufemisme de “fugit”; en 
alguns casos s’amaga el seu exili incloent-los en la categoria de pròfugs o 
desapareguts.

A tots els mobilitzats se’ls van realitzar informes d’antecedents per clas-
sificar-los, i s’obligava els considerats desafectes a fer el servei militar en 
unitats especials de càstig, com els batallons disciplinaris de soldats tre-
balladors. Aquests informes en alguns casos els podem trobar dins dels 
mateixos expedients de lleves, però normalment estan classificats amb 
la resta que van produir les autoritats municipals. Durant la postguerra 
aquest tipus de documents es van fer necessaris per molts motius, tant 
per respondre a la demanda d’informació dels diversos establiments pe-
nitenciaris i organismes judicials per classificar o sentenciar veïns de la 
població, com per autoritzar-los a realitzar qualsevol activitat: accedir a 
una feina, obrir un establiment, etc. 

Pel seu objectiu de reprimir principalment els qui es van quedar, la 
gran majoria de les persones que es localitzen als informes no són exilia-
des, però és una font bàsica per trobar les que van tornar de l’exili, així 
com relacions indirectes que ens apareixen sobre persones exiliades. Nor-
malment els informes amb aquesta informació els trobarem classificats 
dins el grup de sèries de seguretat relacionades amb els cossos policials 
locals, com els «Informes de bona conducta» (2974), o en altres subgrups 
relatius al control dels detinguts o a la circulació de les persones, com 
els «Passis de radi» (2976) i «Salconduits» (2980). Tanmateix, com que la 
redacció d’aquests informes era requerida des de molts àmbits i implica-
va diverses àrees consistorials, les podem trobar en sèries molt diverses, 
com «Relacions externes» (0020), que inclou principalment la correspon-
dència amb altres administracions, «Procediments judicials» (0044) o el 
«Registre general de documents» (0028). 

D’altra banda, els altres actors principals relacionats amb la redacció 
dels informes van ser el cos de la Guàrdia Civil i les delegacions locals del 
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Servei d’Investigació i Informació de FET-JONS. No és habitual, però algu-
nes poblacions conserven documentació sobre aquests organismes, espe-
cialment la de les delegacions locals de Falange que es va poder salvar de la 
destrucció de documents que va ordenar el Ministeri de Governació, diri-
git per Rodolfo Martín Villa, abans de les primeres eleccions generals del 
1977.11 Aquest procés d’eliminació de documentació que provava l’exercici 
de la repressió no és anecdòtic en la història arxivística i s’ha constatat en 
nombrosos casos;12 per a la reconstrucció del passat històric a bona part 
de la geografia estatal, suposa una pèrdua irreversible. 

Alhora, en moltes poblacions es van constituir juntes de llibertat vigila-
da (1104 i 1143),13 encarregades del control de les persones que es trobaven 
en llibertat condicional, i altres organismes amb atribucions en la segu-
retat local, com les comissions de governació (1088 i 1128), les comissions 
de seguretat pública (1058 i 1072) o les comissions de policia rural (1093 i 
1133), entre d’altres, a més de cossos parapolicials com el sometent (2982), 
que van generar documentació específica i informes propis. En un altre 
àmbit, entre aquests organismes locals podem trobar, també, comissions 
locals d’immigració (1092 i 1132) i una documentació molt específica re-
lacionada amb l’atenció a refugiats i víctimes de guerra (2874), en què po-
dem localitzar dades sobre aquesta petjada documental que van deixar 
moltes persones exiliades en el recorregut des dels seus pobles i ciutats 
d’origen fins a la frontera.14 

11  Salvador Sánchez-Teran, De Franco a la Generalitat (Barcelona: Planeta), 260–261. En les me-
mòries del darrer governador civil de Barcelona, successor en el càrrec del mateix Martín Villa, con-
firma que es va encarregar de la destrucció dels arxius de les organitzacions locals i provincials de 
FET-JONS i la del Govern Civil.

12  Paul Preston, El holocausto español: odio y exterminio en la Guerra Civil y después (Barcelona: 
Debolsillo, 2013). A la pàgina 22 s’hi explica que a partir del 1965 «millones de documentos se perdie-
ron durante esos veinte años cruciales, entre ellos los archivos del partido único, la Falange, los de los 
cuarteles de policía provisionales, los de las cárceles y los de la principal autoridad local del régimen 
franquista, el Gobierno Civil. Caravanas de camiones se deshicieron de los registros “judiciales” de 
la represión. Aparte de la destrucción deliberada de archivos, hubo también pérdidas “involunta-
rias”, cuando algunos ayuntamientos vendieron toneladas de documentos para el reciclaje del papel».

13  Van ser creades per decret pel Ministeri de Justícia el 22 de maig de 1943.
14  Sobre aquests documents, mireu l’exposició virtual «1936–1939. Uns altres refugiats», de 

la Xarxa d’Arxius Municipals de l’Oficina de Patrimoni Cultural: https://www.diba.cat/es/web/
exposicio-refugiats-guerra-civil-espanyola. 

https://www.diba.cat/es/web/exposicio-refugiats-guerra-civil-espanyola
https://www.diba.cat/es/web/exposicio-refugiats-guerra-civil-espanyola
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Des del primer moment de l’ocupació de les tropes franquistes, molts 
partits, sindicats, entitats i particulars van veure els seus béns expropiats 
i cedits a institucions o persones addictes al franquisme. Per gestionar 
aquests processos de confiscacions, el règim disposava d’una estructura 
múltiple d’organismes, com comitès d’incautacions, serveis de recupera-
ció agrícola, serveis de recuperació de béns, comissions dipositàries mu-
nicipals i juntes administradores de béns d’absents, entre d’altres, que 
s’encarregaren de gestionar les propietats de persones suposadament 
desaparegudes, moltes de les quals s’havien exiliat. Tot i que no era habi-
tual deixar constància documental de la usurpació d’aquestes propietats, 
en alguns casos es van generar expedients que podem trobar classificats 
dins la sèrie «Comissions, juntes i consells» (0009) o més usualment en 
sèries de patrimoni, com «Adquisició de béns i drets» (0070) o «Aliena-
ció de béns i drets» (0074), ja sigui en les categories d’expropiació forço-
sa o de confiscació. 

Un altre dels mecanismes repressius destacats dels ajuntaments va ser 
el de les depuracions laborals del personal. La legislació va obligar a pas-
sar per un procés d’investigació als funcionaris públics i als diversos oficis 
col·legiats,15 procés que començava amb una declaració jurada en què tot 
el personal havia d’informar sobre la seva actuació en el període republi-
cà i avalar la seva afecció al règim. En el cas dels funcionaris municipals, 
la tramitació dels expedients es va dur a terme en els mateixos consistoris, 
en què es formaven tribunals encarregats de revisar les declaracions in-
dividuals i establir la readmissió o l’obertura d’expedients sancionadors. 
Aquestes sancions passaven per l’expulsió, el trasllat, la inhabilitació o la 
suspensió temporal, i podien derivar en causes penals o confiscacions de 
béns. Molts dels funcionaris que no tornarien a ser admesos es trobaven 
a l’exili; en els seus expedients hi ha referències clares a aquesta condició, 
que podem trobar en el grup de sèries «Règim disciplinari» (0066), més 
específicament, «Depuracions de personal» (1555). 

Un altre dels processos en què apareixen de forma explícita referències 
a l’exili és en el marc de la Causa General. Aquest procés judicial, instruït 

15  Ho estipulava la llei de 10 de febrer de 1939, que fixava «normas para la depuración de fun-
cionarios públicos».
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per la Fiscalia del Tribunal Suprem, es va impulsar a tot l’Estat a partir del 
1940 amb l’objectiu de recollir «las pruebas de los hechos delictivos come-
tidos en todo el territorio nacional durante la dominación roja».16 Entre 
les onze peces en què es va estructurar, la principal o primera, relativa 
als delictes comesos a cadascun dels municipis, és la més desenvolupada 
i la base sobre la qual es va desenvolupar la resta. En aquesta es recollia la 
informació enviada des dels ajuntaments i les respectives casernes de la 
Guàrdia Civil sobre la violència a la rereguarda amb l’objectiu de fer un 
recompte de danys i víctimes de cada població. La seva descripció s’acom-
panyava del nom de desenes de persones incriminades com a autores i 
s’hi afegia el lloc on es creia que eren; així, ens proporcionen relacions 
extenses de persones a qui es pressuposava exiliades. Fins l’any 1969, en 
què es va tancar el procés, es va produir una quantitat ingent de docu-
ments en la instrucció de centenars de peces que a Catalunya va abastar 
totes les poblacions. En darrer terme va servir com a base dels informes 
que demanava la Comissió Dictaminadora de Repatriacions d’Exiliats 
Polítics (1947–1967) a les autoritats locals per concedir o no el permís de 
tornar als exiliats que ho havien demanat. Sortosament, aquesta font in-
dispensable per a l’estudi de la repressió franquista està digitalitzada i és 
accessible gairebé íntegrament al Portal de Archivos Españoles (PARES). 
En molts arxius, a més, podrem trobar expedients específics sobre el pro-
cés d’elaboració de les respostes enviades a la Fiscalia, normalment dins 
dels grup de sèries «Procediments judicials» (0044). 

En aquest repàs de les diverses sèries documentals que ens poden ajudar 
a detectar les proves documentals de l’exili, no podem deixar d’esmentar 
les que, encara que tinguin un caràcter més genèric i siguin més feixugues 
d’estudiar, poden oferir-nos una visió general del període de la postguer-
ra i, en alguns casos, sorpreses notables pel que fa a l’exili. En primer lloc, 
parlem dels «Llibres d’actes del ple de la corporació local» (1028), en què 
es transcriuen les sessions i els principals acords presos per aquest orga-
nisme municipal, fonamentals per entendre la implantació dels valors 

16  Al número 125 del BOE (4 maig 1940, p. 3048–3049), apareix el «decreto concediendo amplias 
facultades al Fiscal del Tribunal Supremo para proceder a instruir “Causa general” en la que se reú-
nan las pruebas de los hechos delictivos cometidos en todo el territorio nacional durante la domi-
nación roja».
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propis del règim en cada localitat, la composició dels sectors que li donen 
suport i les polítiques que serviran per instaurar-lo. Com que els primers 
ajuntaments franquistes es van instaurar com a comissions gestores pro-
visionals, en molts casos les trobem classificades dins els «Llibres d’actes 
de la Comissió Gestora» (1027), però també erròniament dins els «Llibres 
d’actes de la Junta de Govern Local» (1045) o els «Llibres d’actes de la Co-
missió Municipal Permanent» (1048). 

Les altres grans sèries que cal revisar per comprendre millor el perío-
de són les relacionades amb la correspondència d’entrada (1260), la cor-
respondència de sortida (1259) i, fins i tot, la correspondència d’alcaldia 
(1258). Aquestes sèries, que teòricament han de servir per reunir la diversa 
documentació rebuda i emesa pel consistori i pel seu màxim representant, 
històricament també s’han utilitzat com a calaix de sastre per classificar 
documentació molt variada corresponent a altres sèries documentals, 
com passa també amb els denominats «Expedients de Secretaria» (1289). 
És per això que no és estrany que hi puguem trobar informes d’antece-
dents, certificats padronals i documentació de lleves o molta de les de les 
sèries que abans esmentàvem. Així mateix, és molt recurrent trobar-hi 
tota una sèrie de cartes i oficis que en els primers anys de postguerra es 
van enviar a totes les poblacions, entre altres raons, per obtenir infor-
mació sobre familiars o coneguts, per implorar a les autoritats el permís 
de retorn d’algunes persones exiliades i per sol·licitar ajuts, en el cas de 
famílies que havien quedat en un estat de vulnerabilitat extrema per la 
repressió o l’exili. Són tota una sèrie de pistes que podem desgranar més 
fàcilment si estan consignades al «Registre general de documents (entra-
da i sortida)» (3125, 1294 i 1293), en què podem detectar-les més fàcilment.

Finalment, cal esmentar que, més enllà de les sèries documentals dels 
fons dels respectius ajuntaments, als arxius municipals hi ha altres fons 
i col·leccions que s’han generat a partir de la donació de particulars. Un 
dels serveis que ofereixen els arxius és la custòdia d’aquests fons personals, 
garantint unes millors condicions de conservació i preservació, així com 
la possibilitat de difondre públicament molts patrimonis documentals 
amb un clar interès general que, desgraciadament, es mantenen ocults i 
en mans privades. Algunes d’aquestes donacions són de persones relacio-
nades amb l’exili, com, per exemple, el fons de Jordi Robert Ferret Tirano, 
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de l’Arxiu Municipal de Sitges,17 o el fons de Paco Boera Corbera, de l’Arxiu 
Municipal de Palafrugell.18 En alguns casos, fins i tot inclouen documents 
amb formats fotogràfics, sonors o hemerogràfics.19

En definitiva, el tresor patrimonial que custodien els centenars d’arxius 
municipals catalans és inabastable, la qual cosa els converteix en una peça 
fonamental per avançar en l’estudi global de l’exili. La necessitat que es-
mentàvem a l’inici d’aquest article d’ampliar l’anàlisi a totes les persones 
que van protagonitzar aquesta diàspora ens obliga a endinsar-nos en ca-
dascuna de les poblacions des d’on van sortir els exiliats. Constatem, en 
primer lloc, que ho van fer des de gairebé tots els municipis catalans, i, en 
segon lloc, que aquests només en una petita part s’han decidit a estudiar 
el fenomen de l’exili. En la majoria dels casos, a escala local es desconeix 
l’impacte real que va suposar aquest èxode sense precedents, no tan sols 
pel que fa a la pèrdua irreversible d’un bagatge polític, social, laboral o 
cultural —‌molt difícil de xifrar—, sinó també pel que fa al nombre d’exi-
liats —‌un paràmetre més mesurable i accessible. Saber quantes persones 
van marxar de cada poble hauria de ser una assignatura pendent per als 
propers anys en els estudis locals sobre l’exili. Anar més enllà de les figu-
res il·lustres a la recerca de totes les persones anònimes ens permetrà do-
nar una nova dimensió a la seva interpretació global. Tenim molta feina 
per fer i molts arxius esperant-nos.
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Resum: Després d’introduir i contextualitzar la història de la creació i institucionalització 
dels diferents espais de memòria a Catalunya (Espanya) i a Occitània (França), en aquest 
article descrivim i analitzem el contingut del «Repositori d’exili (1936–1945). Cercador 
de la Retirada i dels camps de concentració del sud de França», elaborat per al projecte 
«Memòria i patrimoni de l’exili a l’Euroregió Pirineus Mediterrània (1936–1945)». Des 
de finals del segle xx, la tasca de determinades entitats memorialistes de la societat ci-
vil, impulsada per les lleis de memòria aprovades el 2007, ha permès posar en valor els 
projectes de senyalització existents, així com avançar substancialment en la instal·lació 
de textos explicatius en nous espais. Gràcies a tots aquests esforços, el repositori ha po-
gut recollir 359 espais de memòria de Catalunya i Occitània vinculats a l’exili republicà. 

Paraules clau: espais de memòria, exili republicà, la Retirada, camps de concentració, Eu-
roregió Pirineus Mediterrani, Catalunya, Occitània

Revival, Dignification, Patrimonialization. Sites of Memory of the Republican Exile 
in Catalonia and Occitania
Abstract: After introducing and contextualizing the history of the creation and institution-

alization of the sites of memory in Catalonia (Spain) and Occitania (France), in this pa-
per we describe and analyze the content of «Directory of the exile (1936–1945). Search 
engine of La Retirada and the concentration camps in southern France», created for the 
project «Memory and heritage of the exile in the Euroregion Pyrenees-Mediterranean 
(1936–1945)». Since the late 20th century, the work of certain memorialist associations, 
stimulated by the memory laws approved in 2007, has allowed to give value to current 
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labelling projects in sites of memory. Thanks to all these efforts, the directory was able to 
compile 359 sites of memory in Catalonia and Occitania related to the republican exile. 

Keywords: sites of memory, republican exile, La Retirada, concentration camps, Eurore-
gion Pyrenees-Mediterranean, Catalonia, Occitania 

Introducció

El projecte europeu «Memòria i patrimoni de l’exili a l’Euroregió (1936–
1945)», cofinançat per l’Euroregió Pirineus Mediterrània1 i desenvolupat 
entre 2019 i 2021, ha creat un repositori per posar a l’abast de qualsevol 
usuari, amb el màxim de rigor acadèmic, informació relacionada amb 
l’exili, la Retirada i els camps de concentració a França entre 1936–1945.

El contingut inclòs en el «Repositori d’exili (1936–1945). Cercador de 
la Retirada i dels camps de concentració del sud de França» es pot agru-
par per territoris —‌en el nostre cas, Catalunya i Occitània,2 però també 
Balears i zones de fora de l’Euroregió, bàsicament de la resta d’Espanya i 
de França—, per municipis o per tipologies d’espais (de memòria, de pa-
trimoni i d’investigació). A través d’aquest repositori és possible explorar 
sumàriament i amb detall, seleccionant, filtrant, restringint i creuant les 
cerques, els diferents i més rellevants espais de memòria, de patrimoni i 
d’investigació seleccionats pels historiadors i tècnics que han col·laborat en 
el projecte. S’hi poden aplicar filtres pel que fa al tipus d’espai, al territori, al 
municipi, a la seva tipologia o a l’any o anys al qual cada espai fa referència.

Quant als espais de memòria catalans i occitans, en què centrem el nos-
tre article, i primerament en relació amb la retirada per terres catalanes, 
hi trobem ressenyades seus governamentals i institucionals, seus militars 

1  Aquest projecte es pot consultar en línia, en versió catalana i francesa, al web de la Fundació Car-
les Pi i Sunyer d’Estudis Autonòmics i Locals: https://euroregio.pisunyer.org/ca/cercador. El projecte 
va començar el gener del 2020 a partir d’un equip interdisciplinari i transfronterer encapçalat per 
la Fundació Carles Pi i Sunyer amb la col·laboració de la Universitat de les Illes Balears, l’Université 
Toulouse Capitole, el Museu Memorial de l’Exili de la Jonquera, el Centre d’Estudis sobre Dictadu-
res i Democràcies de la Universitat Autònoma de Barcelona, les Archives Municipales d’Agde, la Uni-
versitat de València i altres historiadors, arxivers i especialistes de l’àmbit català, espanyol i francès.

2  Amb Occitània ens referim a la regió Occitanie, fins el 2015 formada per Llenguadoc-Rosse-
lló (Languedoc-Roussillon) i Migdia-Pirineus (Midi-Pyrénées), que inclou els departaments d’Arieja 
(Ariège; 09), Aude (11), Avairon (Aveyron; 12), Gard (30), Alta Garona (Haute-Garonne; 31), Gers (32), 
Erau (Hérault; 34), Òlt (Lot; 46), Losera (Lozère; 48), Alts Pirineus (Hautes-Pyrénées; 65), Pirineus 
Orientals (Pyrénées-Orientales; 66), Tarn (81) i Tarn i Garona (Tarn-et-Garonne; 82).

https://euroregio.pisunyer.org/ca/cercador
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i de les forces de seguretat, dipòsits d’art, centres militars, presons, ponts 
volats i ports de partida. Pel que fa als territoris d’arribada —‌en terres oc-
citanes i nord-catalanes—, s’hi inclouen passos de frontera, ports d’arri-
bada, llocs de control, camps de concentració, dipòsits de vehicles i d’ar-
mament, centres de recollida i de refugi, camps de repatriació, centres de 
redistribució, hospitals, centres sanitaris, centres d’allotjament, centres 
maternals, camps de càstig, presons, cementiris, fosses i tombes concre-
tes. En determinades ocasions, aquestes espais de memòria prenen la for-
ma de memorials de diversos tipus, com ara esteles funeràries, escultures, 
monòlits, faristols, panells, plaques, llambordes o itineraris senyalitzats.

Tocant als espais de patrimoni i d’investigació, s’hi especifiquen ar-
xius municipals, arxius públics, arxius privats, biblioteques municipals, 
biblioteques públiques, biblioteques universitàries, hemeroteques, mu-
seus, centres d’interpretació, fundacions, centres d’estudis, col·lectius de 
recerca i webs.

Espais de memòria a Catalunya

Durant els darrers vint anys ha tingut lloc un avenç rellevant en el trac-
tament de la història recent: s’han obert diversos centres d’interpretació 
sobre esdeveniments rellevants de la història del segle xx, com la Guerra 
Civil i l’exili republicà, i s’han valoritzat molts espais memorials a través 
de senyalitzacions i panells informatius gràcies a la iniciativa de l’Admi-
nistració pública i de les associacions memorialistes, que havien comen-
çat aquesta tasca amb l’inici de la Transició democràtica, a partir del 1977. 
En aquest sentit, a la dècada dels anys 2000–2010 van proliferar els pro-
jectes de senyalització i de creació d’espais memorials, sobretot després 
de l’aprovació de lleis de memòria al Parlament català3 i al Congrés dels 

3  La Llei 13/2007, del 31 d’octubre, del Memorial Democràtic es va aprovar durant el primer man-
dat del president José Montilla (PSC). En l’article 54 de l’Estatut de Catalunya es determina que la Ge-
neralitat i els altres poders públics han de vetllar pel coneixement i el manteniment de la memòria 
històrica de Catalunya com a patrimoni col·lectiu que testimonia la resistència i la lluita pels drets i 
per les llibertats democràtiques. El Memorial Democràtic és l’organisme que dona resposta a aquest 
article de l’Estatut, una institució formada per diferents entitats i organismes amb la voluntat de re-
cuperar la memòria històrica a Catalunya. Actualment s’està preparant una nova llei de memòria en 
l’àmbit català que n’actualitzarà i millorarà alguns aspectes.
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Diputats4 a finals del 2007. L’Administració, doncs, a partir d’aquesta data 
va començar a donar més suport, complementar i fomentar les iniciati-
ves i projectes fins llavors protagonitzats per associacions, historiadors i 
investigadors universitaris.

Aquest context el podem relacionar amb la reivindicació política i cul-
tural a Catalunya dels anomenats “papers de Salamanca”, centrada en 
el retorn de la documentació espoliada als seus legítims propietaris pel 
règim franquista a conseqüència de l’ocupació iniciada el 1938. A escala 
internacional, també podem relacionar aquest context amb diverses rei-
vindicacions memorialistes, com ara la instauració del Dia Internacional 
de la Memòria de les Víctimes de l’Holocaust el 2005 per l’Assemblea Ge-
neral de l’ONU, fet que va facilitar i va coincidir amb la històrica primera 
visita d’un president del Govern, José Luis Rodríguez Zapatero, al camp 
de concentració nazi de Mauthausen durant la commemoració dels cin-
quanta anys del seu alliberament, en reconeixement dels prop de deu mil 
republicans espanyols exiliats que van ser-hi internats entre 1940 i 1945.

A Catalunya, amb la creació del Memorial Democràtic de la Generali-
tat, també es van multiplicar els actes commemoratius, la difusió i les re-
cerques locals i comarcals sobre la nostra història recent, i, a més, es van 
impulsar molts projectes de senyalització d’espais de memòria o de com-
memoració. Aquesta institució té per missió la recuperació, la comme-
moració i el foment de la memòria democràtica a Catalunya del període 
històric entre 1931 i 1980, que comprèn la Segona República, la Guerra 
Civil, la dictadura franquista i la Transició a la democràcia. El Memorial 
Democràtic ha posat especial èmfasi en la recuperació de la memòria de 
les víctimes per motius ideològics, de consciència, religiosos o socials, així 
com en la repressió perpetrada per la dictadura franquista a persones i 

4  La «Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se estable-
cen medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dic-
tadura», més coneguda com la “Llei de memòria històrica”, es va aprovar durant el primer mandat 
del president José Luis Rodríguez Zapatero (PSOE) i inclou el reconeixement de totes les víctimes de 
la Guerra Civil i de la dictadura franquista, a més d’avenços remarcables en diversos camps, com pel 
que fa a la retirada de simbologia franquista, les ajudes als represaliats, les fosses comunes, els judicis 
sumaris del franquisme, l’atorgament de la nacionalitat als brigadistes internacionals i als fills i nets 
d’exiliats, i la creació del Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca. Actualment s’està 
a punt d’aprovar una nova llei de memòria a escala espanyola que en renovi i perfeccioni algunes parts.
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col·lectius, en l’exili i en la deportació. Entre altres projectes —‌relacionats 
amb la publicació, la difusió, la informació, la documentació, l’educació o 
la creació de bases de dades, fons i col·leccions (actualment sota el nom de 
Banc de la Memòria Democràtica)—,5 ja des de la seva fundació es va te-
nir especial interès a organitzar un Pla d’espais de memòria de Catalunya.

Precisament, el 2010, amb l’articulació de la Xarxa d’Espais de Memò-
ria, coordinada pel Memorial Democràtic amb la col·laboració impres-
cindible d’entitats locals com ajuntaments i associacions memorialistes, 
es va crear l’estructura necessària per promoure, recuperar, senyalitzar, 
difondre i mantenir un gran nombre d’espais memorials en el marc de 
la creació i implantació de polítiques públiques de recuperació de la me-
mòria democràtica. 

Memorial de la Retirada al camí de ronda de Llançà. Foto: MUME

5  El Banc de Memòria Democràtica es pot consultar en línia al web de la institució (https://me-
moria.gencat.cat/ca/que-fem/banc-memoria-democratica/) i a través del seu cercador (https://banc.
memoria.gencat.cat/ca/app/#/).

https://memoria.gencat.cat/ca/que-fem/banc-memoria-democratica/
https://memoria.gencat.cat/ca/que-fem/banc-memoria-democratica/
https://banc.memoria.gencat.cat/ca/app/#/
https://banc.memoria.gencat.cat/ca/app/#/
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Aquesta Xarxa d’Espais de Memòria té l’objectiu d’explicar, recuperar, 
senyalitzar i museïtzar indrets i vestigis materials i immaterials de l’àm-
bit català relacionats amb aquest llarg període cronològic que cobreix 
cinc dècades, entre els anys trenta i vuitanta. Les diferents actuacions o 
espais integrants estan vinculats a quatre àmbits o períodes històrics di-
ferents: la Segona República, la Guerra Civil, la frontera i l’exili, i la lluita 
antifranquista i recuperació democràtica. Aquests espais els podem clas-
sificar, també, segons tipologies: els agrupem en patrimoni in situ, cen-
tres d’interpretació, monuments commemoratius, senyalitzacions a l’aire 
lliure i rutes o itineraris.

A l’esmentat repositori del projecte europeu encapçalat per la Funda-
ció Carles Pi i Sunyer, es poden explorar més d’un centenar d’espais me-
morials a Catalunya, la majoria dels quals són senyalitzacions o panells 
informatius situats en diferents espais de memòria.

Entre els centres d’interpretació trobem el Museu Memorial de l’Exili 
(MUME), de la Jonquera; el Centre d’Interpretació de l’Exili Cultural Ca-
talà de 1939, d’Agullana (Empordà); l’Espai Cultural Cal Marquès (amb 
l’exposició permanent «La Retirada a la Vall de Camprodon»), al Ripollès; 
els centres d’interpretació dels espais de la batalla de l’Ebre —‌integrats al 
Consorci dels Espais de la Batalla de l’Ebre (COMEBE)—, a les Terres de 
l’Ebre; la Presó-Museu Camí de la Llibertat, de Sort; el Centre d’Interpre-
tació de la Guerra Civil i la Postguerra, de la Vall de Cardós (Pallars Sobi-
rà), i el Museu del Maquis, de Castellnou de Bages. 

El MUME funciona des del 2007 i és un centre d’interpretació que com-
bina el manteniment d’una exposició permanent —‌com a introducció 
a la història, a la dignificació i a la memòria de l’exili republicà i la llui-
ta antifranquista—, amb una activa programació cultural d’exposicions 
temporals, actes commemoratius i presentacions de llibres, de projectes 
i d’espectacles de petit format. Darrerament, amb l’ajut de l’Ajuntament 
de la Jonquera, el MUME també ha posat en valor diversos búnquers 
construïts per l’Exèrcit espanyol entre 1943 i 1950 per defensar la fronte-
ra amb França en un moment de fort aïllament internacional de la dicta-
dura franquista. Es tracta d’un projecte de defensa militar de gran abast i 
cost econòmic anomenat originàriament Organización Defensiva de los 
Pirineos, popularment conegut com a Línia Pirineus.
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Sala «El llegat de l’exili» de l’exposició permanent del Museu Memorial de l’Exili (la Jonquera).  
Foto: MUME

D’altra banda, el centre d’Agullana acull una exposició permanent sobre 
l’exili cultural català, i funciona des del 2015 gràcies a la iniciativa muni-
cipal i a un ajut europeu.

El centre d’interpretació de Camprodon, l’Espai Cultural Cal Marquès, 
establert en la part antiga de la població, des del 2019 acull exposicions 
temporals i mostra la col·lecció particular de restes d’armes trobades bà-
sicament a la Vall de Camprodon, als camins d’exili de l’Exèrcit republicà, 
per l’investigador Lluís Bassaganya. 

En el cas dels espais de la batalla de l’Ebre, s’hi dediquen cinc centres 
d’interpretació: el de Batea (Hospitals de Sang), el de Vilalba dels Arcs (Sol-
dats a les Trinxeres), el de Pinell de Brai (Veus del Front), el de la Fatarella 
(Internacionals a l’Ebre) i el de Corbera d’Ebre (115 Dies).

El centre de Sort, la presó-museu, té quinze anys d’existència com a espai 
divulgador de la memòria de la Guerra Civil i la Segona Guerra Mundial, 
de les rutes d’exili i evasió, i dels valors de la pau i la democràcia. Gestio-
nat per l’Ajuntament de Sort, se centra en els milers d’evadits (entre sei-
xanta i vuitanta mil, segons l’historiador Josep Calvet) que arribaren a 
Espanya durant la Segona Guerra Mundial, desafiant els elevats cims, les 
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condicions meteorològiques adverses i la vigilància a banda i banda de 
la frontera. La presó de Sort va ser, en molts casos, la destinació final dels 
qui creuaven els Pirineus i queien en mans d’una Espanya franquista i 
col·laboracionista amb el règim nazi.

El Centre d’Interpretació de la Guerra Civil i la Postguerra, a la Vall de 
Cardós, dona a conèixer informació sobre els conflictes bèl·lics que van 
tenir lloc al voltant dels Pirineus durant el segle xx i mostra diferents ele-
ments patrimonials que resten al territori arran de l’arribada de l’Exèrcit 
franquista a la vall, l’estancament del front i la repressió, que va provocar 
l’exili de molts habitants. A més, també s’hi han posat en valor els bún-
quers construïts pel règim franquista per fortificar la frontera.

El Museu del Maquis, a Castellnou de Bages, inaugurat inicialment l’any 
2000, ha estat rehabilitat recentment amb una nova museografia i un nou 
audiovisual per esdevenir un equipament cultural de referència sobre el fe-
nomen dels maquis a la Catalunya central. Al museu es fa un repàs històric 
de l’evolució de la lluita guerrillera a Catalunya durant la Guerra Civil i el 
franquisme, i s’aborda la vinculació dels maquis als moviments d’oposició 
al franquisme, la seva implicació en la Resistència francesa, la invasió de 
la Vall d’Aran l’octubre del 1944 i la lluita durant la Guerra Freda, quan les 
organitzacions comunistes i anarquistes van reconèixer la inviabilitat de 
l’acció guerrillera i aquesta va quedar a les mans d’uns quants lluitadors 
llibertaris. També s’explica com actuaven, on s’amagaven i com fugien els 
maquis a partir de les diferents rutes utilitzades a la Catalunya central per 
passar a França a través dels Pirineus. Finalment, es recorden alguns dels 
lluitadors més coneguts, com Ramon Vila i Capdevila Caracremada, el 
darrer maqui català i un dels lluitadors antifranquistes més coneguts, en-
terrat al cementiri que hi ha al costat del museu, sense oblidar els maquis 
anònims que van sacrificar la seva vida pels seus ideals socials i polítics. 

La majoria d’aquests centres es van obrir al públic entre 2000 i 2010, coin-
cidint amb l’eclosió del moviment social, polític i cultural de la reivindica-
ció i recuperació de la memòria històrica. Tots estan vinculats a diferents 
espais de memòria i itineraris senyalitzats que hi ha a pocs quilòmetres. 

Quant als itineraris, se’n descriuen disset, tots ells centrats en espais de 
la frontera pirinenca de Lleida i Girona. Del conjunt, en voldríem desta-
car alguns dels principals. 
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Per començar, hi ha itineraris sobre els espais que recorden l’intent 
d’invasió dels maquis a la Vall d’Aran l’octubre del 1944; inclouen la boca 
nord del túnel de Vielha, el port de la Bonaigua, el pont de Rei, Vielha i el 
seu cementiri, Canejan, Les, Es Bòrdes i el seu cementiri, Unha, Bagergue, 
Salardú, Bossòst i l’Artiga de Lin. 

Continuant a l’est hi trobem els itineraris vinculats als passos clandes-
tins dels Pirineu dels milers de jueus, aviadors aliats i joves francesos que 
travessaven les muntanyes fugint de la persecució a què eren sotmesos a 
l’Europa ocupada pels nazis. Entre aquests itineraris hi ha el Camí de la 
Llibertat, que connecta Sort amb Saint-Girons pel Port de Salau, al Parc 
Natural de l’Alt Pirineu (Pallars Sobirà). Des del 2015, a més, la Diputa-
ció de Lleida ha senyalitzat, sota el projecte Perseguits i Salvats, més de 
trenta espais de memòria sobre el pas de jueus pels Pirineus lleidatans, 
repartits en sis rutes a la Vall d’Aran, al Pallars Sobirà, a l’Alt Urgell i a la  
Cerdanya. 

Al Berguedà hi ha la ruta del Maquis, que segueix el sender de gran re-
corregut GR-179, una ruta històrica per fer a peu o en bicicleta documen-
tada pel Centre d’Estudis Josep Ester i Borràs, de Berga, i per la Unió de 
Grups Excursionistes Llibertaris (UGEL), de Manresa. Aquest itinerari 
transcorre les zones de pas i d’actuació de la guerrilla rural o Maquis lli-
bertari per les comarques del Bages i Berguedà cap a la frontera francesa. 
En relació amb el Maquis comunista, entre 2020 i 2022 també s’han creat 
dos itineraris sobre les seves rutes clandestines d’entrada i sortida entre el 
Vallespir, el Ripollès i la Garrotxa a iniciativa de l’Amical Antics Guerrillers 
de Catalunya i l’Associació Catalana d’Expresos Polítics del Franquisme.

Pel que fa a les rutes vinculades més estrictament a l’exili republicà, cal 
esmentar les del Ripollès i la Garrotxa —‌entre la Vall de Camprodon i Prats 
de Molló, entre Beget i la Menera, i la de Sadernes (Montagut i Oix) a Sant 
Llorenç de Cerdans— i les de l’Empordà (Retirada i Camins de l’Exili), que 
passen per Maçanet, Agullana, la Vajol, la Jonquera i Portbou. A més, cal 
ressaltar la ruta Walter Benjamin, que va de Banyuls de la Marenda a Por-
tbou, seguida per una ruta urbana que té com a punt culminant l’escul-
tura Passatges, de Dani Karavan (Tel-Aviv, 1930–2021), dedicada al filòsof 
i crític berlinès exiliat Walter Benjamin (Berlín, 1892 – Portbou, 1940) i 
inaugurada el 1994 al cementiri de la localitat.
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El gros dels espais memorials el formen el centenar de punts informa-
tius o llocs de la memòria vinculats a l’exili o a episodis de l’ocupació fran-
quista de Catalunya, tot i que també hi ha espais sense senyalització o bé 
espais de memòria d’origen franquista. La majoria han estat senyalitzats 
o posats en valor en diferents moments entre 1939 i l’actualitat a iniciativa 
d’associacions memorialistes, familiars dels protagonistes dels esdeveni-
ments històrics, ajuntaments, institucions culturals i consells comarcals, 
sovint gràcies a l’impuls d’ajuts econòmics, del Memorial Democràtic i 
de la Direcció General de Memòria Democràtica. 

Des de la creació del Memorial, es va usar el concepte i la marca d’“es-
pai de memòria” per unificar, en l’àmbit català, tots els punts senyalitzats 
amb uns formats, colors i tipus de senyalització estandarditzats, i per fo-
mentar la creació d’una única xarxa que identifiqués els diferents espais 
vinculats a la República, la Guerra Civil, l’exili, la deportació, la resistèn-
cia, la lluita antifranquista o la Transició democràtica.

Aquests espais memorials són de diferents tipologies; es poden distingir 
per les etapes històriques amb què estan relacionats o pel tipus d’indret 
on se situen. En aquest sentit, n’hi ha dins de cementiris o bé en espais pú-
blics, per tenir una major visibilitat; n’hi ha, també, en passos de frontera, 
en dipòsits de patrimoni artístic i econòmic durant la Retirada del 1939 i 
en espais clandestins de pas dels Pirineus durant la Segona Guerra Mun-
dial. Estan dedicats tant a persones mortes durant la guerra, exiliades o 
deportades als camps nazis com a l’activitat dels lluitadors antifranquis-
tes, els maquis. En relació amb el Maquis, cal destacar els espais memo-
rials vinculats als llocs de naixement o mort dels seus membres, a rutes 
clandestines o a emboscades de les forces de l’ordre franquistes que van 
acabar amb morts, com la que hi va haver a Espolla el 1949, o bé a Maçanet 
de Cabrenys el 1950. En ambdós cementiris municipals, les famílies i les 
associacions van establir espais memorials i de record, sobretot a partir 
dels anys vuitanta i noranta del segle xx; també han estat senyalitzats re-
centment per l’Administració pública, amb l’ajut de la Direcció General 
de Memòria Democràtica i del Memorial Democràtic.

Pel que fa als espais memorials sobre la deportació, estan vinculats a 
l’Amical de Mauthausen (i a les altres associacions memorialistes de fa-
miliars de deportats que han anat sorgint durant els darrers anys, com 
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les amicals de Ravensbrück, Dachau o Neuengamme), que, amb el suport 
dels ajuntaments, a partir dels anys vuitanta del segle xx han visibilitzat, 
recordat, commemorat i donat a conèixer la deportació republicana en 
cementiris i altres espais públics. Darrerament, seguint el projecte de les 
stolpersteine (“pedres per ensopegar-hi”, en alemany), col·locades al terra 
dels carrers i creades originàriament el 1996 per l’artista alemany Gunter 
Demnig (Berlín, 1947) per recordar les persones deportades als camps na-
zis, s’han instal·lat més de 400 llambordes memorials sobre la deportació 
republicana. La primera població (de Catalunya i de tot l’Estat espanyol) 
on es va posar per primer cop aquest tipus de llamborda, el 2015, és Na-
vàs, i la ciutat catalana on n’hi ha més és Sabadell. Es tracta d’un projec-
te que relaciona art i memòria, i que gestiona el Memorial Democràtic a 
iniciativa d’ajuntaments, associacions o institucions de l’àmbit educatiu. 
Cada stolpersteine ret homenatge a una víctima del nacionalsocialisme. 
D’aquesta manera, es pretén mantenir viva la memòria de tots els diferents 
col·lectius —‌jueus, gitanos (sintis i roms), LGTBI, dissidents polítics, tes-
timonis de Jehovà i persones amb discapacitat— que van ser perseguits 
o assassinats a Europa entre els anys 1933 i 1945 pel règim nazi i pels seus 
col·laboradors, motiu pel qual s’hi han inclòs, també a Catalunya, els mi-
lers de republicans exiliats a França i deportats als camps nazis. 

D’altra banda, hi ha un grup de monòlits i espais de memòria que recor-
den episodis de violència a la rereguarda republicana. En trobem alguns 
exponents al santuari de Santa Maria del Collell (Sant Miquel de Camp-
major), on el personal republicà de la presó allà establerta va assassinar 
quaranta-vuit persones el 30 de gener de 1939, i al barranc de Can Tretze 
(Pont de Molins), on membres de les tropes republicanes van assassinar 
quaranta-dues persones el 7 de febrer de 1939. També en són una mostra 
el memorial franquista de Portbou (coll dels Belitres), dedicat a l’ocupació 
de la població per la Quarta Divisió de Navarra, o el de Garriguella, dedi-
cat a un aviador de la Legió Còndor mort en el darrer combat aeri de la 
guerra a l’Empordà, el dia 5 de febrer de 1939.

Per concloure, també cal tenir en compte tres interessants memorials 
de l’exili republicà. El primer és el monument a Lluís Companys al coll de 
Manrella (Agullana – la Vajol), construït el 1981 amb la participació dels 
ajuntaments de la Vajol i Agullana, i del senador republicà Josep Rahola i 
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d’Espona (Barcelona, 1918). El segon és el Monument a l’exili (2000), obra 
dels escultors Joan Garcia-Codina i Lola Reyes erigida a la Vajol, a l’antic 
camí d’Agullana. L’últim és el memorial de l’exili del coll de Belitres (Port-
bou), inaugurat el 2009 a iniciativa de la Generalitat de Catalunya, amb la 
col·laboració dels ajuntaments de Portbou i Cervera de la Marenda; inclou 
senyalitzacions basades en fotografies històriques que l’artista Manuel Mo-
ros (París, 1898 – Banyuls de la Marenda, 1975) va prendre durant la Retirada. 

Espais de memòria a Occitània (Llenguadoc-Rosselló  
i Migdia-Pirineus)

A l’Estat francès s’ha establert una dinàmica molt diferent a l’hora de nor-
malitzar polítiques públiques de memòria per reivindicar els valors de-
mocràtics i republicans, sobretot arran del determinant desenllaç de la 
Segona Guerra Mundial i la derrota de les forces de l’Eix, pels quals es va 
fer hegemònic el discurs de la França resistent a l’ocupant alemany. Se-
guint la definició dels conceptes vinculats a la història, a la memòria i a 
la identitat que dona Les lieux de mémoire, una obra col·lectiva en tres vo-
lums publicada sota la direcció de Pierre Nora (París, 1931) entre 1984 i 
1992, els espais de memòria són monuments, llocs o símbols —‌materials 
o immaterials— que participen en la constitució de la identitat col·lectiva. 
Alguns fan referència a esdeveniments significatius del passat, molt sovint 
ocorreguts en un context dramàtic, la memòria dels quals la comunitat ha 
escollit conservar. En aquest sentit, molts dels espais de memòria france-
sos estan vinculats a la deportació als camps nazis, en el context de col·la-
boracionisme d’una part important de la societat francesa durant l’ocu-
pació alemanya (1940–1944), entre els quals hi ha el Memorial del Camp 
de Ribesaltes, el Memorial del Camp de Vernet, la Maison des Mémoires 
La Mounière, vinculat al camp de Sètfonts, i el Museu de la Memòria de 
Portèth de Garona, lligat al camp de Récébédou.

Així doncs, malgrat que a França aquestes polítiques públiques de me-
mòria es remunten al 1945, amb el final de la guerra, i se centren sobretot 
en la participació d’exiliats espanyols en la Resistència i en la deportació 
als camps nazis des de sòl francès, al sud del país, igual que a Catalunya, 
també ha estat durant aquests darrers vint anys quan s’ha desenvolupat 



DICTATORSHIPS & DEMOCRACIES 10 (2022) · E-ISSN: 2564-8829 · PUNCTUM, UNIVERSITAT OBERTA DE CATALUNYA & FUNDACIÓ CARLES PI I SUNYER

47  [35–59]

M. SERRANO  ·  ELS ESPAIS DE MEMÒRIA DE L’EXILI REPUBLICÀ A CATALUNYA I OCCITÀNIA

una gran activitat memorialista i de potenciació d’espais i centres d’inter-
pretació sobre l’exili republicà i sobre la participació catalana i espanyola 
en la Segona Guerra Mundial. Tot i l’existència de diferents associacions 
memorialistes que treballen des del 1945 reivindicant la memòria dels 
resistents espanyols (els anomenats “guérrilleros”) o dels deportats del 
país, és a partir del 1999 que en aquesta zona —‌a través de l’Amicale de 
Mauthausen o la FEDIP (Federación Española de Deportados e Interna-
dos Políticos Víctimas del Fascismo), amb seu a França— es pot detectar 
un avenç important en les polítiques memorialistes sobre l’exili, amb els 
actes commemoratius dels cinquanta anys de la Retirada a Argelers i amb 
la creació de l’Associació FFREEE (en català, Fills i Filles de Republicans 
Espanyols i Infants de l’Èxode).

Al repositori es poden explorar més de 250 espais de memòria a Occi-
tània, la major part dels quals també estan senyalitzats.

Entre els centres d’interpretació hi trobem el Memorial del Camp de 
Ribesaltes, la Maternitat Suïssa d’Elna, el Memorial del Camp d’Argelers, 
la Maison des Mémoires La Mounière, a Sètfonts, i el Museu de la Memò-
ria de Portèth de Garona. 

Entrada del Memorial del Camp d’Argelers. Foto: MUME
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Respecte al centre d’interpretació de Ribesaltes, es va inaugurar el 2015 
i és el més gran de tota l’Euroregió Pirineus Mediterrània. Està vinculat 
al camp de concentració de Ribesaltes, testimoni dels tres grans conflic-
tes que França, Europa i també el nord d’Àfrica van viure en tot just tres 
dècades: la Guerra Civil espanyola, la Segona Guerra Mundial i la Guer-
ra d’Algèria. Inicialment va ser construït com a centre d’entrenament 
militar (Camp Maréchal Joffre) entre els municipis de Ribesaltes i Sal-
ses. Oficialment obert el 14 de gener de 1941, el camp de Ribesaltes passà 
sota el control de les autoritats civils del règim de Vichy. Malgrat que en 
aquell moment estava destinat al reagrupament familiar d’espanyols, hi 
van ser igualment detinguts gitanos, jueus, rodamons, opositors polítics, 
estrangers enemics, indesitjables o sospitosos per a la seguretat nacional 
i l’ordre públic. Pensat per a una capacitat de 18.000 persones, el camp 
va acollir al voltant de 21.000 interns entre 1941 i 1942. Fou tancat com a 
camp d’internament el 22 de novembre de 1942, però reobrí com a camp 
militar el 1948. Fou, en conclusió, un centre d’allotjament per a estrangers 
no desitjats, un camp de concentració per a les poblacions víctimes de les 
polítiques socials i racials del règim de Vichy, un camp per a la deporta-
ció a Auschwitz-Birkenau a través de Drancy —‌es calcula que en van ser 
víctimes 2.313 persones—, una zona de trànsit per a auxiliars estrangers 
de l’Exèrcit francès i també un camp de reagrupament per als harkis i les 
seves famílies. La seva exposició permanent se centra en la història i la 
memòria dels republicans espanyols, dels jueus estrangers, dels gitanos, 
dels presoners de guerra a la fi de la Segona Guerra Mundial, dels harkis, 
dels presos de l’FLN, dels guineans i dels vietnamites del nord, que hi van 
viure habitualment en unes condicions molt dures. 

Pel que fa a la Maternitat Suïssa d’Elna, estava situada als afores de la 
població, en un edifici construït el 1900 i mig abandonat, anomenat Châ-
teau d’en Bardou. La mestra suïssa Elisabeth Eidenbenz (Wila, 1913 – Zuric, 
2011) va liderar la creació d’una primera maternitat a Brullà i una segona a 
Elna dins el marc d’ajuda humanitària de la federació d’associacions Comi-
tè Suís d’Ajuda als Infants d’Espanya, conegut com a Ajuda Suïssa. Aquesta 
iniciativa humanitària, creada el febrer del 1937 per iniciativa del pedagog 
i activista humanitari suís Rodolfo Olgiati (Lugano, 1905 – Berna, 1985), 
secretari de l’entitat pacifista Servei Civil Internacional (SCI), ja havia in-
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tervingut en la Guerra Civil des del 1937, i entre 1939 i 1944 va actuar en 
múltiples refugis, centres d’acollida i instal·lacions sanitàries per ajudar 
els centenars de milers de refugiats del conflicte establerts inicialment a 
França. Des de la Maternitat d’Elna es va poder ajudar al naixement de 597 
infants, fills de mares procedents dels camps de concentració d’Argelers, 
Sant Cebrià i Ribesaltes, situats només entre deu i cinquanta quilòmetres 
de distància de la Maternitat. L’edifici va ser posat en valor gràcies a la 
iniciativa de l’Ajuntament d’Elna el 2004, dos anys després de la primera 
visita a la població des de feia més de setanta anys d’Elisabeth Eidenbenz, 
localitzada per un grup de persones nascudes a la Maternitat d’Elna i con-
vidada a tornar a l’antic edifici. Eidenbenz, a més, va ser guardonada amb 
la Medalla dels Justos entre les Nacions (2002).6 Des del 2019 l’espai acull 
una exposició permanent que explica l’experiència concreta de la Mater-
nitat d’Elna dins el context d’ajuda humanitària internacional, com s’hi 
van salvar persones perseguides i quines dificultats de funcionament va 
tenir durant el Govern de Vichy i l’ocupació alemanya.

Quant al Memorial del Camp d’Argelers, és un centre d’interpretació pro-
mogut per l’Ajuntament de la localitat, amb la col·laboració de l’Associació 
FFREEE. Té com a origen uns primers projectes de recuperació memoria-
listes i diversos actes commemoratius realitzats entre 1999 i 2007, quan 
els ajuntaments de la Jonquera i d’Argelers van participar en un projecte 
conjunt per promoure i construir espais de memòria de l’exili republicà. 
El Memorial del Camp d’Argelers va obrir al públic el 2014 en unes instal·la-
cions al Château de Valmy, als afores del poble, i des del 2017 es pot visitar 
al centre de la població, a l’avinguda de la Libération. L’espai del memorial 
acull una exposició permanent —‌basada en una escenografia interactiva 
amb films, testimonis audiovisuals, documents d’arxiu, premsa històrica, 
fotografies i obres d’art— que representa el pas de la frontera i que té com 

6  Aquest és el màxim reconeixement a qui, no sent de confessió o ascendència jueva, ha ajudat 
els jueus víctimes de la persecució, fonamentalment la conduïda pel règim nacionalsocialista i els 
seus aliats durant el període del Tercer Reich. Aquestes persones són conegudes amb el títol de Jus-
tos entre les Nacions o simplement Justos que els atorga el Memorial de Yad Vashem, la institució 
israeliana creada per honorar les víctimes i els herois de l’Holocaust, en nom de l’Estat d’Israel i del 
poble jueu, en forma d’un diploma certificat i de la Medalla dels Justos, en què s’inscriu una frase del 
Talmud: «Qui salva una vida, salva l’Univers sencer». 
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a finalitat homenatjar els refugiats republicans que fugien de la repressió 
franquista i que van haver d’allotjar-se, en unes condicions paupèrrimes, 
a la platja d’Argelers. També disposa de dues sales d’exposició temporal, 
una dins el mateix memorial i una altra a la Galeria Marianne, prop del 
centre, on es programen exposicions d’art i fotografia vinculades a la rei-
vindicació de la memòria i la història del camp de concentració. Es cal-
cula que, entre 1939 i 1942, hi van passar més de 160.000 homes, dones i 
nens, sobretot refugiats republicans, però també brigadistes internacio-
nals, nòmades francesos, refugiats de l’Europa de l’Est i jueus estrangers.

A Sètfonts, al centre d’interpretació Maison des Mémoires La Mounière, 
establert a l’antiga casa del resistent i militant comunista Raymond Peyri-
ères (Sètfonts, 1893 – Dachau, Alemanya, 1944), els visitants hi poden des-
cobrir des del 2018 els periples de les poblacions desplaçades —‌espanyols, 
jueus, polonesos, estrangers considerats indésirables (“indesitjables”)— al 
voltant del camp de Sètfonts (anomenat Camp de Judes). Es proposa als 
visitants una escenografia centrada en un dispositiu multimèdia interac-
tiu per qüestionar la història i l’actualitat d’aquests fenòmens.

El Museu de la Memòria de Portèth de Garona està vinculat al camp de 
concentració de Récébédou i va obrir les portes el 2003. Utilitzat a par-
tir del 1939 com a ciutat dormitori pels obrers de la Poudrerie de Tolo-
sa de Llenguadoc, des del 1940 va rebre refugiats del nord de França i es 
va transformar en un camp de concentració per a refugiats republicans 
espanyols i, amb l’aplicació de les lleis antijueves de l’octubre d’aquell 
any, per a jueus estrangers; sota el Govern de Vichy es va convertir en un 
camp-hospital. Molt ràpidament, les condicions de vida al camp es van 
deteriorar a causa de l’alimentació insuficient i la manca d’atenció mè-
dica. Tres combois van sortir de l’estació ferroviària de Portet-Saint-Si-
mon cap als camps d’extermini nazis amb més de tres-cents interns de 
Récébédou. El camp fou tancat a finals de setembre del 1942 arran de la 
protesta d’un eclesiàstic. A partir de l’alliberament i el final de la guerra, 
el 1945, alguns republicans espanyols que havien sobreviscut al camp de 
concentració de Mauthausen es van instal·lar a la zona en una dotzena de 
barracons. Aquest espai, aprofitat de l’antic camp de Récébédou, va rebre 
el nom de Villa Don Quichotte, símbol de l’exili i del retorn impossible a 
l’Espanya franquista.
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Actualment tres d’aquests centres —‌el de Ribesaltes, Sètfonts i Portè-
th de Garona— són membres del Réseau des Musées et Mémoriaux des 
Conflits Contemporains (Xarxa de Museus i Memorials dels Conflictes 
Contemporanis), que, creat l’any 2006, aglutina espais com museus, me-
morials i cementiris vinculats directament als conflictes contemporanis 
des del 1870 fins a l’actualitat.

A banda d’aquests centres principals, n’hi ha d’altres, com la Maison 
du Patrimoine et de la Mémoire André Abet, de Sant Llorenç de Cerdans 
(Vallespir), que inclou un espai dedicat al pas de civils i militars durant 
la Retirada, a l’acollida de refugiats per part de l’Ajuntament i la pobla-
ció local i a l’habilitació de diferents espais de refugi i de camps de con-
centració provisionals. N’és un altre exponent el Memorial del Camp de 
Vernet, vinculat a aquest camp de concentració i gestionat per l’Amicale 
des Anciens Internés Politiques et Résistants du Camp de Concentration 
du Vernet d’Ariège. També podem esmentar alguns dels centres d’inter-
pretació sobre la resistència i la deportació d’aquesta regió, com el Cen-
tre d’Histoire de la Résistance et de la Déportation, de Varilhas (Arieja); el 
Musée de la Resistance et du Combattant, de Montalban; el Musée Dépar-
temental de la Résistance et de la Déportation, de Tolosa de Llenguadoc; 
el Musée de la Déportation et de la Résistance, de Tarbes (Alts Pirineus), 
o el Centre Régional d’Histoire de la Résistance et de la Déportation, de 
Castèlnòu de Les (Erau), que tangencialment i puntualment tracten o han 
tractat en els seus espais, activitats o exposicions la participació republi-
cana espanyola en la Resistència i la deportació.

La majoria d’aquests centres es van obrir al públic entre 2010 i 2020, i 
estan vinculats a diferents espais de memòria i itineraris senyalitzats a 
pocs quilòmetres. 

Quant als itineraris, tot i que se’n descriu estrictament només un, el de 
Tolosa de Llenguadoc —‌el circuit de memòria «Toulouse, capitale de l’exil 
républicain espagnol», amb una vintena d’espais de referència per a la me-
mòria de la Retirada, la clandestinitat, la resistència i l’activitat política 
de l’exili republicà, que va implicar gairebé vint mil persones—, també es 
poden considerar itineraris les parts senyalitzades de la ruta Walter Ben-
jamin de Banyuls de la Marenda a la frontera de Portbou i el conjunt de 
senyalitzacions i espais memorials vinculats als camps de concentració 
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d’Argelers i Sètfonts, ja que permeten un seguiment i una visita per dife-
rents punts i espais d’interès memorialístic.

El gros dels espais de memòria de la zona occitana, més de dos-cents, 
són punts històrics sense senyalització, documentats pels investigadors 
que han format part del projecte, entre els quals s’inclouen antics camps 
de concentració provisionals sense una senyalització específica, com els 
de la Guingueta d’Ix, el Pertús, Montlluís, Enveig, la Tor de Carol o Oceja; 
residències i refugis, com els de Vernet, Montpeller o Argelers (Château de 
Valmy); colònies infantils, com la de Sijan (Château du Lac), a Aude, ges-
tionada per la mestra i activista humanitària Ruth von Wild (Barcelona, 
1912 – Thun, Suïssa, 1983), o bé antics centres d’allotjament de refugiats 
detectats a gairebé un centenar de poblacions de tots els departaments, 
a ciutats grans i també a pobles més petits.

D’antics centres d’assistència sanitària se n’hi inclouen una setantena, 
com centres hospitalaris provisionals i permanents de tots els departa-
ments —‌com els hospitals de Perpinyà i les vil·les, termes, esglésies o ho-
tels habilitats com a centres sanitaris—, i s’hi compten també els cen-
tres maternals, on es tenia cura d’infants i mares, com la pouponnière 
de Banyuls de la Marenda o les maternitats de Brullà i Elna. Finalment, 
entre els espais sense senyalitzar s’hi registren antics dipòsits d’art, com 
el Castell d’Aubiri (Ceret), construït el 1893 pel mateix arquitecte que va 
dissenyar l’edifici de la Maternitat d’Elna el 1900, Viggo Dorph-Petersen 
(Barfredshøj, Dinamarca, 1851 – Perpinyà, 1937),7 que va servir de dipòsit 
del patrimoni artístic evacuat per la Junta del Tesoro Artístico del Govern 
de la República, procedent dels diferents dipòsits de l’Empordà (Figueres, 
Darnius, Agullana, Peralada i la Vajol).

De la trentena de punts informatius i llocs de la memòria sobre l’exili re-
publicà, la major part estan vinculats a camps de concentració de refugiats 
o dedicats a refugiats morts en terres d’administració francesa. Aquests han 
estat posats en valor en diferents moments entre 1939 i l’actualitat a ini-
ciativa d’associacions memorialistes, ajuntaments i institucions culturals.

7  Viggo Dorph-Petersen fou un arquitecte d’origen danès instal·lat en la Catalunya Nord. D’estil 
modernista, va esdevenir un arquitecte de referència de la burgesia del Rosselló de l’època i va deixar 
una àmplia obra repartida per tot el territori. Com que el Castell d’Aubiri el va construir per a la família 
Bardou, també era conegut com a Château Bardou, igual que l’edifici que va allotjar la Maternitat d’Elna.
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Hi ha diferents tipus de senyalització segons el tipus d’espai: escultures 
memorials, panells explicatius, monòlits o memorials vinculats a antics 
cementiris i camps de concentració.

Entre aquests antics camps de concentració que han estat senyalitzats 
com a espais de memòria de la Retirada s’hi inclouen els memorials dels 
camps de concentració provisionals —‌com el de Prats de Molló, Sant Llo-
renç de Cerdans, Arles, els Banys d’Arles o el Voló— i els memorials dels 
camps de concentració permanents —‌com el d’Argelers, Sant Cebrià, el 
Barcarès, Ribesaltes, Vernet, Sètfonts, Portèth de Garona, Agde, Bram, 
Riucròs i Coisan, a més del camp dels Haras de Perpinyà i el de Montoliu. 
Vinculats a alguns d’aquests memorials, trobem espais de memòria a ce-
mentiris o a fosses comunes on van morir els refugiats, com a la del cemen-
tiri de l’oest de Perpinyà, vinculada als refugiats morts als hospitals de la 
ciutat procedents dels camps de concentració. Aquesta fossa comuna ha 
estat recentment senyalitzada com a espai de memòria de la Retirada per 
part de diverses associacions culturals nord-catalanes gràcies a la recerca 
dels historiadors Jordi Oliva, Noemí Riudor i Martí Picas.

Memorial del cementiri del camp de Vernet. Foto: MUME
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A Argelers hi podem trobar el conjunt de memorials de la platja i de 
l’anomenat “cementiri dels espanyols”. A Sant Cebrià hi ha un memorial al 
cementiri municipal, un a l’antic cementiri del camp i un altre, inaugurat 
el 2019, que representa un dels pilars de l’antiga entrada del camp. A Ri-
besaltes encara es conserven desenes de les antigues barraques del camp, 
repartides en diferents illots, dels quals un va ser l’escollit per construir-hi 
el memorial i instal·lar-hi un espai amb diversos monòlits commemora-
tius. Al Barcarès hi ha dos memorials, un dedicat als estrangers allistats 
als Regiments de Marxa dels Voluntaris Estrangers, amb tres columnes, i 
l’escultura Porta de la llibertat, inaugurada el 2019. A Vernet hi ha un ce-
mentiri memorial i un espai memorial a l’estació, amb un vagó. A Sètfonts 
hi trobem un altre cementiri, rehabilitat el 1978 i dedicat als republicans 
espanyols, amb 81 interns morts, i també la reconstrucció d’una barraca 
del camp de concentració (al veïnat de Lalande), entres altres espais senya-
litzats per la Maison des Mémoires La Mounière. A Portèth de Garona des 
del 2019 hi ha una placa memorial d’homenatge a la Retirada. A Agde s’hi 
troba un monument memorial des del 1989 gràcies a l’Association pour 
la Mémoire du Camp d’Agde. A Bram existeixen dos espais de memòria 
relatius a l’antic camp: el primer, del 2009, se situa als afores i, en forma 
de llibre obert, homenatja els interns; el segon, del 2004, és un monument 
de ferro forjat que vol recordar les antigues portes del camp. A més, es va 
crear una fossa memorial al cementiri de la població de Montréal, amb 
més de dos-cents morts al camp. A Riucròs també hi ha un panell memo-
rial, renovat el 2011 i gestionat per l’associació Pour le Souvenir du Camp 
de Rieucros. Al camp de Coisan (Couiza-Montazels), obert el 1939, s’hi van 
establir uns tallers de la Industrie Chapelière Audoise, on actualment hi 
ha una estela memorial en homenatge al sofriment i a la dignitat de les 
gairebé mil dones i nens que hi van ser internats. 

A Portvendres, a l’antic camp d’acollida de nens refugiats establert en-
tre 1937 i 1939 a la Moresca, hi ha un panell memorial promogut per l’As-
sociació FFREEE i l’Ajuntament. A Cotlliure hi trobem des del 1958 la cè-
lebre tomba de Machado, un dels més importants i simbòlics espais de 
memòria de l’exili republicà, i una placa memorial al Castell Reial de Cot-
lliure, que recorda el seu ús entre març i desembre del 1939 com a presó 
d’un miler de republicans exiliats que es consideraven extremistes polí-
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tics. A Morellàs i les Illes hi ha un memorial dedicat a les Brigades Inter-
nacionals i un altre, situat a l’Hostal dels Trabucayres, dedicat al pas dels 
presidents Azaña, Martínez Barrio, Companys i Aguirre. Altres memo-
rials vinculats a espais de dol en cementiris els trobem a Prats de Molló, 
Enveig, el Voló i Portvendres. 

D’altra banda, el repositori inclou el tipus concret de memorials que 
trobem en estacions ferroviàries, vinculats a l’arribada i sortida de refu-
giats de camps de concentració, com el de Borredon (Montalzac, Tarn i 
Garona) o el de Vernet.

També s’hi descriuen monòlits memorials dedicats als evadits de França, 
com el situat al coll de Banyuls, i sobretot als guerrillers i resistents espa-
nyols, com el de Praiòls (Arieja) —‌on s’erigeix un monument d’homenatge 
als combatents que lluitaren contra el règim de Franco i, després durant 
l’exili, contra la invasió militar de Hitler, creat per l’artista andalús exiliat 
Manolo Valiente—, o els de Pòrtas o Lo Vigan (Gard).

Memorial del camp d’Agde. Foto: Association pour  
la Mémoire du Camp d’Agde
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Un altre tipus de memorial són els monòlits, plaques i recordatoris 
memorials dedicats a l’exili, com els de Cervera, el Voló, Costoja, el coll 
d’Ares (Prats de Molló) i l’estació de la Tor de Querol - Enveig, promoguts 
per associacions i ajuntaments amb motiu de diferents commemoracions.

Cal tenir en compte, també, la tasca d’inclusió al nomenclàtor urbà de 
diferents poblacions —‌encapçalades per Tolosa de Llenguadoc— del nom 
de resistents, deportats i exiliats rellevants, a iniciativa d’associacions com 
l’Amicale des Anciens Guérilleros Espagnols en France - Forces Françaises 
de l’Intérieur (AAGEF-FFI), amb seu a la ciutat occitana.

Així mateix, entre aquests memorials podem destacar les tombes i els 
espais dedicats a personatges il·lustres de la República espanyola i de la 
cultura catalana republicana, com el president Manuel Azaña Díaz (Al-
calá de Henares, 1880 – Montalban, 1940), homenatjat al cementiri de 
Montalban; Frederica Montseny (Madrid, 1905 – Tolosa de Llenguadoc, 
1994), rememorada al cementiri de Tolosa de Llenguadoc; Pau Casals (el 
Vendrell, 1876 – Puerto Rico, 1973), que va viure a Prada de Conflent, on 
hi ha diversos memorials i escultures commemoratives; Pompeu Fabra 
(Barcelona, 1868 – Prada de Conflent, 1948), amb un memorial al cemen-
tiri de Prada de Conflent; Lluís Companys (el Tarròs, 1882 – Barcelona, 
1940), amb plaques o monuments commemoratius a Sant Cebrià i al Voló, 
i Antoni Rovira i Virgili (Tarragona, 1892 – Perpinyà, 1949), homenatjat 
al cementiri del Pertús.

D’altra banda, hi ha escultures encarregades a diferents artistes entre 
els anys 1980 i 2020 que recorden la Retirada o els camps i que troben a 
Sant Llorenç de Cerdans, el Pertús, el Barcarès, Sant Cebrià i Ribesaltes. 

Finalment, pel que fa a les llambordes dedicades a la deportació —‌‌  les stol-
persteine—, a França des del 2013 se n’han instal·lat només unes dues-cen-
tes, cap de les quals a Occitània.8

8  Una de les raons del poc èxit d’aquest tipus de memorial, de recent implantació, sembla que té 
a veure amb la seva vinculació gairebé exclusiva a les víctimes jueves, amb les dificultats administra-
tives i organitzatives, i amb la gran implantació de memorials a escala local que estan dedicats als 
morts de la Segona Guerra Mundial; aquests ja supleixen, en part, aquesta funció memorialística i 
de record de les persones deportades. Tanmateix, cal precisar que a Occitània aquestes llambordes 
no estan dedicades a exiliats republicans, sinó a deportats naturals o residents de la pròpia regió, i, 
per tant, queden fora de l’objecte del nostre estudi.
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Conclusions

En relació amb Catalunya, Occitània —‌que, malgrat tenir més extensió 
(72.724 quilòmetres quadrats contra 32.108 quilòmetres quadrats), té una 
població menor (5,6 milions contra 7,5 milions)—, disposa de més espais 
de memòria identificats, cosa que podem relacionar amb el fet que aques-
ta zona va ser el punt de recepció dels més de 500.000 exiliats que hi van 
anar fugint de la dictadura franquista en diferents moments. El sud de 
França és on es van establir els camps de concentració provisionals i per-
manents previstos per a la població militar i l’Exèrcit republicà. Malgrat 
que la població civil formada per dones, nens, ferits i ancians va ser distri-
buïda per altres departaments del centre i el nord de França i que molts 
milers de refugiats van acabar tornant a l’Espanya franquista, van restar al 
país, concentrats bàsicament a la regió occitana, entre 150.000 i 200.000 
refugiats. Aquests i els seus descendents es van integrar en la societat fran-
cesa i han estat els qui han participat més o menys activament en els dife-
rents processos de reivindicació memorialista que han anat succeint-se 
des del 1945, ja sigui a través d’associacions memorialistes concretes o a 
través d’ajuntaments o institucions culturals.

Entre les dues circumscripcions s’han recollit 359 espais de memòria 
vinculats a l’exili republicà i, malgrat l’existència d’alguns referents i es-
pais memorials promoguts ja des dels anys immediatament posteriors al 
1939–1945, constatem que ha estat durant els darrers vint anys que s’han 
posat en valor la majoria dels espais de memòria de l’exili republicà.

També cal tenir en compte l’impuls que, a banda i banda de la frontera 
actual, han donat als espais de memòria les diferents commemoracions 
dels fets, és a dir, la celebració del cinquantè, seixantè, setantè, setanta-cin-
què i vuitantè aniversari de l’exili. Durant els anys 1999, 2009, 2014 i 2019 
van tenir lloc diversos actes commemoratius amb una important mobi-
lització de recursos de l’Administració pública, incloent-hi la d’Occitània, 
els departaments, la Generalitat i el Govern d’Espanya.

L’eina digital que hem presentat en aquest article, el «Repositori d’exi-
li (1936–1945). Cercador de la Retirada i dels camps de concentració del 
sud de França», unifica i aplega les principals fonts arxivístiques i espais 
de recerca i de memòria de l’Euroregió. Inclou i agrupa, a més, un recull 
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de recursos pedagògics de diferents institucions i arxius. És per això que 
creiem que pot esdevenir una interessant aproximació a les principals 
fonts patrimonials i d’estudi sobre l’exili, tant per al públic en general i 
les persones que vulguin introduir-se en la recerca d’aquest àmbit, com 
per a les qui ja en tenen nocions més o menys avançades.
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Resum: El següent estudi aborda la situació actual dels espais de memòria, arxius, heme-
roteques i museus de les Balears en relació amb la Guerra Civil, amb l’oposició política 
al franquisme i amb l’exili. L’autor constata que —‌malgrat l’indubtable potencial de la 
història recent de l’arxipèlag, rica i diversa, i els avenços assolits en la recerca científi-
ca sobre el tema—, l’oferta d’equipaments públics de divulgació i estudi sobre aquest 
període històric és molt esquifida. En conseqüència, es plantegen algunes possibles vies 
de treball a mitjà i llarg termini.

Paraules clau: Guerra Civil, resistència antifranquista, exili, espai de memòria, museu, 
arxiu, hemeroteca

Memory and Heritage Spaces in the Balearic Islands. War, Resistance, Exile
Abstract: The following study addresses the current situation of the places of memory, ar-

chives, newspaper archives and museums of the Balearic Islands in relation to the Span-
ish Civil War, the political opposition to Franco and the exile. The author ascertains 
that —‌despite the undoubted potential of the rich and diverse recent history of the ar-
chipelago and the advances made in scientific research on the subject—, the availabil-
ity of research infrastructures for this historical period is insufficient. Consequently, 
some work plans are proposed to be developed in the future.

Keywords: Spanish Civil War, anti-Franco resistance, exile, place of memory, museum, ar-
chive, newspaper archive

Les següents pàgines pretenen caracteritzar els orígens, l’estat actual i les 
perspectives del patrimoni històric i memorialístic de les Illes Balears en 
relació amb el període 1936–1975 i, més en particular, amb les vicissituds 
conegudes pels vençuts en el conflicte bèl·lic i amb els opositors interiors i 
exteriors a la dictadura de Franco. L’aportació s’estructurarà en cinc parts. 
A la primera, s’abordaran les singularitats d’aquell llarg període històric 
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a l’arxipèlag, tot posant l’accent en la diversitat de situacions conegudes 
pels partidaris de la República i els resistents al franquisme, així com el 
seu impacte en la memòria de la contesa i els vestigis documentals que 
resten a cada illa. A continuació, es tractaran les iniciatives cíviques i ins-
titucionals desplegades a l’etapa democràtica per honorar les víctimes i 
els lluitadors contra la dictadura. En els dos apartats centrals es farà una 
descripció de l’estat dels espais divulgatius —‌museus, llocs de memòria— 
i de recerca —‌arxius, hemeroteques— de les Balears pel que fa al període 
bèl·lic, la repressió subsegüent, l’emigració política i la resistència. En el ba-
lanç, es comentaran les aportacions realitzades des de les Illes al projecte 
«Memòria i patrimoni de l’exili a l’Euroregió (1936–1945)» i es reflexiona-
rà al voltant de les possibilitats de millora de l’oferta en els anys vinents.

El context: la història i la memòria dels vençuts  
en temps de dictadura

Contràriament a una imatge força difosa fins fa molt poc, el període his-
tòric del 1936–1975 fou a les Balears ric en esdeveniments susceptibles de 
generar un patrimoni històric i memorialístic més que rellevant. L’aixe-
cament militar contra la Segona República encetà a l’arxipèlag una llarga 
etapa de violències que desmunta categòricament els llocs comuns rela-
tius a la passivitat i a la despolitització de la societat illenca. 

Així, el període del 1936–1939 es desenvolupà de manera molt diferent 
a cada una de les illes, però en tots els casos s’establiren dinàmiques de 
confrontació política, social i militar que generaren restes documentals 
de tota mena i deixaren rastres evidents en el paisatge. A Mallorca el cop 
d’Estat triomfà el mateix dia 19 de juliol, però els rebels hagueren de fer 
front a diversos petits episodis de resistència civil, així com a una ope-
ració militar republicana —‌l’anomenat “desembarcament de Bayo” (16 
d’agost – 4 de setembre del 1936)— que fracassà completament però que 
deixà abundantíssimes petjades arqueològiques a les costes orientals de 
l’illa, als municipis de Manacor, Son Servera i Sant Llorenç des Cardassar 
(Massot 1987; Berger, Aguilera & Linares 2020, 91–100; Fernández, Berger 
& Pizà 2020, 405–441). Els partidaris mallorquins de la República que no 
pogueren traslladar-se a la zona lleial foren sotmesos a múltiples formes 
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de repressió, en particular execucions legals o extrajudicials i empresona-
ments a tota mena de centres de reclusió, la majoria habilitats a marxes 
forçades. Els emplaçaments vinculats a aquells episodis (cementiris, cu-
netes de carreteres, presons, camps de concentració, comissaries…) eren 
perfectament coneguts aleshores per la població local i quedaren fixats 
en la memòria de les successives generacions. La commoció d’amplis sec-
tors de la població mallorquina generà una abundantíssima tradició oral 
a l’entorn dels cementiris sagnants del 1936–1939, que constitueix un dels 
patrimonis immaterials més rics de la història de l’illa. El mateix relat és 
vàlid a grans trets per a Eivissa i Formentera, amb el matís que les Pitiüses 
es distingiren de l’illa gran en el fet que l’expedició republicana de l’estiu del 
1936 triomfà durant unes setmanes, circumstància que explica l’existència 
de diverses fases repressives a càrrec dels dos bàndols en conflicte i una 
evacuació col·lectiva de militants i simpatitzants esquerrans cap a València. 
El col·lectiu de refugiats mallorquins i pitiüsos a la zona republicana creà 
xarxes associatives, publicacions periòdiques i composicions literàries que, 
malgrat la seva modèstia, reflectien la pluralitat política existent a aquelles 
illes. Menorca, en fi, romangué fins al final de la contesa a la zona del Front 
Popular i experimentà una singular ocupació militar franquista el 8 i 9 
de febrer del 1939. Aquesta hagué de fer front a una feblíssima resistència 
armada de segments de l’Exèrcit Popular de la República i culminà amb la 
retirada de centenars de persones des del port de Maó. Tant aquesta con-
questa i evacuació com la violència de rereguarda del període de domini 
republicà i la repressió d’ocupació aplicada subsegüentment pels vence-
dors trasbalsaren la població menorquina i deixaren una àmplia col·lec-
ció d’espais de memòria a l’illa, algun dels quals —‌com la fortalesa de la 
Mola— tenen un fort poder evocador de tots i cada un d’aquests esdeveni-
ments (Massot 1989; Parrón 2001; Murillo 1998; Ginard 2015a; Garí 2019). 

En la immediata postguerra, diversos indrets de les Balears (la presó 
central de dones de Palma, els camps de concentració del litoral mallor-
quí, la colònia penitenciària de Formentera) foren usats com a espais de 
reclusió per a presos polítics i presoners de guerra, procedents principal-
ment de l’antiga zona lleial a la República. El càstig afegit que per a aquells 
ciutadans implicava haver estat enviats lluny de la Península, a centres de 
reclusió on les condicions de vida eren particularment dures, propiciaria 
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que es generàs una memòria oral traumàtica que es difondria més enllà 
de l’arxipèlag. Els recintes en qüestió deixaren d’utilitzar-se per a fun-
cions penitenciàries des del 1942–1943, però en molts de casos quedaren 
importants vestigis a la vista dels naturals i visitants d’aquelles zones que 
perduraren durant decennis. És molt singular en aquest sentit l’anomenat 
Campament de Formentera, un establiment penitenciari que entre 1940 
i 1942 constituí un element clau de la vida quotidiana al conjunt de la pe-
tita illa. La seva ubicació en una zona molt propera als principals nuclis 
de Formentera —‌entre l’estany des Peix i la carretera general de la Savina 
a Sant Francesc— i la relativa bona conservació de restes fins a l’expansió 
turística explica que esdevingués el principal espai de memòria associat 
a la guerra i al franquisme en el conjunt de les Pitiüses (Cuevas 2004; Gi-
nard 2005; Ginard 2014, 579–595; Fòrum per la Memòria d’Eivissa i For-
mentera 2010; Jaume 2019). 

L’oposició antifranquista tingué a les Balears unes dimensions més 
aviat modestes. En el període del 1943–1948 es reconstruïren els princi-
pals partits i sindicats de l’època republicana, que editaren i distribuïren 
abundant material de propaganda, del qual ha quedat molt poc rastre per 
raons evidents. A les Balears, a més, no hi hagué cap mena de resistència 
guerrillera que pogués generar nous espais de memòria associats a esde-
veniments de caràcter armat. L’oposició a la dictadura fou molt poc activa 
en els decennis dels cinquanta i seixanta, però en el tardofranquisme re-
viscolà gràcies a la implicació de sectors de la classe obrera, en bona me-
sura originària de la Península, i de nous grups socials emergents (profes-
sionals, estudiants universitaris, petita burgesia). Es tractà principalment 
d’un antifranquisme de nova planta, poc connectat amb el moviment 
obrer històric, la qual cosa explica que en determinades zones de l’arxipè-
lag on s’havien produït forts moviments de població s’assistís en aquells 
decennis a un progressiu esvaïment de la memòria republicana —‌n’és 
un exemple el barri des Molinar, a Palma—. Altrament, l’antifranquisme 
tardà generà a l’arxipèlag un volum de presos i represaliats relativament 
baix en comparació amb els principals nuclis urbans d’Espanya. Per tot 
plegat, el patrimoni material i immaterial associat a la lluita balear contra 
la dictadura, sense ser en absolut menyspreable, fou molt inferior al de 
Catalunya i del País Valencià (Ginard 1998; Ginard 2012–2018; Aroca 2018).
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Aquests trets són extensibles en bona mesura a l’èxode republicà i anti-
franquista balear cap a l’estranger del període del 1936–1975. A causa del 
seu limitat abast, de la diversitat de les rutes de sortida en funció de la di-
nàmica bèl·lica de cada illa, de la distribució dels refugiats per múltiples 
destinacions i de la manca d’una identitat balear ben definida, els exiliats 
procedents de l’arxipèlag restaren subsumits dins el conjunt republicà 
espanyol. No hi hagué gaires entitats específiques de l’exili balear, ni cap 
publicació periòdica amb continuïtat —‌ens consta, en aquest sentit, un 
únic número de la revista Adelante, editat el desembre del 1944 a Carcas-
sona per les Joventuts Socialistes Unificades de les Balears—. És cert, tan-
mateix, que l’èxode republicà inclogué uns quants centenars de persones 
de les quatre illes, pertanyents a totes les tendències polítiques i sindicals 
del bàndol derrotat, a ambdós gèneres i a tots els estrats socials i franges 
d’edat. En particular, marxaren cap a l’exili segments molt significatius 
de determinats col·lectius humans de preguerra, com la intel·lectualitat 
mallorquina o els obrers menorquins afiliats a organitzacions d’esquer-
res. És indubtable, en qualsevol cas, que l’emigració política associada a 
les Balears generà menys producció documental escrita i memòria oral 
que la repressió del 1936–1939 o fins i tot que la resistència interior; d’aquí, 
en definitiva, l’extrema modèstia en termes comparatius dels vestigis his-
tòrics que restaren d’aquell fenomen (Marimon & Santana 2006; Ginard 
2008; Parrón 2009; Ginard & Marimon 2011; Portella 2017).

Reconstruccions de la memòria en l’etapa postfranquista  
(1975–2022)

Durant els anys de la dictadura franquista, els vencedors construïren un 
relat oficial del conflicte bèl·lic, segons el qual les Balears s’havien sumat 
massivament al cop d’Estat; així, la repressió franquista havia estat gaire-
bé inexistent i les úniques víctimes mereixedores de reconeixement eren 
els militars rebels morts en combat i els ciutadans de diferents condicions 
represaliats a la Menorca i a les Pitiüses republicanes. Per descomptat, en 
una Espanya teòricament lliurada en cos i ànima al Caudillo —‌on, a més, 
les Balears eren presentades com un dels principals bastions del règim—, 
l’oposició i l’exili antifranquistes s’entenien com a fenòmens inexistents. 
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El control absolut dels mitjans de comunicació i del sistema educatiu, 
combinats amb la producció d’una literatura apologètica de la cruzada i 
d’un ampli conjunt de símbols, de monuments i d’efemèrides commemo-
ratives garantiren que el discurs oficial es difongués sense gaire contesta-
ció (Ginard 2010b, 296–320; Ginard 2021a; Massot 1990).

El procés polític posterior a la mort de Franco implicà, naturalment, 
canvis d’una gran envergadura. D’un costat, des de mitjan anys setanta sor-
gí una historiografia acadèmica dedicada a la contesa que ja en les seves 
primeres produccions bibliogràfiques atorgà singular atenció a fenòmens 
com l’exili i la repressió cultural (Massot 1978). D’un altre, les noves insti-
tucions democràtiques es guiaren per unes concepcions sobre la guerra 
fonamentades en una certa idea de reconciliació i d’equiparació entre els 
dos bàndols, i propiciaren unes molt cautes polítiques públiques de me-
mòria que s’estengueren gairebé fins a finals del segle xx. Així, per exem-
ple, durant els primers anys de la Transició democràtica es revisaren els 
nomenclàtors urbans per eliminar els carrers dedicats a les principals fi-
gures del règim, se suprimí la simbologia franquista més estrident i s’efec-
tuaren gests simbòlics per honorar personalitats represaliades o exiliades; 
n’és un exemple paradigmàtic el retorn a Palma de les despulles de Gabriel 
Alomar l’agost del 1977. El cinquantenari de la Guerra Civil (1986–1989) 
implicà molt poques iniciatives dels poders públics més enllà d’una expo-
sició i d’un cicle de conferències organitzats per l’Ajuntament de Palma. 
En aquella mateixa època s’estengué de manera considerable un primer 
activisme cívic memorialista promogut per entitats com la Fundació Emi-
li Darder i l’Ateneu Aurora Picornell, es rebé triomfalment a Palma Ignasi 
Ferretjans —‌històric dirigent local socialista exiliat a Mèxic—, s’encetà la 
commemoració anual del 14 d’abril al cementiri de Son Coletes (Manacor) 
i es publicà al diari Baleares (1986–1987) el col·leccionable Memòria Civil. 
Mallorca en Guerra (1936–1986). En el decenni dels noranta del segle xx, 
la consolidació de la historiografia balear sobre l’època contemporània 
propicià una renovació temàtica, amb la incorporació de recerques espe-
cialitzades entorn de la repressió durant la Guerra Civil contra col·lectius 
concrets (els ensenyants, els maçons, els intel·lectuals, el moviment obrer), 
l’aparició dels primers estudis sobre la resistència política entre 1939 i 1975, 
i l’inici de projectes editorials de divulgació acadèmica i d’història local. 
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En el període del 2001–2022, en fi, s’ha progressat espectacularment 
en el coneixement sobre els perdedors de la Guerra Civil. Els avenços en 
l’accés a les fonts documentals oficials han propiciat salts qualitatius so-
bre àmbits específics de la repressió franquista (quantificació de vícti-
mes mortals, biografies de personatges essencials, estudi dels principals 
centres penitenciaris, incorporació de la perspectiva de gènere) i la fixa-
ció de les grans línies respecte a l’exili republicà balear i a la resistència a 
la dictadura. Tanmateix, el boom historiogràfic sobre la Guerra Civil ha 
accentuat el tradicional desequilibri entre els coneixements disponibles 
sobre els períodes del 1936–1939 i del 1939–1975. D’altra banda, ha tingut 
lloc una forta expansió social de l’anomenat “moviment per la recuperació 
de la memòria històrica” i s’han generat nombrosos productes culturals 
que han estimulat l’interès públic pel tema. Pel que fa a l’àmbit institucio-
nal, durant les etapes de governs d’esquerres (1999–2003, 2007–2011 i des 
del 2015) s’han promogut polítiques públiques memorialístiques, en què 
destaquen actuacions com el suport a llibres i a documentals, noves reti-
rades de simbologia franquista, la Llei de fosses (2016) i la Llei de memò-
ria i reconeixements democràtics (2018), l’exhumació de fosses comunes 
(2016–2022) i la incorporació de la història recent als programes educatius 
(2020–2022) (Ginard 2015b, 89–98; Ripoll 2021, 30–36; Serra 2021, 255–290). 

Museus i espais de memòria

Sens dubte, un dels àmbits en què el balanç dels dos darrers decennis d’ac-
tuacions públiques entorn de la memòria de la guerra i del franquisme 
a les Balears resulta més decebedor és el relatiu al bastiment de centres 
permanents de divulgació i recerca. En bona mesura a causa de la ja apun-
tada discontinuïtat en les polítiques públiques de memòria, les adminis-
tracions han prioritzat de manera clara objectius considerats més urgents 
i que generen un major interès mediàtic, com l’exhumació de fosses co-
munes o les revisions de la simbologia a l’espai públic. 

Potser el cas més emblemàtic és el dels museus. Tot i l’àmplia oferta 
d’aquesta mena d’equipaments a les Balears (Melis, Serra & Vives 2009), 
no n’hi ha cap d’especialitzat en la història política i social del segle xx. 
Per contra, s’han dut a terme un bon grapat d’exposicions temporals, 
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normalment vinculades a commemoracions, que en alguns casos po-
drien haver constituït la base d’una infraestructura divulgativa de caràc-
ter permanent. Sens dubte, l’exemple més característic el constitueix la 
mostra «Memòria de la democràcia. 1936–1962», organitzada pel Govern 
de les Illes Balears entre l’abril i el maig del 2003, en el tram final de la 
legislatura de l’anomenat “primer pacte de progrés” (1999–2003). Realit-
zada a la capella de la Misericòrdia de Palma, incorporà un bon grapat 
de panells explicatius, cronologies, objectes, gràfics i fotografies sobre la 
Segona República, la Guerra Civil, l’exili i l’oposició a la dictadura fins al 
començament del decenni dels seixanta. Plantejada amb la intenció que 
tingués caràcter itinerant per tot l’arxipèlag, va assolir una notable trans-
cendència pública en un moment en què encara eren presents nombrosos 
supervivents de la darrera generació d’antics presos, exiliats i resistents 
antifranquistes. El canvi de govern a la comunitat autònoma amb les elec-
cions autonòmiques del 25 de maig de 2003 implicà que tot el material 
reunit restàs durant els següents anys tancat amb pany i clau en uns ma-
gatzems, decisió que frustrà tota possibilitat de continuïtat. N’és un cas 
semblant l’exposició «Les Illes Balears i l’exili republicà», desplegada entre 
finals del 2009 i començaments del 2010 als jardins de la Misericòrdia, en 
aquest cas per iniciativa del Consell de Mallorca. De les mostres desplega-
des en la darrera experiència de govern progressista, potser la que assolí 
major projecció és «Aurora Picornell: història i memòria», promoguda 
per les Fundacions Darder Mascaró i l’Institut Balear de la Dona a finals 
del 2016 i que durant més de dos anys recorregué una dotzena de muni-
cipis mallorquins i diversos centres educatius (Tur 2003; Ginard 2010;  
Ginard 2021b).

D’altra banda, els principals museus generalistes d’història de l’arxipè-
lag tenen un perfil essencialment arqueològic i artístic, amb una limita-
díssima o directament nul·la presència dels temps contemporanis. L’única 
excepció, i només parcialment, és el Museu de Menorca (Maó), que comp-
ta amb una petita sala amb panells explicatius, cronologies i fotografies 
consagrats a «les agitacions polítiques entre 1898 i 1939», «l’ocupació fran-
quista i la repressió» i «les transformacions de la segona meitat del segle 
xx». També és possible rastrejar alguna modesta presència de la història 
del segle passat en alguns museus d’àmbit municipal. L’exemple més relle-
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vant és el Museu d’Història de la Ciutat, ubicat al castell de Bellver, a Pal-
ma. Aquest equipament dedica dues senzillíssimes sales als períodes que 
van des del 1902 fins al 1960 i des del 1960 fins als nostres dies; s’hi poden 
trobar cartells i fotografies al·lusius a fenòmens com el boom turístic o la 
Transició postfranquista. El mateix castell de Bellver compta, a més, amb 
una placa en homenatge a Alexandre Jaume Rosselló —‌exdiputat socialis-
ta executat el febrer del 1937—, conserva un bon grapat de grafits d’antics 
presos i, sobretot, destina la quarta sala de la torre de l’homenatge a una 
exposició permanent sobre el seu ús com a centre de reclusió durant la 
Guerra Civil (Canyelles & Ferrero 2018).

Podria afegir-se, així mateix, la presència de pinzellades sobre la histò-
ria social del segle xx en alguns museus de temàtica econòmica o antro-
pològica de fundació relativament recent. És el cas del Museu de la Mar, al 
Port de Sóller, que dedica una rellevant atenció al fenomen de l’emigració, 
en particular a la sala «La remor de la memòria», una mostra de patrimo-
ni immaterial a través de dotze testimonis orals que permeten visualitzar 
els canvis profunds en l’activitat marinera propiciats pel turisme, però 
també per la Guerra Civil i per la postguerra. En la mateixa línia, el Mu-
seu del Calçat i la Indústria i l’Arxiu i Museu de l’Educació, ambdós ubi-
cats a Inca, incorporen referències, respectivament, a les condicions de 
treball i la vida associativa vinculada al món fabril i a mobiliari escolar i 
material pedagògic de l’època franquista.

Cal esmentar també el Museu Militar de Sant Carles. Aquest equipament 
ubicat a Portopí (Palma), dedica la quarta sala al segle xx, i inclou diver-
ses informacions sobre la Guerra Civil i la postguerra, en concret, sobre 
l’operació militar republicana d’agost–setembre del 1936, l’enfonsament 
del creuer Baleares i la División Azul. El 2021 renovà el seu discurs museo-
gràfic suprimint o contextualitzant més adequadament alguns elements 
exaltadors del bàndol nacional —‌com els retrats dels generals Goded i 
Franco o una bandera comunista capturada durant el desembarcament 
de Bayo—. Els principals panells explicatius estan redactats amb concisió 
i estil enciclopèdics, però la mateixa selecció dels temes i la pobresa dels 
continguts revela la necessitat d’introduir en el futur noves actuacions 
que contribueixin a oferir una visió més rigorosa dels impactes del con-
flictes bèl·lics del segle xx en la societat illenca.
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Per contra, en els darrers decennis s’han dut a terme a les Balears un 
bon nombre de senyalitzacions de llocs de memòria relacionats amb 
aquell període històric. Aquestes s’han centrat de manera molt preferent 
en espais vinculats a la repressió del 1936–1939: punts d’execució i fosses 
comunes (el cementeri de Palma, el cementeri vell de ses Figueretes a Ei-
vissa, l’oratori de la Santa Creu a Porreres, el cementeri de Son Coletes a 
Manacor…), antigues presons (Can Mir, la presó de les dones i el castell 
de Bellver a Palma) i camps de concentració (els banys de Sant Joan de la 
Font Santa a Campos, Son Morey a Artà, la colònia penitenciària de For-
mentera), espais de record i homenatge (el Bosc de la Memòria a Calvià), 
busts dedicats a dirigents republicans executats (Aurora Picornell i Emi-
li Darder a Palma), espais de supervivència (cova de la platja d’en Bossa 
a Eivissa), etc. (Ripoll 2021, 37–52). En canvi, són molt escasses les inter-
vencions relacionades amb l’exili i la resistència antifranquista; potser les 
més rellevants en aquest sentit són les llambordes instal·lades a diversos 
municipis de les Illes Balears per honorar víctimes de les repressions fran-
quista i hitleriana dins el context del projecte Stolpersteine. 

Arxius i hemeroteques

Molt més favorable és l’estat dels recursos arxivístics i hemerogràfics dis-
ponibles a les Balears sobre els vençuts a la Guerra Civil i sobre els opo-
sitors al franquisme. Com és lògic, el gros de la documentació es refereix 
a la repressió governativa, judicial i penitenciària aplicada en temps de 
guerra i, en molta menor mesura, en el període del 1939–1975, mentre 
que és gairebé inapreciable la relativa a l’exili i a la resistència. Una altra 
característica és la seva dispersió i la inexistència d’instruments orien-
tatius específics en relació amb la qüestió que ens ocupa. Dins un àmbit 
més general, són d’una considerable utilitat el Catàleg Bibliogràfic de les 
Illes Balears (https://cabib.uib.es/screens/menu_cat.html) i la recentment 
creada Plataforma d’Arxius Històrics de les Balears (https://arxiu-histo-
ric.uib.cat/), promoguda per la Universitat de les Illes Balears. Sense cap 
ànim d’exhaustivitat i limitant-nos als arxius i hemeroteques de les Ba-
lears que disposen de fons rellevants sobre la repressió, l’èxode republicà 
i l’oposició al franquisme, se’n podrien destacar els següents:

https://cabib.uib.es/screens/menu_cat.html
https://arxiu-historic.uib.cat/
https://arxiu-historic.uib.cat/
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(a)	Arxiu del Regne de Mallorca. Institució arxivística de referència a 
la comunitat autònoma, compta amb diversos fons generats pels 
organismes encarregats de la repressió franquista, encara que en 
bona mesura estan pendents d’inventariar o no estan oberts a con-
sulta. Cal destacar-ne els relatius al Govern Civil —‌amb abundant 
documentació d’origen policial—, al Tribunal de Responsabilitats 
Polítiques i a les Juntes de Llibertat Vigilada. Alguns fons relatius al 
període posterior a la mort de Franco, com els del Partit Socialista 
de les Illes i el Partit Socialista de les Illes Balears, contenen, de ma-
nera molt puntual, algunes informacions anteriors al 1975.

(b)	Arxius militars. En són exponents l’Arxiu del Jutjat Militar Territo-
rial —‌que conserva les causes dels consells de guerra duts a terme 
durant la guerra i la postguerra—, l’Arxiu Intermedi Militar de les 
Balears i el Museu Militar de Menorca. Aquests dos darrers comp-
ten amb nombrosos expedients personals i important informació 
sobre presons militars, unitats militars de treballadors i batallons 
disciplinaris.

(c)	 Arxiu del Centre Penitenciari de Palma. No obert als investigadors 
excepte si disposen d’autorització especial, conserva els expedients 
penitenciaris dels reclusos polítics i comuns que passaren per les 
presons de Palma, Maó, Eivissa i Formentera durant la Guerra Ci-
vil i el franquisme.

(d)	Arxiu i Museu de l’Educació de les Illes Balears. Disposa dels expe-
dients de depuració contra els mestres i professors. 

(e)	 Arxius dels diversos consells insulars. En el cas de l’Arxiu General del 
Consell de Mallorca, hereu del de la Diputació Provincial, es pot tro-
bar de manera indirecta alguna informació sobre la repressió políti-
ca durant la guerra en fons com el de l’Hospital General i l’Hospital 
Psiquiàtric i el de la Comissió Provincial de Regions Devastades i Re-
paracions. El de Menorca conserva el fons personal sobre la guerra 
reunit per l’historiador Andreu Murillo. El d’Eivissa, essencialment 
administratiu, no té informació sobre aquest període. El de For-
mentera allotja material sobre la Junta Local de Llibertat Vigilada.

(f)	 Arxius municipals. Als llibres d’actes, a la correspondència i als ex-
pedients conservats pels ajuntaments es troben de manera dispersa 
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informacions sobre la repressió dins l’àmbit local, amb una gran di-
versitat de situacions en funció del municipi. En alguns casos, allot-
gen documents complementaris derivats de donacions, que poden 
referir-se a materials generats per altres institucions o papers de 
caràcter personal sobre alguna personalitat cultural o política sot-
mesa a la repressió o exiliada. Així, per exemple, a la Biblioteca i Ar-
xiu Històric de Maó destaquen els fons de la Delegació de Govern 
de Menorca —‌amb abundant documentació sobre la repressió de 
postguerra— i el de Fernando Ferrer Quesada, que reuneix bibliogra-
fia aplegada per aquest històric anarcosindicalista exiliat; a l’Arxiu 
Municipal d’Alaior es conserva el fons de Joan Comas Camps, que 
reuneix la documentació d’aquest antropòleg i escriptor menorquí 
establert a Mèxic; a l’Arxiu Històric d’Eivissa i Formentera, d’altra 
banda, hi ha el del mestre represaliat Antoni Albert Nieto. Aques-
ta darrera institució allotja, a més, l’Hemeroteca Digital d’Eivissa i 
Formentera, que permet resseguir la premsa editada a les Pitiüses 
durant la Guerra Civil i el franquisme.

(g)	 Biblioteca Pública de Palma – Can Sales, Biblioteca Bartomeu March, 
Biblioteca Lluís Alemany i Biblioteca de Cort. Disposen de les millors 
hemeroteques de Mallorca, on és possible trobar les principals publi-
cacions generalistes editades durant la Guerra Civil i el franquisme, 
així com revistes del preexili mallorquí a Catalunya del 1936–1937 

—‌com Mallorca Nova i el Suplement d’El Obrero Balear— i butlletins 
clandestins del decenni dels setanta —‌en particular Nostra Paraula, 
editat pel PCE. Recentment s’ha iniciat, a càrrec de la Universitat de 
les Illes Balears i del Consell de Mallorca, un procés de digitalització 
de la premsa del segle xx mitjançant la Biblioteca Digital de Mallor-
ca (https://ibdigital.uib.es/greenstone/mallorca); aquesta inclou, de 
moment, els números relatius a la Guerra Civil dels diaris Correo de 
Mallorca i La Almudaina.

(h)	Arxiu de Comissions Obreres de les Illes Balears. És gairebé l’únic 
arxiu d’organització política o sindical que compta amb fons sobre 
la darrera clandestinitat antifranquista, procedents de la documen-
tació conservada pel Partit Comunista de les Illes Balears.

https://ibdigital.uib.es/greenstone/mallorca
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(i)	 Fundació Rubió i Tudurí (Maó). Disposa d’informació relativa a di-
versos membres d’aquesta família, en particular a Ferran i a Nicolau 
Rubió i Tudurí, que estigué exiliat a França fins al 1946. 

A tall de balanç

Si ens centram en el cas específic de l’èxode republicà del 1939, el recent 
projecte «Memòria i patrimoni de l’exili a l’Euroregió (1936–1945)» ha per-
mès de constatar que les Illes Balears són, amb molta diferència, el terri-
tori de l’Euroregió Pirineus–Mediterrània menys dotat d’equipaments de 
divulgació i recerca sobre aquest fenomen històric. Contràriament al que 
sovint es pensa, aquesta mancança no es pot justificar apel·lant a la relati-
vament escassa vinculació de l’arxipèlag amb l’evacuació transpirinenca 
del gener–febrer del 1939. En aquest sentit, cal puntualitzar que entre els 
refugiats que travessaren la frontera francesa aquell hivern hi havia cen-
tenars de civils i militars procedents de l’arxipèlag que, per raons diverses, 
residiren durant els anys de la guerra en la zona republicana peninsular. 
Altrament, arran de la ja esmentada ocupació franquista de Menorca (8–9 
de febrer del 1939), mig miler de persones fugiren des del port de Maó, i 
una bona part d’ells confluïren amb la resta dels republicans derrotats en 
els camps de refugiats de la Catalunya Nord o acabaren al nord d’Àfrica. 
Encara durant el període 1939–1948, dotzenes d’illencs marxaren en peti-
tes barques de pesca cap a Algèria o travessaren d’amagat els Pirineus com 
a resposta a la repressió contra les activitats clandestines antifranquistes. 
En definitiva, la causa principal d’aquesta falta de dotació de recursos per 
a la recerca i divulgació de l’exili balear del 1939 no rau en la poca relle-
vància històrica del tema, sinó més aviat en la feblesa de les polítiques de 
bastiment d’infraestructures culturals en matèria de memòria i història 
del segle xx que han tingut a les Illes des de l’inici del període autonòmic.

L’important producció historiogràfica desplegada a les Balears des del 
decenni dels setanta del segle xx evidencia el considerable potencial en 
matèria de construcció d’espais de memòria i patrimoni centrats en la 
Guerra Civil, la resistència i l’exili. D’una banda, l’amplíssim abast i diver-
sitat del material arxivístic i hemerogràfic sobre aquestes qüestions que 
hi ha a l’arxipèlag o espargit per múltiples centres documentals de la resta 
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de l’Estat revela la urgència d’elaborar una guia de fons documentals que 
pugui facilitar futures recerques. Altrament, la tasca realitzada en els dar-
rers temps en matèria de senyalitzacions d’espais de memòria relacionats 
amb el període del 1936–1939 hauria de complementar-se amb actuacions 
relatives a la història obrera republicana, l’exili i la resistència; el solar de 
l’antiga Casa del Poble de Palma o els ports des d’on marxaren els vaixells 
del preexili i exili de cada una de les illes en podrien ser un bon exem-
ple. Finalment, des del punt de vista museístic, s’evidencia la necessitat 
de crear un museu o centre d’interpretació sobre la història recent de les 
Balears, projecte per al qual hi hauria una base més que suficient a par-
tir d’experiències anteriors en exposicions temporals. Mentrestant, seria 
força desitjable que es propiciàs una major presència d’aquests fenòmens 
històrics en els museus generalistes de cada illa i que equipaments ubicats 
a Catalunya, com el Museu Memorial de l’Exili de la Jonquera (MUME), 
incorporassin referències a fets i personatges relacionats amb les Balears.
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Heritage spaces for the study of the 1939 Spanish Republican exile outside the 
Euroregion (Spain and France)
Abstract: This paper presents a list of 38 historical archives, documentation centers, foun-

dations, libraries and boards containing documentary sources of interest for the study 
of the Spanish Republican exile of 1939 in the Spanish and French states. It displays the 
different types of documentation found in these spaces, the clues for their location and 
consultation, as well as the main difficulties we have encountered and the lack of infor-
mation of the documentary collections analyzed. 
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Introducción

El ámbito geográfico extrafronterizo del proyecto «Memoria y patrimo-
nio del exilio dentro de la Eurorregión (1936–1945)» se ha limitado a Es-
paña y a Francia. El principal motivo de ello ha sido explorar los espacios 
geográficos más cercanos, dada su relación con el fenómeno histórico 
transcurrido en ambos países. 

La dispersión geográfica de los espacios de patrimonio fuera de la Eu-
rorregión, especialmente en Francia, es un reflejo de lo que significó la 
diáspora de la Guerra Civil (1936–1939) en diferentes países y regiones 
de acogida. Es por ello que se ha convertido en una dificultad para este 
estudio, agravada por la complicada movilidad provocada por la pande-
mia de covid-19. Esta dificultad ha sido salvaguardada contactando por 
correo electrónico con los distintos espacios de patrimonio. Entre 2020 
y 2021, nos hemos comunicado con archivos históricos de diferente natu-
raleza (públicos o privados), así como de diferente alcance (municipales, 
comarcales, provinciales, regionales y nacionales). También se ha contac-
tado con estudiosos vinculados a investigaciones relativas a la Retirada, al 
exilio y a los campos de internamiento franceses.

Ante la carencia de respuesta de algunos espacios de patrimonio, hemos 
reforzado este trabajo con fuentes secundarias. En el caso de Francia con-
tamos con diferentes guías de fuentes históricas (Alted Vigil 1993; Blanc 
et al. 1994; Derainne, Veglia & Cheynet 1999; Veglia & Folliet 2005), in-
ventarios online (Le Goëdec & Pin 2021; Service Historique de la Défense 
2021b; Archives Diplomatiques s. f.), artículos, libros o capítulos de libro 
(Berzal Tejero 2005; Fernández 2007; Jiménez de Aberasturi Corta 2008; 
Foulon & Freyssinet 2010; Mirón-González 2014; Mirón González 2015) 
que nos señalan fondos documentales interesantes para este estudio. En el 
caso de España, podemos contar con diferentes guías archivísticas (Granja 
Sainz & De Pablo 2009; Ministerio de Cultura y Deporte 2020), inventa-
rios online (Ministerio de Cultura y Deporte s. f.), artículos, libros o capí-
tulos de libro (Herrerín López 2007; Dávila, Lijarcio Villa & Sierra 2007).

A pesar de las dificultades planteadas, el grupo de investigación logró 
visibilizar cerca de un centenar de fondos repartidos en 38 espacios de 
patrimonio españoles y franceses: 26 archivos históricos, 5 centros de do-
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cumentación, 3 fundaciones, 3 bibliotecas y 1 patronato. Para facilitar la 
exposición de los resultados, se presenta la información organizada se-
gún las zonas geográficas de España y de Francia. En el caso de España, la 
disposición de la información sobre las diferentes comunidades autóno-
mas sigue un criterio alfabético.1

España

En Andalucía hemos podido rescatar las referencias disponibles en el Archi-
vo Histórico Provincial de Granada (AHPG), el Archivo Histórico Provincial 
de Sevilla (AHPS), el Archivo de la Real Chancillería de Granada (ARCG) y 
el Patronato Niceto Alcalá-Zamora y Torres (PNAZT). En el AHPG existe 
documentación de la Delegación Provincial del Ministerio de Hacienda 
sobre la adjudicación de fincas incautadas a exiliados granadinos a favor 
del Estado. Tanto en el ARCG como en el AHPS podemos encontrar fondos 
personales de andaluces que pasaron por diferentes campos de interna-
miento del sur de Francia: es el caso del militar Guillermo Blanco Ligüerri 
(Junta de Andalucía 2018) o del miliciano Antonio Caro Jiménez (1917–
1942), el cual acabó muriendo en el campo de Mauthausen (Archivo His-
tórico Provincial de Sevilla 2016). En el caso del PNAZT (s. f.), encontramos 
documentos sobre el exilio de Niceto Alcalá-Zamora y Torres (1877–
1949), primer presidente de la Segunda República española, y su familia.

En la comunidad autónoma de Aragón encontramos el Centro de Estu-
dios y Recursos de la Memoria de las Migraciones de Aragón, situado en la 
localidad de Barbastro (Huesca). Este centro forma parte de un proyecto 
que pretende recoger recursos sobre memorias migratorias. A través del 
buscador de su página web podemos acceder a trabajos historiográficos, 
así como rescatar testimonios o fotografías personales de exiliados du-
rante la Guerra Civil (Centro de Estudios y Recursos de la Memoria de las 
Migraciones de Aragón 2022).

1  Algunos datos han sido obtenidos gracias a la colaboración con el proyecto de investigación 
«Acción médica humanitaria transnacional e innovación tecnológica en espacios de confinamien-
to (1870–1950)», financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades (PID2019-
104581GB-I00) y dirigido por Jon Arrizabalaga, de la Institución Milá i Fontanals de Investigación 
en Humanidades (IMF-CSIC).
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En Asturias apenas hemos localizado dos referencias de interés. La pri-
mera es el Archivo de Fuentes Orales para la Historia Social de Asturias, 
del cual se ha cribado su inventario y su catálogo, basado en fuentes ora-
les. La segunda se trata del Fondo José Maldonado, miembro de Izquierda 
Republicana (IR), en el Archivo de Asturias (Argüelles Crespo & Siegrist 
Trelles 2003). El intento de localizar a algunas investigadoras especialis-
tas en el exilio republicano asturiano que nos pudiesen ampliar la infor-
mación obtenida no dio los frutos esperados.

En las Islas Canarias contamos con la Fundación Juan Negrín (FJN), si-
tuada en el municipio de Las Palmas de Gran Canaria. Este espacio tiene 
como objetivo la investigación, el desarrollo y la difusión del pensamiento 
del que fue el último presidente de la Segunda República española. La FJN 
dispone de un archivo privado con numerosa documentación relativa a 
informes de los campos, a subsidios, a peticiones de auxilio, a correspon-
dencia con los refugiados internos, etc. (Miralles 2005). 

De la comunidad de Castilla-La Mancha solo podemos reseñar dos cen-
tros. Por un lado, el Archivo de la Fundación Anselmo Lorenzo, situado 
en Yuncler (Toledo), que conserva documentación generada por la Con-
federación Nacional del Trabajo (CNT) y por otras organizaciones liber-
tarias durante su exilio en Francia e Inglaterra. Por otro lado, tenemos 
el Centro Documental del Período Guerrillero, situado en Santa Cruz 
de Moya (Cuenca) y gestionado por la asociación La Gavilla Verde. Este 
centro dispone de documentos relativos a exiliados de 1939 que años 
más tarde regresaron a la Península para engrosar las filas de diferentes 
agrupaciones guerrilleras. En el caso de La Gavilla Verde, muchas de las 
referencias son de maquis pertenecientes a la Agrupación Guerrillera de 
Levante y Aragón (AGLA). 

Respecto a Castilla y León, el principal lugar de referencia es el Centro 
Documental de la Memoria Histórica (CDMH), actualmente constituido 
por dos sedes situadas en el municipio de Salamanca. El CDMH conserva 
una rica y diversa documentación sobre la Segunda República, la Guerra 
Civil, la dictadura franquista, el exilio republicano, la deportación de es-
pañoles a campos de concentración y la Transición hacia la democracia 
(Ministerio de Cultura y Deporte 2020).
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En lo que respecta al ámbito sociosanitario, el CDMH cuenta con el fon-
do digitalizado del Comité Internacional de la Cruz Roja, el cual contiene 
información sobre su fundación, así como correspondencia, informes y 
fotografías de la contienda y de la posguerra. Por otro lado, cabe destacar 
el Archivo de la Liga de Mutilados, Inválidos y Viudas de la Guerra de Es-
paña en Francia. Este organismo se constituyó en Valencia en 1938 y pasó 
al exilio en París en 1939, lugar desde el cual gestionó la ayuda de miles 
de mutilados, inválidos y viudas españolas. Este archivo contiene expe-
dientes personales de sus socios, así como correspondencia entre insti-
tuciones y particulares.

El CDMH también conserva testimonios derivados de varios proyectos 
sobre historia oral. En el proyecto «Exilio español en Francia» se entrevis-
taron refugiados españoles en el Midi francés para la realización de una se-
rie documental a cargo de la Universidad Nacional de Educación a Distan-
cia (UNED) y la Universidad de Toulouse II - Le Mirail (actual Universidad 
de Toulouse - Jean Jaurès). El proyecto «Archivo de la palabra», realizado 
por el Instituto Nacional de Antropología e Historia de Ciudad de Méxi-
co en la década de 1980, conserva el testimonio de exiliados que llegaron 
al país después de su paso por los campos franceses. Por otro lado, el pro-
yecto «Memoria viva» refleja las experiencias de vida dentro de campos 
franceses y nazis. En relación también con los campos nazis, encontra-
mos la colección «Amical de Mauthausen y otros campos», que contiene 
documentos relativos a las iniciativas llevadas a cabo por esta asociación.

Asimismo, en el CDMH se localizan fondos privados, como el del pe-
riodista y político alicantino Carlos Esplá Rizo (1895–1971)2 y el del escri-
tor y periodista madrileño Manuel Izquierdo (1913–1992), o la colección 
de objetos del campo de Rivesaltes de la familia Alba Guillaume. Por otro 
lado, cabe señalar los archivos fotográficos del valenciano Agustí Cente-
lles (1909–1985) y del francés Albert-Louis Deschamps (1889–1972), so-
bre la Retirada y sobre los campos de internamiento del sur de Francia.

Para acabar con el CDMH, dispone de una colección sobre exiliados 
españoles que combatieron en Francia durante la Segunda Guerra Mun-

2  Gran parte de la documentación se encuentra digitalizada (Biblioteca Virtual Miguel de Cer-
vantes s. f.).
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dial y otra de la Federación Española de Deportados e Internados Políti-
cos Víctimas del Fascismo, además del Archivo del Gran Oriente Español 
en el Exilio, este último con información sobre masones que pasaron por 
los campos del sur de Francia.

En Galicia son varias las fuentes archivísticas con contenido vinculado, 
en parte, al propósito del repositorio. El Arquivo da Emigración Galega, 
creado por el Consello da Cultura Galega, está enfocado a la emigración 
de esta región en los siglos xix y en el primer tercio del xx. Aunque la ma-
yoría de sus fondos son de carácter económico y se centran en el conti-
nente americano, tiene una parte dedicada al exilio gallego en general, y, 
por tanto, también al del sur de Francia. Dispone de fondos hemerográ-
ficos, bibliográficos, audiovisuales y orales. 

La web Terra e Memoria, organizada a partir de los fondos de la Unida-
de de Patrimonio Documental e Oral Contemporáneo (creada en 2004), 
pone a disposición más de dos mil entrevistas sobre la historia gallega del 
siglo xx producto de diversos proyectos de investigación. En ellos se en-
cuadran varias entrevistas a exiliados en el sur de Francia, así como fondos 
documentales y fotográficos del paso de prisioneros gallegos por varios 
campos de internamiento (Argelès-sur-Mer, Saint-Cyprien y Le Barcarès), 
y municipios de tránsito (Universidade de Santiago de Compostela s. f.). 
Por otra parte, O Faidado da Memoria es un archivo privado de acceso 
público que posee más de diez mil imágenes y documentos de la historia 
de Arousa (Pontevedra), entre ellos varios relacionadas con el exilio en el 
sur de Francia (O Faiado da Memoria 2022).

La Comunidad de Madrid es una de las regiones donde más referen-
cias han sido halladas, en torno a una treintena. La capitalidad del Estado, 
con sedes de fundaciones vinculadas a políticos, a partidos y a sindicatos, 
sumado a la ubicación del Archivo Histórico Nacional (AHN) y ministe-
rios, así como la sede en Alcalá de Henares del Archivo General de la Ad-
ministración (AGA), dan como resultado este elevado número de fondos 
vinculados al proyecto. Así, en el AHN se custodian fondos personales del 
período del exilio de políticos como Margarita Nelken, Diego Martínez 
Barrio, José Giral Pereira o Marcelino Pascua Martínez.

En el archivo de la Fundación Pablo Iglesias, del Partido Socialista Obrero 
Español (PSOE), se dispone de información sobre el Servicio de Evacuación 
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de Refugiados Españoles (SERE); en el del Partido Comunista de España 
(PCE), hay el Fondo de Exilio e informes de refugiados en los campos. Por 
su parte, las fundaciones 1º de Mayo (del sindicato Comisiones Obreras), 
Indalecio Prieto (del PSOE), Largo Caballero (afiliado al PSOE y a la UGT), 
Luis Bello (de Izquierda Republicana) o de organizaciones vinculadas al 
mundo libertario, como las fundaciones Salvador Seguí (vinculada a la 
CGT) o Anselmo Lorenzo (perteneciente a la CNT), disponen de fondos 
sobre militantes exiliados al finalizar la contienda civil.

En el AGA puede encontrarse documentación de archivos de consu-
lados y embajadas en Francia, y en el Archivo General del Ministerio de 
Asuntos Exteriores hay fondos relativos a organizaciones de repatriación 
de exiliados: la Junta de Auxilio a los Refugiados Españoles (JARE) o la Co-
misión Administradora de los Fondos para el Auxilio de los Republicanos 
Españoles (CAFARE), entre otros.

Finalmente, en el portal temático Biblioteca del Exilio de la Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes puede consultarse un fondo especializado 
en publicaciones del exilio republicano español de 1939 y un catálogo de 
material audiovisual y testimonial (Férriz Roure s. f.).

En la Región de Murcia únicamente ha sido localizada la corresponden-
cia relativa al fondo personal del destacado sindicalista, político e intelec-
tual anarquista Juan López Sánchez, en el Archivo General de la Región.

En cuanto a Navarra, durante el período de trabajo en el repositorio 
no se consiguió apenas información. Ha sido a posteriori que, gracias al 
Instituto Navarro de la Memoria - Nafarroako Memoriaren Institutua, 
podemos mencionar algunos enlaces que recopilan en su web como, por 
ejemplo, el censo provisional del exilio navarro y el de la deportación 
navarra en campos nazis. En lo tocante a la memoria oral, en la web de 
Oroibidea disponen de entrevistas a familiares de republicanos exiliados 
e internados en los campos de Gurs y Argelès-sur-Mer. Por otra parte, en 
el Fondo Documental de la Memoria Histórica de Navarra puede consul-
tarse la base de datos elaborada por la Universidad Pública de Navarra, a 
partir de investigaciones ya publicadas, del vaciado sistemático de archi-
vos históricos y de testimonios orales.

En la Comunidad Valenciana disponemos de una gran variedad de re-
cursos. En la provincia de Valencia hay referencias a fondos personales de 
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la Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu y de la denominada Biblioteca 
del Exilio, a archivos universitarios (el Fondo Federación Universitaria 
Escolar de la Universitat de València), a fundaciones vinculadas a sindi-
catos como UGT (Fundación Pascual Tomás), al movimiento libertario 
(Asociación Mujeres y Hombres Libres, Fundación Salvador Seguí) o a la 
Asociación Cultural Instituto Obrero, además de algunas fuentes de ar-
chivos provinciales (Diputació de València s. f.). A lo largo del proceso se 
ha establecido contacto reiterado con decenas de archivos municipales o 
de mancomunidades; sin embargo, la respuesta recibida fue únicamen-
te de un 30 %, siendo la mayoría negativa. Solo en un par de localidades 
hemos encontrado algunos fondos de interés (Sueca y Montserrat). En el 
Archivo Intermedio Militar Centro pueden consultarse sumarios milita-
res a guerrilleros del AGLA provenientes del exilio.

En la provincia de Alicante hemos rastreado fondos en algunos archi-
vos municipales, como los de Orihuela o Altea. La Universitat d’Alacant 
(2021) gestiona el Archivo de la Democracia, del cual forman parte, entre 
otros, el proyecto «Devuélveme la voz», con fondos personales, fotográfi-
cos y radiofónicos; también custodia el archivo de la Asociación de Avia-
dores de la República.

En cuanto a la provincia de Castellón, hay documentación en el Archi-
vo Municipal de Nules. La Asociación de Memoria Histórica y el Centro 
Documental de la Universitat Jaume I, el Archivo Histórico Provincial y la 
Fundación Max Aub de Segorbe también disponen de fondos de interés.

La búsqueda en los centros de estudios comarcales existentes en la Co-
munidad Valenciana y la comunicación con especialistas solo ha propor-
cionado referencias que, o bien ya teníamos, o bien quedan fuera del es-
pacio geográfico que comprende el proyecto.

En el País Vasco han sido localizados tres fondos de interés. En la Fun-
dación Sabino Arana, vinculada al Partido Nacionalista Vasco (PNV), hay 
fondos relativos al ya mencionado SERE y al propio partido vasco. En el 
Archivo Histórico de Euskadi - Euskadiko Artxibo Historikoa, con sede 
en Bilbao, podemos encontrar documentación sobre la evacuación de ni-
ños y adultos a partir de 1937, sobre gestiones de ayuda a exiliados, sobre 
apoyo a refugiados, sobre centros de acogida, etc. En esa misma sede se 
custodia el Archivo de la Diáspora Vasca, un fondo que dispone de infor-
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mación relativa a la memoria de la emigración y a las actividades de los 
colectivos vascos del exterior a lo largo de la historia.

Para concluir este primer apartado sobre fondos documentales en Es-
paña fuera de la Eurorregión, hemos identificado zonas de las que ape-
nas tenemos referencias o en las que no se nos ha respondido durante el 
desarrollo del proyecto, lo que no significa que no tengan centros con 
información pertinente a este estudio. En este sentido cabría mencionar 
Cantabria, Extremadura y La Rioja.

Francia

En el país galo hemos podido rescatar la referencia de 24 fondos con al 
menos 700 legajos repartidos en cuatro archivos históricos situados fue-
ra de la Eurorregión: Archives Nationales (AN), Archives Diplomatiques 
(AD), el Service Historique de la Défense (SHD) y los Archives Départe-
mentales des Pyrénées-Atlantiques (ADPA).

Los AN de Francia actualmente cuentan con tres sedes situadas en la 
ciudad de París y en los municipios de: Fontainebleau (Seine-et-Marne) y 
de Pierrefitte-sur-Seine (Seine-Saint-Denis).3 En la sede de París, los prin-
cipales fondos encontrados sobre la temática son los de la Administración 
General del Ministerio del Interior (F1a), los de la Policía General del Mi-
nisterio del Interior (F7) y los de la Organización Internacional para los 
Refugiados (AJ43) (Veglia & Folliet 2005, 124), la prensa histórica de Le Petit 
Parisien (11AR) (Veglia & Folliet 2005, 182) y archivos privados (AP). En la 
serie F1a, entre los legajos 4514 y 4598 encontramos documentación de la 
inspección general de los servicios administrativos con informes diversos 
sobre refugiados entre 1916 y 1944 (Blanc et al. 1994, 12). En la serie F7, la 
documentación se centra en el control policial de los refugiados y el alo-
jamiento en los diferentes campos de internamiento del sur de Francia 
hasta 1940 (Veglia & Folliet 2005, 113–122). En el caso de la serie AP, dispo-
ne de la correspondencia personal de Vincent Auriol (552AP, legajo 22) so-
bre las relaciones franco-españolas, o la de René Cassin (382AP, legajo 23) 

3  Los fondos de Fontainebleau se están trasladando actualmente a Pierrefitte-sur-Seine (Archi-
ves Nationales s. f.).
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sobre reuniones internacionales; ambas se enmarcan entre 1936 y 1939. 
Respecto a la sede de Fontainebleau, hallamos archivos restituidos por 
Rusia, con documentos sobre la vigilancia de organizaciones de ayuda a 
refugiados españoles, instrucciones sobre condiciones de vida o noticias 
individuales de refugiados entre 1922 y 1940 (Veglia & Folliet 2005, 549; 
Le Goëdec & Pin 2021).

Los AD de Francia cuentan con dos sedes situadas en los municipios de 
la Courneuve (Seine-Saint-Denis) y Nantes (Loire-Atlantique). En el caso 
de la sede de la Courneuve, podemos consultar correspondencia de la em-
bajada francesa en España sobre la situación de la Guerra Civil o sobre la 
presencia de españoles en Francia en la subserie «España 1930–1940» de 
la serie «Europa 1918–1940» (Archives Diplomatiques s. f.).

El SHD de Francia cuenta con tres sedes situadas en los municipios de 
Caen (Calvados), Pau (Pyrénées-Atlantiques) y Vincennes (Val-de-Marne). 
La sede de Caen cuenta con los fondos del Pôle des Archives des Victimes 
des Conflits Contemporains, los cuales contienen información sobre 
víctimas civiles y militares de los conflictos del siglo xx (Service Histori-
que de la Défense 2021b). Respecto a la sede de Pau, alberga el Centre des 
Archives du Personnel Militaire; en él hay un registro nominativo de los 
extranjeros que sirvieron en el Ejército francés (Service Historique de la 
Défense 2022). Por último, en cuanto a la sede de Vincennes, en la serie GR 
encontramos documentación sobre la organización de las Compañías de 
Trabajadores Extranjeros y los Regimientos de Marcha de Voluntarios de 
la Legión Extranjera, reclutados para los campos de internamiento (Servi-
ce Historique de la Défense 2021a). Además, el SHD cuenta con una base 
de datos en línea con más de 53.000 voluntarios extranjeros que partici-
paron en la Segunda Guerra Mundial junto con Francia entre 1939 y 1940 
(Ministère des Armées s. f.).

Para finalizar con los espacios de patrimonio fuera de la Eurorregión, 
no podemos dejar de lado los archivos departamentales franceses. Actual-
mente sabemos que al menos el 85 % de los departamentos conserva do-
cumentación sobre el exilio español (Arias Roca 1988). En este caso solo 
contactamos con el ADPA, departamento que destacó por haber albergado 
el campo de internamiento de Gurs. Destacan los fondos de las series M 
(administración general y económica) y W (archivos posteriores a 1940), 
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en especial aquellos legajos sobre el campo de Gurs o la situación de los re-
fugiados españoles en el departamento (Derainne, Veglia & Cheynet 1999, 
1645–1706; Blanc et al. 1994, 759–767). Al igual que en los Pyrénées-Atlanti-
ques, podríamos haber encontrado documentación en los departamentos 
limítrofes de Occitania, como es el caso de Landes, Lot-et-Garonne, Dor-
dogne, Corrèze, Cantal, Haute-Loire, Ardèche, Drôme y Bouches-du-Rhô-
ne (Mirón-González 2019, 259–282). Estos departamentos se caracteriza-
ron por la acogida y alojamiento de población civil desde los inicios de la 
Guerra Civil (Mirón-González & González Canalejo 2019).

Conclusiones

Tras la realización del estudio, hemos detectado ciertas debilidades en la 
organización del patrimonio archivístico, desde cuestiones básicas como 
el acceso público a la información básica del contenido de los legajos has-
ta el desconocimiento del volumen de documentación ante una falta de 
catalogación de los fondos. En algunas páginas web institucionales de 
archivos municipales las vías de comunicación se encuentran desactua-
lizadas (teléfono o correo electrónico), las consultas enviadas a través de 
formularios no obtienen respuesta o la persona de contacto no es la más 
adecuada para responderlas. Hemos detectado pequeños municipios que 
carecen de un servicio de archivo histórico. Por otro lado, el Portal de Ar-
chivos Españoles (PARES) del Ministerio de Cultura y Deporte mantiene 
datos sobre la localización de ciertos archivos de forma errónea o incom-
pleta. A ello hay que sumar que algunos no han contestado, por lo que 
desconocemos si disponen de documentación relativa al proyecto. Otra 
dificultad añadida es la falta de actualización y mantenimiento de deter-
minadas webs, la carencia de una organización que permita un acceso rá-
pido y claro a los recursos, y los enlaces rotos, que frustran las búsquedas.

A medida que los espacios de patrimonio consultados se alejan de la 
frontera franco-española, especialmente de la zona entre Cataluña y Oc-
citania, la documentación encontrada es menor o nula. Es el caso de las 
regiones españolas de Andalucía, Extremadura, Castilla-La Mancha o La 
Rioja, donde necesitaríamos indagar sobre los motivos por los que se nos 
dio una respuesta nula o incompleta. Por otro lado, en el resto de las re-
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giones francesas esperaríamos un mayor acervo documental, reflejo de lo 
que supuso la diáspora de población civil (Mirón-González & González 
Canalejo 2019). Sin embargo, esta sería una hipótesis que requeriría un 
mayor acercamiento para complementar las guías actuales (Blanc et al. 
1994; Derainne, Veglia & Cheynet 1999; Veglia & Folliet 2005).

Teniendo en cuenta que actualmente no contamos con guías documen-
tales o archivísticas transfronterizas sobre el exilio republicano español 
de 1939, se nos presenta la oportunidad para generar este tipo de recurso. 
En este caso, el repositorio se podría convertir en una herramienta útil 
para todo investigador que estudia fenómenos migratorios transfronte-
rizos y que necesita la consulta de fondos documentales que reflejen la 
diáspora del fenómeno analizado. Sin embargo, el repositorio necesita-
rá ser actualizado y deberá ir creciendo a medida que salgan a la luz nue-
vos documentos.
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Deux écoles françaises se partageaient le public francophone et franco-
phile de Barcelone entre les années 1940 et 1960 : le lycée français de Bar-
celone (LFB) et les Écoles françaises (actuelle école Ferdinand de Lesseps). 
De type laïc, les deux établissements connaissaient un important succès 
auprès des Catalans désireux d’éviter l’école franquiste, de piètre qualité 
(Sayavera 2016, 35–62)1. Pourtant, en 1970, elles sont cinq (Écoles françaises, 
LFB, Aula Escuela Europa, Beau Soleil —‌ futur Bon Soleil — et cours La 
Fontaine). Cet essor soudain d’écoles françaises —‌ ou fortement impré-
gnées de culture française — est le reflet d’une recomposition de l’offre 
pédagogique qui s’étire de 1965 à 1972. Cette dernière, nourrie par des dy-
namiques sociodémographiques et pédagogiques, est déterminante car 
une partie des actuels établissements scolaires français ou francophones 
de Barcelone et de ses environs en sont les héritiers directs.

1	 Le monde éducatif francophone de 1960 à 1968 :  
un monde en mutation 

1.1	 Des établissements français au maximum de leurs capacités

Au début des années 1960 se produit l’ouverture économique de l’Espagne. 
Les investissements étrangers se multiplient, amenant avec eux leurs lots de 
travailleurs étrangers, parmi eux des Français2. Devant leur arrivée crois-
sante, la vieille colonie française de Barcelone se dilue de plus en plus et 
perd doucement son caractère de « village » enserré dans Barcelone3. Les 
établissements scolaires français de la ville —‌ déjà au maximum de leurs 
capacités — se retrouvent sous pression et ne peuvent accueillir davan-
tage d’effectifs. À la fin des années 1950, le lycée français de Barcelone et 
les Écoles françaises s’étaient pourtant lancés dans des projets d’agrandis-
sement afin de suivre la cadence des demandes d’inscription. Les Écoles 

1  Voir aussi Nicolau Martí (2021). Nous ne prenons pas en compte les innombrables écoles catho-
liques d’origine française mais qui perdirent, tout au long du franquisme, leur caractère francophile.

2  « Voici l’année scolaire 1961–1962. Le Lycée Français — Collège international est en pleine pros-
périté. De plus en plus, des Français de l’Hexagone demandent à venir étudier à Barcelone […]. J’aime 
beaucoup ces jeunes gens et ces jeunes filles venus de France. Ils apportent dans le Lycée un air bien 
français et un certain modernisme qui ne me déplaît pas. » (Dravet 1983, 220)

3  À propos de la colonie française, voir Horn (2020). Entretien avec Jacqueline Foret, fille du der-
nier président de la colonie française de Barcelone, Jacques Foret, 06/2021.
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françaises avaient agrandi le bâtiment de leur campus situé sur la Gran 
Via, faisant passer leurs effectifs d’une moyenne de 400 à 1 000 élèves4 :

Figure 1. Nombre d’élèves des écoles françaises (actuelle Lesseps), 1939–1968,  
toutes classes confondues5

Le LFB-CI (dont la titulature complète à l’époque était “Lycée français 
de Barcelone-Collège international”) avait tenté de lancer la construction 
d’un gigantesque campus dès le milieu des années 1940, sans succès. Éta-
lé sur trois petits campus (Moià, Provença et Munner), le projet ne prit 
forme qu’au début des années 1960 dans le quartier périphérique de Pe-
dralbes (1963) et fut inauguré en 1965.

Toutefois, malgré leurs agrandissements, les deux écoles françaises ne 
suivent pas la cadence. Les demandes en maternelle et primaire sont tel-
lement nombreuses que des centaines de demandes sont rejetées chaque 
année. Les Écoles françaises refusent 200 élèves en 1959.

C’est pourquoi, en octobre 1965, le “cours La Fontaine”, situé Carrer 
Iradier n° 5, ouvre en plein cœur du quartier aisé de Bonanova afin de ré-
pondre aux demandes en maternelle et primaire. Lancé sur une initiative 
privée, il a l’ambition d’être une école bilingue (franco-espagnole) tournée 
vers un public espagnol désireux d’offrir une éducation en français à ses 
enfants, selon la méthode du lycée français —‌ c’est-à-dire en employant

4  L’école avait déjà connu, avant la guerre civile, des effectifs oscillant autour de 1 000 élèves. Ce-
pendant, les bombardements italiens ont détruit l’un de ses campus (appelé “Groupe Sepúlveda”) et 
avaient obligé l’école à recentrer ses activités sur le campus de Gran Via. Voir Horn (2020).

5  Ce graphique a été réalisé à l’aide des fonds d’archives de l’école Lesseps et de la Société générale 
de Bienfaisance, conservés dans leurs enceintes respectives.
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Figure 2. Nombre d’élèves du LFB-CI (1939–1968), toutes sections confondues6

des Français natifs comme enseignants (La Vanguardia 1966). L’école croît 
rapidement. En septembre 1968, elle ouvre une annexe (dans le quartier 
huppé de Sarrià – Carrer Pomaret n° 11) (La Vanguardia 1968), permet-
tant ainsi de décongestionner à la marge le système éducatif francophone 
existant.

Ces différents facteurs —‌ travaux et nouvelle école — permettent de 
porter le nombre d’élèves dans le système éducatif français de Barcelone 
à des niveaux jamais atteints auparavant (3 000 en 1956, 4 000 en 1963, 
4 500 en 1967) :

Figure 3. Nombre d’élèves dans le système éducatif français à Barcelone (1939–1968)

6  Ce graphique a été réalisé à l’aide du fonds d’archives du LFB conservé dans son enceinte (bud-
gets annuels), du fonds de l’Institut Français de Barcelone conservé aux Archives diplomatiques de 
Nantes (publicités) et des mémoires d’André Dravet (Dravet 1983).
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1.2	 Le remplacement des fonctionnaires détachés au LFB-CI annonce des 
changements à venir

Le monde éducatif français de Barcelone est en mutation également pour 
une autre raison, qui touche avant tout le LFB-CI du fait de son lien de 
dépendance vis-à-vis du ministère des Affaires étrangères français (les 
Écoles françaises n’en dépendent que partiellement7). En effet, à partir 
de 1960, la France commence à rappeler ses fonctionnaires en mission à 
l’étranger. Certains sont en place depuis la Seconde Guerre mondiale. C’est 
le cas, à Barcelone, de Pierre Deffontaines et d’André Dravet qui, installés 
depuis 1939 et 1940, sont rappelés respectivement en 1962 et 19648 : une 
longévité extraordinaire. Leurs départs ne peuvent qu’annoncer des chan-
gements à venir. Tous deux avaient refondé le LFB-CI entre 1939 et 1947 
par à-coups en fonction des aléas politiques, et personne mieux qu’eux 
n’en connaissait les rouages9. Le LFB-CI qu’ils avaient bâti reposait sur 
deux piliers à partir du CM2 : une section française menant jusqu’au bac-
calauréat français et une section espagnole —‌ avec une forte prégnance 
francophile — conduisant jusqu’au baccalauréat espagnol, le bachillerato. 
Certains élèves préparaient parfois les deux diplômes simultanément. La 
section française était dirigée par le proviseur du Lycée, André Dravet, et 
la section espagnole par le directeur technique, Pere Ribera. Ce modèle, 
atypique pour un lycée français de l’étranger, trouve ses origines dans la 

7  Les Écoles françaises sont gérées par un conseil d’administration, lui-même membre d’une as-
sociation fédérative —‌ la Société générale Française de Bienfaisance — depuis 1898. À partir de 1939, 
l’école est partiellement rattachée à l’ambassade de Madrid sous l’impulsion de Pierre Deffontaines. 
De 1952 à 1970, c’est Alphonse Perrier, le fils d’un des anciens directeurs des Écoles françaises (di-
recteur de 1881 à 1918), qui préside le conseil d’administration des Écoles françaises. La direction 
pédagogique de l’école est alors assurée par Antoinette Llisteri (anciennement Buge-Lacombe), di-
rectrice de 1939 à 1977.

8  André Dravet considère son rappel comme une conséquence directe de sa vive protesta-
tion vis-à-vis d’une décision administrative du ministère des Affaires étrangères français concer-
nant tous les lycées français de l’étranger. Le ministère avait prévu de doubler les écolages des fa-
milles françaises dans les lycées français de l’étranger. André Dravet s’en était ému, jugeant cette 
décision « discourtoise ». Cette prise de position aurait déplu au directeur des Relations cultu-
relles, Jean-Dominique Basdevant, qui aurait accéléré sa décision de rappel suite à cet évènement  
(Dravet 1983, 220).

9  Après la guerre civile, le LFB-CI s’est reconstitué une première fois entre 1939 et 1947 sur la 
base des accords Jordana-Pétain. Il s’est amplifié suite à la victoire des Alliés et à la création du Col-
lège international en 1946 (Horn G. 2020).
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Seconde Guerre mondiale. À cette époque, Pierre Deffontaines et André 
Dravet ouvrent les portes du LFB aux Catalans10. Une école espagnole se 
constitue au sein du lycée français même si elle n’a pas d’existence juri-
dique affichée. Pour beaucoup de pédagogues catalans, travailler au lycée 
français était un moyen d’avoir la France comme bouclier juridique face 
à un État franquiste très regardant dans le domaine éducatif, et de pra-
tiquer une lecture plus souple des programmes franquistes. En somme, 
ils pouvaient préparer les élèves espagnols au bachillerato dans l’esprit 
des valeurs humanistes incarnées par la France, sans avoir à renoncer à 
l’esprit critique tel qu’il était imposé par le régime franquiste. La sélec-
tion y était sévère, le niveau exigeant. C’est cet entre-deux qui fit le succès 
du Lycée, meilleur établissement scolaire de Catalogne tout au long des 
années 1940–1950–1960.

1.3	 Un modèle d’établissement déjà en discussion à Paris

La réforme du modèle du LFB-CI était déjà à l’étude à Paris depuis le dé-
but des années 1960. La direction générale des Affaires culturelles (DGAC) 
avait prudemment abordé le sujet avec l’ambassade dans l’optique d’ins-
tiller davantage de culture française, s’abstenant de décider du sort de la 
section espagnole. L’enseignement mixte était perçu comme un outil ca-
pable de faciliter les échanges universitaires —‌ jusque-là limités —‌ entre 
les deux pays11. André Dravet avait conscience que le modèle d’établisse-
ment qu’il avait créé allait évoluer à son départ. C’est pourquoi il avait pris 
soin de rédiger son testament politique, à destination de ses successeurs, 

10  En 1939, Pierre Deffontaines —‌ alors proviseur — réorganise le Lycée, partiellement fermé 
entre 1938 et 1939. Il invite cette année-là Pere Ribera à y assurer des enseignements en langue cas-
tillane. En 1941, ces cours sont réorganisés et forment une section visant à préparer les élèves espa-
gnols au bachillerato, dont Pere Ribera prend la tête. En 1943, la guerre mondiale rattrape les Français 
d’Espagne. Le personnel du LFB fait alors dissidence et négocie le rachat d’un établissement scolaire 
pour s’y installer : l’école “Escoda”. Pere Ribera les suit dans cette dissidence : à cette occasion, il ob-
tient du proviseur de l’époque, André Dravet, l’indépendance administrative de sa section. En 1944, 
lorsque les dissidents sont rétablis dans leur fonction au sein du LFB, Pere Ribera parvient à maintenir 
l’indépendance administrative de sa section tout en demeurant sous la protection juridique du LFB.

11  Lettre de l’ambassadeur au ministre du ministère des Affaires étrangères, 22 février 1976, 
ACT/350, 396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes.



DICTATORSHIPS & DEMOCRACIES 10 (2022) · E-ISSN: 2564-8829 · PUNCTUM, UNIVERSITAT OBERTA DE CATALUNYA & FUNDACIÓ CARLES PI I SUNYER

99  [93–124]

G. HORN  ·  LA RECOMPOSITION DU PAYSAGE ÉDUCATIF FRANCOPHONE DE BARCELONE (1965–1972)

afin qu’ils ne reviennent pas sur ce modèle qui constitue à ses yeux autant 
une philosophie qu’une politique culturelle12.

2	 Paul Chambord : une volonté de franciser le lfb-ci à marche 
forcée (1967)

2.1	 Paul Chambord, un proviseur désireux d’impulser au plus vite un 
nouveau modèle d’établissement (octobre 1967-août 1967)

En 1966, Jean Camborde —‌ le successeur d’André Dravet, que nous pour-
rions qualifier aisément de « Proviseur du déménagement13 et de la Caputxi-
nada14 », et qui s’était abstenu d’influer sur l’organisation de l’établisse-
ment — part. Il est remplacé par Paul Chambord, qui arrive en octobre 
1966 avec son expérience de proviseur du lycée français de Montevideo 
(Uruguay), où il s’est illustré par son énergie à réorganiser l’établissement 
autour d’une section mixte.

À peine arrivé, et avec l’accord oral de la DGAC, il aspire à calquer ce 
modèle à Barcelone. Il est cependant vite désorienté. Le Lycée est divisé en 
plusieurs sites —‌ Pedralbes, Munner, Moià, Provença —, dont les direc-
teurs disposent d’une forte autonomie. De plus, le directeur de la section 
espagnole, Pere Ribera, est totalement indépendant de lui pédagogique-

12  1963, Archives du LFB. Ce mouvement est accompagné d’une autre réforme qui a des retom-
bées sur le LFB-CI et les Écoles françaises : l’abandon des cérémonies de remise de prix. Jugées dé-
suètes et présentant plus d’inconvénients que d’avantages du point de vue psychique, elles sont sup-
primées. Elles existaient depuis le XIXe siècle. En 1967 a lieu la dernière cérémonie dans les Écoles 
françaises et au LFB (procès-verbal du comité des Écoles du 6 juin 1968, Archives de la Société géné-
rale de Bienfaisance).

13  Jean Camborde [1963–1966] est le proviseur au moment de l’installation à Pedralbes. Les tra-
vaux du nouveau campus avaient été lancés quelques mois avant son arrivée en octobre 1963. Deux 
ans plus tard, le bâtiment n’est pas encore achevé mais le ministère des Affaires étrangères donne 
l’ordre d’aller s’y installer (budget rectificatif, 6 août 1965, Archives du LFB). Tout doit être fait en 
quelques semaines, l’essentiel étant l’installation du mobilier (budget rectificatif, 1965, Archives du 
LFB). Cependant, l’édifice n’est rattaché ni au réseau électrique ni à celui du gaz. Les cuisines ne sont 
pas aménagées. Les salles de cours sont peu meublées. Sans téléphone, les retards de paiement des 
frais d’inscription s’accumulent (compte de gestion, 1965, Archives du LFB). Tout cela contribuera à 
faire de cette installation un défi logistique.

14  La Caputxinada se déroule entre le 9 et le 11 mars 1966. Dans le monastère capucin avoisinant 
le campus de Pedralbes, une organisation étudiante clandestine tente de se former. Prévenue, la po-
lice franquiste assiège le monastère. Pendant trois jours (jusqu’à la charge policière), les étudiants et 
les prêtres seront ravitaillés depuis le campus de Pedralbes.
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ment comme administrativement15. Pour lui, cette organisation est le fruit 
de la mollesse de ses prédécesseurs, qui auraient laissé les centres prendre 
trop d’autonomie. Il décide alors d’imposer sa marque et son autorité. En 
conséquence, il demande des rapports hebdomadaires et assiste en per-
sonne à toutes les réunions d’équipe et de section : ce qu’il obtient, sans 
aucune résistance ni appréhension de la part du personnel de l’établis-
sement comme de sa hiérarchie16. Pendant six mois, il observe, annote et 
revient sur certaines libertés prises par l’administration de Pere Ribera17. 
Au bout de six mois, il fait un constat (partagé par l’ambassade) : « Le Lycée 
est excessivement hispanisé » et est « un établissement sans statut où les 
secteurs sont des îlots indépendants »18. C’est pourquoi, de sa propre ini-
tiative, il décide de lancer dès février 1967 des explorations pédagogiques, 
c’est-à-dire des voies pour réorganiser le Lycée vers un établissement fran-
co-espagnol sur le modèle de son passage à Montevideo. Pour y parvenir, 
il défend l’idée de créer un centre psychopédagogique —‌ comme il le fit 
à Montevideo — pour détecter le profil linguistique des élèves dès la pri-
maire. Néanmoins, le projet est abandonné faute d’argent19. Il se concentre 
alors sur son projet phare : la fusion de la section française et de la section 
espagnole pour créer un enseignement mixte unique, autrement dit un 

15  Voir note 15. Cette autonomie existait depuis les débuts de l’établissement, comme le reconnaît 
Pere Ribera lui-même : « A partir del moment en què em van nomenar director de la sección españo-
la, jo escollia els professors, omplia les vacants, feia els programes… Ben mirat, ho feia tot. I a més, te-
nia llibertat per fer i desfer […]. Hi va haber una feina constant de reclutar i acollir gent valuosa, tant 
alumnes com professors » (Agustí i Farjas 2015, 29). De même, selon les rapports de cette période, Pere 
Ribera entretenait sa propre correspondance avec les autorités franquistes de l’époque sans que cela 
passe par l’administration du Proviseur, et « sélectionn[ait] et exclu[ait] les élèves de sa propre auto-
rité » (rapport du 25 avril 1967, 396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).

16  Dès ses débuts, il est soutenu par Georges Raillard, le directeur de l’Institut Français de Barce-
lone (IFB), dans sa volonté d’affirmer son autorité.

17  Il revient notamment sur la classe de CM2. Pere Ribera avait créé une 7e spéciale pour sélection-
ner à l’avance les élèves de 6e, ce que Paul Chambord interdit (note d’Henri Chassaing de Bourdeille, 
consul, 31 mai 1967 (396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).

18  Lettre de Robert de Boissesson, ambassadeur, au ministère des Affaires étrangères, 22 fé-
vrier 1967 (396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).

19  Rapport du 22 mars 1967 (396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).
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enseignement où l’essentiel se ferait en français et où l’espagnol serait ré-
duit à l’étude de la langue et de la littérature hispanique20.

Ces explorations soulèvent une forte opposition. Pere Ribera, le directeur 
de la section espagnole, s’y refuse. Les relations entre les deux hommes 
étaient tendues depuis l’histoire de la classe de CM221. Face aux opposi-
tions, Paul Chambord désigne Pere Ribera comme le principal obstacle 
à sa réforme :

Ribera se trouve au centre du problème. Il est satisfait d’avoir fait de la Section 
espagnole du Lycée le meilleur établissement scolaire espagnol de Barcelone. 
Pour des raisons d’ambition personnelle, il ne veut pas renoncer à la situation 
avantageuse qu’il s’est créée.22

2.2	 Réticences et rappels à l’ordre des autorités françaises face aux 
explorations (février 1967-avril 1967)

L’initiative de P. Chambord soulève des remous jusqu’au sein des autorités 
françaises d’Espagne23. Dans une administration habituée à faire corps pour 
éviter les couacs diplomatiques, l’absence de concertation du proviseur 
avec ses supérieurs est mal perçue. L’ambassadeur Robert de Boissesson 

20  Dans son rapport, daté de mars 1967, Paul Chambord constate qu’il n’existe pas de politique 
de recrutement de l’établissement. Celui-ci ne dispose pas de statuts clairs sur lesquels s’appuyer. Il 
indique même qu’« on voit coexister sous un même toit un médiocre lycée français et un collège espa-
gnol […] qui est le premier de Barcelone ». À ses yeux, seule la création d’une section mixte permettrait 
de mettre fin à cette organisation décentralisée (rapport du 22 mars 1967 et lettre du 08 juillet 1967, 
396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).

21  L’interdiction par Paul Chambord de la sélection dès le CM2 avait contrarié Pere Ribera, qui 
—‌ selon les sources d’époque — ne cacha pas son amertume. (note d’Henri Chassaing de Bourdeille, 
consul, 31 mai 1967, 396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).

22  Rapport du 22 mars 1967 (396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes). Pere Ribera est décrit 
par le consul comme un « catholique fervent, catalaniste catalanisant, progressiste et antifranquiste 
notoire qui a vu sa carrière détruite à cause du franquisme ». (note d’Henri Chassaing de Bourdeille, 
31 mai 1967, 396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).

23  Alerté des remous que cela pourrait provoquer, le consul Henri Chassaing de Bourdeille 
convoque Paul Chambord et Georges Raillard le 08 mars 1967. Il souligne que l’exploration entamée 
par Paul Chambord a soulevé des émotions qui peuvent nuire à l’avenir de la politique culturelle de 
Barcelone. Georges Raillard partage cet avis, soulignant aussi qu’il a déjà eu vent de commentaires en 
lien avec cette exploration (rapport du 22 mars 1967, 396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).
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[1964–1970] —‌ lequel n’est pas opposé à l’idée d’une réforme24 —‌ alerte le 
ministère sur la méthode du nouveau proviseur et informe qu’il lui a donné 
l’ordre de suspendre tout projet de réforme tout en lui concédant le droit 
de rédiger un rapport sur la situation de l’établissement25. L’appréhension 
de l’ambassadeur est partagée par le conseiller culturel de l’ambassade, 
Robert Demerson, qui, après s’être entretenu avec Paul Chambord, craint 
les analyses de ce dernier et les initiatives qui pourraient en découler26.

Finalement, Paul Chambord accepte cette remontrance et profite de 
l’occasion pour rédiger le rapport qu’on lui donne le droit d’établir. Il 
ne tarde pas à le communiquer, statistiques à l’appui, pour partager sa 
conception de l’établissement. Le rapport ne soulève pas l’enthousiasme. 
Georges Raillard, directeur de l’Institut Français de Barcelone (IFB), y voit 
notamment « beaucoup de considérations personnelles »27. Mais c’est sur-
tout le mot employé pour désigner la solution qui met le feu aux poudres. 
Pour Paul Chambord, la seule solution est d’instaurer une « francisation 
de la section [espagnole] ».

Franciser : le pavé est lancé. Dans une région où la question culturelle 
est politisée, le sujet est délicat. Ce mot est jugé alors d’autant plus « re-
grettable » que Paul Chambord l’aurait employé oralement. Si le consul y 
voit avant tout une « maladresse verbale »28, l’ambassade décide d’enquê-

24  M. Ribera a pris « une place, à [s]on sens, excessive. Il faudra donc trouver, pour cet établisse-
ment, une solution originale » (lettre de l’ambassadeur au ministre du ministère des Affaires étran-
gères, 22 février 1976, ACT/350, 396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).

25  « Le nouveau proviseur, habitué en Uruguay à ne rendre de compte qu’à l’association franco-uru-
guayenne qui patronnait le lycée, agit ici en franc-tireur. Soucieux avant tout de ne pas se mettre en 
contravention avec la législation ou les normes administratives espagnoles, il prend ses consignes 
beaucoup plus auprès du Directeur de la Section espagnole du Lycée que des Services de l’Ambassade. 
Sans consulter préalablement le Service Culturel et sans soumettre à mon approbation aucun plan 
d’ensemble qui n’aurait permis de comprendre le sens de l’action qu’il veut entreprendre, cet agent 
s’est lancé dans une restructuration de son lycée. Je viens de lui donner l’ordre de suspendre toute 
innovation jusqu’à ce qu’il ait fourni un rapport détaillé sur la situation actuelle. » (Lettre de l’am-
bassadeur au ministre du ministère des Affaires étrangères, 22 février 1976, ACT/350, 396PO.F.767, 
Archives diplomatiques de Nantes)

26  « M. Chambord paraît avoir des idées très personnelles et très arrêtées sur la façon de diriger 
un établissement. […] il a même fait état d’une restructuration à long terme qui serait déjà amor-
cée. » (Lettre de l’ambassadeur au consul de Barcelone, 23 février 1967, 396PO.F.767, Archives diplo-
matiques de Nantes)

27  Rapport du 25 avril 1967 (396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).
28  Rapport du 22 mars 1967 (396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).
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ter sur lui pour mieux comprendre son parcours à Montevideo et la per-
tinence de la réforme qu’il veut transposer à Barcelone. Les premières 
remontées de la section mixte de Montevideo qu’il revendique ne sont 
pas du tout concluantes29. Dans les couloirs de l’ambassade, on craint de 
plus en plus qu’il veuille livrer cette réforme sans consulter sa hiérarchie 
malgré le rappel à l’ordre. En avril, le ministère des Affaires étrangères 
intervient. Il est urgent de rappeler à Paul Chambord qu’il est inféodé à 
l’administration et ne peut réformer l’établissement seul, comme il l’avait 
fait à Montevideo30.

2.3	 Paul Chambord fait entrer en scène l’APE pour inciter la DGAC à 
soutenir son calendrier (avril 1967-juin 1967)

Paul Chambord —‌ probablement convaincu que l’administration fran-
çaise en Espagne est rétive à toute réforme — s’accroche cependant à son 
projet. Pour lui donner plus de poids, il décide d’y associer l’APE (associa-
tion des Parents d’élèves). Il se joint à son assemblée générale, organisée 
le 22 avril 1967, pour aborder ouvertement son projet de filière mixte vi-
sant à la fusion des deux sections existantes et à la francisation du Lycée. 
Si les parents d’élèves adoptent, suite à son intervention, une motion de-
mandant officiellement « que les élèves profitent simultanément de l’en-
seignement des programmes français et espagnols jusque-là séparés »31, 
la formulation prudente de cette motion démontre des réticences. Elle 
défend l’idée d’un rapprochement et non d’une fusion. À la suite de cette 
motion, M. Comamala, président de l’APE, écrit au conseiller culturel 
de l’ambassade, M. Demerson, pour lui faire part de son malaise face au 
terme de “francisation”, un malaise que le conseiller culturel ne cache pas 
ressentir également32.

29  Rapport du 19 avril 1967 (396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).
30  À Montevideo, Paul Chambord ne gérait pas un établissement financé directement par l’État 

français. C’était un établissement autonome. Cela lui avait permis d’agir directement sans avoir à 
référer aux autorités françaises en Uruguay (lettre du ministère des Affaires étrangères à l’ambassa-
deur, 05 avril 1967, 396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).

31  Lettre, 12 juillet 1967 (396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).
32  Note d’Henri Chassaing de Bourdeille, consul, 31 mai 1967 (396PO.F.767, Archives diploma-

tiques de Nantes).
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Une nouvelle fois, dans les couloirs de la diplomatie française en Es-
pagne, l’inquiétude monte. L’ambassade veut stopper Paul Chambord 
mais ce dernier se met à alléguer un nouvel argument : celui d’avoir reçu 
la mission directement depuis Paris33. Le consulat décide alors de jouer 
la voie du dialogue pour influer sur le dossier. Mais, très vite, ce langage 
est perçu comme trop technique, « trop dans le langage de l’Éducation 
Nationale »34.

Le dossier est donc transmis à Georges Raillard afin qu’il parvienne à 
influer sur son contenu et son application. Georges Raillard est proche 
des milieux catalanistes —‌ dont Pere Ribera. De par sa fonction, il sait 
l’appréhension qu’inspire le projet de francisation. Il se réunit avec Paul 
Chambord le 5 juin pour travailler sur la réforme. Face à Paul Chambord 
qui défend une francisation radicale de la section espagnole, Georges 
Raillard obtient que la réforme ne s’applique qu’aux premières classes 
du secondaire et ne conduise pas à la disparition de la section espagnole, 
en échange d’un renforcement des heures de français dans celle-ci. Cette 
base d’accord convainc l’APE et Pere Ribera. Georges Raillard a sauvé la 
réforme et la structure de l’établissement, permettant de concilier chaque 
partie. Reste encore à trancher la question de son caractère obligatoire.

Le 8 juin 1967, une autre réunion est organisée pour trancher cette 
dernière question avec M. Chassaing de Bourdeille, consul, et M. Blanc, 
directeur des Écoles françaises de la péninsule Ibérique35. Durant cette 
réunion, Paul Chambord veut rendre l’enseignement mixte obligatoire, 
ce qui implique de fermer la section espagnole au niveau du collège. L’ac-
cord risque de tomber à l’eau. Aucune décision n’est donc arrêtée. Ce choix 
pousse Paul Chambord à se plaindre auprès du ministère que son projet 
reste sans suite36. Il décide alors de demander à la DGAC un courrier écrit 
attestant qu’il a bien les pouvoirs pour mener cette réforme qu’elle lui 
avait demandé de faire au début de sa mission. Il ne perd pas de vue qu’il 

33  Cet argument est sans doute vrai puisqu’il n’a jamais été nié tout au long de l’affaire par la 
DGAC. (note d’Henri Chassaing de Bourdeille, consul, 31 mai 1967, 396PO.F.767, Archives diploma-
tiques de Nantes).

34  Lettre confidentielle du consulat, 02 février 1967 (396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).
35  Henri Chassaing de Bourdeille est l’ancien consul de Bilbao nommé par Vichy (années 1940).
36  Document 3008/1853, 1er juillet 1967 (396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).
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peut encore faire la réforme pour le mois d’octobre 196737. La réponse ne 
venant pas, il tente de passer en force en se rendant en personne à Paris 
pour y présenter son projet avec, sous le bras, l’accord trouvé avec l’APE 
et Pere Ribera. 

Il est reçu par M. Basdevant et M. Sirinelli38. Le portrait qu’il dresse du 
lycée français est assez éloigné de la réalité. Pour lui, le LFB-CI est une école 
espagnole où « le français est interdit » en dehors de la section française, 
qui ne serait qu’une « excroissance » fragile39. Stupéfaits par cette descrip-
tion catastrophiste, M. Basdevant et M. Sirinelli décident de soutenir le 
caractère obligatoire de la section mixte mais refusent de l’étendre au-de-
là de la 3e. Une trace écrite concrétise leur soutien40.

2.4. Face aux ordres contradictoires, la réforme est laissée en suspens 
(juin 1967-août 1967)

De retour à Barcelone, Paul Chambord annonce que son projet est prêt à 
être appliqué pour la rentrée et qu’il a obtenu l’accord pour celui, initial, 
d’avril. Georges Raillard et le conseiller culturel de l’ambassade sont dans 
l’embarras. Revenir à la réforme d’avril aurait, selon eux, des retombées 
sur les liens qui unissent la France et le milieu catalaniste41. Ils sont em-

37  Lettre à Georges Raillard, directeur de l’IFB, 03 juillet 1967 (396PO.F.767, Archives diploma-
tiques de Nantes).

38  Jean-Dominique Basdevant est le directeur général des Affaires culturelles au ministère des 
Affaires étrangères tandis que M. Sirinelli est le chef de service de l’enseignement et des œuvres à 
la direction générale des Affaires culturelles auprès du ministère des Affaires étrangères. Jean-Do-
minique Basdevant serait celui qui aurait impulsé le renouvellement des fonctionnaires en poste à 
l’étranger, dont André Dravet (voir note 13).

39  Cette analyse n’est pas dénuée de sens au regard des évènements de 1943 et de 1946. En effet, 
une école espagnole —‌ “Escoda” — avait hébergé les dissidents de 1943 avant de fusionner avec le 
lycée français en 1944. En 1946, une nouvelle école est fondée et sert d’annexe espagnole au lycée 
français : le Collège international. Dans la documentation des années 1967–1968, il apparaît que 
de nombreux fonctionnaires sont en difficulté face à l’imbroglio juridique créé au cours de ces an-
nées-là. Cela peut expliquer en partie l’argumentaire de Paul Chambord. Celui-ci avait dû avoir une 
conversation avec Pere Ribera pour mieux comprendre le cadre juridique complexe de l’établisse-
ment. Pere Ribera avait probablement défendu l’idée que la section espagnole constituait une école 
autonome. Pour en savoir plus sur ces statuts juridiques, voir Horn (2020).

40  08 juillet 1963 (396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).
41  Ibid.
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barrassés car le projet soutenu par la DGAC est en contradiction avec sa 
politique établie depuis deux ans. En effet, la DGAC avait défendu, pour 
le lycée de Santiago du Chili, une section espagnole unique et quelques 
heures d’espagnol pour ceux qui voulaient le baccalauréat français42. 
M. Blanc prend l’initiative d’écrire à la DGAC en reprenant l’affaire depuis 
le début, détaillant le fonctionnement de l’établissement. Pour la DGAC, 
c’est une surprise43. Elle découvre que le lycée français est vraiment fran-
çais, et se tourne alors vers l’ambassade. L’ambassadeur leur transmet le 
12 juillet 1967 le rapport de Chambord et profite de l’occasion pour par-
tager sans détour son analyse du projet et de la personne de Paul Cham-
bord. Pour lui, il n’y a pas de motif à vouloir remanier le LFB, ni à faire de 
sélection psychométrique dès 5–6 ans : « Il est difficile d’engager avec ce 
fonctionnaire un véritable dialogue car il est peu sensible à l’argumen-
taire logique, et fait constamment état de l’expérience qu’il a acquise et 
l’œuvre qu’il a accomplie naguère à Montevideo »44. La DGAC lui répond 
trois semaines plus tard, le 7 août 1967, et ne cache pas son appréhension 
face au rapport Chambord : « Le compte-rendu du Proviseur […] ne laisse 
d’être quelque peu inquiet quant aux solutions proposées »45.

En attendant que le département mène des consultations, la réforme 
Chambord est reportée sine die.

3	 La DGAC et l’IFB prennent la réforme en main (1967–1968)

3.1	 La DGAC définit une nouvelle doctrine dont Georges Raillard  
a la charge

Après réflexion menée depuis Paris sur l’ensemble des lycées français 
de l’étranger, la DGAC a les idées bien plus claires. Elle décide qu’à long 
terme, tous les lycées français du monde devraient donner plus de place 
à la langue française, LFB-CI compris. Cela doit passer par la création de 

42  Note confidentielle 794, 08 juillet 1967 (396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).
43  08 juillet 1963 (396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).
44  Lettre de l’ambassadeur à la DGAC, 12 juillet 1967 (396PO.F.767, Archives diplomatiques de 

Nantes).
45  Lettre du ministère des Affaires étrangères à l’ambassade, 08 août 1967 (396PO.F.767, Archives 

diplomatiques de Nantes).
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sections mixtes et la disparition des sections étrangères. Reste à définir 
la méthode et le calendrier pour y parvenir. Dans le cas de Barcelone, une 
nouvelle répartition des tâches est faite car il faudra ouvrir des négocia-
tions avec Pere Ribera, qui est propulsé représentant informel du monde 
catalaniste. La personne chargée de le faire est toute désignée : Georges 
Raillard, le directeur de l’Institut Français de Barcelone (IFB). La DGAC 
assume que Paul Chambord n’est pas un diplomate et le marginalise en 
lui confiant la seule application technique de la réforme.

Commence alors le temps des déclarations d’intention. En sep-
tembre 1967, M. Basdevant, le directeur général des Relations culturelles, 
déclare avoir l’ambition de fusionner les deux sections existantes et de 
former un tronc commun dans l’ensemble des établissements français 
d’Espagne46. En octobre, le cas du lycée de Barcelone est précisé dans les 
grandes lignes. Pour négocier les dispositions transitoires, la DGAC envoie 
M. Heibel, directeur de la section européenne des Relations culturelles, afin 
de rencontrer l’ensemble des acteurs de la question47. Sa venue —‌ dans un 
premier temps prévue pour le mois de novembre 196748 — est repoussée 
afin de ne pas court-circuiter celle du secrétaire d’État aux Affaires étran-
gères, M. Bettencourt, à l’occasion de la pose de la première pierre du nou-
veau lycée français de Madrid49. Ce dernier profite alors de sa présence 
pour exposer publiquement la nouvelle doctrine culturelle de la France50.

46  Bulletin de la Fédération des professeurs français résidant à l’étranger, septembre 1967.
47  Dépêche 18.423, 19 octobre 1967 (396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).
48  Dépêche 6034, 16 novembre 1967 (396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes). Le col-

laborateur en question est envoyé pour le 27/11/1967 afin d’étudier les problèmes d’enseignement.
49  Dépêche 6034, 22 novembre 1967 (396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).
50  Article du journal Le Monde rapportant le discours intitulé “Le gouvernement français veut 

étendre la formule de lycées bilingues à l’étranger” : « Nous avons l’intention, a-t-il déclaré, de fusion-
ner progressivement ces deux sections et de réunir tous les élèves en un même tronc commun dans 
lequel sera donné en français l’enseignement de la langue et de la littérature françaises bien enten-
du, et celui des matières dites universelles, histoire, géographie, mathématiques, physique, chimie, 
sciences naturelles, mais où une place de choix sera réservée à l’enseignement en espagnol de la 
langue, de la littérature et de la civilisation de l’Espagne. Tous les élèves, espagnols ou français, sui-
vront ensemble cet enseignement pendant la durée des études secondaires, à l’exception seulement 
des deux classes terminales pendant lesquelles les jeunes Français pourront se consacrer à la pré-
paration du baccalauréat français selon les programmes français. Nous entendons ainsi permettre 
à tous les élèves de recevoir les deux cultures et d’acquérir une connaissance parfaite des deux lan-
gues. Cette doctrine sera progressivement appliquée aux autres établissements français situés dans 
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3.2	 La mission Heibel et ses retombées immédiates (janvier 1968)

M. Heibel arrive à Barcelone pour négocier les dispositions transitoires. 
Par l’intermédiaire de Georges Raillard, il prend soin de rencontrer en 
tête à tête Pere Ribera dès son arrivée à Barcelone, le 22 janvier 1968, ain-
si que le président de l’APE.

Le lendemain, 23 janvier 1968, il se réunit avec l’ensemble des intéressés 
du dossier et leur expose le projet de réforme pédagogique de la DGAC51. 
Le rapport produit à l’ambassade fait état de tensions entre M. Heibel et 
M. Ribera52. M. Demerson et M. Raillard se trouvent obligés d’intervenir 
pour arrondir les angles. En vain. Une fois sortis, les deux conciliateurs se 
sentent dans l’obligation d’exprimer leurs craintes à M. Heibel et au mi-
nistère des Affaires étrangères de voir M. Ribera quitter le LFB-CI à cause 
de cette réforme53. Ces inquiétudes se trouvent très vite confirmées car, 

des pays dont la langue a un caractère universel. L’enseignement sera notamment organisé dans cet 
esprit au lycée de Buenos-Aires qui est en cours de construction » (Le Monde 1967).

51  La réforme est dans la droite ligne de celle de Paul Chambord, avec d’importantes nuances. Il est 
prévu la création d’un tronc commun entre la 6e et la 3e, c’est-à-dire la fusion de la section française 
et de la section espagnole. À partir de la Seconde, les deux sections restent en place. Les responsables 
présents sont : M. Demerson pour l’ambassade, M. Raillard pour l’IFB, M. Chambord, M. Ribera et 
M. Michel (censeur) pour le LFB. Selon Pere Ribera, l’ambassadeur lui aurait annoncé en personne 
la réforme lors d’un dîner au consulat (Agustí i Farjas 2015, 30).

52  « Au fur et à mesure que se déroulait la séance, M. Ribera se montrait de plus en plus tendu. 
Mais lorsqu’à la fin de la réunion la possibilité d’un transfert en Seconde des élèves de la section es-
pagnole à la section française a été évoquée par M. Heibel, M. Ribera ne cachait pas son inquiétude. 
Il a formulé ensuite les plus expresses réserves sur l’effet de la réforme exposée par M. Heibel […]. Au 
cours de la discussion assez longue, parfois un peu vive, qui s’est déroulée entre M. Heibel et M. Ribera, 
ce dernier a notamment rappelé qu’il avait consacré 29 ans de sa vie à la création de la section espa-
gnole et que les projets évoqués devant lui signifiaient l’effondrement de son œuvre. À quoi M. Heibel 
a rétorqué qu’un plan avait été établi et que M. Ribera devrait bien s’y plier » (rapport de Georges De-
merson, conseiller culturel de l’ambassade, 23 janvier 1968, 396PO.F.767, Archives diplomatiques de 
Nantes). Pere Ribera rappellera dans une correspondance postérieure cette conversation : « Estoy se-
guro de que recordará —‌ yo no puedo olvidarla — la tajante respuesta de M. Heibel a mi inquietud sobre 
este punto » (lettre de démission du 05 mars 1968, 396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).

53  « J’ai cru devoir alors intervenir en rendant hommage au travail effectué par Pere Ribera et en 
indiquant qu’au cours de la séance qui allait se terminer un travail considérable avait été accompli en 
ce qui concerne les principes, mais qu’évidemment il était trop tôt pour examiner les modalités d’ap-
plication du plan. Après cette réunion, M. Raillard craignait que M. Ribera, redoutant de voir réduite 
sa place au Lycée, envisage de créer pour son propre compte un établissement de préparation au ba-
chillerato. Malheureusement cette prévision s’est trouvée confirmée » (rapport de Georges Demerson, 
conseiller culturel de l’ambassade, 23 janvier 1968, 396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).
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de source sûre, M. Raillard apprend que M. Ribera étudie l’ouverture d’un 
nouvel établissement. En effet, déjà convaincu par les déclarations dis-
tillées par la DGAC depuis le mois de septembre, cette réunion a achevé 
de le convaincre que cette dernière avait l’intention de supprimer à long 
terme le baccalauréat espagnol du LFB-CI54. Conscient des retombées gé-
nérées par le départ de ce pédagogue reconnu et estimé dans les milieux 
catalans, M. Raillard multiplie les entretiens avec celui-ci pour tenter de 
lui démontrer que la réforme envisagée sera une réforme a minima. Pour 
lui démontrer sa bonne foi, le directeur de l’IFB décide alors de retarder 
l’application de la réforme jusqu’à parvenir à un accord55.

Vaine tentative : cinq jours plus tard, M. Ribera rencontre M. Raillard 
et l’informe oralement de sa démission du LFB-CI. Toutefois, il se garde 
de l’annoncer publiquement, préférant attendre la publication officielle 
de la réforme. Georges Raillard est le seul de tous les officiels français à 
être dans la confidence, et l’autorise à préparer depuis les locaux du LFB-
CI, discrètement, son projet de nouvelle école56.

Cependant, la DGAC tarde à publier la réforme. Lorsqu’elle envoie en-
fin les premières directives sur la réorganisation de l’établissement, le 
29 février 1968, ce ne sont que des directives très générales57. Las, Ribera 
choisit d’annoncer sa décision publiquement. Le 1er mars 1968, il prévient 
oralement Paul Chambord de son intention de partir et remet officiel-
lement sa démission le 5 mars 1968 à Georges Raillard et M. Demerson58.

54  « M. Ribera a commencé, a-t-on affirmé à M. Raillard, le recrutement d’élèves pour un futur 
établissement qu’il compte ouvrir au mois d’octobre prochain. Il étaye sa propagande en indiquant 
que le Lycée supprimerait la préparation au diplôme espagnol » (rapport de Georges Demerson, 
conseiller culturel de l’ambassade, 23 janvier 1968, 396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).

55  Ibid.
56  Pere Ribera remerciera plus tard Georges Raillard de la liberté qu’il lui a laissée pour organi-

ser sa future école depuis l’intérieur du LFB : « Le reitero mi vivo agradecimiento por haber reconoci-
do mi derecho a preparar mis futuras actividade » (lettre de démission du 05 mars 1968, 396PO.F.767, 
Archives diplomatiques de Nantes).

57  Télégramme adressé à l’ambassade de Madrid, nº 223, 14 mai 1968, dépêche du ministère nº 2881 
(396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes). Ce télégramme traite de l’organisation pédagogique 
des classes expérimentales. Il indique deux éléments : premièrement, que les révisions seraient or-
ganisées dans l’une ou l’autre langue ; deuxièmement, que les élèves qui poursuivent dans les filières 
française et espagnole auront un programme renforcé de français et d’espagnol.

58  Lettres de Pere Ribera à Georges Raillard et Georges Demerson, 05 mars 1968 (396PO.F.767, Ar-
chives diplomatiques de Nantes) : « He demorado más de lo que consideraba deseable el hacer pública 
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3.3	 Une démission aux conséquences pédagogiques importantes

Une fois la démission actée, Georges Raillard rédige une circulaire pour 
annoncer la création d’une section mixte à partir de la dépêche ministé-
rielle du 29/02/1968. Toutefois, celle-ci est très prudente car il faut encore 
parvenir à contenir les démissions à venir des professeurs de la section 
espagnole59. Paul Chambord signe la circulaire, la publie le 14 mars, et 
fixe la réunion visant à étudier la mise en pratique des instructions de la 
DGAC au 21 mars. Cependant, à la fin de la journée de réunion, Pere Ribe-
ra, seize enseignants et deux surveillants du LFB-CI annoncent la création 
d’une nouvelle école nommée “Aula Escuela Europa”60.

Cette démission collective est douloureuse pour l’établissement car, par-
mi les démissionnaires, il y a des personnalités publiques comme Jordi 
Sarsanedas, écrivain reconnu, proche de l’abbaye de Montserrat, ou en-
core les aumôniers du lycée (connus pour leur position antifranquiste)61. 

mi posición, porque me parecía lógico y correcto que fuera primera la Administración francesa la que 
expusiera oficialmente sus proyectos respecto al futuro del Liceo de Barcelona. El extraño retraso que se 
está produciendo en este punto y que provoca la más viva y natural inquietud en profesores y familias, 
alertadas por las declaraciones de M. Bettencourt en Madrid y de M. Basdevant, en París (julio 1967), 
así como la venida y audiencias de M. Heibel, me impulsa a dar el primer paso. […] La desaparición 
progresiva, a partir del próximo curso y en el plazo […] de tres años, de la Sección de Enseñanza Media 
española, y su substitución, hasta el 5º año de Bachillerato (al menos en una primera etapa de refor-
mas), por un llamado “tronco común” en el que serían dados en lengua francesa y según los programas 
franceses, además de la lengua y literatura e historia francesas, las denominadas “materias universales” 
y aun teniendo en cuenta las previsibles ampliaciones de plazos y una oportuna y cautelosa “douceur” 
en la aplicación inmediata suponen, sin embargo, una alteración fundamental —‌ y unilateral — de 
las condiciones bajo las cuales fueron contratados los profesores de la Sección Bachillerato. […] No se 
me puede pedir que colabore a destruir lo que he hecho y que me sigue pareciendo válido como fórmu-
la del futuro ». Dans une interview plusieurs décennies plus tard, Pere Ribera réitère son analyse 
de la situation : « La reforma consistia a fer un únic batxillerat, anomenat mixt però que, en realitat, 
era el francès, amb la incorporació de cursos de lengua i civilització hispànica » (Agustí i Farjas 2015).

59  Lettre de l’ambassadeur à la DGAC, 06 avril 1968 (396PO.F.767, Archives diplomatiques de 
Nantes). Cette circulaire est très « prudente », selon les termes de l’ambassadeur. En effet, elle n’an-
nonce pas un tronc commun mais une nouvelle section qui s’ajoute aux deux sections.

60  Dans cette lettre, ils dénoncent le « programa de unificación radical de la enseñanza media, 
por lo menos en su primer ciclo », qui menace de les mettre au chômage. Toutefois, ils annoncent 
alors leur volonté de finir l’année scolaire avec professionnalisme. Lettre de démission collective du 
21 mars 1968 (396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).

61  Les démissionnaires sont Carles Congost, Amàlia Tineo, Pere Ferran, Jordi Sarsanedas, Miquel Pa-
raira, Martínez de Cosp, Alícia Rovira de García, J. M. Closas, M. Kirchner, M. D. Planas de Gallego, P. R. Ti-
bau, R. Marí, M. T. Gimenez de Montfor, J. P. Martínez, O. Galleg, E. López, J. González et J. M. Morató.
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Leur démarche est renforcée par les démissions postérieures d’autres en-
seignants62. Pour l’ambassadeur, il devient alors impératif de ne pas cher-
cher la guerre avec Pere Ribera afin de ne pas amplifier la crise : « Nous 
ne saurions que perdre à cette petite guerre »63.

À partir de ce moment-là, la priorité de Georges Raillard sera de main-
tenir le contact avec les milieux catalanistes de l’école Aula, ce qu’il fera 
jusqu’à la fin de sa mission à Barcelone en 1969.

3.4	 Une réforme finalement appliquée a minima et aux fortes 
conséquences financières

Une fois la situation stabilisée, toute l’énergie de l’équipe de Paul Cham-
bord se focalise sur la mise en place de la réforme pour l’année 1968–1969. 
Des obstacles compliquent sa mise en place tant de la part de l’adminis-
tration espagnole que des familles, qui forcent Georges Raillard à diluer 
progressivement l’esprit de la réforme64. Celle-ci est tellement retouchée 
que, finalement, le système des deux sections est maintenu dans l’intégra-
lité de l’établissement. Il est juste accompagné d’une classe mixte, créée à 
titre « expérimental »65.

Reste encore à estimer le nombre d’élèves sur le départ. En août 1968, 
seuls 60 élèves ont fait part de leur intention de quitter le LFB-CI66. Ils se-
ront finalement 225 à le faire, à l’instar d’une trentaine de professeurs, ca-

62  Francesc Gomà, Elisabeth Simó, Claire Cabré, la secrétaire Eloisa (Agustí i Farjas 2015, 30 et 64).
63  Robert de Boissesson au ministère des Affaires étrangères, 05 avril 1968, N379/RC (396PO.F.767, 

Archives diplomatiques de Nantes).
64  Télégramme adressé à l’ambassade de Madrid, nº 223, 21 mai 1968 ; lettre de l’ambassade au 

président de l’APE, 21 mai 1968. Reste encore à obtenir l’aval des autorités espagnoles sans perdre le 
statut de « colegio reconocido de grado superior », un statut qui attire les familles (lettre de l’ambas-
sadeur au ministère des Affaires étrangères, 05 avril 1968, 396PO.F.767, Archives diplomatiques de 
Nantes), et à affronter les familles mécontentes des propositions concernant le nombre d’heures de 
langue espagnole (lettre de l’ambassadeur à la DGAC, 06 avril 1968, 396PO.F.767, Archives diploma-
tiques de Nantes).

65  Une classe bilingue est instaurée à titre expérimental en 6e et 5e, avec l’espoir de pouvoir conti-
nuer par la suite en 4e et 3e jusqu’en 1970. L’inscription se fait sur la base du volontariat (14 mai 1968, 
396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).

66  Lettre de Robert de Boissesson au ministère des Affaires étrangères, 22 août 1968 (396PO.F.767, 
Archives diplomatiques de Nantes). Celui-ci informe qu’il a demandé à Paul Chambord d’estimer les 
effectifs des élèves pour la rentrée d’octobre 1968.
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talans comme français67. Cela n’est pas sans conséquences sur les finances 
de l’établissement. Paul Chambord se voit alors obligé d’augmenter les ta-
rifs scolaires de 15 % pour compenser les pertes fermant une année très 
mouvementée pour le LFB-CI68. Une situation qui n’a aucune incidence 
sur les Écoles françaises, lesquelles s’affichent satisfaites que cette crise 
ne retombe pas indirectement sur elles69.

4	 Une recomposition qui bénéficie à l’influence française en 
catalogne

4.1	 Deux écoles franco-espagnoles naissent de la crise de 1968

La nouvelle école que fonde Pere Ribera, nommée “Aula Escuela Europea”, 
ouvre comme annoncé à la rentrée d’octobre 1968. Son succès est immé-
diat car, pour sa première rentrée, l’école accueille déjà 500 élèves70, un 
chiffre supérieur comparé aux anciens effectifs de la section espagnole 
du lycée français (450)71, et largement supérieur au nombre d’élèves qui 
quittèrent le Lycée (225)72. Cette différence démontre le clair succès de la 
démarche de Pere Ribera puisque 55 % des effectifs de sa nouvelle école ne 
sont pas issus des rangs du LFB-CI. Cette répartition des effectifs permet 
à l’école d’assurer, dès sa première rentrée, toutes les classes de la mater-
nelle au lycée, maintenant presque à l’identique sa structure héritée de la 
section espagnole. Ce succès n’empêche pas certains dysfonctionnements 

67  05 février 1969 (396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes). Parmi les professeurs fran-
çais, on compte Claire Cabré, fonctionnaire détachée, qui prend alors une disponibilité de la fonc-
tion publique français (lettre de Claire Cabré à l’inspecteur d’académie du département de la Loire 
datée du 27 mai 1968, Archives du Lycée International Bon Soleil).

68  « El Liceo de Barcelona […] ha venido teniendo una situación financiera estrictamente equilibra-
da hasta el 30 de septiembre de 1968. En esta fecha, el Director técnico de la sección española seguido 
por 225 alumnos se separó del Liceo para fundar una “escuela europea”. La consiguiente disminución de 
efectivos e ingresos repercute de forma irreparable, a corto plazo, en un presupuesto estrictamente equi-
librado: la disminución de ingresos en el presupuesto del año 1969 alcanza la cifra de 2.500.000 pesetas » 
(24 décembre 1968 ; 05 février 1969 ; 23 avril 1969, 396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).

69  Procès-verbaux de la période 1934–1979 ; AG du 06 juin 1968 ; rapport moral du président de 
la section des Écoles (Archives de la Société générale de Bienfaisance).

70  (La Vanguardia 1968)
71  La section espagnole comptait 450 élèves (note d’Henri Chassaing de Bourdeille, 31 mai 1967, 

396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).
72  Voir notes 73–74.
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temporaires, notamment au niveau des salariés, obligeant à faire partici-
per les élèves les plus âgés aux tâches de surveillance73.

Dès son ouverture, la nouvelle école se place comme l’un des établisse-
ments les plus chers de l’époque puisqu’elle demande des écolages bien 
supérieurs à ceux du LFB-CI, contribuant à se forger l’image d’un « éta-
blissement de classe »74. Cependant, ces forts écolages —‌ nuancés par une 
politique de bourse ouverte à toutes les classes sociales75 — servent avant 
tout à rehausser les salaires des enseignants. En effet, au LFB-CI, le niveau 
des salaires —‌ bien que supérieur à la moyenne de l’époque — était consi-
déré comme faible et insuffisant pour affronter l’inflation quotidienne et 
les prix des denrées accessibles seulement au marché noir. La difficulté 
de l’administration Dravet à suivre les aléas économiques avait entraîné 
l’émergence de revendications salariales par la voie de syndicats dès les an-
nées 1950, qui prirent, avec le temps, de plus en plus d’importance, jusqu’à 
phagocyter la vie interne de l’établissement et à s’imposer face aux thèmes 
pédagogiques76. Pere Ribera fit donc un choix budgétaire en partie moti-
vé par le souhait d’avoir des enseignants intégralement concentrés sur la 
question pédagogique, et dont la formation continue était assurée. Cela 
lui permit d’attirer des enseignants issus du milieu universitaire comme 
José Navarro (physique)77.

Bien qu’en rupture avec le LFB-CI, les membres de cette nouvelle école 
ne rompent pas avec la culture française et ses représentants à Barce-
lone. En effet, nombre de ses enseignants sont des membres des cercles 

73  (La Vanguardia 1968)
74  « Les milieux intellectuels et la classe moyenne de Barcelone sembleraient craindre —‌ selon 

des sources dignes de foi — que ce nouveau collège ne devînt un établissement “de classe” réservé à 
la riche bourgeoisie catalane qu’en raison des apports financiers exigés des parents » (rapport à l’am-
bassade, 396PO.F.767, Archives diplomatiques de Nantes).

75  Entretien avec Jordi Bofarull, ancien élève du LFB et professeur à Aula (06/2022).
76  Dès les années 1940, des revendications salariales s’imposent dans le quotidien de l’établisse-

ment même si le salaire moyen est supérieur à la moyenne nationale, y compris dans les professions 
chargées de la maintenance. Ces revendications obligent André Dravet à augmenter les écolages et 
à négocier avec l’APE à plusieurs reprises. À partir des années 1950, les revendications augmentent 
sans pour autant mener à des grèves. Ce n’est qu’à partir des années 1970 que les mouvements so-
ciaux en lien avec ce thème font jour.

77  Entretien avec Jordi Bofarull, ancien élève du LFB et professeur à Aula (06/2022).



DICTATORSHIPS & DEMOCRACIES 10 (2022) · E-ISSN: 2564-8829 · PUNCTUM, UNIVERSITAT OBERTA DE CATALUNYA & FUNDACIÓ CARLES PI I SUNYER

114  [93–124]

G. HORN  ·  LA RECOMPOSITION DU PAYSAGE ÉDUCATIF FRANCOPHONE DE BARCELONE (1965–1972)

de l’IFB78 ; des anciens ou nouveaux officiels français sont invités aux cé-
rémonies de l’école79. Pierre Deffontaines et d’autres universitaires fran-
çais y viennent deux ou trois fois par mois pour donner des conférences80. 
Les élèves vont à l’Institut pour passer le DALF81. De même, la nouvelle 
école se construit autour d’un axe pédagogique franco-espagnol. Elle re-
crute des enseignants maîtrisant le français, le catalan et le castillan afin 
de concrétiser la promesse faite, lors de sa fondation, d’en assurer les for-
mations, même si l’enseignement du catalan s’y fait, au début, de manière 
informelle82. L’école est bâtie autour de la bibliothèque avec les salles de 
cours qui l’entourent83. Le français est intégré aux apprentissages dès l’âge 
de 6 ans à l’oral et dès l’âge de 7 ans à l’écrit. Des postes de direction sont 
remis à des enseignants français, comme c’est le cas pour Elisabeth Simó 
ou Claire Cabré, ancienne institutrice du LFB. Toutes deux deviennent 
directrices de l’enseignement primaire en français. Cette dernière ne 
manquera d’ailleurs pas de défendre, devant les autorités françaises, que 
cette nouvelle école est en tout point une école française puisque « fonc-
tionnant comme tout autre établissement français à l’étranger », afin d’en 
valider son détachement en qualité de fonctionnaire84.

Néanmoins, la méthode et l’évolution envisagées du projet pédagogique 
de Pere Ribera ne font pas l’unanimité. Claire Cabré, la directrice de l’en-
seignement primaire français, annonce son départ quelques mois après 
l’ouverture de l’école à cause de « désaccords d’ordre pédagogique » expri-
més oralement. Elle en profite alors pour réaliser un vieux souhait : celui 

78  Par exemple, Jordi Sarsanedas est membre du Cercle Literari de l’IFB. Pere Ribera est membre 
des cercles de l’IFB (entretien avec Núria Picas, 06.2021).

79  Pere Ribera ne rompt pas les liens avec la culture française, ni avec les anciens ou nouveaux 
représentants de la France. C’est ainsi qu’en 1972, pour l’inauguration du nouveau bâtiment de son 
école, il invite le consul de France, l’ancien directeur de l’IFB, Pierre Deffontaines [1939–1962], ainsi 
que le nouveau directeur de l’IFB, Jean Dedieu (La Vanguardia 1972).

80  Entretien avec Jordi Bofarull, ancien élève du LFB et professeur à Aula (06/2022).
81  Ibid.
82  (Agustí i Farjas 2015, 64 et 77)
83  Entretien avec Jordi Bofarull, ancien élève du LFB et professeur à Aula (06/2022).
84  Lettre de Claire Cabré à l’inspecteur d’académie du département de la Loire datée du 27 mai 1968 

(Archives du Lycée International Bon Soleil).
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de fonder sa propre école primaire franco-espagnole85. Elle le fait en sep-
tembre 1969, après avoir acheté un terrain à Gavà, près de Castelldefels, 
dans la banlieue lointaine de Barcelone, en commençant avec 12 élèves et 
avec elle seule pour enseignante. Le choix de ce lieu —‌ rural — n’est pas 
prémédité bien qu’orienté par les échanges qu’elle a multipliés par l’in-
termédiaire de son mari, ingénieur dans la zone portuaire de Barcelone, 
depuis les années 1950. En près d’un an, les effectifs de l’école quintuplent 
pour plusieurs raisons :

Les inscriptions que j’ai eues en cours d’année m’ont démontré qu’une colonie 
assez importante de francophones vivait dans la Pinède de Castelldefels. Sans 
parler des étrangers, résidant dans le village, qui réclament une éducation et 
un enseignement français pour leurs enfants. Je suis la première surprise de ce 
petit air international que prend l’école. Je ne m’y attendais sincèrement pas.86

L’image positive dont jouit la France, la médiocre offre éducative de la 
zone et son statut d’île laïque dans une mer d’établissements catholiques 
contribuent à son succès immédiat. La même année, Claire Cabré crée 
un internat et installe un système de bus pouvant desservir les environs 
jusqu’à Barcelone87. L’école, intitulée “Beau Soleil”, change de nom et prend 
celui de “Bon Soleil” dès 197088. Le public est avant tout espagnol même 
s’il jouit d’un taux important de Français natifs (25 % en 1976), confortant 
ainsi son statut d’école franco-espagnole. Le succès est tel que, dès 1972, 
Claire Cabré décide de démissionner d’Aula afin de se consacrer intégra-
lement à son école. La même année, son époux fait de même en démis-

85  Claire Cabré songeait à créer sa propre école primaire française depuis 1961, date à laquelle 
le nombre d’ingénieurs a commencé à augmenter au niveau du port de Barcelone (entretien avec 
Joséphine Cabré, secrétaire de la fondation Antonio Cabré, 05/2021).

86  Lettre de Claire Cabré au directeur de l’IFB, 14 juillet 1970, (Archives du Lycée International 
Bon Soleil).

87  Ibid.
88  Ce changement de nom est motivé par la difficile prononciation du mot “beau”. En effet, les 

parents d’élèves —‌ catalans — prononçaient le mot en articulant chacune de ses voyelles selon leur 
langue maternelle : “BE-A-OU”. Pour ne pas torturer la langue française, la directrice fit le choix de 
changer l’adjectif “beau” par “bon” (entretien avec Joséphine Cabré, secrétaire de la fondation An-
tonio Cabré, 05/2021).
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sionnant de son poste d’ingénieur pour se consacrer également à l’école89. 
Cela permettra à l’établissement de commencer à tourner à plein régime 
à partir de cette date-là.

4.2	 Aula et Bon Soleil, différence et point commun

Le point le plus important qui distingue Aula de Bon Soleil est la question 
financière, sur laquelle les deux écoles diffèrent radicalement. En effet, 
au LFB-CI, les comptes sont gérés par le proviseur, fonctionnaire fran-
çais, et les établissements sont la propriété directe ou indirecte de l’État 
français90. Sans soutien de la part de l’État, Aula et Bon Soleil doivent faire 
preuve d’imagination. D’un côté, Pere Ribera dispose déjà d’un réseau, 
d’un substrat : la section espagnole, à laquelle s’ajoute le soutien puissant 
de familles bourgeoises industrielles91. Cette convergence d’intérêts per-
met à l’école d’être une création ex materia puisque disposant, dès ses dé-
buts, d’un public et de fonds propres. C’est une aventure collective92, sans 
but lucratif, où les pouvoirs sont donc répartis avec, d’un côté, un conseil 
pédagogique dirigé par Pere Ribera et, de l’autre, un conseil d’adminis-
tration chargé des questions financières, présidé par le docteur Puigvert 
par la voie d’une société anonyme93. Pour sa part, l’école Bon Soleil naît 
d’une démarche personnelle. Claire Cabré fonde une école sans aucun 
réseau. Elle ne dispose d’aucun appui humain à l’exception de son mari. 
Elle doit financer son initiative avec son propre patrimoine et doit trou-

89  Entretien avec Joséphine Cabré, secrétaire de la fondation Antonio Cabré (05/2021).
90  Voir Horn (2020).
91  Plusieurs familles d’élèves apportent leur contribution au projet éducatif par enthousiasme 

(Agustí i Farjas 2015, 64), parfois à perte : « El profesor Ribera, […] resaltó el espíritu realmente europeo 
que animó a cuantos han contribuido a esta obra, muchos de ellos con dinero a fondo perdido y otros con 
dedicación de su propia persona » (La Vanguardia 1972). Il y a des particuliers qui soutiennent l’initia-
tive car convaincus individuellement par Pere Ribera lui-même. C’est le cas du docteur en urologie à 
l’université autonome de Barcelone, Antoni Puigvert, ou de José Manuel Lara, Josep Maria Figueras 
et M. Petit (Agustí i Farjas, 2015, 64 et 154).

92  Cette aventure collective n’est pas sans rappeler la période de la dissidence de 1943–1944, au 
cours de laquelle Pere Ribera avait suivi Pierre Deffontaines et André Dravet dans la résistance face 
au régime de Vichy. Voir Horn (2020).

93  La Vanguardia 1968.
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ver son public94. Elle opte, comme Aula, pour le statut de société anonyme 
sans but lucratif et cumule à la fois la position de directrice pédagogique 
et de présidente du conseil d’administration. En cela, l’école répond aux 
critères d’une création ex nihilo.

Malgré cette différence, les deux écoles partagent un état d’esprit com-
mun : leurs fondateurs respectifs se sont dressés contre la réforme Cham-
bord qui visait la francisation totale de l’enseignement au LFB-CI, défen-
dant par là même l’idée que la culture du pays d’accueil est enrichie par 
la culture française et non le contraire. Elles ont en commun le refus de 
voir la culture française devenir le seul point de référence pour ne pas 
voir des enfants être totalement détachés de leur pays. Elles restent toute 
deux dans l’état d’esprit qui prédominait dans la section espagnole du 
LFB-CI avant la réforme de 1968. Elles se sont construites sur le refus de 
franciser intégralement un public catalan afin de maintenir les valeurs 
pédagogiques et philosophiques qui régissaient le LFB-CI depuis 1940.

4.3. Une recomposition scolaire qui renforce l’influence française

Cette recomposition scolaire, dommageable pour l’image du LFB-CI, n’em-
pêche pas le prestigieux établissement scolaire de relever la tête grâce à la 
demande. Dès l’année 1969, il peut compenser les départs d’élèves. Dans 
la lancée de la réforme Chambord, il continue sa très lente mue vers une 
francisation totale. Les méthodes pédagogiques héritées de l’époque Dravet 
(imprégnées de despotisme éclairé) évoluent. L’établissement perd en 1974 
son statut de Collège international suite au choix de l’État français de dé-
laisser les campus de Provença et Moià. La population scolaire du LFB-CI 
demeure dès lors stable (entre 3 000 et 3 200 élèves). Peu à peu, la popula-
tion des classes de primaire diminue au profit de la démocratisation des 
classes du collège et du lycée95 :

94  L’école était par le passé un « champ d’asperges infesté de vipères » (entretien avec Joséphine 
Cabré, secrétaire de la fondation Antonio Cabré, 05/2021).

95  Entre 1970 et 1978, le nombre d’élèves du collège passe d’environ 700 à 900. De même, pour 
le lycée, leur nombre passe d’environ 400 à 550.
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Figure 4. Nombre d’élèves du LFB-CI (1969–1978), toutes sections confondues96

De leur côté, les Écoles françaises se modifient aussi. La mort de son 
historique président, Alphonse Perrier, en février 1970, et le départ à la 
retraite de sa directrice, Antoinette Llisteri, ouvre la voie à une évolution97. 
Durant cette décennie, l’école se détache également de la pédagogie ayant 
marqué les années 1940–1960 pour s’adapter aux changements rapides 
de la société. Elle s’aligne sur les nouvelles recommandations des minis-
tères français promouvant la fin des classes à 40 élèves98, et commence à 
recevoir des directeurs nommés et rémunérés directement par la France 
en échange de subventions régulières pour pallier cette baisse des effec-
tifs99. Elle est reconnue officiellement par la France comme école fran-
çaise à partir de 1977. Elle s’étend au centre-ville en achetant une annexe 
Carrer Sicília. Elle change même de nom et devient “École Ferdinand de 

96  Ce graphique a été réalisé à l’aide du fonds d’archives du LFB conservé dans son enceinte (bud-
gets annuels), du fonds de l’Institut Français de Barcelone conservé aux Archives diplomatiques de 
Nantes (publicités) et des mémoires d’André Dravet (Dravet 1983).

97  « La politique d’isolement, qui fut une caractéristique de la gestion de l’ex-directrice Madame 
Llisteri, a été complètement abandonnée. Cela se traduit par une amélioration très nette des rap-
ports avec l’Institut Français et le Lycée Français de Pedralbes » (procès-verbal du comité des Écoles 
du 25 janvier 1977, Archives de la Société générale de Bienfaisance).

98  Les effectifs passent en 1970 d’environ 990 à environ 790 élèves.
99  Le modèle de financement, inspiré des souscriptions volontaires, commençait à s’essouffler 

progressivement.
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Lesseps” en 1977 avant de devenir “Collège Ferdinand de Lesseps” suite à 
l’ouverture d’une première classe de 3e100.

Figure 5. Nombre d’élèves des écoles françaises (actuelle Lesseps), 1969–1979,  
toutes classes confondues101

Pour sa part, l’école Aula croît également. D’abord installée dans une 
maison familiale, située Carrer Doctor Roux nº 97, elle achète la même 
année un terrain sur l’Avinguda Mare de Déu de Lorda, où elle fait bâtir 
des préfabriqués en 1971 et s’y installe en 1972102. Cela lui permettra de 
faire croître ses effectifs au-delà du millier.

Bon Soleil connaît aussi un essor certain de ses effectifs scolaires. En 1978, 
l’école ouvre sa première classe de 3e. En 1985, elle obtient de la Generali-
tat l’homologation nécessaire pour préparer aux examens de batxillerat, 
ce qui lui permet d’ouvrir des classes de lycée. Ce succès est accompagné 
d’une reconnaissance de l’État français. En 1976, ce dernier reconnaît la 
validité des études menées dans l’école. Bon Soleil devient officiellement 

100  Procès-verbal du 20 septembre 1979 du comité des Écoles, procès-verbal du 22 novembre 1979 
du comité des Écoles et procès-verbal du 25 juin 1979 du comité des Écoles (Archives de la Société 
générale de Bienfaisance).

101  Ce graphique a été réalisé à l’aide des fonds d’archives de l’école Lesseps et de la Société géné-
rale de Bienfaisance conservés dans leurs enceintes respectives.

102  Voir La Vanguardia (1969) et La Vanguardia (1972). Ces préfabriqués avaient une durée de 
vie d’une trentaine d’années. Durant les années 2000, l’école se lance dans une reconstruction, bâti-
ment par bâtiment, afin de renouveler son mobilier (entretien avec Jordi Bofarull, ancien élève du 
LFB et professeur à Aula, 06/2022).
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une école franco-espagnole. En conséquence, Claire Cabré est autorisée 
à réintégrer la fonction publique, à laquelle elle avait dû renoncer en sui-
vant Pere Ribera en 1968. Cette reconnaissance de la part de l’État français 
lui permet de négocier des détachements d’enseignants venus de France, 
et enracine le caractère français de l’établissement103.

Figure 6. Nombre d’élèves de l’école Bon Soleil (1970–1978),  
toutes classes confondues (Archives du lycée international Bon Soleil)

Le développement de ces deux nouvelles écoles franco-espagnoles 
contribue à renforcer l’influence culturelle de la France. Sur le plan géo-
graphique, le rayonnement français sort de Barcelone pour s’étendre dans 
la plaine du Llobregat avec l’école Bon Soleil. L’offre éducative sur Barce-
lone est renforcée. Sur le plan quantitatif, le nombre d’élèves ayant accès 
au système éducatif français est amplifié. Plus de jeunes sont au contact 
de la culture française après 1968. En 1968, 4 500 élèves étaient inscrits 
dans une école française. À partir de 1975, ils sont environ 6 000. C’est le 
paradoxe de la crise de 1968. Le LFB-CI en est ressorti affaibli mais l’in-
fluence française renforcée :

103  Jusque-là, l’établissement demandait aux enseignants de se mettre en disponibilité de la 
fonction publique.
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Figure 7. Effectifs de l’ensemble des écoles francophones (1969–1978)

5	 Conclusion : une crise inévitable ? 

Le paysage éducatif francophone de Barcelone n’avait pas évolué depuis la 
consolidation du lycée français en tant qu’îlot libéral entre les années 1940 
et 1950 (Horn 2020). Sa recomposition s’amorce doucement, à partir du 
début des années 1960, lorsque le régime franquiste desserre lentement 
l’étau de l’autarcie. Le remplacement des fonctionnaires français en place 
depuis le début du franquisme, comme André Dravet et Pierre Deffon-
taines, en est l’une des expressions. Parallèlement, un nombre croissant 
de Français s’installe en Catalogne. Limité dans ses capacités d’accueil 

—‌ malgré l’inauguration de son nouveau campus à Pedralbes —, le LFB-CI 
doit refuser de plus en plus de demandes. Cela mène à la création d’une 
nouvelle école maternelle et primaire française, la première depuis 1924 : 
le cours La Fontaine.

Cependant, une crise de nature pédagogique va accélérer le processus 
et mener à une restructuration de l’offre scolaire. L’arrivée en 1967 d’un 
nouveau proviseur, Paul Chambord, en constitue l’élément déclencheur. 
Celui-ci désire franciser à marche forcée l’établissement avec l’appui pru-
dent du ministère des Affaires étrangères français. Le puissant directeur 
de la section espagnole du LFB-CI, Pere Ribera, pédagogue reconnu au 
sein du monde catalan, ancien collègue de Pierre Deffontaines et d’André 
Dravet, refuse cette francisation au motif qu’elle mène à la suppression de 
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sa section à laquelle il a consacré sa vie. Cela provoque une crise interne 
au sein du prestigieux établissement scolaire. Pour éviter le scénario de la 
rupture, l’IFB, l’ambassade et le consulat privent Paul Chambord de toute 
marge de manœuvre dans la négociation de la réforme et négocient avec 
le ministère sa mise en place très progressive et a minima. Néanmoins, 
l’intervention de M. Heibel, envoyé par le ministère, achève de convaincre 
Pere Ribera de se défaire du LFB-CI et de fonder sa propre école, la future 
Aula Escuela Europa. Un an plus tard, une des enseignantes l’ayant suivi 
fondera à son tour une école française, l’école Beau Soleil de Gavà.

La crise de 1968 constitue en soi un big bang dans le petit univers sco-
laire francophone de Barcelone. Elle représente un point d’orgue. En ef-
fet, c’est à cette date que l’administration française revoit les valeurs phi-
losophiques et pédagogiques sur lesquelles le LFB-CI avait été refondé 
en 1940 ; des valeurs qui avaient valu à la France la sympathie des milieux 
catalanistes, dont Pere Ribera était l’un des représentants. En faisant le 
choix de la “francisation”, l’administration française imposait au LFB-CI 
un changement de modèle qui allait conduire l’établissement à être en rup-
ture avec sa propre histoire et qui allait avoir un prix fort, tant en termes 
d’image que de finances. Si cette crise ne mena pas à une rupture totale 
entre l’administration française et le catalanisme, c’est grâce à la figure de 
Georges Raillard, directeur de l’IFB, très proche des milieux catalanistes.

Cette crise de 1968 était-elle inévitable ? L’arrivée d’une nouvelle géné-
ration d’administrés français, moins informés de la complexe équation 
qu’avaient créée Pierre Deffontaines et André Dravet, contribua sans doute 
à cela. Pere Ribera était, d’une certaine manière, le dernier vestige de ce 
modèle. Les autorités françaises ne concevaient plus le Lycée comme un 
refuge pour les Catalans. L’ouverture économique et les désirs de rappro-
chement culturel expliquent en partie ce retournement. Cette séparation 
était donc inévitable dans la mesure où des intérêts supérieurs à ceux du 
seul LFB-CI étaient en jeu. Néanmoins, cette séparation aurait pu se pro-
duire d’une autre manière. En effet, Paul Chambord crispa la situation par 
son volontarisme et le choix de ses mots. De l’ambassade jusqu’au minis-
tère des Affaires étrangères, ses prises de position ont inquiété. L’interven-
tion de M. Heibel n’a pas renversé la tendance. En somme, la crise de 1968 
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est née d’un désaccord de nature pédagogique, que de successives erreurs 
de communication ont toutefois transformé en une brouille profonde.

Cependant, si cette crise a fragilisé le LFB, elle a paradoxalement ren-
forcé la présence éducative française. Le nombre d’élèves ayant accès au 
système éducatif français ou inspiré du système français a crû. Un nou-
veau paysage a surgi, et il n’évoluera plus pendant vingt ans. Il commence-
ra à se recomposer doucement à partir de la fin des années 1980 car, dans 
l’euphorie des Jeux olympiques de 1992, beaucoup de Français s’installent 
dans les environs de Barcelone. Deux écoles maternelles seront fondées, 
l’une à Reus en 1988 et l’autre près de Sitges en 1992. Toutes deux vont 
croître, ouvrant progressivement des classes de primaire et de collège, 
jusqu’à atteindre les classes de lycée durant les années 2000. À l’heure ac-
tuelle, elles forment respectivement le lycée international de Reus et le 
lycée français de Bel Air. Cette seconde recomposition touche également 
la capitale catalane. Barcelone attire moins que sa banlieue lointaine. Cela 
a pour conséquence que l’école Lesseps ferme ses classes de collège pour 
se centrer sur le primaire tandis que le cours La Fontaine ferme définiti-
vement ses portes, clôturant ainsi cette seconde et dernière recomposi-
tion du paysage scolaire. Il faudra attendre les années 2010 pour voir le 
lancement d’une initiative pédagogique, Batxibac, pour voir l’influence 
française connaître un nouvel essor important. Il sera accompagné de la 
fondation, en 2020, d’une école maternelle à Barcelone : Libellule and Co.
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Resum: La crònica fins ara inèdita del governador militar Trinidad Benjumeda del Rey 
ens ofereix un testimoni, interessat però substanciós i informat, sobre el seu temps al 
capdavant de la Comandància Militar de Balears. En mans dels rebels des de l’inici de 
la Guerra Civil, Mallorca tenia un gran valor estratègic que el nou cap militar havia de 
consolidar depurant responsabilitats, frenant la influència italiana, donant una cober-
tura legal a la repressió desplegada arran del fracassat desembarcament republicà i fent 
una reorganització interna de caràcter polític, logístic i militar.
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«A Year and 16 Days in Command of the Balearic Islands». Chronicle of the Military 
Governor Trinidad Benjumeda del Rey 
Abstract: The hitherto unpublished chronicle of the military governor Trinidad Benjumeda 

del Rey offers an interested but substantial and informed account of his time at the head 
of the Military Command of the Balearic Islands. In the hands of the rebels since the be-
ginning of the Spanish Civil War, Majorca had a great strategic value that the new mili-
tary chief had to consolidate clearing responsibilities, containing the Italian influence, 
covering legally the growing repression following the failure of the republican land-
ing and effecting an internal reorganization at a political, logistical and military level.

Keywords: Spanish Civil War, Majorca, Trinidad Benjumeda del Rey, Francoist repression

El febrer del 1938, el coronel d’Enginyers Trinidad Benjumeda del Rey (Se-
villa, 14 de juny de 1879 – ídem, 26 de desembre de 1955) es trobava a l’es-
pera d’una destinació, i ho va aprofitar per deixar per escrit «un extracto 

Nota: Aquesta peça no hauria estat possible sense la generositat de l’amic Paco Espinosa i les lectu-
res i comentaris dels col·legues Bartomeu Garí, Maria Eugènia Jaume, Jaume Sansó i Antoni Tugores.
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de los asuntos más importantes» que l’havien ocupat al llarg del poc més 
d’un any —‌del 20 de setembre de 1936 al 6 d’octubre de 1937— al capda-
vant de la Comandància Militar de Balears. Aquell quadernet, format per 
25 pàgines mecanografiades —‌amb un afegit i algunes correccions ma-
nuscrites—, va quedar sepultat a l’arxiu del general José Enrique Varela. A 
la seva mort, la família va cedir tota la documentació a l’Archivo Histórico 
de Cádiz i, anys més tard, l’historiador Francisco Espinosa Maestre hi va 
localitzar —‌tot i la intensa purga, on alguna carpeta encara conservava 
l’advertència «CONSULTAR»— l’expedient personal 150/805 i, dins d’ell, 
aquest interessant inèdit que generosament em va oferir. La seva repro-
ducció ens permet accedir a les impressions directes d’un dels protagonis-
tes de la Guerra Civil a l’arxipèlag i, tot i la voluntat justificativa i vanitosa 
que hi palpita, ofereix dades, valoracions i descripcions de gran utilitat 
per complementar els nostres coneixements sobre la situació a les Illes 
Balears en concret i sobre l’organització interna dels rebels en general. 

Abans d’analitzar-ne el contingut i transcriure la memòria, situem breu-
ment el seu autor a partir de la seixantena d’exhaustives pàgines del seu full 
de serveis («Hoja de Servicio»), conservat a l’Instituto de Historia y Cultu-
ra Militar de Segovia. El sevillà Benjumeda del Rey va matricular-se com a 
alumne de l’Arma d’Enginyeria el primer de juliol del 1896. Després d’uns 
primers anys de formació amb destinacions sobretot a la capital andalusa, 
la seva carrera va avançar gràcies a la participació en la campanya del Mar-
roc des del 1917, amb base principalment a les ciutats de Larraix i Melilla. 
Ferit de bala el 31 d’agost de 1921, va rebre la Cruz de la Real y Militar Orden 
de San Hermenegildo —‌la més rellevant de les diverses condecoracions 
guanyades durant la seva trajectòria i que el 1941 es va convertir en Gran 
Cruz, amb efectes des del 12 de juliol de 1940— i va obtenir, per mèrits de 
guerra, l’ascens a tinent coronel (ho era per antiguitat des del 30 de maig 
de 1921) el 31 de juliol de 1922 («Hoja de Servicio», 2–4, 9–23, 38–39 i 41).

Durant els següents anys, les seves destinacions van estar sempre entre 
Melilla i Sevilla, amb algun breu pas per altres punts de la Segona Regió 
Militar. Aquesta tendència es va trencar per partida doble el 1935, ja que el 
3 de maig va ser ascendit a coronel d’Enginyers per antiguitat i el 31 d’agost 
es va incorporar a la Tercera Regió Militar, amb centre a València. Molt 
oportunament, el 15 de juliol de 1936 va marxar a passar l’estiu a Sevilla 
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i, tres dies més tard, es va sumar al cop d’Estat a la capital andalusa. Tot i 
que el general Gonzalo Queipo de Llano no li va fer cap encàrrec concret, 
l’arribada del general Francisco Franco a Sevilla el va convertir en el peó 
del nou home fort. Així, el 20 d’agost el va enviar a «una Comisión reser-
vada para Cáceres, marchando a dicha plaza y regresando a Sevilla una 
vez cumplimentado el Servicio», i el 2 de setembre el tornava a reclamar 
a la ciutat extremenya per comunicar-li el nomenament com a respon-
sable militar a Balears segons una ordre de la Junta de Defensa Nacional 
de tres dies després («Hoja de Servicio», 23–34, 40 i 42). Com relata el ma-
teix Benjumeda del Rey, encara va trigar quinze dies a arribar a Palma.

Després del seu pas per l’arxipèlag —‌on el 22 de febrer de 1937 se’l va 
habilitar com a general de Brigada, tot i que no consolidaria aquest grau 
fins al 12 de juliol de 1940—, tornava a Sevilla, on quedava en situació de 
disponible. Aquest punt mort el va deixar enrere el 15 de juny de 1938, quan 
va ser nomenat vocal del Consejo de Guerra Permanente de Oficiales Ge-
nerales del Ejército del Sur. El 27 de gener de 1939 deixava aquest càrrec 
per assumir la Inspección de Campos de Concentración de Prisioneros y 
Presentados; a partir del 27 de setembre, se l’adscrivia com a responsable 
del Regiment de Fortificacions núm. 4 a la zona gaditana del Camp de Gi-
braltar. Finalment, coincidint amb el seu ascens a general de Brigada, se’l 
va nomenar general cap d’Enginyers de la Segona Regió Militar, on super-
visava fortificacions i presidia tribunals d’ascensos. Amb aquest càrrec i 
graduació, el seu expedient acaba el 1942, segurament per jubilació. Ins-
tal·lat a Sevilla novament, hi va morir el dia de Sant Esteve del 1955 («Hoja 
de Servicio», 34–37, 40 i 42).

Situat l’autor, fem uns breus apunts sobre el contingut d’una memòria1 
que no volia ser «un diario de operaciones», «sino un extracto de los asun-
tos más importantes que tuve que resolver, redactado sin vistas a publici-
dad alguna, para rememoración íntima y satisfacción propia». Tot i expli-
citar aquesta intenció, l’escrit evidencia una voluntat de vindicació i de 
defensa —‌«llegué en mangas de camisa y me vine sin zapatos después de 

1  Si no s’indica el contrari, totes les citacions corresponen a la memòria redactada per Trinidad 
Benjumeda del Rey, inclosa a l’expedient 150/805 de l’arxiu de José Enrique Varela, conservat a l’Arc-
hivo Histórico de Cádiz.
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haber mandado tantos millares de ellos a España»— davant versions que 
ell creia espúries del seu pas per Mallorca —‌«llegan a mi conocimiento, de 
un modo reservado que no me permite hacer uso de la confidencia, espe-
cies calumniosas vertidas contra mí que, de no ser absurdas serían infantes, 
y despabilada mi candidez observo actitudes, compruebo desconsidera-
ciones, infiero que me miran como un apestado y leo en los semblantes».

En aquest sentit, no és innocent que adjunti les felicitacions dels seus 
superiors jeràrquics, faci referència a la «gratitud» vers ell del germà avia-
dor del dictador, Ramón Franco, i sobretot que expliciti que va ser el ma-
teix Francisco Franco qui el va nomenar comandant militar de Balears. 
La decisió responia tant al propòsit del govern de Burgos d’anar reforçant 
els comandaments dels territoris controlats, com a l’especial conjuntu-
ra local, on la cúpula dirigent havia estat successivament escapçada, mal 
preparada —‌«salvo contadísimas excepciones, todos eran muy flojos, la 
instrucción muy deficiente y la presentación detestable»— i, finalment, 
superada per les circumstàncies i per la influència italiana. 

Així, després del triomf de l’aixecament a Mallorca, el general Manuel 
Goded s’havia desplaçat a Barcelona, on no només va fracassar a l’hora de 
dominar la capital catalana, sinó que, a més, fou detingut i posteriorment 
afusellat. En la confiança d’un ràpid retorn i de l’arribada des de Menorca 
del comandant militar José Bosch Atienza, Goded va deixar a l’illa com a 
màxima autoritat accidental el coronel Aureliano Díaz de Freijó. Cap de 
les dues circumstàncies es van produir. A la seva execució a Catalunya s’hi 
va sumar el fracàs de la rebel·lió a Menorca, on Bosch Atienza fou detingut 
i condemnat a mort juntament amb altres oficials menorquins implicats 
en la conspiració (Massot 1976, 47–48). El nomenament que Goded havia 
volgut provisional —‌perquè «conocía la falta de dotes de mando y aptitu-
des físicas del Coronel Díaz»— va esdevenir definitiu. 

Superat per les circumstàncies, Díaz de Freijó va cedir aviat les compe-
tències al tinent coronel d’Enginyers Luis García Ruiz, que també exer-
cia com a governador civil per decisió de Goded, fins al punt que tothom 
creia «que el mando de Baleares» l’exercia ell en solitari. Aquest traspàs i la 
mateixa direcció dels afers illencs van ser objecte d’enfrontaments i resis-
tències dins de la cúpula rebel, principalment entre el mateix García Ruiz, 
el comandant Emilio Ramos Unamuno, posicionat com a president de la 
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Diputació Provincial, i el tinent coronel Antonio Álvarez-Ossorio, nome-
nat cap de la Guàrdia Civil. Així, quan el segon va ser acusat de no haver 
mostrat prou entusiasme en la direcció de les operacions contra els repu-
blicans desembarcats el 16 d’agost de 1936 al Llevant mallorquí, el primer 
va rellevar-lo —‌por «imposición del Conde Rossi», assegura Benjumeda 
del Rey, tot i que això ha estat posat en dubte (Massot 1976, 157–159)— i 
va deixar el Govern Civil en mans del tercer, que després es va resistir a 
tornar-li el càrrec amb discussions públiques, com la d’un dinar ofert pel 
contraalmirall francès Emmanuel Ollive. «Entre las primeras autoridades 
había grandes discordias», i això s’evidenciava en «una desorganización 
absoluta en todos los aspectos, militar, civil, administrativo, justicia, etc.».

El falangisme local —‌representat pel seu màxim responsable, Alfonso 
de Zayas, marquès de Zayas— i les decisives forces enviades des d’Itàlia 
van aprofitar el buit de poder que implicava la manca de competència de 
la cúpula dirigent i el relatiu aïllament de la resta del territori per guanyar 
pes i influència: «L’Italia intendeva approfittare della crisi spagnola per 
prendere possesso delle Baleari» (Quartararo 1977, 25). Més encara quan 
la ja citada expedició republicana liderada pel capità Alberto Bayo, des-
prés de recuperar Eivissa i Formentera, havia arribat a Mallorca —‌«en el 
mando había debilidad, pués dadas las buenas condiciones de defensas 
naturales de la Isla y el personal, armamento y municiones de que dis-
ponían, no era explicable la progresión del enemigo». Ras i curt, l’ajuda 
italiana va ser decisiva per aconseguir la retirada dels republicans el 4 
de setembre de l’illa gran i la posterior recuperació de les Pitiüses, on les 
tropes italianes i els voluntaris i falangistes mallorquins haurien comès 
«desmanes» amb total impunitat. 

Conjurat el perill republicà, creixia el temor, compartit pel mateix 
Franco, «de encontrarme a los italianos mandando en la isla». D’aquí les 
prioritats de Benjumeda del Rey: frenar un possible control italià de Ma-
llorca i depurar responsabilitats dins la cúpula mallorquina. Amb aquest 
doble objectiu, va iniciar el viatge amb l’ajuda del futur ministre d’Edu-
cación Nacional del primer govern franquista, Pedro Sainz Rodríguez. 
La tria no era casual, ja que, com ha demostrat l’historiador Ángel Viñas, 
aquest destacat membre d’Acción Española havia servit d’enllaç entre el 
general José Sanjurjo i la Società Idrovolanti Alta Italia per a l’adquisició 
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el 1 de juliol de 1936 de quaranta avions moderns de tota mena, així com 
de munició i d’avituallaments diversos (Viñas 2013, 92–101). 

Gràcies a ell, Benjumeda del Rey va arribar a Mallorca, en un itinerari 
que va començar a Cáceres i en el qual va passar per Burgos per recollir 
la documentació i després per la frontera navarresa; ja des de Biarritz va 
prendre un avió fins a Palma, fent escala a París i Roma. Aquesta atura-
da a la capital italiana fou molt rellevant, ja que, fent-se acompanyar per 
l’almirall Antonio Magaz —‌ambaixador oficiós dels rebels davant la San-
ta Seu— es va reunir segurament amb Ottavio de Peppo, del Ministeri 
d’Afers Exteriors —‌no n’era el número dos, com s’apunta a la memòria, 
però sí cap del Gabinet Diplomàtic i un personatge molt implicat en les 
relacions italoespanyoles— per exigir que l’aviació italiana estigués a les 
seves ordres i per confirmar que el país transalpí «no tenía apetencias de 
dominio sobre Baleares».

De seguida, les bones paraules van xocar amb la realitat: «los pocos 
italianos que había en Mallorca y al frente de ellos el Capitán de Fragata 
Carlo Margottini y el llamado Generale Conde Rossi, habían mandado 
en la Isla hasta mi llegada». El primer, al capdavant del creuer Fiume, i el 
segon —‌l’agitador feixista Arconovaldo Bonaccorsi, autoanomenat falsa-
ment Conde Rossi (Massot 2017)—, al capdavant dels paramilitars, s’ha-
vien erigit en «salvadores» i, amb la connivència falangista, «ejercieron 
en realidad el mando». 

Davant d’aquesta situació, Benjumeda del Rey va centrar-se en recupe-
rar els fils del poder i desfer les conxorxes italianes (Quartararo 1977, 33). 
Com recull el periodista i historiador Manuel Aguilera (2022, 90), el «4 de 
enero de 1937 el capitán Margottini reconoció que habían “desaparecido 
las condiciones excepcionales” de los primeros meses. Ya no tenían tan-
to poder de decisión en los “asuntos internos de la isla”». Això s’evidencia 
quan Benjumeda del Rey aconsegueix la sortida de Mallorca del Conde 
Rossi i una major coordinació amb les forces italianes. En paraules seves: 
«mi empeño fué evitar preocupaciones al Generalísimo sobre aquellas Is-
las de España tan importantes y tan codiciadas por el enemigo y sus ami-
gos: Elevar y sostener el prestigio del mando ante los isleños y ante los ex-
trangeros [sic]; aumentar constantemente la potencia militar, el espíritu 
del pueblo y la vitalidad del país en todos sus aspectos».
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Alhora, va iniciar una depuració de la cúpula dirigent local. Seguint or-
dres del mateix Franco, Benjumeda del Rey va obrir un consell de guerra el 
10 de desembre contra Díaz de Freijó, Ramos Unamuno, el tinent coronel 
Josep Garrido de Oro, el comandant José Clar Pujol, el capità Francisco 
Sanchis Candela i el tinent coronel Pedro Llompart Ramis per negligèn-
cia, per desorganització del comandament i per no haver seguit al peu de 
la lletra les ordres deixades per Goded. L’endemà ja es va dictar sentència: 
els dos primers van ser retirats del servei i condemnats a dotze i deu anys 
de presó, respectivament, mentre que la resta foren expulsats, excepte el 
darrer, que també fou retirat dels seus càrrecs (Massot 1976, 164–165). De 
res va servir-li a Ramos Unamuno recordar que, arran del desembarcament 
republicà, «havia donat ordre d’afusellar sense judici previ els detenguts», 
més de 200 persones tot just arribades des d’altres pobles a Manacor i no, 
com assegurava ell interessadament, captius arrestats prèviament per bui-
dar unes presons plenes a vessar (Tugores 2022, 58–59 i 96–97). 

Només García Ruiz sortia sense màcula i, ascendit a coronel, va ser en-
viat a la Península, on va participar a la campanya franquista al nord d’Es-
panya i, posteriorment, va intervenir al sud a les ordres de Queipo de Lla-
no. Segurament ni l’exoneració, ni la posterior carrera meteòrica d’aquest 
company d’armes —‌tots dos compartien la branca d’Enginyeria— devia 
ser ben rebuda per Benjumeda del Rey. De fet, segurament era qui tenia 
en ment quan escrivia contra un enemic acarnissat a qui, juntament amb 
altres dos militars, hauria pogut processar en el seu moment: 

Buen cazurro tan falto de inteligencia como sobrado de ambición, ha ocupa-
do un cargo (que pude yo obtener si lo solicito o me lo trabajo como se suele 
decir) [la comandància d’obres i fortificacions de Burgos] mas su ambición 
no está satisfecha y como es maestro en gramática parda conseguirá lo que 
se propone que es ser General [ho aconseguiria per mèrits de guerra el febrer 
del 1939] y llegar a mandar las Baleares [en seria governador militar d’agost 
del 1940 a març del 1942], por mandarlas y por demostrar tácitamente que no 
hacía falta que me hubieran enviado a mí estando él allí y esto, no se atreverán 
a decirlo pero lo pensarán sus amigos y partidarios (que como afincado en 
Mallorca tiene también su partidito) [va ser nomenat fill adoptiu de Manacor 
i Palma, i a Ciutat va tenir una plaça dedicada, entre altres honors i vincles].
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Dins de la progressiva consolidació del primer franquisme a Mallorca 
(Massot 1996), també es van viure importants friccions amb els suports 
civils a la rebel·lió. Entre els més reticents a col·laborar amb Benjumeda 
del Rey, va destacar la Falange local. Així, la unificació política i sindical 
va fer-se «a pesar de los mallorquines y del inepto Jefe Marqués de Zayas». 
En aquesta tasca, el militar sevillà va comptar amb l’assistència del mana-
corí Ladislao López Bassa, el qual s’incorporaria posteriorment al quarter 
general de Franco com a home decisiu de la Falange. 

L’investigador i periodista Antoni Tugores recull un bon exemple 
d’aquesta baralla de galls. Amb motiu del primer aniversari de la victò-
ria davant dels republicans, el 4 de setembre de 1937 el marquès de Zayas 
va promoure a Porto Cristo un monument commemoratiu sense infor-
mar-ne l’autoritat militar. Aquest monolit només homenatjava milícies 
i falangistes, i arraconava protocol·làriament i discursivament Benjume-
da del Rey. «Tot plegat va originar un forta esbroncada que acabà, un mes 
després, amb dues sancions econòmiques de cal déu» per a dos dels orga-
nitzadors, una irritació creixent entre falangistes i militars, una visita de 
desgreuge a Manacor dies després del governador militar i la construcció 
d’un altre monument dedicat als caiguts d’Infanteria i Artilleria el 1958 
(Tugores 2022, 132–136 i 141–144). 

La memòria també fa un repàs de la precària situació de l’illa en tots 
els aspectes possibles: subsistències, materials, combustibles, indústria i 
comerç, agricultura, comunicacions, obres públiques, atur obrer, etc. Pel 
que fa als aspectes militars, Benjumeda del Rey critica que Ramos Una-
muno prioritzés les columnes de voluntaris enfront de la mobilització 
dels reservistes i l’enquadrament militar. De fet, al cap de poc temps d’ar-
ribar a Mallorca, el nou comandament va dissoldre les milícies de part, va 
reorganitzar les forces existents i les va posar sota comandament militar. 
També fa referència a l’armament i municions disponibles («si no abun-
dante era suficiente») i a l’endarrerida situació a la seva arribada de la de-
fensa de costes, la defensa mòbil i la defensa passiva antiaèria. A la seva 
partida, en canvi, assegurava haver deixat encarada la conversió del port 
de Palma en una base naval, iniciades diverses obres públiques —‌com ara 
l’embelliment de Ciutat o quilòmetres de carretera sense cost, realitzades 
segurament per presoners (Jaume 2019)—, organitzada la defensa pas-
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siva antiaèria amb refugis per a 90.000 persones —‌els estudis disponi-
bles han identificat, en gran xifres, 600 aixoplucs privats i 130 de públics 
(Fiol 2019, 11 i 335–339)— i, fins i tot, encarregada a Josep Balaguer Vallès 
la creació d’una banda-orquestra.

Aquestes suposades consecucions contrasten amb el seu lament sobre 
les falses informacions, algunes d’interessades i d’altres directament in-
ventades, especialment respecte de les operacions militars contra el de-
sembarcament republicà. Aquesta desinformació es generava, segons Ben-
jumeda del Rey, per les ànsies d’imitar les al·locucions radiofòniques del 
general Gonzalo Queipo de Llano, en què s’anticipaven falses victòries, i 
perquè cap autoritat «se aproximó nunca ni siquiera a Manacor» i «des-
de sus sillones de Palma recibían y transmitían las noticias del frente», 
mentre que les operacions concretes eren assumides pels militars sobre 
el terreny i dirigides pels enviats italians.

Pel que fa a la situació civil, la descripció és ben contradictòria. D’una 
banda destacava el compromís amb els rebels de la majoria de la societat; 
subratllava, per exemple, que «en Acción Popular y J.A.P. estaban en gene-
ral, las personas más decentes de Mallorca», i remarcava les subscripcions 
voluntàries en forma d’or i diners. En tancar el seu mandat, afirmava ha-
ver reunit «para España cantidades que no creo habrá superado ninguna 
provincia (cuando cesé las aportaciones llegaban a 900 kilos de oro, nue-
ve millones en divisas y valores extranjeros y 12.000.000 en pesetas, más 
208.000 pesetas para los herederos del General Goded y otras numerosas 
suscripciones para otros fines)».

D’altra banda, però, reconeixia les resistències dels propietaris, «cuyo 
patriotismo se iba enfriando al alejarse el peligro de otra invasión roja», 
a abonar el 3 % de les seves fortunes, i criticava la persistència dels «ex-
tremados partidismos». Malgrat la dissolució dels partits i sindicats i la 
creació del partit únic, les diferències ideològiques i d’interessos perdu-
raven («Mas como en sus espíritus estaban latentes partidismos atávicos 
pronto empezaron las disensiones y luchas con los de otros partidos y aun 
dentro de Falange»), ja que el Conde Rossi i els seus aliats locals «trataron 
de crear masas en vez de calidades y como era lógico suponer acudieron a 
cubrirse con la camisa azul todos los ambiciosos, arribistas, los descon-
tentos de otros partidos y los que no habían podido figurar en ellos». Així 
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doncs, «acudieron no por el ideal falangista y por los 27 puntos de Falange 
sino para satisfacer sus apetencias y buscarse un acomodo en el porvenir».

Per si no n’hi havia prou, segons Benjumeda del Rey, «Mallorca que 
siempre se significó por su españolismo había sido muy minada por el 
marxismo en el proletariado y por el catalanismo separatista en la cla-
se media». Obsessionat per aquesta darrera influència i pels signants de 
la «Resposta als catalans» —‌«Risposta», la rebatejava ell— del 10 de juny 
de 1936 (Massot 1978, 92–107; Massot 1990, 211–241), es lamentava que la 
depuració dels docents només s’hagués centrat, suposadament, en «sus 
antecedentes frente-populistas y católicos sin tener para nada en cuenta 
los separatistas». Una afirmació que no s’ajusta al que mostren els estu-
dis existents sobre la repressió dels mestres i professors a l’arxipèlag, on 
qualsevol desviació de l’espanyolisme unificador constituïa un agreujant 
(Miró 1998; Tur 2017). 

En aquesta croada va comptar amb la complicitat del general de Briga-
da Ricardo Fernández de Tamarit, protagonista d’una polèmica en prem-
sa amb Llorenç Villalonga després d’afirmar que, encara que rectifiques-
sin, aquells que signant la «Resposta» havien qüestionat la integritat de 
la pàtria havien de ser posats «fuera de las fronteras de España» (Massot 
1978, 101–103). A més, fou jutge instructor —‌«con su gran inteligencia y 
prodigiosa actividad»— de processos rellevants, com els que portaren 
a l’afusellament el 24 de febrer de 1937 dels significats republicans Emi-
li Darder, Alexandre Jaume, Antoni Maria Ques i Antoni Mateu (Ginard 
2015; Ginard 2020).

No era la única crítica a la repressió desencadenada per les autoritats 
provisionals. De fet, Benjumeda del Rey els acusava de tebiesa i negligèn-
cia, i, alhora, d’abusos i injustícies. Del primer càrrec en seria una mos-
tra que, malgrat que García Ruiz va omplir «cárceles, castillos y hasta al-
macenes habilitados al efecto [referint-se al magatzem de fusta conegut 
com Can Mir a Palma (Suárez 2011)] y el vapor Jaime I», se’ls van escapar 
significats representats polítics. A la memòria se cita expressament Jau-
me Garcias (en alguna documentació apareix com a «Garcia») Obrador, 
president de la Diputació Provincial, que finalment seria detingut el 24 
de desembre de 1938 i executat; el dirigent socialista i batlle accidental 
de Palma Ignasi Ferretjans San Juan, que va poder fugir a finals del 1936 
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a Barcelona; «dos diputados socialistas que veraneaban en Pollensa», que 
podem identificar com Amós Ruiz Lecina i José Ruiz del Toro, que després 
d’intentar resistir van fugir cap a Menorca (Salas, March & Cerdà 2006, 
121–129); el tinent d’Infanteria Jerónimo Sitjar Vilar, i el capità d’Aviació 
Fernando Beneito López.

També es retreia que els processos en marxa no fossin sumaríssims, 
com ara els oberts contra els carabiners de Pollença (Salas, March & Cer-
dà 2006, 153–159) i de Sóller que s’havien mantingut fidels a la República 
i que, en aquesta darrera població, havien ferit de mort el tinent de Cava-
lleria rebel Francisco Javier Lizasoain Muguiro (Quetglas 2012, 106–108). 
Fins i tot, els acusava de ser relativament benèvols, ja que l’únic militar 
detingut, el metge Virgilio García Peñaranda, havia estat desposseït del 
seu càrrec però alliberat gràcies a la defensa del falangista Miquel Villa-
longa Pons, germà de l’escriptor abans citat. 

Davant d’aquesta suposada desídia, Benjumeda del Rey va promoure 
diferents judicis sumaríssims amb l’ajuda ja mencionada de Fernández de 
Tamarit, començant pel del delegat de la Generalitat, el tinent Carlos Soto 
Romero, que havia estat detingut després que les autoritats provisionals 
es neguessin a rendir-se. Sotmès a consell de guerra i acusat de traïció, el 
5 de novembre va ser afusellat. 

Segons s’assegura a la memòria, «sobre todo hice justicia, fuerte con 
los poderosos y benévola con los débiles y practiqué para ejemplo, la mo-
ralidad, modestia y austeridad más extremadas». Aquest suposat equili-
bri queda qüestionat pel ban signat per ell mateix el 13 d’octubre de 1936, 
en què «es beneïa l’assassinat com a fórmula “legal”», fins al punt que el 
seu mandat coincideix «amb l’inici massiu de les “tretes” de les presons» 
(Sansó 2019, 322–323). Com ha establert l’historiador Bartomeu Garí, la 
nova maquinària judicial no oferia cap garantia als acusats —‌tot decan-
tant-se pels consells de guerra sumaríssims— i, encara que va fer minvar 
les execucions extrajudicials, no les va fer desaparèixer i es va limitar a 
mira cap a una altra banda. Durant el seu mandat, es van registrar més 
de 300 víctimes: unes 120 com a tretes de presó, unes 145 de caràcter ex-
trajudicial i 62 per pena de mort. Aquest bany de sang va ser dirigit per 
la tríada d’entusiasme repressor formada pel mateix Benjumeda del Rey, 
per Mateo Torres Bestard, comandant d’Infanteria i nou governador ci-
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vil, i Francisco Barrado Zorrilla, cap superior de la policia des de setem-
bre (Garí 2019, 416–487).

En canvi, segons es deia a la memòria, les considerades pusil·lànimes 
autoritats provisionals s’havien, alhora i encara que sembli contradictori, 
extralimitat. Davant del «pavoroso panorama de la Justicia a mi llegada a 
Palma», suposadament hi havia un «clamor por la Justicia en las manifes-
taciones y en las murmuraciones», per la indefensió davant la discrecio-
nalitat del poder i el caràcter decisiu d’acusacions interessades: «recibía 
bastantes anónimos con las mismas acusaciones y pidiendo las cabezas 
de los culpables y puestos preferentes para presenciar sus procesos y eje-
cuciones». Així, tot i els suposats «deseos del Comandante Militar de evi-
tar la efusión de sangre, después de expulsados los rojos se prodigaron las 
desapariciones por la policía y falangistas». Per al nou responsable rebel, 
això era doblement perniciós, ja que es desprestigiava la justícia del nou 
règim i, sobretot en el cas dels republicans capturats al Llevant mallorquí, 
es desaprofitava l’oportunitat d’usar-los militarment i diplomàticament: 
«no quedó ninguno para información o rehenes y por los falangistas se 
cometieron venganzas personales o políticas». Tot i aquestes paraules, no 
consta que Benjumeda del Rey fes res per evitar-ho.

Criteris d’edició

Les 25 pàgines mecanografiades originals que es presenten a continuació 
s’han transcrit seguint un criteri de fidelitat a l’original. Així, s’han res-
pectats els usos de les majúscules (especialment als càrrecs) i l’ortografia 
de l’època —‌com ara els accents en els diftongs de les paraules pués (tot 
i que en tres casos no l’accentua), fué i dió. Els errors no esmenats s’han 
marcat amb «[sic]» i s’han mantingut la sintaxi i els girs propis de l’autor. 
Això no obstant, per facilitar-ne la lectura s’ha regularitzat l’accentuació 
segons la normativa de l’època. Pel que respecta a la tipografia, s’han subs-
tituït els subratllats originals per cursiva i s’han convertit els titolets en 
epígrafs destacats en negreta sense sagnat. Els comentaris o aclariments 
s’han incorporat en el text entre claudàtors. 
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Un año y 16 días en el mando de las Baleares
20 septiembre 1936 – 6 octubre 1937
Benjumeda Trinidad

UN AÑO Y 16 DÍAS EN EL MANDO DE BALEARES

El 2 de Septiembre de 1936 recibí orden de presentarme en Cáceres al Ge-
neralísimo [Francisco] Franco, el que me manifestó: «Que la situación de 
Mallorca les inspiraba inquietudes pués los rojos que habían desembarcado 
el día 16 de Agosto se extendían ya por la costa en unos 15 kilómetros y el 
último radio del Comandante Militar (que me mostró) pedía apremiante-
mente aviones y barcos, lo que le hacía suponer que en el mando había de-
bilidad, pués dadas las buenas condiciones de defensas naturales de la Isla y 
el personal, armamento y municiones de que disponían, no era explicable 
la progresión del enemigo y que en vista de esto había decidido designarme 
para el mando del archipiélago, proponiéndome a la Junta de Defensa y que 
mientras se me daba el nombramiento fuese preparando mi marcha a Ma-
llorca en avión, de acuerdo con el General [Alfredo] Kindelán»; dándome a 
continuación breves instrucciones sobre movilización y defensa de la Isla.

El día 4 de Septiembre, en el aeródromo de Cáceres, cuando me dispo-
nía a marchar a Sevilla a esperar que estuviese dispuesto el aparato que 
habría de conducirme a Mallorca, me dijo S.E. que el día anterior se había 
presentado la aviación Legionaria [italiana] y el enemigo había reembar-
cado no siendo por tanto tan urgente mi marcha.

En el 8 de Septiembre volví a ser llamado por S.E. que me dijo me pu-
siera de acuerdo con Don Pedro Sainz [corregit en tinta] Rodríguez cuyo 
señor me facilitaría el viaje a Palma de Mallorca pués de los aviones mili-
tares no podía disponerse en aquellos momentos para ese servicio.

El día 9 en compañía de dicho señor salí de Cáceres; el 13 me entregaron 
en Burgos mi nombramiento de Comandante Militar de Baleares; el 14 
pasamos la frontera francesa por Dancharinea [Navarra], yendo en avión 
de Biarritz a París, de París a Roma y de Roma a Palma, a donde llegué el 
20 tomando posesión del mando.

Este escrito no es un diario de operaciones que podría deducirse de los 
Bandos, Órdenes y Disposiciones dictadas por mí, sino un extracto de los 
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asuntos más importantes que tuve que resolver, redactado sin vistas a pu-
blicidad alguna, para rememoración íntima y satisfacción propia.

Una previsión

Al despedirme del General Franco le expresé a la par que mi satisfacción 
por haberse expulsado de Mallorca a los rojos, mi temor de encontrarme 
a los italianos mandando en la isla: a esto asintió S.E. sin palabras, con una 
expresiva inclinación de cabeza y unos claros destellos de sus ojos lumino-
sos. Con esta preocupación, al llegar a Roma, nuestro representante ofi-
cioso entonces, el Almirante [Antonio] Magaz, me facilito una entrevista 
con el Subsecretario del Ministro de Asuntos Extrangeros [sic], por estar 
ausente el Conde [Galeazzo] Ciano. A dicho señor expuse mis deseos de 
determinar claramente las relaciones del mando de Baleares con la avia-
ción italiana, pués yo entendía que para la unidad de acción dicha aviación 
Legionaria debía ser un servicio a mis órdenes. Un «conforme en todo» fué 
a contestación del Sr. Subsecretario dell’Esteri que añadió «que Italia no 
tenía apetencias de dominio sobre Baleares ni ningún territorio español 
y que daría para la guerra ‘lo necesario’». Este «lo necesario» fué interpre-
tado por mí en el sentido de que la necesidad sería apreciada por ellos.

En la entrevista estuvo presente el General Magaz.
Confortado con el resultado de mi visita el Sgre. [Ottavio] de Peppo (así 

creo que se llama el Subsecretario [cap del Gabinet Diplomàtic]), empren-
dí el vuelo a Palma, donde comprobé que mis temores no eran infunda-
dos pués los pocos italianos que había en Mallorca y al frente de ellos el 
Capitán de Fragata Carlo Margottini y el llamado Generale Conde Rossi 
[en realitat, Arconovaldo Bonaccorsi], habían mandado en la Isla hasta 
mi llegada (Esto lo prueba la documentación que encontré y recogí, entre-
gada en sobre de «muy reservado» al General [Enrique] Cánovas cuando 
cesé en el mando) y pretendían seguir, si no mandando al menos mango-
neando, hasta que conseguí, como Dios me dió a entender, que se fuesen 
de Mallorca, conservando sin embargo una estrecha y cariñosa amistad 
con ellos patentizada en cartas y recuerdos que conservo.

Este mangoneo fué fomentado por la dejación, miedo o bajeza de al-
gunas personas significadas y por el pueblo mallorquín en general que 
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se había visto huérfano de autoridades y consideraba cómo [sic] sus sal-
vadores a los italianos.

Estado de la isla de Mallorca

A mi llegada encontré una desorganización absoluta en todos los aspectos, 
militar, civil, administrativo, justicia, etc. El Comandante Militar interi-
no desde la marcha del General Goded, Coronel [Aureliano] Díaz Freijoo 
[en realitat, Freijó; l’error es reitera a tot el document], hacía tres días que 
por enfermedad había entregado el mando interino al Teniente Coronel 
de Ingenieros [Luis] García Ruiz.

Entre las primeras autoridades había grandes discordias, especialmen-
te entre el Coronel [Emilio] Ramos Unamuno y los Tenientes Coroneles 
García Ruiz, de Ingenieros y [Antonio] Álvarez Ossorio, de la Guardia Civil. 
Estos dos últimos promovieron un incidente lamentable a bordo de un 
crucero francés a donde asistieron invitados a un almuerzo por el Con-
traalmirante [Emmanuel] Ollive unos días antes de mi llegada.

El pueblo en general engreído por la victoria sobre las hordas de Bayo 
estaba animado, a lo que contribuyó mucho el Conde Rossi especie de 
condotiero, conductor de masas, de vibrante elocuencia, pero en todos 
estaban latentes las inquietudes pasadas y a medida que se calmaba el jú-
bilo, se revolvían contra los que creían culpables de la indefensión que 
sufrieron y en las manifestaciones públicas, entre los gritos patrióticos, 
se mezclaban los mueran a los traidores; en círculos y reuniones se mur-
muraba y acusaba a éste o al otro y yo recibía bastantes anónimos con las 
mismas acusaciones y pidiendo las cabezas de los culpables y puestos pre-
ferentes para presenciar sus procesos y ejecuciones.

Subsistencias

Escaseaban bastante, no había ya azúcar, patatas ni arroz, ni café; muy 
poco aceite, y trigo y harina, solo para tres meses. Paralizada la pesca solo 
había la pequeña cantidad que podía pescarse en las calas y bahías.
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Materiales

No había hierros ni cemento Portland.

Combustibles

Se estaban acabando la gasolina y el carbón y los ferrocarriles quemaban 
leña.

Industria y Comercio

Las fábricas de tejidos, zapatos y mantas cerradas y el comercio con la Pe-
nínsula y extrangero [sic] paralizado.

Agricultura

Solo ésta seguía en su rendimiento casi normal, gracias tal vez a las muje-
res mallorquinas que realizan la mayoría de las faenas del campo, lo que 
permitió ir aprovechando sucesivamente las cosechas de judías, almen-
dras, albaricoques, patata temprana y otros varios productos cuya ex-
portación produjo buen número de millones en divisas extrangeras [sic].

Comunicaciones

Interrumpidas, solo quedaba la radiotelegráfica con la Península y Roma, 
deficientes.

Los vapores correos franceses de la línea Marsella, Orán y Argel seguí-
an haciendo escala en Palma. La línea aérea «L’AirFrance» había suspen-
dido su escala en Alcudia.

Obras públicas

También paralizadas.
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Paro obrero

Consecuente a las situaciones dichas el paro era abrumador.

Organización militar

MANDO. Al marchar a Barcelona el General [Manuel] Goded dispuso 
que tomara el mando el General [José] Bosch que estaba en Mahón y que 
mientras venía éste lo interinase el Coronel Díaz Freijoo a quién [sic] por 
ordenanza correspondía, indicándole a éste (según dicen) que por estar 
próximo a pasar a la reserva y teniendo en cuenta las especialidades cir-
cunstancias del Movimiento no era obligatoria su aceptación. Se deduce 
de esto que el General Goded conocía la falta de dotes de mando y aptitu-
des físicas del Coronel Díaz y le ofrecía un modo de quedar airoso.

El Coronel recabó el honor de interinar el mando y el General no in-
sistió creyendo sin duda que se incorporaría pronto el General Bosch.

Consigno lo anterior solo como antecedentes del mando anterior al 
mío. El relato de lo ocurrido en Mallorca desde la marcha del insigne e 
infortunado General Goded hasta la retirada de Bayo ha sido hecho por 
muchos de palabra y por escrito en informes, artículos de prensa y libros; 
de ellos ninguno se ajusta exactamente a la verdad, todos son insinceros, 
apasionados o inspirados por individuos que pretendían realzar su ac-
tuación o rebajar la de otros.

Como muestra de la inexactitud y ligereza de esas informaciones citaré 
la de un artículo del periódico Domingo firmado, no recuerdo bien, si por 
Juan de Valencia o por Gabriel Araceli que decía «Mallorca se salvó gra-
cias a la heroicidad de los Coroneles Ramos y García Ruiz»: El pobre Co-
ronel Ramos está hoy sufriendo condena y García Ruiz que entonces era 
Teniente Coronel, ascendió a Coronel y tiene un mando en la Península.

Es sabido que [Alberto] Bayo desembarcó en la mañana del domingo 16 
de Agosto en Porto Cristo sorprendiendo a la escasa vigilancia que había 
y no encontrando más resistencia que el tiroteo de unos pocos milicia-
nos, falangistas y soldados que pudo reunir el Capitán de Caballería [Ig-
nacio] Despujols [en realitat, Despujol]. El día 17 llegó a las inmediaciones 
de Porto Cristo una columna mandada por el Comandante de Infantería 
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[Enrique] Esquivias (otras dos enviadas por el mando no llegaron a tiem-
po) y Bayo viéndose molestado más de lo que suponía y sin duda habiendo 
hecho un reconocimiento por la costa hacia el Norte hasta Punta Amer y 
observado que no había defensas, se replegó de Porto Cristo, no para re-
tirarse, sino para continuar el desembarco en aquellas playas indefensas. 
Pues bien, en las Radios de España y charlas del General [Gonzalo] Quei-
po del día 17 de Agosto por la tarde oímos «la columna Bayo ha sido ani-
quilada, 200 muertos y 600 heridos». En la del 19, «Bayo y sus hordas han 
sido echados a patadas». «Yo conozco Mallorca y sus defensas naturales y 
conozco también al Teniente Coronel García Ruiz etc.». En los periódicos 
del día 20 «Parte Oficial. Se confirma que la columna Bayo fué aniquilada».

Estas noticias procedían de Radio Mallorca y eran emitidas en nombre 
del Gobernador de Baleares García Ruiz (éste era Gobernador Civil y lle-
vaba siempre la voz cantante queriendo imitar al General Queipo. El Co-
mandante Militar nunca decía nada y nadie sabía quién era; de aquí que 
todos creyeran que el mando de Baleares lo ejercía García Ruiz).

En estas charlas, el General Queipo, que tanto contribuyó a levantar el 
espíritu de los españoles, no inventaba victorias como en otras, solo co-
mentaba y adornaba con su gracejo las noticias de Mallorca, de modo que 
el aniquilamiento de las Columnas de Bayo fué una plancha colectiva de 
los mallorquines que hasta celebraron manifestaciones de júbilo. La cul-
pa de este engaño fué de las Autoridades que ninguna se aproximó nunca 
ni siquiera a Manacor y que desde sus sillones de Palma recibían y trans-
mitían las noticias del frente.

La única información exacta sobre el estado de Mallorca en aquellos 
días es la redactada por el Comandante Don Carlos Marín de Bernardo, 
que fué enviado desde Roma por el General Magaz. De esta información 
tendrá un ejemplar dicho General y otro se está archivado en la Coman-
dancia Militar de Palma.

Por otra parte, como el mando y sus componentes de entonces fueron 
procesados y condenados y las sentencias están firmadas por mí, un senti-
miento de piedad me veda hacer una crítica sobre hechos ya sancionados.

Puede decirse pués que no había Mando y las decisiones se tomaban por 
una Junta formada por el Comandante Militar Díaz Freijoo, el Coronel 
de Artillería Sr. [Sebastián] Feliu. El Teniente Coronel de la Guardia Civil 
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Álvarez Ossorio y el Jefe de E.M. [Josep] Garrido de Oro, que eran los per-
manentes en el despacho del Comandante Militar y también asistían el 
Gobernador Civil Teniente Coronel García Ruiz, el Auditor [Gonzalo] Zar-
ranz, el Jefe de Falange Marqués de Zayas [Alfonso de Zayas] y el Teniente 
Coronel de Artillería [Gerardo Martínez de] Tejada, y en esta mediatización 
de la Autoridad estuvieron hasta que llegaron los mencionados, Capitán 
de Fragata Margottini y Conde Rossi que desde su llegada ejercieron en 
realidad el mando. La designación del Teniente Coronel García Ruiz, fec-
ha 1º de Septiembre, para el mando de las Columnas de Operaciones fué 
una imposición del Conde Rossi y el oficio del nombramiento una afren-
ta para un militar español. Este oficio lo recogí con las copias y minutas, 
así como toda la documentación de esa índole, vergonzosa.

Movilización

Dejando incumplidas las Órdenes del General Franco dadas por radio el 
3 de Agosto, no empezaron a movilizar hasta el 13 del mismo, los cuotas 
y un reemplazo, luego paulatinamente hacia el 23 o el 24, es decir a los 8 
días de haber desembarcado el enemigo, los reemplazos del 33 y 32. Pa-
rece ser que en la Junta de Jefes ya indicados había disparidad de opinio-
nes, prevaleciendo al principio la del Coronel Ramos, Jefe de las Colum-
nas de Operaciones, que estimaba tener bastante con el creado Tercio de 
Mallorca y las Milicias voluntarias de Falange, Requetés y Acción Popular, 
pués temía que los reservistas estuviesen contaminados del virus marxis-
ta. Este pobre Coronel algo osado e inconsciente no tuvo presente que lo 
mismo pasaba en toda España y que el espíritu de la tropa lo hacen los 
cuadros de mando.

Personal

Los Jefes, Oficiales y Suboficiales y tropa tenían buen espíritu en el sen-
tido patriota y de afección al Movimiento Nacional (El patriotismo fué 
legendario en Mallorca hasta la contaminación del pueblo por el marxis-
mo y de los seudos [sic] intelectuales por el separatismo y adhesión a Ca-
taluña). Pero el espíritu militar es algo más, que se revela por la exactitud 
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y diligencia en el cumplimiento de los deberes militares, por el estado de 
instrucción, prestancia, modo de saludar, etc., y en estos aspectos, salvo 
contadísimas excepciones, todos eran muy flojos, la instrucción muy de-
ficiente y la presentación detestable.

Armamento y municiones

El armamento de que estaba dotada la Isla, si no abundante era suficien-
te para las necesidades defensivas del momento, excepto en artillería an-
tiaérea que no había ninguna.

De municiones se estaba muy mal, especialmente para fusil, solo ha-
bía 1.400.000 (Un millón cuatrocientas mil) que incrementados en unos 
600.000 que se cojieron [sic] a los rojos daban 2.000.000 con lo que no 
había ni para un módulo de fuego, para los 15.000 fusiles y 5.000 entre 
carabinas y mosquetones. Según datos que me dieron en el Cuartel Ge-
neral en Cáceres, la existencia de cartuchos era de 14.000.000 (catorce 
millones) pero esto fué un error pués solo había los expresados. Donde 
tenían 14.000.000 era en Mahón.

Defensa de costas

Aunque estas notas son para mi exclusiva recordación, no consigno más 
que datos generales, tanto de los que existía cuando llegué a Mallorca 
como de lo que dejé cuando salí, pués los detalles de fortificaciones, ba-
terías, emplazamientos, calibres, etc. pertenecen al secreto profesional y 
no deben figurar en un escrito puramente particular.

Existían las baterías anticuadas de la bahía de Palma y habían empeza-
do a instalar una batería de cañones Schneider Canet y otras de González 
Rueda, cuyo material con otro más que había era el correspondiente a un 
plan de artillado estudiado años anteriores.

Por los Ingenieros se habían construido ligeras obras de campaña en 
los lugares de posibles desembarcos, pero todo ello aisladamente sin obe-
decer a plan alguno.
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Defensa móvil

El 9 de Septiembre, cinco días después de la huida de Bayo, dió el Man-
do una orden preparatoria de defensa, distribuyendo la Isla en sectores, 
nombrando el personal y fuerzas de cada uno y otra sobre organización 
de las Milicias.

Fué nombrado Jefe de la Defensa Móvil el Teniente Coronel de Inge-
nieros García Ruiz.

No se dictó ningún plan de defensa.

Defensa pasiva antiaérea

Durante los bombardeos de Agosto habilitaron los numerosos sótanos 
de la población. Después no había nada hecho.

Justicia

Antes de marchar el General Goded, declaró el Estado de Guerra publican-
do un Bando conciso, severo y claro, que facilitaba la administración de 
Justicia por la Jurisdicción Militar de un modo amplio y expedito como 
requerían las circunstancias; mas a los dos o tres días se publicó otro con 
calificación de delitos y citando artículos de códigos, que desvirtuó por 
completo la eficacia del Bando del General Goded. Dicen que el Coman-
dante Militar quería evitar la efusión de sangre. Por otra parte, el Gober-
nador Civil, García Ruiz, que aunque no era mallorquín llevaba en la Isla 
más de treinta años y conocía las ideologías y actividades de la mayoría de 
los habitantes, mandó detener a cuantos se tenían por peligrosos, desafec-
tos o indeseables y se llenaron cárceles, castillos y hasta almacenes habi-
litados al efecto y el vapor Jaime I, de presos en cantidad de unos tres mil. 
Entre los detenidos figuraban algunos, muy pocos, dirigentes y personas 
de viso, los principales, como el socialista García [en realitat, Jaume Gar-
cias], Presidente de la Diputación, el extremista Ferratchan [en realitat, 
Ignasi Ferretjans] y dos diputados socialistas que veraneaban en Pollensa 
[Amós Ruiz Lecina i José Ruiz del Toro], se fugaron todos; militares solo 
se detuvieron al Médico [Virgilio] García Peñaranda, pero no a los más 
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significados Teniente [Jerónimo] Sitjar de Infantería y Capitán [Fernan-
do] Beneito de Aviación, que se fugaron también, el Beneito después de 
haber sido cogido en Cabrera. Se habían iniciado muchos procesos, pero 
ninguno sumarísimo, ni aún los de los carabineros de Pollensa y los de Só-
ller que asesinaron a un Teniente de Caballería [Francisco Javier Lizasoain 
Muguiro]. No se había, pués, celebrado ningún Consejo de Guerra antes 
de mi llegada a la Isla. Desde el 21 de julio estaba detenido el Teniente de 
Navío [Carlos Soto Romero] que fué a proponer al mando la rendición en 
nombre de la Generalidad. Sobre éste ni aun siquiera se había ordenado 
el procesamiento y fué el primer sumarísimo que ordené y al día siguien-
te fué ejecutada la sentencia.

En contraste con los deseos del Comandante Militar de evitar la efu-
sión de sangre, después de expulsados los rojos se prodigaron las desa-
pariciones por la policía y falangistas, extremos ambos perniciosos que 
sistemáticamente aplicados desprestigian a la Justicia de la que es princi-
pio fundamental aplicar a cada culpable la sanción adecuada a su delito.

De los prisioneros hechos a la Columna Bayo (Hombres y mujeres) no 
quedó ninguno para información o rehenes y por los falangistas se co-
metieron venganzas personales o políticas.

Todo ello justificaba el clamor por la Justicia en las manifestaciones y 
en las murmuraciones que he mencionado.

Tal era el pavoroso panorama de la Justicia a mi llegada a Palma.

Aspectos social y político

Estaban disueltos los partidos políticos y asociaciones obreras que inte-
graron el Frente Popular pero se habían preocupado poco de la protec-
ción del obrero y en la depuración hecha por compañías y empresarios 
presidió más el interés de ellos que un criterio de estricta justicia.

Las Baleares eran una Provincia Española de extremados partidismos 
que no desaparecieron ni ante la guerra, como se patentizó desde un prin-
cipio en la formación de milicias agrupadas en tres núcleos principales, 
Acción Popular, Requetés y Falange, y en el personal que las integraba, en 
su organización y hasta en su instrucción y administración se reflejaban 
las características políticas de los partidos.
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En honor a la verdad hay que hacer constar que en Acción Popular y 
J.A.P. estaban en general, las personas más decentes de Mallorca, antiguos 
derechistas y otros que antes habían sido apolíticos y se agruparon en Ac-
ción Popular atraídos por los cantos de sirena de [José María] Gil Robles y 
contra el caciquismo de [Joan] March. Sus milicianos (unos 250) eran los 
de mejor presentación e instrucción, se portaron bastante bien durante 
las operaciones y eran costeados por el partido.

Antiguos carlistas y tradicionalistas habían pocos en las Isla pero ante 
el magnífico comportamiento de los Requetés en la Península, se agrupa-
ron en Palma elementos afines.

Entre los militares, que en su gran mayoría eran mallorquines, existía 
la misma división partidista.

Falangistas, del elemento civil, habían muy pocos antes de empezar 
el movimiento (su actuación fué muy destacada y valerosa en las opera-
ciones); entre la oficialidad había bastantes. A partir de la iniciación del 
Movimiento y por un concepto equivocado a mi juicio, los directivos im-
pulsados por el Conde Rossi, trataron de crear masas en vez de calidades 
y como era lógico suponer acudieron a cubrirse con la camisa azul todos 
los ambiciosos, arribistas, los descontentos de otros partidos y los que no 
habían podido figurar en ellos. Acudieron no por el ideal falangista y por 
los 27 puntos de Falange sino para satisfacer sus apetencias y buscarse un 
acomodo en el porvenir.

Mas como en sus espíritus estaban latentes partidismos atávicos pronto 
empezaron las disensiones y luchas con los de otros partidos y aun den-
tro de Falange.

Separatismo

Mallorca que siempre se significó por su españolismo había sido muy mi-
nada por el marxismo en el proletariado y por el catalanismo separatista 
en la clase media. Dos o tres meses antes del Movimiento dirigieron los 
intelectuales catalanistas [Lluís] Companys, Gasols [en realitat, Ventura 
Gassol], etc. un manifiesto a los mallorquines. Este manifiesto digno de 
los traidores que lo firmaban fué contestado en una «Risposta» [en realitat, 
«Resposta als catalans»] [que] iba firmada por más de cien mallorquines; 
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abogados, arquitectos, ingenieros, médicos, sacerdotes, maestros, profe-
sores, hombres de negocios, altos empleados y escritores.

Enseñanza

Entre los profesores y maestros de primaria y segunda enseñanza y nor-
mal se había hecho una depuración, pero solo desde el punto de vista 
de sus antecedentes frente-populistas y católicos sin tener para nada en 
cuenta los separatistas.

Suscripciones

Los mallorquines respondieron desde el principio del Movimiento con 
una gran generosidad. En los primeros días se reunieron 556 kilos de oro 
que fueron enviados a Italia (la entrega se hizo al Cónsul de dicha Nación) 
para pago (según me dijeron) del primer material de guerra que llegó a la 
Isla y que no querían desembarcar hasta que fué entregado el oro.

Se había iniciado una suscripción Pro-Movimiento Nacional centrali-
zada en la Diputación Provincial y otras varias en los pueblos, que rápi-
damente se elevó a cerca de dos millones de pesetas, pero con más rapi-
dez aún procedieron a gastarlos con verdadero derroche. Asignaron un 
haber diario de diez pesetas (como en la zona roja) a los voluntarios del 
llamado Tercio de Mallorca y cinco y seis pesetas a los Falangistas, con 
cargo a las suscripciones. Pagaron facturas, por ejemplo, de 14.000 pese-
tas de gaseosas, 30.000 de dulces, 100.000 de tabaco y muchas más por 
el estilo. Estos gastos los ordenaba el Coronel Ramos en la Presidencia de 
la Diputación, cargo que ocupó al cesar en el mando de las columnas de 
operaciones. Diose el caso singular de que, al constituirse en Octubre la 
Junta Técnica del Estado en Burgos y ordenar que semanalmente se le die-
se cuenta de las existencias, en la primer [sic] semana había ¡un déficit! en 
la suscripción, de cerca de cincuenta mil pesetas.

También se había iniciado otra suscripción, por acuerdo de los propie-
tarios, para contribuir a los gastos de la guerra con cantidades equivalen-
tes al 3% de sus fortunas. De esta suscripción solo se habían hecho gestio-
nes para llevarla a la práctica, luchándose con grandes dificultades por la 
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resistencia de algunos propietarios cuyo patriotismo se iba enfriando al 
alejarse el peligro de otra invasión roja.

Estado de la isla de Ibiza

Esta isla que había sido abandonada por los rojos fué ocupada el 19 de Sep-
tiembre por una expedición que dirigieron los referidos Comandantes 
Margottini y Conde Rossi, protegida por un destroyer italiano. El Mando 
de Palma (en estos días García Ruiz) envió al Tercio de Mallorca y unos 
100 falangistas.

¡Pobres ibizencos [sic]! los desmanes que cometieron los salvadores 
no calmaron ciertamente los dolores que les infligieron las hordas rojas.

Mi gestión

Eran mis propósitos hacer un resumen concreto a manera de índice, de 
las soluciones que di a los numerosos problemas que planteaba el esta-
do general de las Islas, que relato, y de los que se presentaron durante 
mi mando, mando que siempre consideré superior a mis fuerzas y a mi 
capacidad, para cuyo desempeño no poseía más dotes que una gran vo-
luntad estimulada por el patriotismo exaltado que desde que tengo uso 
de razón impulsó todas las acciones de mi vida y por la fé [sic] en los al-
tos destinos de España.

Mas en los días en que escribía estas líneas con la satisfacción del deber 
cumplido a costa de tantos desvelos, llegan a mi conocimiento, de un 
modo reservado que no me permite hacer uso de la confidencia, especies 
calumniosas vertidas contra mí que, de no ser absurdas serían infantes, 
y despabilada mi candidez observo actitudes, compruebo desconsidera-
ciones, infiero que me miran como un apestado y leo en los semblantes: 
Algo habrá hecho este cuando le quitan el mando después de un año de 
ejercerlo. Me preguntan ¿Por qué ha cesado Vd. en el mando? Respondo 
siempre… Porque así ha tenido a bien disponerlo S.E. —‌y añado para dar-
les una lección de principios militares— Con la misma satisfacción con 
que recibí el nombramiento, recibí el cese, pués lo que dispone el Mando es 
siempre lo mejor y lo que conviene a los intereses de la Patria.
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Mas… ¡Qué pocos comprenden esto! Me entristecen la maldad, los egoís-
mos y la falta de comprensión de las gentes que no escarmientan ni ante 
el cataclismo sufrido por España. Consuélanme noticias ciertas que poseo 
de que el Generalísimo dijo que «pensaba darme un cargo inmediatamen-
te». Pero durante mi estancia en Baleares se han organizado los Ejércitos, 
los cargos de mi empleo y arma están cubiertos y no van a quitar a otro 
para ponerme a mí. Por otra parte, convencido de mi mediocridad siem-
pre he sido un hombre oscuro y retraído y por educación civil y militar 
enemigo del forcejeo y de la intriga.

Cuando escribo estas impresiones llevo cuatro meses sin colocación. 
Sé que tengo detractores, los conozco y los veo hoy encumbrados. A tres 
de ellos pude procesarles y no lo hice por altas razones de interés gene-
ral; hoy es muy explicable que sean enemigos encarnizados. Uno, buen 
cazurro tan falto de inteligencia como sobrado de ambición, ha ocupado 
un cargo (que pude yo obtener si lo solicito o me lo trabajo como se suele 
decir) mas su ambición no está satisfecha y como es maestro en gramáti-
ca parda conseguirá lo que se propone que es ser General y llegar a man-
dar las Baleares, por mandarlas y por demostrar tácitamente que no hacía 
falta que me hubieran enviado a mí estando él allí y esto, no se atreverán 
a decirlo pero lo pensarán sus amigos y partidarios (que como afincado 
en Mallorca tiene también su partidito).

Todo esto me asquea y me retraigo más, confortándome con los triun-
fos de España en las manos del Caudillo y con mi propia estimación.

Renuncio pues a detallar cuanto hice en Baleares; el relato por muy 
conciso que fuese sería largo y si alguna vez tuviese la debilidad de darlo 
a leer parecería exagerado y en contra de la modestia de que siempre he 
alardeado; ya lo es algo esta confesión.

Para satisfacción de mis familiares, cuando Dios me llame a Su juicio, 
consigno; Que poseo una carta autógrafa de S.E. el Generalísimo, fecha 26 
de Octubre de 1936 (contestación a una mía en la que le daba cuenta, a los 
pocos días de estar en Mallorca de lo que había dispuesto en la parte mili-
tar y de justicia) carta que empieza así: «Mi querido amigo y compañero: 
conforme con cuanto en la suya me expone sobre su actuación en esas Islas…».

Cartas del Almirante Magaz, desde Roma, en donde se seguían con tan-
to interés los asuntos de Baleares.
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Una fecha 28 de Septiembre de 1936, a los ocho días de tomar yo el man-
do: «Mi querido Coronel: Felicito a Vd. pués todas las noticias que llegan de 
la Isla, coinciden en que se ha restablecido el Mando con todas sus benéfi-
cas consecuencias».

Otra fecha 5 de Noviembre de 1936, al mes y medio de mi llegada… «Per-
mítame que le felicite por la eficaz actuación que viene desarrollando en ese 
Mando, de lo que es buena prueba…».

Otra del 17 de Septiembre de 1937, al año de mi estancia: «Ya sabe Vd. 
que es su amigo muy affmo. que aprecia muy bien cuanto bueno ha hecho 
en esas Islas».

También conservo numerosos testimonios de personas, entidades, em-
presas, algunos recibidos después de mi cese y millares de testigos de mi 
actuación entre los cuales me bastan dos de mayor excepción, el General 
Cánovas que me sustituyó y el Comandante Marín de Bernardo que fué 
mi Jefe de E.M.

El mayor cuidado de mi empeño fué evitar preocupaciones al Generalísi-
mo sobre aquellas Islas de España tan importantes y tan codiciadas por 
el enemigo y sus amigos: Elevar y sostener el prestigio del mando ante los 
isleños y ante los extrangeros [sic]; aumentar constantemente la potencia 
militar, el espíritu del pueblo y la vitalidad del país en todos sus aspectos. 
Reunir para España cantidades que no creo habrá superado ninguna pro-
vincia (cuando cesé las aportaciones llegaban a 900 kilos de oro, nueve mi-
llones en divisas y valores extranjeros y 12.000.000 en pesetas, más 208.000 
pesetas para los herederos del General Goded y otras numerosas suscripcio-
nes para otros fines). Mirando al porvenir militar y comercial de Mallorca 
inicié y encaucé el proyecto del Gran Puerto de Palma pues Mallorca debe 
ser y será la Base Naval, no Menorca donde tantos millones se han gasta-
do. Inicié también el embellecimiento de la Ciudad por el derribo de las 
edificaciones indecorosas adosadas al Palacio de la Almudaina y las obras 
públicas más necesarias, construyéndose bastantes kilómetros de caminos 
estratégicos sin costar un céntimo al Estado ni a la Provincia. Para la se-
guridad de los habitantes dejé construidos refugios para más de noventa 
mil personas, no sótanos habilitados sino refugios a prueba de bombas de 
200 kilos dirigidos por técnicos y organizada la Defensa Pasiva Antiaérea 
como seguramente no está en ninguna capital del mundo que yo sepa.
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Y por hacer hasta arte encomendé al buen músico Sr. [Josep] Balaguer 
la organización de una gran Banda-Orquesta que si la fomentan será una 
de las primeras de Europa.

En política, cumpliendo las órdenes del Caudillo mantuve la F.E.T. (a pesar 
de los mallorquines y del inepto Jefe Marqués de Zayas) y la organización 
sindical (esta la encauzó [Ladislao] López Bassa, hoy Consejero Nacional). 
La unificación fué hecha en cuanto llegó el Decreto, también a pesar de 
los mallorquines que la desmoronarán si una mano fuerte no la sostiene.

Pero sobre todo hice justicia, fuerte con los poderosos y benévola con 
los débiles y practiqué para ejemplo, la moralidad, modestia y austeridad 
más extremadas.

Poseo pruebas escritas contra la infame calumnia que lanzada por un 
desgraciado han fomentado y propalado en la sombra mis enemigos.

Debo un recuerdo de gratitud a Ramón Franco que correspondiendo 
a cuánto [sic] hice por sostenerle contra la incomprensión de todos, me 
ha guardado y demostrado lealtad y cariño.

También recordaré siempre con agradecimiento la eficaz y leal colabo-
ración del E.M. que nombré, Comandante de Ingenieros diplomado Marín 
de Bernardo, Comandante y Capitán de E.M. Benigno Cabrero y Enrique 
Puig y Capitán de Artillería diplomado Luis Morenes.

[incorporat de forma manuscrita amb una crida al final del document]

Nota

Al mecanografiar las cuartillas originales se traspapeló una que decía:
«Me prestó gran ayuda en la administración de justicia el coronel re-

tirado D. Ricardo Fernández de Tamarit que, con su gran inteligencia y 
prodigiosa actividad, instruyó como Juez los complicadísimos procesos 
contra el Mando y otros importantes».

[firma manuscrita] Trinidad Benjumeda
Y nada más, que llegué en mangas de camisa y me vine sin zapatos des-

pués de haber mandado tantos millares de ellos a España.
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Si hice algo malo que me lo perdone S.E. y Dios la vanidad de creer que 
hice mucho bueno, que no es nada comparado con lo que están haciendo 
nuestros soldados en los campos de Batalla.

Con fecha 1º de Octubre de 1937 recibí el siguiente radio del Generalísi-
mo: «Designado para Comandante Militar de Baleares el General Cánovas 
debe esperar su incorporación para hacerle entrega del mando».

Presentado dicho General el 6 de Octubre le entregué el mando y el 8 
marché a Sevilla en situación de disponible, donde continuo.

Sevilla, febrero de 1938.
II Año Triunfal
[firma manuscrita] Trinidad Benjumeda
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Resumo: O colapso do comunismo na Europa Oriental teve o efeito de um regresso à realida-
de, um desencanto perante a democracia (Patrick Michel 1999). A obra de José Saramago, 
militante do PCP, deve ser lida num contexto muito específico em que a euforia revo-
lucionária e patriótica portuguesa foi rapidamente desencantada por um capitalismo 
triunfante e uma globalização imparável. As lutas pelo reconhecimento das minorias e/
ou periferias culturais são explicitadas no seu romance, bem como na sua intervenção 
política. Na História do cerco de Lisboa, elementos como o valor da história e da memó-
ria, a identidade e a alteridade, ou a verosimilhança poética e a sua componente moral 
(e de justiça) entram em jogo, tornando-se um revelador ideológico das mudanças que 
aconteceram no final do século xx. A esquerda defendida por Saramago está compro-
metida com um princípio de esperança: a sua narrativa mostra-nos que já não é o real 
que funda o credível, mas o credível que funda o real. Este artigo pretende analisar a 
narrativa de Saramago sobre este período, dentro da perspetiva da antropologia do crer.

Palavras-chave: José Saramago, História do cerco de Lisboa, crise do comunismo, luta pelo 
reconhecimento, antropologia do crer.

«Quero saber se isto é verdade». The novel and the crisis of communism in José 
Saramago
Abstract: The collapse of communism in Eastern Europe had the effect of a return to reality, 

a disenchantment with democracy (Patrick Michel 1999). The work of José Saramago, a 
militant member of the PCP, must be read in a very specific context in which Portugue-
se revolutionary and patriotic euphoria was quickly disenchanted by triumphant capi-
talism and unstoppable globalisation. The struggles for recognition of minorities and/
or cultural peripheries are made explicit in his novels as well as in his political engage-
ment. In História do cerco de Lisboa, elements such as the value of history and memory, 
identity and otherness, or poetic verisimilitude and its moral (and justice) component 
come into play, becoming an ideological revealer of the changes that took place at the 
end of the 20th century. The left defended by Saramago is committed to a principle of 
hope: his narrative shows us that it is no longer the real that grounds the credible, but 
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the credible that grounds the real. This article aims to analyse Saramago's narrative of 
this period from the perspective of the anthropology of belief.

Keywords: José Saramago, História do cerco de Lisboa, crisis of communism, struggle for 
recognition, anthropology of belief.

A data de 1989, ano de publicação da História do cerco de Lisboa (doravante 
HcL) de José Saramago, tem um significado marcante para a história fac-
tual contemporânea. O curto século xx, como Eric Hobsbawm lhe chamou, 
que encetara com a esperança de uma revolução, a revolução soviética de 
1917, terminou em 1989 com a queda de um muro ignominioso. Francis 
Fukuyama, alguns meses antes da queda do Muro de Berlim, profetizou 
o fim da história, desde a perspetiva — semelhante à de Hobsbawm, mas 
aos seus antípodas políticos — da história como uma luta de ideologias. 

No entanto, para José Saramago, como declarou numa entrevista em 
1989, a história, a verdadeira história, ainda não tinha começado.1 Como 
as epistemologias feministas emergentes assinalaram pouco depois, a 
struggle for recognition tornou-se rapidamente na forma paradigmática 
de conflito político na viragem do milénio. Nancy Fraser observou que, 
após a queda do Muro de Berlim, a identidade de grupo substituiu gra-
dualmente as reivindicações de classe como o principal motivo de mobi-
lização. Na verdade, esta luta feminista por políticas de reconhecimento 

1  A entrevista de Manuel Gusmão com Saramago em 1989 é um documento de fundo para a aná-
lise da HcL: «[A HcL] responde de facto a esta minha preocupação de que a história de certo modo 
está por fazer. Muitas vezes fala-se do fim da história, eu diria antes que a história verdadeiramente 
ainda não começou. Claro que isto é um ponto de vista de ficcionista, não esqueço todo o trabalho 
dos historiadores de hoje, cuja pesquisa, cuja investigação de alguma maneira se orienta nesse sen-
tido, quero dizer, que de certo modo procura refazer a história. No campo restrito, específico, da 
ficção, digamos que é essa também pelo menos a minha preocupação, e, nomeadamente neste caso, 
em que a história, digamos assim, é posta em revés, vira os pés pela cabeça» (Gusmão 1989). Deve-
mos situar esta consideração de Saramago na utopia política marxista; o princípio da esperança pro-
jetado por Ernst Bloch e interpretado por Hans Jonas: «como expresión fundamental de la concep-
ción progresiva del mundo puede servir la fórmula de Ernst Bloch “S no es todavía P”, donde “P” es 
lo deseado y propuesto como estado universal, y el hacerlo realidad es tarea nuestra. El estado en 
cuestión es el del hombre. En cuanto estado del hombre en general, el no-ser-todavía de “P” significa 
que el hombre auténtico está por llegar y que el hombre anterior no es todavía hombre auténtico y 
no lo fue nunca. Toda historia es pre-historia del verdadero hombre, tal como puede ser y debe ser» 
(Jonas 1994, 237). Propõe-se assim o homem ― o homem autêntico ― no centro desta lucubração 
e acima de tudo desta tarefa.
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(de diversidade) pode também ser extrapolada para as lutas nacionais, 
no reconhecimento das minorias ou das periferias culturais.2 Em jogo 
estavam questões simbólicas e a construção de subjetividades; a produ-
ção de representações, questões de comunicação e a inter-relação entre 
arte e política.

A tradição socialista tem estado geralmente ligada a uma conceção 
universalista da espécie humana, com tendência para compreender ne-
gativamente a diferença.3 Também para a social-democracia convencio-
nal, o objetivo da igualdade passa muitas vezes por eliminar a diferença. 
Nos anos 80, o Partido Comunista Português (PCP), depositário do povo 
português, ― o partido que desafiou a mais longa ditadura fascista do 
Ocidente, que levou a Revolução dos Cravos ao ponto de inquietar as de-
mocracias ocidentais ― opôs-se à entrada acrítica de Portugal na Comu-
nidade Económica Europeia em 1986. Este contexto foi visto como decisi-
vo para que Saramago introduzisse o horizonte ibérico no debate político 
e identitário.4 Tudo isto foi precedido e acompanhado por uma série de 

2  Nancy Fraser observou, entre os dilemas da era pós-socialista, que: «Material inequality is on 
the rise in most of the word’s countries ― in the United States and in China, in Sweden and in India, 
in Russia and in Brazil. It is also increasing global, most dramatically across the line divides North 
from South. How, then, should we view the eclipse of a socialist imaginary centered on terms such 
as “interest”, “exploitation”, and “redistribution”? And what should we make of the rise of a new po-
litical imaginary centered on notions of “identity”, “difference”, “cultural domination”, and “recog-
nition”? Does this shift represent a lapse into “false consciousness”? Or does it, rather, redress the 
culture-blindness of a materialist paradigm rightfully discredited by the collapse of Soviet commu-
nism? Neither of those two stances is adequate, in may view. Both are too wholesale and unnuanced. 
Instead of simply endorsing or rejecting all of identity politics simpliciter, we should see ourselves 
as presented with a new intellectual and practical task: that of developing a critical theory of recog-
nition, one that identifies and defends only those versions of the cultural politics of difference that's 
can be coherently combined with the social politics of equality»  (Fraser 1997, 11-12). 

3  A posterior defesa, por parte de Saramago, da Carta dos Direitos Humanos como instrumento 
transformador da esquerda a nível mundial é sinal desta conceção universalista; segundo as suas de-
clarações, por exemplo, em Halperín (2002, 18-19). O reconhecimento de um sujeito universal entra 
em conflito com as propostas de Boaventura Sousa Santos que criticou que as reivindicações dos di-
reitos humanos têm sido fundamentalmente individualistas, laicas e culturalmente ocidentalocên-
tricas e estatocêntricas (cf. Santos 2013). 

4  Para um registo e avaliação dos escritos iberistas de Saramago, ver Sáez Delgado (2020). Para a 
imprensa espanhola, por ocasião do lançamento da tradução de A jangada de pedra, Saramago afir-
mou: «Mi patria chica es Portugal, pero mi patria mayor no es Europa, sino la Península ibérica.» Na 
entrevista acima mencionada sob a HcL, Saramago declarou: «A minha posição é esta — e vai ser pro-
vavelmente uma declaração um pouco de desmancha-prazeres —, o que eu vou dizer é “não, eu não 
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acontecimentos que, na dinâmica do PCP, inacessível ao eurocomunismo, 
provocaram tensões e as suas consequentes recomposições.

Sem pretender ser exaustivo, salientaria, por exemplo, as revisões da 
Constituição revolucionária de 1976: a primeira em 1982; a segunda em 
1989; seguida das de 1992 e de 1997, com a intenção de alinhar a República 
Portuguesa com o conjunto das democracias da Comunidade Europeia. 
Ou, ainda, vale a pena mencionar o apoio da liderança do PCP na tenta-
tiva de golpe na URSS, que visou restituir a continuidade da tradição so-
viética perante a deriva incerta da Perestroika em agosto de 1991. Alguns 
meses antes da publicação da HcL (1-4/xii/1988), realizou-se no Porto o 
XII Congresso do PCP. O lema escolhido foi: «Com o PCP por uma demo-

escrevo na Europa, eu escrevo em Portugal, sobretudo por causa de Portugal”. Isto liga-se exactamente 
a toda a minha preocupação com o nosso passado, com a nossa história, com a cultura que está lá e 
vem de lá, e que não tem que ver ou julgo eu que não tem, embora isto possa ser também uma espé-
cie de máscara que eu me ponho a mim mesmo, não tem que ver com saudosismos ou com revivalis-
mos, tem que ver de facto com uma conformação minha, do meu próprio espírito» (Gusmão 1989). 

O XII Congresso do PCP celebrou-se no Porto, entre 1 e 4 de dezembro de 1988

(Fonte: Partido Comunista Português)
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cracia avançada no limiar do século xx». Dentro do Palácio de Cristal, fo-
ram pendurados cartazes com slogans como: «Um partido marxista-leni-
nista patriótico e internacionalista»; ou «Abril no presente e no futuro».  
Saramago foi uma das vozes, entre os intelectuais comunistas, que se fez 
ouvir perante a liderança de Álvaro Cunhal e que quis esclarecer o futu-
ro do PCP ante o terramoto na Europa do Leste. A imprensa espanhola, 
por exemplo, relatava as incertezas geradas no seio do partido português, 
onde não faltava a opinião do romancista.5 Não demorou muito, em maio 

5  Cito por extenso o artigo de Nicole Guardiola para El País com a manchete «La “perestroika” 
ronda al PCP: ¿Será necesario empezar todo de nuevo?». «La frase, atribuida a Álvaro Cunhal, y que 
el secretario general del Partido Comunista Portugués (PCP) pronunció supuestamente durante 
su segunda y última intervención en la reunión exigida por los intelectuales del partido, resume 
la angustia existencial que se apoderó de los “comunistas sinceros” ante el terremoto que sacude a 
los países del socialismo real y barre las certezas de muchas décadas de lucha por las “mañanas que 

Cartaz do O XIII Congresso (extraordinário)  
realizado em Loures

(Fonte: Partido Comunista Português)
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de 1990, para que o PCP reunisse de novo o XIII Congresso (extraordiná-
rio) em Loures sob o lema: «Um partido para o nosso tempo». A recom-
posição era, portanto, um requisito essencial diante do desencantamento 
político do mundo. 

A obra A jangada de pedra, de 1986, surgiu das tribulações que aponta-
vam diretamente para as políticas de reconhecimento. Luís de Sousa Rebelo, 
autor do epílogo intitulado «A Jangada de Pedra ou os possíveis da história», 
com o qual o romance foi publicado pela primeira vez, expressou-o com 
uma certa candidez. No referido epílogo, afirmou-se: «Mas A Jangada de 
Pedra não é apenas o livro da nossa utopia. Na sua escrita condensam-se 
ainda os valores e as esperanças do 25 de Abril, reafirmadas na convicção 
de uma autenticidade nacional, capaz de resolver os próprios problemas 
sem diluir e perder a sua identidade» (Rebelo 1986, 345). A utopia, a iden-
tidade e o passado revolucionário imediato pareciam cristalizar-se numa 
ficção que situava o horizonte ibérico como um instrumento de crítica do 
presente.6 E, em grande medida, estas esperanças, estas possíveis da his-
tória, estão ainda muito presentes na HcL, publicada em março de 1989.

cantan” […] ¿Pero cómo fue posible que durante tantos años estos hombres sacrificaran sus vidas, 
se enfrentaran a la cárcel, la clandestinidad y el exilio, para tratar de instaurar un sistema que los 
pueblos que lo experimentaron rechazan ahora con el mismo fervor y el mismo entusiasmo que sa-
ludó hace 15 años en Portugal la caída de la dictadura? […] Como decía un viejo militante, con más 
tristeza que indignación: “Me siento como el marido cornudo, que es siempre el último en saber la 
verdad”. Sin este telón de fondo sería fácil reírse de Cunhal cuando confiesa, con desconcertante in-
genuidad, que en sus viajes a Corea del Norte le sobrecogió “el endiosamiento de Kim II Sung”, o del 
escritor José Saramago cuando se atreve a sustentar que Ceaucescu y el Partido Comunista Rumano 

“no pueden seguir siendo considerados hermanos”» (Guardiola 1989). É evidente, portanto, que a 
análise de Hobsbawm sobre o colapso comunista na URSS e no resto da Europa, em que se contrasta 
a geração que viveu a efervescência comunista e patriótica da Segunda Guerra Mundial com a gera-
ção que cresceu durante o período do pós-guerra, não faz muito sentido no caso português devido 
à proximidade da experiência revolucionária de 1974: «tanto en Europa como en la Unión Soviética, 
los comunistas que se habían movido por sus viejas convicciones eran ya una generación del pasado. 
En 1989, pocas personas de menos de sesenta años podían haber compartido la experiencia que ha-
bía unido comunismo y patriotismo en muchos países» (Hobsbawm 2011, 485).

6  É pertinente recordar Hans-Georg Gadamer (1998, 105) que, já nos anos 70, escreveu que a utopia 
era uma «advertência longínqua», e considerou, em 1993, que a sua função principal reside mais na 
crítica do presente do que em projetos de ação. Através de uma referência a Hegel, por sua vez retirada 
do Temps et récit de Paul Ricoeur, Rebelo (1986, 342) recordou: «Hegel, um dos pensadores que até hoje 
mais penetrantemente examinou este problema na sua meditação sobre Antígona, a tragédia de Sófo-
cles, observou que, por grande que fosse a neutralidade ética do artista, ele não podia assim suprimir 
uma das funções mais antigas da arte: o ser ela um laboratório em que o artista, adoptando o modo da 
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Os cruzados de outrora, europeus como também são anacronicamente 
referidos neste romance, não compreendem nem querem compreender 
o rosto de um continente que não só olha para o outro, como também se 
reconhece como parte dele. O Portugal medieval que Saramago apresen-
ta nessa fase crucial de crescimento, «este país em princípio de vida» (Sa-
ramago 2001, 342), era uma diversidade de crenças, culturas e raças.7 Era 
precisamente o que o identificava e o que ainda fazia sentido identificar 
no final do século xx. A pluralização e a problematização das identidades 
que Saramago debrulhou naquela Lisboa medieval concordavam com o 
debate sobre etnicidade que, nas últimas décadas do século xx, coloca-
ram a identidade no teatro das relações de poder mundiais, um sedimen-
to complexo de lutas históricas. Categorias tão elementares como centro 
e periferia; maioria e minoria; pequeno e grande; particular e universal; 
crente e não crente; ordem e movimento, todas elas indispensáveis para a 
constituição de identidades destinadas a serem estáveis (e homologáveis), 
parecem ser postas em causa pela complexidade a que foram submetidas 
e que as tornou inutilizáveis ou, no mínimo, muito complexas de utilizar.

A invocação formal da continuidade da tradição tem sido essencial, 
por exemplo, tanto na religião como na militância comunista. Qualquer 
continuidade permite representar e organizar, e é sempre situada no con-
trolo de um poder que dita a memória autêntica do grupo, a filiação que 

ficção, procede a uma experimentação de valores». O próprio Saramago, anos mais tarde, defendeu o 
caráter utópico realizável do romance: «La balsa de piedra no es más que eso, la expresión de una utopía 
realizable. Ernesto Lluch, un político catalán, hizo una lectura ideológica de La balsa de piedra, en mi 
opinión, muy acertada. Decía él que “ese señor”, yo, “no quiere irse de Europa, lo que pretende es llevar 
Europa hasta el Sur: Que la península sea una especie de remolcador que tire de Europa para llevarla 
al Sur”. Tengo que confesar que quedé muy contento con esta interpretación» (Saramago 1995, 36).  

7  Em 1982, um importante medievalista da escola dos Annales, Robert Fossier, publicou Enfan-
ce de l'Europe para se referir à concretização espacial e política europeia nos séculos xi e xii. Como 
Hans Jonas argumenta, a história das sociedades, nações ou estados ― a história ― não tem ne-
nhum objetivo prefigurado ao qual deveria aspirar ou ao qual deveria conduzir. Portanto, não se pode 
falar de infância, maturidade e velhice em nenhum sentido legítimo, exceto num sentido mítico ou 
como licença poética;  «Al hablar de la humanidad no puede nunca hablarse (si no es como ociosa 
especulación) de lo que ella “todavía” no es, sino solamente, volviendo la vista atrás, de lo que en este 
o el otro momento todavía no era; por ejemplo, de que el hombre medieval no era “todavía” cientí-
fico, de que sus representaciones pictóricas del espacio carecían “todavía” de perspectiva, de que el 
nómada no cultivaba “todavía” la tierra. La humanidad era ciertamente diferente, pero no por ello 

“menos acabada” que hoy» (Jonas 1995, 187). 
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o crente ou militante reivindica. A continuidade torna-nos membros de 
um grupo e faz-nos parecer com os crentes ou os militantes passados, pre-
sentes e futuros. Este facto mostra o vínculo decisivo entre militância e 
memória. O problema da crise de transmissão nas sociedades modernas 
atingiu um ponto de viragem nos anos 80, quando a militância comunista 
assistiu, com perplexidade, ao desmoronamento inexorável dos Estados 
socialistas da Europa do Leste. Para esta militância, a memória coletiva 
entrava, gradualmente, num processo de atomização e desintegração que 
punha em risco a capacidade de pensar na sua continuidade e de repre-
sentar o seu próprio futuro.

Certamente, o desencanto e o desencantamento não eram exclusivos 
da militância comunista.8 Como tem sido salientado nos mais diversos 
contextos, a falta de uma memória colectiva nas sociedades modernas 
deu origem à invenção de pequenas memórias substitutas. Múltiplas, par-
ciais, disseminadas, dissociadas umas das outras, e que permitem salvar 

― pelo menos parcialmente ― a possibilidade de identificação coleti-
va, essencial para a produção de um laço social. A dinâmica acelerada da 
mudança na experiência individual e coletiva teve também o resultado 
paradoxal de favorecer uma proliferação de apelos à memória. A paixão 
do público por qualquer coisa que pretenda ser uma celebração das raí-
zes pode ser vista como a figura inversa da força com que se impõe o sen-

8  Talvez a analogia entre comunismo e religião, como Patrick Michel salientou, seja falaciosa, em-
bora possam partilhar um registo e uma missão de reencantamento que certamente os aproxima: 
«Cela peut contribuer à expliquer pourquoi le communisme a très souvent été appréhendé par ana-
logie à la religion (la "foi", les "grand-messes", les "grands prêtres", le "dogme", etc.). Une telle lecture 
analogique, par ailleurs extrêmement contestable (le communisme n’était en rien un substitut à la 
religion, que son dispositif de légitimité lui imposait d’éradiquer et non de remplacer), repose au fond 
sur l’idée que communisme et religion participaient en dernière instance d’une même entreprise 
d’enchantement ou de ré-enchantement, qu’ils s’inscrivaient donc dans un même registre» (Michel 
1999, 81). Num colóquio, Saramago, questionado sobre a sua militância comunista, argumentou a 
sua necessidade de convicção e coerência pessoais além de uma suposta infalibilidade ideológica: 
«No diré que es una manera de perder el tiempo preguntar ¿pero cómo Vd. puede ser comunista si 
la Unión Soviética ha sido un desastre? ¿y más que un desastre un error; y más que un error, los crí-
menes que allí se han cometido? Sí, sería una manera de perder el tiempo contestar que tampoco los 
crímenes de la Inquisición han quitado un grano a la fe de un católico. Pero eso sería muy malo por-
que estaríamos poniendo una ideología política como si fuera una religión o, al revés, una religión 
como si fuera una ideología política […] Uno llega a una convicción que puede ser un error, pero es 
una convicción. Y está la coherencia» (Saramago 1997, 82).
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timento subjetivo de ter perdido ― coletivamente ― a memória. Se foi 
possível falar das sociedades do passado como sociedades de memória, é 
porque não tinham necessidade de exigir esta memória, imposta em to-
das as situações da vida de uma forma contínua e compacta. José Sarama-
go, cabeça de lista da coligação de esquerda Por Lisboa, foi nomeado Pre-
sidente da Assembleia Municipal de Lisboa em 1989. No mesmo ano em 
que se permitiu fazer um apelo à memória, no mínimo paradoxal, sobre 
um acontecimento tão figurativamente distante como o cerco da Lisboa 
medieval. O percurso meticuloso que o protagonista do romance, o revi-
sor Raimundo Silva, faz pelos cenários daquele acontecimento histórico, 
tão sensível às raízes da nação portuguesa, contrasta com a amnésia e a 
perplexidade do presente que o rodeia.9

9  Quem sabe se esta revisitação geográfica é uma ideia tirada da historiografia da escola dos An-
nales e da sua ênfase que nas paisagens como estruturas estáveis, permanências, neste caso, da Lisboa 
medieval. Antes do chamado spatial turn, a preocupação de Saramago pelo espaço era bastante notá-
vel, desafiando na sua narrativa as coordenadas comuns do espaço e do tempo, aquilo a que Manuel 
Gusmão chama «temporalização do espaço» e «espacialização do tempo» e que o romancista aceita: 
«quando penso no ano de 1147 e quando eu estou aqui em Lisboa e de vários pontos da cidade olho e 
vejo o Castelo, e vejo aquilo que foi a Lisboa de então, posso imaginá-la; há pelo menos uma coisa que 
eu sei, que ela esteve ali, ali naquele mesmo sítio. Então é como se o tempo em mim desse uma volta 

Muro de Odivelas em comemoração ao do centenário do PCP

(Fonte: Partido Comunista Português)
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A crise do comunismo, quer como prática, quer como ideologia, é um 
acontecimento principal do final do século xx que ainda é difícil de pen-
sarmos na sua globalidade (e que nos últimos meses, com o conflito na 
Ucrânia, está a assumir particular proeminência). Para alguns, o colap-
so dos sistemas socialistas foi o porvir radiante da humanidade, o fim da 
história. A queda do Muro parecia trazer um aparente consenso sobre a 
superioridade das democracias ocidentais e a eficácia da economia de 
mercado intimamente a ela ligada. A democracia ocidental ganhou, en-
tre outras coisas, não por ser uma ideologia superior, mas precisamen-
te porque era mais eficaz na medida em que não era propriamente uma 
ideologia.10 A chamada cultura do sucesso, que identificou o final dessa 
década, começava a tomar posse. O colapso dos regimes comunistas não 
teve, como já verificámos, o efeito de tornar o mundo menos complicado. 
Mas a perceção do simples e do complexo foi modificada pela dificulda-
de de redefinir posições estáveis nas recomposições em curso e, também, 
pela nostalgia das posições estáveis do passado, por mais fictícias que fos-
sem; e/ou por muito injusta que fosse a ordem que as estabeleceu (Mi-
chel 1993, 225). Dois movimentos que, em certa medida, estão presentes 
na HcL, onde se torna muito explícita a urgência de recompor a história 
e de perceber a ficção de uma estabilidade passada (e presente).

Embora a complexidade e a constante redefinição tenham estado pre-
sentes em todos os momentos da história, esta vasta recomposição no 
final do século xx envolveu diretamente a identidade, a centralidade e 
a mediação (elementos que já eram muito presentes n’A jangada de pe-
dra), bem como a rearticulação da crença ou, mais precisamente, a crise 
entre a articulação da crença individual e a crença comum. A crise não 

e eu já não fosse capaz de distinguir, é claro que sou capaz de distinguir racionalmente, mas, quer 
dizer, há uma sensação minha, particular, em que eu de repente posso interrogar-me — estou hoje 
em 1989 ou estou em 1147 desta colina de Lisboa olhando aquilo?» (Gusmão 1989).

10  A este respeito, Saramago fundamentou: «Las izquierdas son campos en ruinas. Porque, mire, 
son muchas las crisis en el mundo, pero hay una crisis que es la más grande de todas, que es la crisis de 
ideas. No hay ideas. Quiero decir, ideas hay, hay gente que las tiene, que las expresa y todo eso. Pero lo 
que no hay son ideas que reúnan a la gente, y no se puede hacer nada si usted no tiene una idea donde 
la gente se encuentre, alrededor o compartiéndola. Entonces esto, cuando se trata contra la derecha, no 
tiene mucha importancia, porque la derecha no necesita ideas. Pero tiene consecuencias graves para 
la izquierda porque la izquierda no pude vivir sin ideas. Y la verdad es que algunas de ellas se agotaron, 
otras quizás estén ahí esperando una resurrección, en condiciones distintas, claro» (Halperín 2002, 15).
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consiste tanto em crer, mas em crer em conjunto; o que nos leva a levan-
tar a questão da instituição, ou seja, a questionar a própria possibilidade 
de uma instituição da crença no universo do relativo (Michel 1993, 225). 
Um descrédito literal afetou a base das instituições e discursos que, de re-
pente, se tornaram inacreditáveis. Práticas de suspeita desmistificaram 
normas e questionaram convicções consagradas. Há quem procurava a 
alternativa fora do Partido e que a militância se tornasse secundária ou 
inútil através do acesso subjetivo de cada um  à sua verdade. Encontra-se 
em todo o lado, nesses anos, uma esquerda que reivindica o seu direito a 
bricolagem, a sua determinação em construir uma casa comum incerta, o 
poder escolher as suas crenças fora do Partido; uma expressão, em suma, 
que não deixa de refletir um individualismo político plenamente integra-
do no individualismo moderno. No entanto, esta nunca foi a escolha do 
fiel militante Saramago.11

11  Na procura de um sujeito poético em Levantado do chão, Alzira Seixo (1999, 157) observou a 
importância da noção de grupo, família ou comunidade que «prolonga a subjectividade intercomu-
nicativa» no romance de Saramago, bem definido já em O ano 1993 ou no conto «Coisas» de Objecto 

Álvaro Cunhal e José Saramago

(Fonte: Partido Comunista Português)
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A criação literária tem sido estudada a partir da perspetiva da antropo-
logia do crer, com base no facto de não se poder separar o conhecimento 
da crença, que, por sua vez, não pode ser reduzida a um objeto de conhe-
cimento. Crer refere-se necessariamente a uma operação que passa por 
uma mise-en-scène retórica que gera uma dinâmica de credibilidade em 
função de certas estratégias narrativas. A história é um discurso que é sal-
vaguardado pela credibilidade, embora, por si só, não seja real. Há uma 
separação entre o que é dito, mas não é real, e o que é vivido, mas não pode 
ser dito. «A história não é a vida real, literatura, sim, e nada mais, Mas a 
história foi vida real no tempo em que ainda não poderia chamar-se-lhe 
história» (Saramago 1989, 16).12 A história é, como Michel de Certeau sa-
lientara e Paul Ricoeur recuperou no final do século passado, um «discur-
so» organizado em torno de um «presente que falta» (Ricoeur 2003, 480).

Foi várias vezes apontado o reconhecimento de Saramago por dois 
grandes medievalistas da Nouvelle Histoire, Georges Duby e Jacques Le 
Goff, conspícuos representantes de uma forma diferente de faire histoire, 
capaz de construir um autre Moyen Âge (cf. Flores 2010). Foram criadores 
de novos discursos historiográficos com uma vontade totalizadora que 
integrou no medievalismo um grande número de diferentes disciplinas. 
Conseguiram estabelecer uma dialética entre o consciente e o incons-
ciente, ou entre o grande acontecimento e o quotidiano. Neste sentido, a 
incorporação da psicanálise na historiografia foi decisiva. Através de su-
cessivas hipóteses, a fim de interrogar o não-dito, o reprimido, as zonas 
opacas, levou também ao carácter de aporia de qualquer reconstituição 
integral do passado, que só pode ser vista a partir de fragmentos de verda-
de. Saramago, na entrevista concedida a Manuel Gusmão aquando do lan-
çamento da HcL, declarou que o seu sentimento em relação à história era, 
acima de tudo, de insatisfação.13 O narrador sentia-se compelido a acres-

quase (vid. infra). De facto, é mais difícil identificar esta comunidade na HcL, a menos que sejam os 
destinatários dos possíveis da história, portugueses ansiosos por construir um outro futuro.

12  No entanto, como Alzira Seixo (1999, 82) avisou: «em Saramago, a noção alargada de História 
(que pode coincidir, afinal, com a operação, ou actividade, de escrita do tempo) acaba por ser tan-
gente à de Literatura. Como dizia, logo de princípio, Raimundo Silva: “em minha discreta opinião, 
senhor doutor, tudo quanto não for vida, é literatura”».

13  «A verdade é que o meu sentimento habitual em relação à História é sobretudo o da insatisfa-
ção. Digamos que não me satisfaz aquilo que me dizem; informa-me, esclarece-me, evidentemente, 
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centar, perante um discurso historiográfico, que era sempre considerado 
incompleto por ele, insuficiente. Um discurso que, tal como a memória, 
era múltiplo, parcial, disperso, dissociado um do outro, mas que o nar-
rador tem a capacidade de dar verosimilhança e, sobretudo, totalidade.14

Foi analisado «o erro tentador ou o princípio ativo da ficção literária» na 
HcL. A verosimilhança poética e o seu valor moral têm sido sempre motivo 
de discussão.15 Os gramáticos da Antiguidade, como mais tarde desenvol-

porque é justamente para isso que a História se faz, que a História se escreve, mas a verdade é que 
me deixa sempre com esta sensação de falta, de ausência — falta aqui qualquer coisa — e digamos 
que com este romance e com o meu trabalho de ficção, é certamente por vezes como se eu quisesse 
emendar, mas também às vezes e, talvez mais do que isso, é como se eu quisesse acrescentar, como 
se quisesse dizer: “atenção!, o que disseram está bem, mas falta qualquer coisa, que eu venho dizer”. 
Enfim, é uma pretensão evidentemente um pouco exagerada más é essa a minha posição em relação 
à matéria histórica, à matéria ficta, digamos assim, e é por aí que eu tento juntar as duas, dar-lhes um 
nó, de forma a que não se separe uma coisa da outra» (Gusmão 1989).

14  «Me permitiré decirles, aunque parezca una contradicción, que lo que a mí me interesa no es 
la Historia. La Historia es siempre una selección de hechos, organizados de una manera coherente 
o que parezcan coherentes al lector; para que él se quede con la idea de que hay una fatalidad histó-
rica, que lo que ocurrió tenía que ocurrir. La Historia es por lo tanto autoritaria, coercitiva. Lo que 
a mí me interesa es el Pasado porque en el pasado está todo, no en la Historia. Escribí la Historia del 
cerco de Lisboa para decir justamente eso: que la Historia está contenida en el Pasado, es tan sólo una 
parte de él. La tarea del novelista es buscar lo no dicho y traerlo, enseñarlo al lector. Es dar vuelta a 
las cosas para saber lo que las cosas son. El corrector borra el “sí” y en su lugar escribe un “no”, es de-
cir, subvierte la Historia para dar voz al silencio del Pasado. Por eso el narrador puede escribir: “Bie-
naventurado los que dicen no porque de ellos debería ser el reino de la tierra”. De la tierra, no de los 
cielos» (Saramago 1997, 58). Carlos Reis, sobre a relação entre o romance e a história em Saramago 
escreveu: «Saramago propõe a revisão da História oficial, construída com heróis selectos, com ac-
ções e com cenários grandiosos [...] e assim dar pretexto a uma parcial construção da História, um 
romancista pode reconstruir, por meio da narrativa ficcional, “a totalidade orientada temporalmen-
te” de outra História» (Reis 1996, 28).

15  Tenho presente o trabalho de Manuel Frias Martins (2018) no qual situa o erro tentador no con-
texto atual da pós-verdade. Jordi Grau (2020, 37), sobre o tema da pós-verdade e da ficção, recorda: 
«Llegados a este punto, me parece oportuno recuperar una célebre reflexión de Norman K. Smith en 
el transcurso de una lección que impartió en la Universidad de Edimburgo el 16 de octubre de 1919 

—y que publicó al año siguiente en la revista The Philosophical Review— en la que aseguraba que: “La 
historia del pensamiento humano […] es el registro, no de un descubrimiento progresivo de la ver-
dad, sino de nuestra gradual emancipación del error” […] Así, la ficción se perfila como una estrategia 
más de aproximación a la realidad, mientras que la posverdad se esfuerza por desandar ese camino 
emancipándonos no del error, sino de los hechos». Esta consideração sobre o uso da ficção pode en-
quadrar-se no propósito de Saramago, a qual tem uma tradição enraizada na poética clássica. A arte 
cria personagens fictícias, ambientadas num mundo que pode ser aparentemente objetivo; provoca 
ilusões das quais as pessoas estão conscientes e, por isso, deixam-se abstrair agradavelmente. Agos-
tinho de Hipona chamou os cantos dos poetas rationabilia mendacia; mentiras razoáveis. O mesmo 
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veram os medievais, distinguiram a historia, que relata acontecimentos, 
da fabula, que cria meras ficções de seres impossíveis, e, finalmente, do 
argumentum, que apresenta factos imaginários, embora plausíveis. Sara-
mago é, sem dúvida, um grande criador destes argumenta, fábulas morais 
que sustentam uma aproximação à verdade, uma visão do mundo em sin-
tonia com uma esquerda política que não desistia. Ao contrário do que 
se pensava, já não é o real que funda o que é credível, mas o credível que 
engendra o real. Entre o dilema de não possuir a velha segurança da cer-
teza da certeza, nem se querer colocar no questionamento permanente 
da certeza característico da modernidade, abre-se um caminho, o da cer-
teza do questionamento que, no mínimo, atenua uma pós-modernidade 
desprovida (Michel 1993, 229).

Entre os criadores latino-americanos com quem Saramago quis desta-
car a sua proximidade, sobressai Alejo Carpentier. Tanto o autor cubano 
como o português desenvolveram uma narrativa neobarroca, complexa 
mas não hermética. Sem dúvida, a receção da literatura cubana em Por-
tugal durante os anos 70 foi marcada pelo avatar revolucionário, embora 
tivesse tido consequências de todo o tipo e não apenas de simples afinida-
de ou fascínio político.16 O sincretismo cultural e temporal, por exemplo, 
também une Carpentier e Saramago para criar, através de uma reivindi-
cação barroca, um espaço transibérico avant la lettre.17

filósofo fez uma distinção entre fallax e mendax; falácia e mentira: muitas vezes o engano procura 
apenas o prazer (mendacium), o que é repreensível; outras alcança efeitos que merecem considera-
ção atenciosa e moral (falacia).

16  As antologias, por exemplo, publicadas pela editora Futura em meados da década de 70 sob o 
cuidado de Manuel de Seabra ― Poesia cubana da revolução (Lisboa, 1975) e Conto cubano da revo-
lução (Lisboa, 1975) ―, dão um testemunho preciso da efervescência cubana durante a Revolução 
dos Cravos. A obra de Alejo Carpentier dispõe de traduções pontuais para português, algumas reali-
zadas por distintos intelectuais como Alfredo Margarido ou Pedro Tamen. Certamente, tanto Sara-
mago como Carpentier não apresentam uma prosa neobarroca mais exigente ou inovadora como a 
defendida por outro cubano, Severo Sarduy. No entanto, Saramago parece-nos um caso notável do 
neobarroco pós-moderno tão caraterístico das últimas décadas do século xx.

17  Com habilidade e sensibilidade, César Rina (2020, 1-7) começa o seu ensaio sobre o iberismo 
no século xix tecendo um comentário sobre José Saramago e a sua Viagem a Portugal (1981). Neste 
livro decisivo, como o próprio Saramago reconheceu (Gusmão 1989), tanto em termos da sua carrei-
ra como escritor profissional, como da sua exploração mais nacional, tão importante na década de 
80, o romancista interroga-se sobre a identidade dos peixes que nadam no Douro de ambos os lados 
da fronteira. O piscar de olhos ao Sermão de Santo António aos peixes de Padre António Vieira coloca 
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Concierto barroco de Alejo Carpentier foi publicado em 1974 e traduzi-
do para português em 1979 (Lisboa, Caminho). Veneza e a estreia da peça 
Montezuma com música de Vivaldi, faz com que a personagem Preste An-
tonio, filho de estremenhos e nascido no México, possa pensar em:

«algo muy raro: mientras más iba corriendo la música de Vivaldi y me dejaba 
llevar por las peripecias de la acción que la ilustraba, más era mi deseo de que 
triunfaran los mexicanos, en anhelo de un imposible desenlace […] Y me di 
cuenta, de pronto, que estaba en el bando de los americanos, blandiendo los 
mismos arcos y deseando la ruina de aquellos que me dieron sangre y apelli-
do» (Carpentier 1974, 75-76). 

a questão ibérica num quadro estético bem definido, o barroco; um período histórico em que a di-
ferenciação, o traçado da fronteira, entre os campos literários (trans)peninsulares é também frágil.

Campanha de solidariedade do PCP com Cuba

(Fonte: Partido Comunista Português)
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De repente, no devaneio desta personagem que se propõe transgredir 
(e emendar) a história, como a do cerco de Lisboa, é debatida toda uma 
questão estética e ética:

«¿Y qué se busca con la ilusión escénica, si no sacarnos de donde estamos para 
llevarnos a donde no podríamos llegar por propia voluntad […] gracias al tea-
tro podemos remontarnos en el tiempo y vivir, cosa imposible para nuestra 
carne presente, en épocas por siempre idas. También sirve ―y esto lo escri-
bió un filósofo antiguo— para purgarnos de desasosiegos ocultos en los más 
hondo y recóndito de nuestro ser» (Carpentier 1974, 76). 

A ficção permite uma análise crítica das narrativas fundadoras, re-
interpretando um passado histórico, envolvendo a reescrita, a paródia 
ou a transgressão consciente do discurso histórico. A HcL, um romance 
considerado histórico, mas que não o é (Seixo 1999, 73),  é um meridiano 
expoente de uma escrita pós-moderna que ironiza a origem do discurso 
historiográfico e as suas fontes documentais, dos seus arquivos.

Alejo Carpentier sustenta uma reflexão sobre o objeto, que poderia 
muito bem ser assinada por Saramago: «A veces es necesario alejarse de 
las cosas, poner un mar de por medio, para ver las cosas de cerca» (Car-
pentier 1974, 76). Situarmo-nos no escorço ou na distância, forçar uma 
mudança nos protocolos habituais de observação, como Michel Foucault 
também sugeriu, é a forma de ver (melhor). Esta reflexão surge a partir de 
uma declaração feita por Saramago à imprensa espanhola precisamente 
na altura do processo de escrita da HcL, na qual afirmava: «Hay que de-
sordenar las cosas para encontrarles un orden nuevo» (Sorela 1987).18 O 

18  Na crónica publicada no El País, em 14/x/1987, dizia-se: «Saramago habla con generosidad 
portuguesa pero se niega, por ejemplo, a revelar de qué trata la que ahora escribe, El cerco de Lisboa; 
sí se aviene a contar que un lejano impulso de ese libro es el cuento Cosas, de un mundo en el que las 
cosas tienen alma porque son en realidad “gente aplastada”; esto es, “la expresión última de la fuerza 
del trabajo”. En una visión primitiva de su nueva novela, Lisboa está cercada por objetos inofensivos 
que, sin embargo, la gente no se atreve a cruzar, saltar o sortear. En una versión más moderna, los ob-
jetos han desaparecido, pero el cerco se mantiene» (Sorela 1987). Consideramos muito interessante a 
proposta de Daniel Vecchio (2017) que, com base em Carlo Ginzburg, analisa a sua prática incidária 
em relação à narrativa saramaguiana. Certamente, o conceito de distância de Ginzburg, nomeada-
mente nos seus componentes morais, pode ser iluminador em Saramago.
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escritor português revelou que o impulso inicial para este romance foi o 
seu conto «Coisas», incluído em Objecto quase. Assim, na origem da HcL, é 
claramente visível a crítica de Saramago ao capitalismo mais feroz e a uma 
sociedade de consumo devastadora. No entanto, como no conto «Coisas», 
também conclui com um clamor de esperança e um desejo inequívoco de 
recomposição, de «reconstrução positiva» (Seixo 1999, 153).

«E um deles disse: 
 ― Agora é preciso reconstruir tudo. 
E uma mulher disse: 
 ― Não tínhamos outro remédio, quando as coisas éramos nós. Não voltarão 
os homens a ser postos no lugar das coisas» (Saramago 1984, 114).

Do que não temos dúvidas é que a reflexão de Alejo Carpentier sobre a 
história e a fábula, que se segue quase imediatamente após a citação aci-
ma, foi lida e interpretada com atenção por Saramago:

«Según el Preste Antonio, todo lo de allá es fábula. De fábulas se alimenta la 
Gran Historia, no te olvides de ello. Fábula parece lo nuestro a las gentes de 
acá porque han perdido el sentido de lo fabuloso. Llaman fabuloso cuando es 
remoto, irracional, situado en el ayer ―marcó el indiano una pausa―: No 
entienden que lo fabuloso está en el futuro. Todo futuro es fabuloso» (Car-
pentier 1974, 77).

Foi esta última frase que Saramago escolheu como lema para abrir A 
jangada de pedra. Na fábula temos o distanciamento e a necessidade de 
recomposição, um notório deslocamento espacial e também temporal. E 
esse olhar fixo no futuro, a utopia como “advertência longínqua.”

As identidades não podem ser construídas de outra forma que não 
seja através do intercâmbio, por vezes até violentamente, segundo a his-
tória do cerco de Lisboa. No entanto, a primeira condição é a aceitação 
da diferença, da alteridade, do outro.19 E Saramago sabia-o e explorou-o 

19  Maria Alzira Seixo já apontou a importância da imagem do assédio e da subsequente queda da 
cidade: «“Lisboa estava ganha, perdera-se Lisboa”, relativismo de ponto de vista narrativo, mas decer-
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na HcL através do relato de um amor inesperado e inadiável entre o re-
visor e a empregada editorial, Maria Sara, refletido na feliz (e guerreira) 
imagem do assédio.

«Claro que estamos em guerra, e é guerra de sítio, cada um de nós cerca o ou-
tro e é cercado por ele, queremos deitar abaixo os muros do outro e continuar 
com os nossos, o amor será não haver mais barreiras, o amor é o fim do cerco» 
(Saramago 1989, 330).

Sem o Não, sem a audácia de uma proposta insolente, este outro não 
teria aparecido, cuja relação é tão irracional, abnegada e incrível como 
deve ser o amor. Ou não é o amor, o outro, o que acaba por tornar a ver-
dade credível?

«Oh, meu amor, o outro, Que nada no futuro seja menos do que isso, e de repen-
te ambos tiveram medo do que disseram e abraçaram-se, o quarto estava escu-
ro, Acende a luz, disse ela, quero saber se isto é verdade» (Saramago 1989, 295).

Não se trata apenas do objeto do crer (um dogma ou um programa), 
mas do compromisso dos sujeitos com uma proposta no ato de a enun-
ciar, tomando-a como verdadeira. Por outras palavras: uma modalidade 
da afirmação e não apenas o seu conteúdo. «Embora conscientes de ha-
vermos inventado a mentira, ainda julgamos ser capazes de viver a ver-
dade» (Saramago 1989, 194).20 Este viver a verdade em comum faz mais 

to não só, já que a interversão “partidária”, por “histórica”, não deixa de ser sintomática: para além 
de se prestar a leituras psicológicas e psicanalíticas inequívocas, já que o final do cerco é o começo 
definitivo e alargado do abraço, enquanto, na belíssima, densa e despojada frase que encerra o texto, 

“sob o alpendre da varanda respirava uma sombra”» (Seixo 1999, 80).  A desaparição, a queda, é tam-
bém a promessa, a esperança de um regresso emancipado do erro (cf. infra nt. 21).

20  Vale a pena referir que no chamado epistolário ibérico, Unamuno confessou a Pascoaes que 
a grandeza do Quixotetismo reside «en que su héroe, D. Quijote, es un ente de ficción, y en que es 
cómico, ridículo. Cristo tiene el inconveniente de que es probable que existiera como hombre de 
carne y hueso, lo cual le expone a la exégesis histórica, y que fue trágico. Hay que saber vivir de la 
ficción, haciéndola realidad, y arrostrar el ridículo» (Pascoaes & Unamuno 1990, 58). Uma conside-
ração a ter em conta na medida em que Unamuno, tão rigoroso na sua verdad y vida, coloca a ficção 
num plano mais completo, devido à sua complexidade, e sem o risco duma impertinente crítica his-
toriográfica. Nesta mesma carta, o autor espanhol discute o confronto e o outro, de uma perspetiva 
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sentido no como e não tanto no quê deste crer: apesar de esta capacida-
de, no final do século xx, se ter esgotado ou refugiado na volatilidade dos 
meios de comunicação social ou no entretenimento mais fútil. A esquer-
da queria ser a encarnação de um futuro diferente e, acima de tudo, de 
um princípio de esperança, de um reencantamento político incontorná-
vel.21 Numa altura em que aqueles que queriam romper com um sistema 
de autoridades mostravam uma frivolidade escandalosa sem preparar o 
seu relevo, o escritor português rearmava o combate ideológico a partir 
da sua militância comunista. A pergunta pela verdade, como o marxismo 
tornou evidente, anda sempre de mãos dadas com a pergunta pelo inte-
resse; todos os supostos conhecimentos, depois de Marx, perderam a sua 
inocência cognitiva. E o interesse que anda sempre a par com a verdade, 
e para o qual Saramago nunca deixou de apontar (nas suas declarações, 
nos seus ensaios, mas também na sua ficção), é o da justiça. A busca da 
verdade deve remeter-nos constantemente para uma procura de justiça. 

A obra de Saramago não pode ser entendida como um mero espelho 
das mudanças, das profundas mudanças, que abalaram a última década 
do século xx. Mas a sua obra é um revelador ideológico de primeira or-
dem para compreender não só a sociedade portuguesa, como também as 
transformações sociais e políticas do final do milénio. A sua militância 
comunista e, fundamentalmente, a sua obra foram uma luta pelo reco-
nhecimento, uma luta contra a injustiça económica e cultural, «por cau-
sa de Portugal», o que levou a uma reavaliação dinâmica das identidades 
denegridas e dos grupos difamados. Em suma, lutas que envolveram o re-
conhecimento e a valorização positiva da diversidade cultural.

muito semelhante à de Saramago e da sua HcL: «las gentes no se quieren hasta que se conocen y no 
se conocen hasta que luchan. La más honda solidaridad es la que une a dos que combaten uno con 
otro» (Pascoaes & Unamuno 1990, 58).

21  «Marx ha muerto y el comunismo ha muerto, vamos a poner las palabras, así, claritas ¿no? El 
comunismo, el socialismo, todo muerto. Pero ¿quiénes somos nosotros para decir que eso ha muer-
to? Es decir, en la práctica socialista hubo un derrumbe total. Pero la muerte es de lo que no se pue-
de salir. No llamemos muerte a lo que, en un momento determinado, pueda parecer muerte. Todo 
volverá, porque, si no vuelve, se acabó una de las formas de esperanza. Yo no digo que no haya otras 
formas y, seguramente, vamos a inventar más. Pero nada puede ser olvidado de aquello que el hom-
bre ha inventado y ha vivido procurando una sociedad mejor […] volveremos a Marx cuando el mo-
mento llegue, todavía no, es demasiado pronto para que esto ocurra, pero no olvidemos todo, o no 
olvidemos, si prefieren, todo lo malo que se ha hecho» (Saramago 1997, 39).
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En el que és una mena d’epíleg conclusiu de la recerca històrica i assagís-
tica dedicada a l’artista Joaquim Vicens Gironella, Narcís Selles apunta 
que, malgrat els avenços en la recerca que hi ha hagut en les darreres dues 
dècades, el coneixement sobre l’exili cultural republicà continua sent li-
mitat. En concret, tal com subscriu aquest autor, fins ara s’ha dut a terme 
una feina molt lloable pel que fa a l’anàlisi de la repercussió de l’exili en 
l’obra d’artistes més o menys consolidats i, alhora, també s’ha insistit en 
l’estudi de les principals destinacions de la diàspora republicana i en els 
processos d’adaptació i inserció dels artistes exiliats en els països d’aco-
lliment. Tanmateix, seguint el seu argument —‌que se sosté a través d’un 
símil amb l’estructura de l’Univers en contínua expansió—, es podria dir 
que cada vegada que es rescata una memòria i trajectòria colgades d’aquest 
altre univers que és l’exili cultural augmenta la sensació d’immensitat. És 
a dir, encara perduraria un coneixement molt parcial del que va implicar 
l’ensulsiada del 1939 en tots els àmbits i, especialment, en l’artístic. Sovint, 
molts creadors reprendran la seva obra en el seu transterrament i, alhora, 
no seran pocs els qui —‌com en el cas de Joaquim Vicens Gironella— hi 
esdevindran artistes. De manera indiscutible, l’experiència de l’exili con-
dicionarà el periple artístic d’aquests creadors.

No obstant això, la paradoxa que suggereix Narcís Selles té els seus avan-
tatges. D’una banda, s’evidencia que la recerca i la difusió són els instru-
ments necessaris per cultivar aquests terrenys fèrtils de l’exili, els quals 
poden donar fruits tan rellevants com la publicació que és objecte d’aques-
ta ressenya —‌la qual forma part d’un projecte més ampli que inclou una 
exposició—, i, de l’altra, pernconfirma que el Museu Memorial de l’Exili, 
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promotor d’aquesta iniciativa, continua resistint enmig d’uns contextos 
—‌català i estatal— que des de fa quasi una vintena d’anys es caracteritzen 
per unes polítiques públiques de memòria erràtiques, i amb uns recursos 
més aviat escassos. Per tant, malgrat les dificultats, hem de celebrar l’apa-
rició d’aquest volum centrat en la trajectòria i l’obra de Joaquim Vicens 
Gironella, que, per les seves característiques formals —‌dimensions, nom-
bre d’il·lustracions— es podria qualificar de catàleg d’exposició. Amb tot, 
però, de la mà de Narcís Selles esdevé molt més que això. Es tracta, com 
és habitual en aquest historiador de l’art, d’un treball extremament rigo-
rós que se sustenta en un acurat aparell crític i en una perspectiva gaire-
bé inèdita en l’escena artigràfica de casa nostra. En efecte, a més de ser 
el millor especialista en Alexandre Cirici Pellicer —‌de qui ha escrit una 
magnífica biografia intel·lectual—, des de la fi dels anys noranta ha rea-
litzat aportacions molt importants en l’àmbit del que podríem denomi-
nar una “renovada història social de l’art”, inspirada en historiadors com 
Jonathan Harris, T. J. Clark o Serge Guilbaut. Aquest enfocament histo-
riogràfic prioritza posar en relleu les connexions entre les obres artísti-
ques i els contextos històrics en què es produeixen. Per tant, la política, 
els aspectes socioeconòmics, els moviments socials o els esdeveniments 
que tenen un efecte de canvi d’època —‌una guerra, un exili, la imposició 
d’una dictadura, etc.— ocupen un lloc central en les seves investigacions 
sobre autors i pràctiques artístiques. Cosa que, tanmateix, no porta l’autor 
a caure en un determinisme contextual mecanicista, sinó que en les seves 
recerques també hi destaca l’exploració, tal com diria Pierre Bourdieu, de 
les dinàmiques pròpies del camp artístic en interrelació, això sí, amb un 
marc social i polític més ampli que normalment es correspon amb una 
realitat territorial concreta. Aquesta metodologia és ben perceptible en 
recerques i exposicions anteriors que ha realitzat aquest investigador i que 
s’han centrat en moviments artístics i (para)artístics d’oposició de l’etapa 
tardofranquista a Girona i comarques, en l’anàlisi de l’àmbit artisticocul-
tural olotí en l’època republicana i durant la dictadura franquista, en l’es-
tudi de la imatge impresa en les cultures visuals de l’antifranquisme en 
l’època de l’Assemblea de Catalunya o en l’estudi de les relacions entre els 
comportaments estètics i la política en l’etapa de la transició a la demo-
cràcia i els primers anys vuitanta del segle anterior. 
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Una altra qüestió molt significativa del seu quefer com a tractadista d’art 
és, com ja s’ha avançat, que sol partir d’una realitat geogràfica i històrica 
concreta, sovint de caràcter perifèric però no forçosament desconnecta-
da dels circuits centrals de la producció cultural. Amb tota certesa, la fixa-
ció microhistòrica i l’anàlisi densa que impregnen les seves investigacions 
es combinen amb una mirada telescòpica i, d’aquesta manera, tot plegat 
adquireix una transcendència explicativa d’ordre més general, cosa que 
ens permet comprendre de manera més global els lligams dels processos 
artístics amb l’esdevenir del corrent de la història. Alhora és destacable 
que, tot i que en menor mesura, aquesta minuciositat analítica també l’ha 
aplicat a l’estudi de l’exili cultural català i, particularment, al vessant de 
les arts visuals. En aquest sentit, la singularitat del seu treball rau també 
en el fet de situar-se en la perifèria a l’hora d’enfocar el seu interès en ar-
tistes, en principi, poc coneguts o que han romàs obliterats pel sistema 
artístic hegemònic. Cosa gens estranya, tal com ja hem assenyalat unes 
ratlles més amunt, si es té en compte la recerca pendent que resta per fer 
sobre l’exili cultural republicà. 

Així doncs, aquesta línia de treball la va encetar el 2011 amb una expo-
sició, també realitzada al Museu Memorial de l’Exili, sobre Virgili Batlle 
Vallmajó (1915–1947). Artista d’ascendència garrotxina i vinculat al mo-
viment llibertari, va produir la seva obra en terres de França, on es va fa-
miliaritzar amb corrents estètics de la modernitat que, probablement, no 
hauria conegut de no veure’s obligat a emprendre el camí de l’exili. Arran 
de la mostra es va editar una publicació1 que recull un interessant estudi 
del nostre autor a l’entorn de les vicissituds biogràfiques i la trajectòria 
creadora d’aquest jove anarquista. Una manera de fer en què la recerca 
es fonamenta sobretot en la revisió dels contorns perifèrics de la diàspo-
ra cultural i que obre vies d’indagació inèdites que en bona mesura con-
firmen, d’una banda, que l’exili és un jaciment profitós amb pluralitat de 
memòries artístiques que cal treure a la llum, i, de l’altra, que, d’acord 
amb Peter Burke, la vivència de l’exili és ambivalent a causa de les pèrdues 
i guanys que genera tant en els individus com en les col·lectivitats. Sens 

1  Vegeu Narcís Selles Rigat, Virgilio. Virgili Batlle Vallmajó. La radicalitat estètica d’un pintor 
català anarcosindicalista exiliat a Tolosa (Perpinyà / Catarroja: Mare Nostrum / Afers, 2011), 152 p.
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dubte, el cas de Joaquim Vicens Gironella ratifica tant les paradoxes de 
l’exili com l’existència d’uns suposats secundaris que revelen el potencial 
a descobrir d’un art i una cultura expatriats. Però qui era Joaquim Vicens 
Gironella? Com s’hi apropa i ens el mostra Narcís Selles?

El juliol del 1936, després del fracàs del cop d’Estat de la coalició reac-
cionària i amb l’inici d’un procés revolucionari socialitzant i llibertari a 
la rereguarda republicana catalana, trobem Joaquim Vicens Gironella 
(1911–1997) integrat dins el Comitè Antifeixista del seu poble, Agullana 
(Alt Empordà), en representació de l’organització anarcosindicalista CNT. 
Aquest compromís no era casual. De família d’artesans surers i de cultura 
política republicana en un municipi petit —‌però amb una alta concen-
tració obrera a causa de la seva estructura socioeconòmica dependent de 
la indústria del suro—, des de ben jove havia mostrat la seva predisposi-
ció per la politització en ambients d’ideologia republicana i socialista. El 
seu arrelament a l’entramat sociocultural del municipi era profund. En 
aquest sentit, tot i que en la seva primera joventut va anar a Girona per 
seguir estudis de magisteri, en els anys de la Segona República va tornar 
a Agullana per continuar l’ofici familiar en l’especialitat de carrador, que 
és la persona que talla les llesques de suro per després fer-ne taps. Aques-
ta feina la combinava amb l’afany per aprendre i divulgar els ideals pro-
gressistes republicans. La seva manera de fer-ho era escrivint articles en 
publicacions com Empordà Federal; donant crèdit a una grafomania que 
perduraria durant tota la seva vida, també va publicar en altres mitjans 
locals, com, per exemple, al diari L’Autonomista. En definitiva, si hagués-
sim de resumir el seu perfil es podria dir que es tractava d’un artesà/obrer 
il·lustrat altament conscienciat i polititzat, i, per tant, no és estrany que el 
juliol del 1936 estigués en primera línia per aturar el feixisme. El que suc-
ceiria després —‌una experiència revolucionària local controvertida que va 
comportar diversos assassinats; el seu pas de la CNT al PSUC; la mobilitza-
ció al front d’Aragó, on s’encarregaria de la direcció del periòdic Victòria, 
portaveu de la 144a Brigada Mixta; el nomenament com a redactor-repor-
ter a El Combatiente del Este i com a col·laborador ocasional de Treball a 
través de l’estreta relació que va establir amb el periodista Toribi Varderi— 
el conduiria inevitablement a l’exili. Tots aquests avatars determinants en 
el seu recorregut vital, que tan bé retrata Narcís Selles, s’encadenen amb 
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el vertigen no menys determinant dels primers anys de l’exili a França: el 
pas pels camps d’internament dels Haras, Bram i Récébédou; un breu pa-
rèntesi de tranquil·litat el 1943, en què es casarà amb la seva companya, Paz 
Santiago; l’enquadrament forçat a l’Organització Todt per participar en la 
construcció del Mur de l’Atlàntic; l’alliberament de França, i el seu posicio-
nament polític en els entorns del PSUC, on el 1944 encapçalaria la direc-
ció de la revista Catalunya, portaveu de l’Aliança Catalana (AC), agrupació 
germana de la Unión Nacional de España (UNE), que impulsava el PCE. 
Uns temps, sens dubte, convulsos, tal com evoca el subtítol de la publicació.

Quan li arribi una certa estabilització, sobretot a partir del 1945, es pro-
duirà un gir important en la vida de Joaquim Vicens Gironella. Aquest 
any representa, efectivament, un tomb. Tal com suggereix Narcís Selles, 
és molt probable que el seu distanciament de la política vingui causat pel 
desencís que va provocar la continuïtat de Franco malgrat la victòria alia-
da a la Segona Guerra Mundial, així com també la renúncia del PSUC-PCE 
a l’anomenada “política d’unitat nacional”, sobretot després de la desfeta 
de l’operació militar i política que pretenia establir un cap de pont repu-
blicà a la Vall d’Aran la tardor del 1944. Serà precisament després d’aques-
ta etapa d’intensitat militant que Vicens Gironella explorarà la via de la 
creació escultòrica a partir dels seus coneixements i habilitats en el trac-
tament de la matèria del suro, que es derivaven del seu ofici de carrador. 
L’ús del suro, poc habitual en el camp artístic, li donarà un caràcter ori-
ginal i singular a una obra que mostrarà en una primera exposició indi-
vidual el 1947, a Tolosa. Fins aquí, tal com assenyala l’autor de l’estudi, tot 
i l’interès de la seva obra artística, és possible que no hagués transcendit 
més enllà del context occità. Però, fruit de l’atzar, l’artista i teòric de l’Art 
Brut Jean Dubuffet va veure algunes de les escultures i baixosrelleus de 
l’agullanenc a París. Una obra amb formes primitivistes, monstruositats, 
metamorfosis entre humans i natura, molt matèrica i amb evocacions 
d’imatgeria romànica i gòtica que s’allunyava del cànon estètic de la mo-
dernitat i que s’acostava a una alteritat que s’identificava amb l’oposició 
als valors burgesos i a la valoració en positiu de la producció artística al 
marge dels circuits instituïts i realitzada per persones aïllades socialment, 
autodidactes, rebels i, fins i tot, alienades mentalment. Tot plegat sembla-
va complir amb els postulats del brutisme. Tal com explica amb mestria 
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Narcís Selles, tot demostrant el seu coneixement de l’ecosistema artístic i 
lluny de qualsevol exaltació gratuïta, sense derives cap a la sobreinterpre-
tació —‌com hem pogut veure recentment en treballs curatorials sobre el 
psiquiatre Francesc Tosquelles—, és una obvietat que aquesta relació amb 
Jean Dubuffet serà crucial en la carrera artística intermitent de Vicens 
Gironella. Es crearan uns llaços estrets entre els dos personatges que no 
estaran exempts de malentesos i d’incomprensió, perquè cal diferenciar 
el que és l’obra en si —‌el que pretenia l’empordanès— i el discurs i la in-
tenció ideològica que hi va projectar l’artista francès. No obstant això i a 
pesar d’aquest decalatge, el 1948 les creacions en suro seran objecte d’una 
exposició individual a París, al Foyer de l’Art Brut, i moltes de les obres 
circularan en la col·lecció de Jean Dubuffet en ciutats com París, Nova 
York i Lausana, on passaran a formar part de la Collection de l’Art Brut. 
Mentrestant, però, les dificultats de l’exili i les responsabilitats familiars 
portaran Joaquim Vicens Gironella a un interludi de quinze anys en què 
no conrearà l’escultura, fins a arribar a la jubilació als anys seixanta, mo-
ment en què es voldrà professionalitzar com a artista. Justament, era una 
actitud que contrariava els requisits programàtics de l’Art Brut, tot i que el 
pintor francès i líder del moviment, a mesura que passava el temps, esta-
va cada vegada més integrat en el sistema institucional artístic. Aquestes 
contradiccions i desavinences apareixen molt ben reflectides en la pre-
sentació i anàlisi de la relació epistolar entre els dos creadors. En efec-
te, Narcís Selles atén molt bé els contextos de producció i de recepció de 
l’obra de Vicens Gironella i, alhora, també excel·leix amb una descripció 
analítica i interpretativa sobre l’ús de la matèria, les formes i la significa-
ció d’una obra que, tot i la seva internacionalització i presència en col·lec-
cions importants, continua sent poc o vagament reconeguda al nostre país.

Sens dubte, aquesta publicació —‌juntament amb la realització de l’ex-
posició— és una aportació essencial per a la coneixença de la producció 
artística de Joaquim Vicens Gironella. En paral·lel, per mitjà d’aquesta pers-
pectiva globalista de Narcís Selles —‌que incorpora història política i social, 
història local, biografia, història de l’art, crítica d’art i estudis semiòtics 
i visuals—, el lector també pot endinsar-se en una trajectòria vital úni-
ca per la seva individualitat que, simultàniament, té molts trets en comú 
amb l’itinerari d’altres persones exiliades. Efectivament, no seran pocs els 
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emigrats polititzats que, en el seu estranyament, esdevindran productors 
estètics al marge dels canals artístics establerts. Per tant, no és estrany que 
l’antic obrer il·lustrat d’Agullana encaixés en les tesis brutistes de Jean Dubu-
ffet. Es tractava d’un individu trencat per la cesura i el trauma de la guerra, 
de la revolució i de l’exili, i és possible que mitjançant l’art intentés, com 
remarca Narcís Selles, restituir el sentit en els nous temps i espai habitats. 
Tal com assenyala el també exiliat Josep Solanes,2 metge de professió, la 
catàstrofe més gran que assola la persona expatriada no és l’espai deixat 
enrere, sinó el fet d’haver estat arrencat del seu temps. És a dir, segons el 
psiquiatra establert a Caracas, si bé el retorn permet retrobar-se amb l’es-
pai geogràfic, el que causa més torbament és obrir els ulls al temps que 
va ser i adonar-se que ja no hi és. Joaquim Vicens Gironella viurà aquesta 
sensació en un breu retorn a Agullana als anys vuitanta i, a més, tal com 
explica a les seves memòries, L’exil, mon village et moi, es trobarà amb el 
rebuig dels seus antics conciutadans. La guerra, la militància política i les 
històries de violència de l’assaig revolucionari a la rereguarda perduraran 
com una escletxa infranquejable. Precisament, el volum es tanca amb una 
reproducció de diversos fragments d’aquestes memòries. Una veritable 
revisió —‌quasi catàrtica— d’una vida a l’exili, que és presentada per Nar-
cís Selles en una acurada introducció i una selecció molt indicativa de tot 
el que més inquietava aquest home polític i creador plàstic que, malgrat 
l’enyorança catalana irreductible, s’acabarà naturalitzant com a francès.

En definitiva, una publicació indispensable si ens volem atansar a l’exili 
republicà en tota la seva completesa. Al costat de l’excel·lent text de l’investi-
gador, també compta amb un disseny sobri que inclou dades biogràfiques i 
curriculars de l’artista, i unes bones reproduccions de les obres que formen 
part de l’exposició, amb la seva corresponent catalogació. No hi ha dubte, 
doncs, que la complexitat analítica i la claredat narrativa d’aquesta nova his-
tòria social de l’art, que tan encertadament conrea Narcís Selles, és el millor 
camí per recuperar la memòria d’aquesta diàspora artística republicana.

This work is subject to a Creative Commons Attribution 4.0 
International Public License.

2  Vegeu Josep Solanes, En tierra ajena. Exilio y literatura des de la «Odisea» hasta «Molloy». (Bar-
celona: Acantilado, 2016), 326 p. 
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Memoria, historia y poesía: la Guerra Civil y el diálogo 
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Este estudio tiene su origen en una original idea que su autor, José Ju-
rado Morales, profesor de la Universidad de Cádiz, ha sabido llevar a la 
práctica con acierto, poniendo en juego su conocimiento de la materia, 
para cubrir un hueco en los trabajos sobre la Guerra Civil española, y, en 
concreto, sobre la poesía. No me extraña, por tanto, que haya obtenido 
el Premio Manuel Alvar de Estudios Humanísticos 2021. Así, analiza con 
brillantez una serie de poemas sobre la experiencia de los padres de nue-
ve escritores durante la guerra. Seis de ellos escriben en castellano, dos en 
catalán y la única mujer que aparece entre ellos, en inglés, pero además 
forma parte de la llamada Segunda generación del exilio. 

En cambio, los poetas apenas se refieren a sus madres, más allá de los da-
tos que las vinculan con sus maridos e hijos. Todos estos poetas, niños en la 
primera década de la posguerra, forman parte —‌diríamos— de la misma 
generación literaria, pues empezaron a publicar en los sesenta, aunque la 
mayoría lo hiciera en los setenta. La excepción es, de nuevo, Jane Durán, la 
menos conocida por los lectores, e incluso por los especialistas, al haber vi-
vido toda su vida fuera de España, ajena a nuestra vida cultural y sin ejercer 
como descendiente de exiliados. A los demás los conocemos por su condi-
ción de poetas y, en algunos casos, también como ensayistas o investigadores 
académicos con una notable trayectoria. Así, Jorge Urrutia, Jacobo Cortines, 
Miguel D’Ors, Pere Rovira y Antonio Jiménez Millán han sido o son profe-
sores de universidad en Madrid, Sevilla, Granada, Lérida y Málaga, respecti-
vamente. Asimismo, provienen, por su lugar de nacimiento, de lugares dis-
tintos: Madrid, León y diversos lugares de Andalucía, Cataluña e Inglaterra.

https://orcid.org/0000-0001-5304-1138
https://dx.doi.org/10.7238/dd.v0i10.409635


DICTATORSHIPS & DEMOCRACIES 10 (2022) · E-ISSN: 2564-8829 · PUNCTUM, UNIVERSITAT OBERTA DE CATALUNYA & FUNDACIÓ CARLES PI I SUNYER

188  [187–193]

RESSENYES

El libro se compone de tres partes. Tanto la introducción como el epí-
logo resultan imprescindibles, pues en ellos el autor se hace las pregun-
tas pertinentes y llega a unas esclarecedoras conclusiones. De igual modo, 
se plantea cuestiones teóricas sobre la memoria (las denominadas “me-
moria histórica” y “posmemoria”, la memoria familiar, la autoficción, el 
trauma heredado, la identidad, etc.), y lo hace con absoluta claridad, sin 
los habituales galimatías a los que cada vez son más dados los investiga-
dores literarios. Los nueve capítulos, uno por autor, siguen el orden cro-
nológico de nacimiento y en ellos se contextualiza la vida de los progeni-
tores y su actuación en la guerra, y se analizan los poemas. Además, tanto 
el conjunto de fotos, casi todas familiares, con la excepción de una de 
Capa (¿por qué no se reproduce la de Gerda Taro, sea o no Gustavo Durán 
quien aparezca en ella?), como la bibliografía final y el índice onomásti-
co resultan utilísimos.

«¿Qué hicieron nuestros padres en la guerra?», se preguntan los poe-
tas de forma más o menos explícita. Recuérdese que los jóvenes alema-
nes empezaron a cuestionar la vinculación de sus abuelos y padres con el 
nacionalsocialismo a finales de los sesenta. Y brotan de inmediato más 
preguntas: ¿podría plasmarse su experiencia en un poema? ¿En qué mo-
mento se deciden a escribirlos, siendo jóvenes o ya maduros, en vida de 
sus progenitores o una vez fallecidos? ¿Qué relación personal y —‌diga-
mos— ideológica mantuvieron con sus padres? ¿Eran dados a contar sus 
experiencias en la guerra? ¿Cuándo decidieron hacerlo? Estas y otras 
cuestiones de semejante interés se plantea Jurado Morales, consiguiendo 
responderlas a lo largo de su libro. La cita inicial de Luis García Trapiello, 
hermano de Andrés Trapiello, viene a precisar que en realidad ellos no 
fueron hijos de la guerra, sino de quienes la hicieron, un punto de parti-
da que se tiene en cuenta a lo largo del libro.

Así, el padre de Joan Margarit fue un soldado republicano que desertó, 
pasándose al bando contrario. «Te habías convertido en un fascista», reza 
uno de los versos tajantes que le dedica su hijo. Y aunque sus trayectorias 
profesionales coinciden, ambos fueron arquitectos, la relación que man-
tuvieron se caracteriza por la falta de afecto procedente de las reiteradas 
ausencias del progenitor y del escaso aprecio que le mostró durante la 
infancia y la adolescencia. Se trataba, parece ser, de un hombre acomple-
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jado e inseguro que no consiguió superar su origen humilde, ni tampoco 
el miedo que pasó durante la guerra. Estamos, por tanto, ante un ajuste 
de cuentas del poeta, como señala Jurado Morales, a quien el padre no 
pudo o no quiso explicar el porqué de su acomodo a la burguesía fran-
quista durante la posguerra, en contraste con su hermano Lluís, quien 
hizo la guerra en el bando republicano pero acabó convirtiéndose en un 
ser amargado. Sea como fuere, Joan Margarit lo evoca en varios poemas, 
ya anciano o cuando ha fallecido, con cierta indulgencia.

El caso de Jane Durán, poeta, quizá sea el más singular, porque es la 
única que le dedica un libro entero a su padre, Silencios desde la guerra 
civil española (publicado en inglés en 2002 y en castellano en 2019), el es-
critor y músico Gustavo Durán (1906–1969), cuya legendaria biografía 

—‌fue compositor, soldado y funcionario internacional— noveló Horacio 
Vázquez Rial en 1997 e historió Javier Juárez en 2009. Durán luchó en el 
bando republicano, donde llegó a ser coronel, pero nunca habló con su 
familia de su actuación en la guerra, escribe su hija: «He intentado escu-
char el silencio de mi padre sobre la guerra civil española» (p. 54), si bien 
el padre escribió un diario de campaña, publicado en 1980, y no volvió 
a España. Murió en Atenas y está enterrado en Alones (Creta). Esos años 
griegos, en los que traduce a Cavafis, son los de la amistad con Gil de Bied-
ma, quien le dedica un poema, «Para Gustavo en sus sesenta años». De esa 
relación surge el libro, al cuidado de Alejandro Duque Amusco, Días fi-
nales en Grecia (Cavafis, Gil de Biedma) (2019). Jane Durán nace en Cuba, 
de madre norteamericana, la acaudalada Bonté Crompton, y se cría en 
los Estados Unidos y Chile, para acabar afincándose en Londres. Como 
el resto de los protagonistas de este libro, Jane Durán se pregunta quién 
fue su padre, qué papel desempeñó en nuestra contienda y cuáles fueron 
entonces sus sentimientos al respecto.   

El poeta y profesor Jorge Urrutia es hijo del ensayista literario y poeta 
que, tras acabar la guerra, firmaba con el seudónimo de Leopoldo de Luis 
(1918–2005). Este se alistó en el Quinto Regimiento, afiliándose al Partido 
Comunista (PCE), para terminar la guerra como capitán de Estado Ma-
yor y padecer cárcel. En sus poemas, Urrutia evoca la figura de su padre 
de manera templada, sin que falte el afecto, como señala Jurado Morales, 
y sin olvidar tampoco lo difícil que fue vivir en España para los vencidos. 
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Leopoldo de Luis resultó herido en la guerra, como también les ocurrió 
a los padres de Jacobo Cortines, Pere Rovira y Andrés Trapiello.

El padre de Jacobo Cortines, destacado poeta y ensayista, luchó contra 
el bando republicano. El hijo lo evoca tanto en sus memorias como en sus 
poemas, en una epístola consoladora titulada «Carta de junio», en uno 
de cuyos versos sentencia: «No fue un error tu vida». El padre, franquis-
ta pero antifalangista, luchó en el bando nacional, llegando a ser tenien-
te, aunque hasta el final de su vida sostuvo el sinsentido e inutilidad de la 
contienda, calificada de «estúpida» en repetidas ocasiones. Lo hirieron en 
una pierna, si bien renunció a la pensión que le correspondía, pues debe 
tenerse en cuenta que pertenecía a una familia de hacendados lebrijanos 
con un patrimonio considerable. Como ocurre en otros casos de los aquí 
tratados, la guerra les impidió vivir con normalidad la juventud, frustran-
do además sus proyectos vitales, por lo que todos fueron —‌en cierta for-
ma— víctimas, opina Jacobo Cortines. Sin embargo, debe quedar claro 
que no podemos igualar a vencedores y a vencidos, pues estos sufrieron 
represión y persecución, cuando no de cárcel, perdieron sus bienes e in-
cluso muchos de ellos tuvieron que exiliarse.

Miguel d’Ors, poeta, profesor y ensayista, procede de una ilustre fami-
lia cuyo principal representante fue su abuelo, Eugenio d’Ors, mandarín 
en el bando vencedor y notable escritor, crítico de arte y ensayista, sobre 
todo antes de la guerra. El padre de Miguel, Álvaro d’Ors, fue catedrático 
de derecho romano en varias universidades, para jubilarse en la del Opus 
Dei, en Navarra. Hizo la guerra con los requetés, como católico práctica-
mente y seguidor, anacrónico, del carlismo. Nuestro poeta, en sus versos 
(sobre todo en «Arma virumque»), alaba la figura de su padre y celebra 
su toma de posición tanto política como militar, la fe en Dios y la defensa 
de España, e incluso confiesa que él hubiera hecho lo mismo. Lo singu-
lar, en este caso, es que esta postura política podría decirse que aparece 
simbolizada en tres objetos que el padre custodió: un devocionario, un 
detente y un crucifijo. Para Margarit, en cambio, fue un capote; para Jor-
ge Urrutia, el agua; para Jane Durán, una lata de sardinas, y para Jacobo 
Cortines, unas muletas. 

Pere Rovira, profesor universitario e investigador que dedicó su tesis 
a Gil de Biedma, es el único, junto a Margarit, que escribió su obra en ca-
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talán. El padre, figura relevante en su poesía, había sido guarnicionero, 
aunque, al no poder ganarse la vida con su oficio, tuvo que desempeñar 
muchos otros a lo largo de los años. Luchó en el bando republicano, en 
Pozoblanco, en la comarca de los Pedroches, y tras la guerra estuvo inter-
nado en un campo de trabajo, del que consiguió escaparse. Los poemas 
sobre la guerra de Pere Rovira los ha relacionado Jurado Morales con los 
de otros poetas que aparecen en su libro. Así, uno de los versos de «Un 
miliciano» lo utiliza Antonio Jiménez Millán como lema de su «Dominio 
de la herrumbre», pero, además, los versos de Rovira coinciden con otros 
de D’Ors y Cortines en el «agradecimiento indirecto a sus padres por no 
haberse dejado matar en la guerra» (p. 179). Se trata, pues, de un alegato 
contra el enfrentamiento violento y a favor de la libertad individual frente 
a la sumisión a la que suele obligar la ideología, como han señalado Joan 
Calsina y Pere Ballart, estudiosos de su obra. En suma, si en este caso el 
padre pierde la guerra, podría decirse, en cambio, que obtiene una victo-
ria en el plano vital.    

Del padre de Andrés Trapiello es del que más sabíamos, al menos los 
que somos lectores de sus diarios y artículos, donde aparece con una cier-
ta frecuencia, así como en su novela Ayer no más (2012) y en La fuente del 
encanto. Poemas de una vida (1980–2021) (2021).1 Hizo la guerra, un hecho 
determinante para toda la familia García Trapiello, en el bando nacional, 
participando en dos de sus batallas más importantes, las de Teruel y del 
Ebro, aunque no le gustaba recordar esas experiencias. Con los padres de 
Rovira, Cortines y Llamazares comparte la opinión del sinsentido de las 
guerras. Aunque Trapiello y su padre se enfrentaron por razones ideoló-
gicas, al alcanzar el poeta la madurez ambos resolverían sus diferencias. 

1  Cuenta en ese libro, excelente, en el que se reproducen sus poemas «Retrato de mi padre» y «Claro 
de luna», en los que trata de la relación con su progenitor y su actuación durante la guerra (pp. 169, 
262–264), que una tarde de verano, se reunieron en tertulia, de forma espontánea, en la tienda de 
sus padres, un transportista que había coincidido en la guerra con su padre y sus tíos Marcelo (pe-
riodista), César (sacerdote) y Andrés (maestro de escuela). Siempre que coincidían, sigue Trapiello, 
acababan hablando de sus experiencias en la guerra, excepto el periodista que parece ser que se ha-
bía librado por miope. «La guerra era para ellos lo que para mí la poesía, la razón de su vida, de su 
memoria, incluso su proyecto de vida, pues en cierto modo seguían viviendo en ella. Si les hubieran 
quitado no la victoria, sino la guerra, se hubieran quedado sin nada» (p. 230). 
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Quizá sea en su poema «Claro de luna» donde se muestra la reconcilia-
ción de una manera más fehaciente.  

El profesor, traductor y poeta Antonio Jiménez Millán se ocupa también 
de la experiencia militar de su padre en varios poemas. Católico y perte-
neciente a una familia de terratenientes granadinos, había luchado como 
alférez provisional en el bando nacional, habiendo asistido en agosto del 
1936 a la Olimpiada de Berlín, en pleno auge del nacionalsocialismo. Jimé-
nez Millán especula con la idea, los datos lo llevan a ello, de que su padre 
podría haberse enfrentado al de Pere Rovira, de ahí la cita de uno de los 
versos del poeta catalán. Tras la guerra, como le ocurrió al padre de Tra-
piello, se olvidó de la política y se centró en el trabajo. Compartió con el 
poeta leonés, además, tanto el enfrentamiento ideológico con su padre, 
no en vano se afilió al PCE en 1973 y, de ahí el cambio de la primera letra 
de su apellido, de G en J, como una manera (simbólica e ingenua) de dis-
tinguirse de su progenitor, junto con la reconciliación final.  

Por último, Julio Llamazares también cambió sus apellidos, adoptan-
do el de la madre (como hizo Trapiello), y, aunque no sabemos a ciencia 
cierta por qué, las razones pueden ser semejantes a las de Jiménez Millán. 
De todos los autores de que se ocupa Jurado Morales, es el único escritor 
al que apenas pudo tener acceso y el más joven, en su obra se refiere a 
su padre como soldado de guerra, y lo hace en una fecha muy temprana 
(p. 244). Pero, además, figura también entre los primeros que tras la muer-
te de Franco se ocupa en su literatura de la guerra y de sus consecuencias 
inmediatas, y no solo en su poesía («Canción de cuna para mi padre»), 
sino también en su novela Luna de lobos (1985), que inaugura un subgé-
nero de narrativa sobre los maquis (ellos preferían llamarse guerrilleros, 
evitándonos el galicismo). El caso es que su padre fue maestro nacional 
y formó parte del llamado Ejército nacional, pero ni pretendió ni deseó 
la guerra, y cuando la recordaba, se nos dice, echaba pestes de los suyos. 

Llegados a este punto, debería distinguirse también a aquellos que se 
distanciaron de sus padres (la mayoría), de quienes se identificaron con 
la ideología de sus progenitores (Miguel d’Ors); y los que fueron alejándo-
se de las posturas radicales de su juventud (el caso de Andrés Trapiello re-
sulta significativo, al respecto, y, además, lo ha explicado él mismo en sus 
obras), de los que no. Por no hablar de quienes acabaron decantándose 
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por el independentismo catalán, como Margarit, aunque luego matizara 
sus posiciones, y Pere Rovira. No menos interesante resulta la manera en la 
que el autor nos muestra quiénes eran los padres, sus peripecias durante la 
contienda y los años de posguerra, cómo les afectó la victoria o la derrota, 
y cómo esas circunstancias condicionaron la relación con sus hijos poetas. 
Algunos de estos padres fueron seres —‌digamos— anónimos, pero otros, 
como Gustavo Durán y el mismo Leopoldo de Luis, Premio Nacional de 
las Letras Españolas, o Álvaro d’Ors, destacaron en actividades diversas. 

Se trata, en suma, de un libro importante, pues se ocupa de un aspecto 
de la Guerra Civil, de la poesía que tiene como motivo o tema la contien-
da, que nunca había sido tratado antes, de la lírica como transmisora de 
la experiencia de la guerra (miedo, frío, hambre, añoranza de los suyos…), 
de la memoria heredada (concepto que también yo prefiero al miméti-
co “posmemoria”, de Marianne Hirsch), de un diálogo entre generacio-
nes, entre hijos y padres (recuérdese que existe una nutrida tradición de 
cartas al padre, de Jorge Manrique a Kafka, y al narrador checo se refie-
re Jiménez Millán), sin olvidar el diálogo entablado por el autor del libro 
con los poetas que trata. Otra prueba más de que todavía queda mucho 
por contar sobre nuestra trágica contienda, sobre sus efectos no solo en 
la sociedad, sino también en las familias, aunque debe encararse siempre 
con el rigor de José Jurado Morales, quien muestra un profundo conoci-
miento tanto de la obra como de la bibliografía de los autores de que se 
ocupa, con la complejidad requerida y sin demagogias ni oportunismos 
populistas. Pero, además, del libro podría desgajarse una antología de 
poemas sobre la guerra, sobre unos individuos a quienes —‌como dice 
el verso de Llamazares— «les creció un fusil entre las manos», padres de 
unos poetas notables. 

This work is subject to a Creative Commons Attribution 4.0 
International Public License.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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Des del 2008 —‌any de la seva fundació—, Ned Ediciones s’ha caracteritzat 
per ser una casa editorial independent que publica eminentment assajos 
de tipus sociopolític, antropològic, filosòfic i ecològic, a banda de trac-
tar temes sobre salut mental i qüestions relatives al jovent. Amb una nò-
mina extensa d’autores i autors de tot el món, els temes més candents de 
l’actualitat desfilen per les pàgines que anualment posa en mans dels lec-
tors aquesta petita però activa editorial. Tenint en compte, doncs, aquest 
decantament temàtic, no és estrany que un llibre com el que encapçalen 
Elisabeth Jelin i Ricard Vinyes, que tracta sobre els problemes a l’entorn 
de la memòria —‌i les memòries—, formi part del seu catàleg. Sense cap 
mena de dubte, les relacions que estableixen les societats amb el seu pas-
sat recent, en particular si estan marcats per episodis traumàtics de vio-
lència i repressió, és un dels afers que genera més debat, especialment en 
l’àmbit de les batalles culturals que impregnen la política en països en què 
les sortides de les etapes dictatorials s’han tancat en fals. 

Però, ¿hi ha algun passat que no tingui escletxes i que no generi con-
trovèrsia? Més enllà dels llocs arquetípics que de seguida se’ns passen pel 
cap —‌com Alemanya, Itàlia, l’Estat espanyol, el Con Sud llatinoamericà 
o els països que estaven sota l’òrbita stalinista—, també trobem terribles 
herències postcolonials en democràcies atlàntiques pretesament conso-
lidades. Per consegüent, la memòria social no és un subjecte consensuat 
de manera inequívoca enlloc, ja que és indestriable de la discussió i les 
contraposicions. Una altra pregunta a fer-se, tal com van proposar fa pocs 
anys les sociòlogues franceses Sarah Gensburger i Sandrine Lefranc, és: 
¿quina utilitat tenen les polítiques públiques de memòria? També ens po-
dríem interrogar sobre quins són els instruments ideals, si és que n’hi ha, 

https://orcid.org/0000-0002-6523-8197
https://dx.doi.org/10.7238/dd.v0i10.409101
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per dur a terme la implementació del més que necessari treball de me-
mòria. Assumptes indubtablement rellevants en la conformació de les re-
presentacions que, des del present, erigeixen de si mateixes les societats 
quant al seu passat. Tot plegat és prou substanciós perquè dos dels refe-
rents internacionals —‌principalment del context hispanoamericà— en 
l’àmbit dels anomenats “estudis de la memòria” es proposessin entaular 
una llarga conversa al voltant del gir memorial, recollida en aquest llibre. 
Així doncs, tenim, d’una banda, a Elisabeth Jelin, sociòloga argentina espe-
cialitzada en moviments socials, memòries de la repressió, drets humans 
i gènere, i, de l’altra, l’historiador Ricard Vinyes, segurament uns dels aca-
dèmics que ha pensat amb més profunditat les raons per a l’establiment 
de polítiques públiques de memòria democràtica, que, a més, ha dut a la 
pràctica quan, l’any 2004, va ser el principal responsable de la prefigura-
ció del projecte del Memorial Democràtic de Catalunya, i quan va exer-
cir un càrrec institucional a l’Ajuntament de Barcelona entre 2015 i 2019.

En centrar-nos estrictament en el llibre en qüestió, el primer que s’ha 
de subratllar és que en escassament cent vint pàgines ambdós autors mos-
tren la seva destresa en l’art de la conversa. En aquest sentit, com a lector 
es té la certesa d’estar al davant de dos entesos en la matèria que deixen 
fluir els seus coneixements amb naturalitat i de manera ordenada, cosa 
que agraeix qui s’endinsa en el seu diàleg. A mesura que es va avançant 
full a full, enmig de la lectura brolla una quantitat oceànica de concep-
tes i reflexions que, a pesar que a vegades s’hi pot o no estar d’acord, s’eri-
geixen com un marc d’aprenentatge quasi obligatori, com a mínim per a 
aquelles persones que des de diversos àmbits —‌sigui universitari, insti-
tucional o associatiu/memorialístic— centren la seva tasca en l’anàlisi i 
la gestió de les memòries heretades del passat immediat. Un temps pre-
tèrit que, tal com encertadament assenyala Elisabeth Jelin, sempre està 
condicionat, pel que fa a la percepció que se’n té, per la llum projectada 
que rep des del present; en conseqüència, hem de concebre la memòria 
com a quelcom que forma part de l’actualitat i amb un horitzó de futur. 
Al cap i a la fi, unes memòries del passat que es modelen a través de les 
lluites pel poder en el temps contemporani. Aquesta premissa és implíci-
ta en moltes de les afirmacions i pensaments dels dos autors, i els allunya 
de qualsevol indici d’ingenuïtat respecte als processos memorialitzadors. 
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I, com que és innegable que no és fàcil compaginar postures teòriques de 
vernís acadèmic amb la pràctica en la gestió i l’execució de les polítiques 
públiques de memòria, ambdós adverteixen, en un exercici carregat de 
crítica i autocrítica, de les contradiccions i paradoxes que solen poblar 
l’àmbit de la memòria.

El que hem trobat més fascinant en l’agilitat conversacional d’Elisabeth 
Jelin i Ricard Vinyes és el seu mestratge en l’associació de conceptes en-
cadenats, que deixen aflorar amb la seva il·lustració per mitjà d’exemples 
contextualitzats històricament. Sens dubte, es tracta d’una obra que con-
densa preocupacions que comparteixen moltes de les persones que trac-
ten i batallen a diari amb la implementació de polítiques memorials amb 
efectes reals sobre els individus i la col·lectivitat social en general. Entre 
els mots teixits pels dos autors no són pocs els reptes a què al·ludeixen: la 
sacralització de la víctima i els processos de revictimització; la relegació 
a un segon pla del subjecte resistent, opositor o combatent represaliat; 
l’exigència o, sovint, l’autoexigència que porta a pensar que la memòria 
té uns poders reparadors o curatius infinits, fins i tot preventius; els vin-
cles suposats entre política de memòria i veritat; la construcció del relat 
o relats sobre el passat; les formes que adopten les patrimonialitzacions 
de la memòria, quina determinada memòria ha de prevaler i els perills 
de la saturació memorial; els marcs cronològics dels processos memo-
rialitzadors; la memòria com a deure o com a dret civil; com afrontar les 
impunitats i l’equiparació entre les víctimes; la conveniència o no de la 
judicialització del passat… En fi, una riquesa de temes posats sobre la tau-
la i que confirmen que no hi ha cap fórmula màgica per aproximar-se a 
aquestes qüestions. El pitjor camí és el del simplisme, molt habitual en 
plantejaments polítics partidistes curts de mires basats en l’anacronisme 
i la instrumentalització presentista.

Efectivament, tot plegat es configura en un arsenal conceptual útil per 
a un plantejament autoexaminador d’enorme importància que ens pot 
ajudar a evitar la caiguda en una espècie d’adanisme memorialístic. En 
aquest sentit, és molt significativa la transmissió pedagògica que ambdós 
investigadors atenyen. En veritat, pàgina rere pàgina es té cada vegada més 
el convenciment que Elisabeth Jelin i Ricard Vinyes, amb la seva experi-
ència a una i a l’altra riba de l’oceà Atlàntic, ofereixen quasi un manual 
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d’instruccions per no incórrer en errades que no sempre tenen una cor-
recció fàcil. Sobretot perquè, com ja hem remarcat, la gestió de les herèn-
cies traumàtiques que continuen latents i molt sovint ben explícites en el 
temps present està inextricablement lligada al poder i a la política. Cosa 
que sovint condueix a parlar retòricament d’una mena d’entelèquia que 
tots dos critiquen amb vehemència: el gastat imperatiu del deure de me-
mòria. Una expressió estereotipada que, amb freqüència, sol pertorbar el 
treball crític no només de la història, sinó de la mateixa política memo-
rial. A diferència de molts historiadors, per a Jelin i Vinyes no hi ha d’ha-
ver necessàriament un xoc entre història i memòria, sinó més aviat una 
complementarietat. El gir memorial pel qual aposten té en la metodologia 
històrica practicada amb honestedat i rigor el millor aliat. Es tracta, tam-
bé, d’un gir en què es concep la memòria com un dret civil o, el que és el 
mateix, una mena de servei públic que ha de nodrir la ciutadania d’eines 
per afrontar els temps heretats, principalment quan els efectes traumàtics 
persisteixen. Per tant, la contribució del coneixement històric en cap cas 
és desestimable. En aquest sentit, per exemple, és indubtable que a l’Es-
tat espanyol el boom de la memòria històrica és indestriable de la tasca 
dels investigadors professionals contemporaneistes que, des de la segona 
meitat dels anys vuitanta del segle xx, porten a terme una elaborada dis-
secció dels períodes de la Guerra Civil i del franquisme. En definitiva, és 
un mutualisme interessat i convenient que permet acostar-se a la cons-
trucció d’una memòria democràtica el més justa possible.

Com a darrera qüestió, paga la pena insistir en el marc comparatiu so-
bre el qual transcorre la conversa. Això és, entre l’àmbit llatinoamericà, en 
el cas d’Elisabeth Jelin, i el context europeu —‌amb l’especificitat de l’Estat 
espanyol—, en el cas de Ricard Vinyes. Aquesta perspectiva comparatista 
és, per damunt de tot, rellevant en molts aspectes que pertoquen als mo-
viments memorialistes i les polítiques de memòria de la banda catalana 
i espanyola en general. Segur que els matisos que aporten els dos autors 
poden ser molt aclaridors i útils en aquest sentit. Efectivament, no són 
poques les vegades que els responsables politicoinstitucionals i l’entusias-
me de les associacions memorialístiques de casa nostra cauen en confu-
sions i mimetismes acrítics. Especialment quan les accions empreses en 
les experiències llatinoamericanes, molt lligades al paradigma dels drets 
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humans i a la judicialització que van emergir després de l’esfondrament 
de les dictadures argentina i xilena —‌i també de l’apartheid de Sud-àfri-
ca—, es volen aplicar mecànicament i sense meditació prèvia al nostre 
context més immediat. Dit d’una altra manera, sense tenir en considera-
ció les característiques específiques i el temps històric —‌la caiguda de les 
dictadures del sud d’Europa als anys setanta de la centúria anterior— de 
la fi del franquisme i de la transició a la democràcia. És evident, natural-
ment, que els processos memorialitzadors poden tenir semblances, però 
cadascun d’aquests processos, tal com es fa palès en el diàleg entre amb-
dós especialistes, no es pot desvincular de la seva historització. 

Al cap i a la fi, és un llibre molt recomanable en què els autors no tenen 
en cap moment la temptació de formular desenllaços miraculosos quan 
no n’hi pot haver, sinó que, contràriament, elegeixen posar sobre la taula 
problemes i dissonàncies que afecten l’àmbit de la memòria. Aquesta op-
ció és indicativa del seu alt grau d’expertesa i de rigor ètic.

This work is subject to a Creative Commons Attribution 4.0 
International Public License.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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Desde el 2004, cuando se creó en Madrid, la Asociación de la Memoria 
Social y Democrática (AMESDE) viene cumpliendo el objetivo que se 
propuso de «promover, estudiar y difundir el conocimiento del pasado», 
con el propósito añadido de alcanzar —‌en la estela de Blas de Otero— «la 
belleza siempre que no esté en contraposición a la verdad, es decir, a la 
justicia», según se lee en la presentación del primer volumen de esta se-
rie, publicado en el año 2017 a cargo de Jaime Ruiz, presidente de dicho  
organismo. 

Estos trabajos tienen su origen en el taller de lectura «Memoria de la 
Guerra Civil y del franquismo en la literatura», que dirige José Manuel Pé-
rez Carrera, coordinador de los ocho libros publicados hasta ahora, para 
cuya realización ha contado con la ayuda de un equipo de colaboradores, 
a algunos de los cuales iremos citando en estas páginas. Los volúmenes 
que nos ocupan incluyen fichas sobre cada uno de los libros abordados, 
en las que aparece una descripción bibliográfica, la indicación del perio-
do histórico tratado (preguerra, guerra o posguerra), el argumento y los 
componentes esenciales de las narraciones e incluso hallamos a veces 
una valoración, algunos datos mínimos sobre el autor y unas referencias 
bibliográficas de las críticas que haya generado, aunque este último apar-

https://orcid.org/0000-0001-5304-1138
https://dx.doi.org/10.7238/dd.v0i10.409636
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tado podría completarse.1 Otros libros se solventan con un comentario 
más sucinto. Sea como fuere, por lo que se refiere a los libros de cuentos 
debería señalarse siempre qué narraciones tratan en concreto de nuestra 
guerra, como ocurre —‌en los libros de 2020— en el caso del cuento de 
Sergi Pàmies «Yo no soy nadie para darte consejos», recogido en El arte 
de llevar gabardina, escrito en catalán. Además, se rescatan libros de años 
anteriores que no fueron consignados en su momento, mientras que en 
los apéndices bibliográficos finales se listan las «Novelas gráficas y álbu-
mes ilustrados», «Diarios, memorias, testimonios y epistolarios», «Reedi-
ciones y ediciones anotadas», «Estudios bibliográficos», «Crónicas y ar-
tículos periodísticos», «Estudios sobre novelas y novelistas»2 y «Estudios 
literarios, culturales e históricos», aunque no siempre los trabajos cita-
dos se centran en la materia que nos ocupa (pp. 134–146). Al final del pró-
logo, Pérez Carrera se lamenta de la desaparición de la Editorial Gregal, 
dedicada a la literatura en catalán, fundada en 2011 por Jordi Albertí en 
Massanet de la Selva (Gerona), de la que en esta serie de AMESDE se han 
reseñado nada menos que quince volúmenes.

1  Así, por ejemplo, a Terra Alta (2019), de Javier Cercas, se le presta muy poca atención y tampoco 
se cita reseña alguna, cuando podrían haberse señalado las de Santos Sanz Villanueva (El Cultural, 
8 nov. 2019), Domingo Ródenas de Moya (El Periódico, 15 nov. 2019), Lilian Neuman (La Vanguar-
dia, 9 nov. 2019), Carlos Pardo (El País, 2 nov. 2019), Ángel Vivas (Leer, núm. 295, 2019) y quizá la mía 
(Los Diablos Azules, 10 en. 2020). También se le presta escasa atención a Canto jo i la muntanya balla 
(2019), de Irene Solà, uno de los dos libros más prestados por la red de bibliotecas de la Diputación 
de Barcelona, que ha merecido, además, el Premio de Literatura de la Unión Europea y mucha aten-
ción de la crítica. Cito las reseñas de Ponç Puigdevall (El País. Quadern, 6 jun. 2019), Julià Guillamon 
(La Vanguardia, 25 may. 2019), J. Ernesto Ayala-Dip (El País, 17 ag. 2019), Vicent Alonso (Eldiario.es, 
17 jun. 2019), Miren Artetxe (Gara, 4 may. 2020), Enrique García Fuentes (Hoy Extremadura, 30 nov. 
2019) y podríamos añadir la mía (Los Diablos Azules, 22 may. 2020). De La madre de Frankenstein, de 
Almudena Grandes, no se cita reseña alguna, pero deberían recordarse las de Santos Sanz Villanue-
va (El Cultural, 7 feb. 2020), José María Pozuelo Yvancos (ABC, 8 feb. 2020), José Ernesto Ayala-Dip 
(El País, 8 feb. 2020), Vicente Araguas (Leer, núm. 296, 2020), Juan Ángel Juristo (La Vanguardia, 29 
feb. 2020) e incluso la mía (Los Diablos Azules, 5 mar. 2020). Y, por último, de Línea de fuego (2020), 
de Arturo Pérez-Reverte, podrían citarse reseñas como las de Santos Sanz Villanueva (El Cultural, 16 
oct. 2020), José María Pozuelo Yvancos (ABC, 10 oct. 2020), José Belmonte (La Verdad, 28 nov. 2020), 
Rafael Núñez Florencio (Revista de Libros, 4 feb. 2021), Víctor Amela (La Vanguardia, 3 oct. 2020) y la 
mía (Los Diablos Azules, 18 dic. 2020). Todas ellas creo que están disponibles en la red. 

2  Aquí aparece un error en el nombre del autor de La narrativa de Delibes…, pues es Alfonso Rey, 
no Antonio Rey (p. 130). 
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En el año 2019 el tema más tratado ha sido, según el coordinador del 
volumen, los avatares de los primeros años de posguerra, al que se suman 
las biografías de personajes, los episodios de batallas, la vida en la reta-
guardia y en las cárceles, los exilios en Europa y América, los fusilamien-
tos y la exhumación de las fosas. Resulta una novedad la aparición en estas 
narraciones de los llamados “catalanes de Franco”, que no fueron precisa-
mente pocos, y las novelas de aventuras y espías. Pero «el nivel medio» de 
las narraciones —‌prosigue— «es solamente mediano y sin ningún título 
excepcional» (p. 14). Sin embargo, cabe destacar por encima de todas ellas 
la novela en catalán de Irene Solà (Canto jo i la muntanya balla / Canto 
yo y la montaña baila), ganadora, entre otros, del Premio de Literatura de 
la Unión Europea. Del resto, las más interesantes —‌aunque por motivos 
diferentes—, parecen ser, no las he leído todas, de modo que me atengo a 
menudo a los juicios que aquí se hacen, las de Isabel Allende (Largo pétalo 
de mar), a pesar de lo cursi que resulta el título, Maria Barbal (A l’amic es-
cocès / A mi amigo escocés), Elia Barceló (El eco de la piel), Ilsa Barea-Kulc-
sar (Telefónica), Hélène Legrais (Le Front dans l’azur), Susana López Pérez 
(El silencio más noble), Marta Marín-Dòmine (Fugir era el més bell que te-
níem / Huir fue lo más bello que tuvimos), Justo Navarro (Petit Paris), Te-
resa —‌en el índice aparece por error como María Teresa— Pàmies (Aven-
tura mexicana del noi Pau Rispa), Soledad Puértolas (Música de ópera), 
Jorge M. Reverte (Libre te quiero), J. N. Santaeulàlia (Banderes dels altres), 
Javier Valenzuela (Pólvora, tabaco y cuero), Nieves —‌por error se le llama 
Mercedes en el índice— Vázquez Recio (La sangre de las mujeres), Javier 
Cercas (Terra Alta) y Alfonso Vázquez (El fantasma de Azaña se aparece en 
chaqué). En esta extensa lista llaman la atención diversos nombres, bien 
por su éxito de ventas, su prestigio literario, bien por su reconocimien-
to histórico, como los de Isabel Allende —‌Pérez Carrera define su obra 
como una «novela fallida […], con unas historias humanas sentimentaloi-
des, incoherentes y sin interés alguno» (p. 24)—, Maria Barbal —‌se trata 
de «una narración bienintencionada, correctamente escrita, pero que no 
logra sobreponerse en general a los límites que ella misma describe y cri-
tica», comenta él mismo, p. 26)—, Ilsa Barea-Kulcsar —‌su narración fue 
publicada por entregas en 1949 en un periódico austriaco; es, por tanto, 
la primera edición en libro, tanto en alemán como en castellano—, Justo 
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Navarro —‌de su novela nos dice María José Gómez-Navarro que «un ri-
gor estético preside esta breve narración articulada en torno a un estilo 
desnudo y duro y unos diálogos fluidos y cortantes que no dan respiro al 
lector y le mantienen en una continua tensión narrativa hasta el último 
párrafo» (p. 80)—, Teresa Pàmies —‌con una novela juvenil, publicada 
en 1985, que se juzga maniquea en algunos pasajes—, Soledad Puértolas 

—‌con una novela intimista que Ana Díaz Tamargo valora en sus aciertos 
y desaciertos, como el escaso desarrollo de los personajes masculinos o 
el que no se pongan de manifiesto los «horrores de esa guerra» (pp. 89 y 
90)—, Jorge M. Reverte —‌su libro se titula como un celebérrimo poema 
de Agustín García Calvo, convertido en himno, por lo que no resulta ade-
cuado—, J. N. Santaeulàlia —‌quien se plantea cómo pueden convivir en un 
pueblo vencedores y vencidos (p. 102)—, Javier Valenzuela y Javier Cercas, 
cuya novela, Terra Alta, tendría que haberles merecido una mayor aten-
ción, e incluso haber señalado algunas de las muchas reseñas que recibió. 

Una de las novelas más cuestionadas es la de Elvira Sastre (Días sin ti, 
Seix Barral, ganadora del Premio Biblioteca Breve), sobre la que Petra Se-
cundo señala «la escasa consistencia de los relatos», «el endeble soporte 
argumental» y «un lenguaje supuestamente lírico» (p. 105). No es de ex-
trañar, pues se trata de una escritora con una presencia en los medios que 
no se corresponde al valor de su literatura, un hecho que cada vez resulta 
más habitual. Tampoco sale bien parada la novela de Pilar Eyre, Un per-
fecto caballero, otra de esas escritoras omnipresentes en los medios, de 
la que Maribel Montesinos nos dice que es una «novela ágil, frívola, cuyo 
único objetivo es el de entretener: para leerla de una sentada, en un via-
je en avión, tren o autobús… y después dejarla en el asiento», y cuyo final 
resulta folletinesco (p. 118). 

En muchas de estas narraciones no solo aparece la guerra, sino también 
el exilio, los viajes en los míticos barcos que trasladaron a los exiliados 
a América (el Winnipeg, el Sinaia y el Mexique), la huida de los republi-
canos de Málaga a Almería, la crítica a las democracias occidentales por 
negarle la ayuda a la República, los campos franceses de refugiados (el de 
Argelès u otros del norte de África, sin precisar), el estraperlo, el intento 
de invasión del Valle de Arán, los robos de recién nacidos, con la compli-
cidad de las autoridades del régimen y de la Iglesia, e incluso el gusto por 
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lo esotérico. Tampoco faltan relatos que exalten el heroísmo femenino, el 
importante papel que las mujeres desempeñaron durante la guerra. En 
varias de estas narraciones aparecen los fotógrafos Gerda Taro y Robert 
Capa —‌véanse La chica de la Leica, de Helena Janeczek, publicada por 
Tusquets, que obtuvo en Italia el prestigioso Premio Strega; y Regarder, de 
Serge Mestre, de la que Antonio Hermosín pone de relieve «el feminismo 
de Gerda, en particular para reivindicar su papel de fotógrafa indepen-
diente frente a su maestro Capa» (p. 76)—, Martha Gellhorn (escritora y 
periodista, corresponsal de guerra, que mantuvo una relación amorosa 
con Hemingway), Durruti, Simón Wiesenthal (el cazador de nazis, tras el 
fin de la Segunda Guerra Mundial), Corpus Barga (El cuaderno de Nino-
che, de Francisco Molera, trata de la historia de la familia del periodista y 
escritor republicano exiliado en Chile), los escritores Arturo Barea y Lu-
cía Sánchez Saornil, el torero y rejoneador Algabeño (en Palmagallarda 
II: La vapore, de Ignacio Romero de Solís), quien ya había aparecido en 
un célebre cuento de Manuel Chaves Nogales, «La gesta de los caballis-
ta», recogido en A sangre y fuego (1937), y en Banderas en la niebla (2017), 
novela de Javier Reverte. Incluso en otra de ellas, la de Alfonso Vázquez, 
aparece como personaje Antonio Garrido, fallecido tiempo atrás, profe-
sor de la Universidad de Málaga y director en su momento del Instituto 
Cervantes en Nueva York. 

Se tienen en cuenta novelas, novelas cortas y cuentos, libros para adul-
tos y narraciones juveniles. A veces prima el relato histórico, en otras oca-
siones los componentes documentales, no siempre bien dosificados, sin 
que falte la novela negra, la policiaca, la narración epistolar o aquellos 
textos que barajan, aunque no siempre de forma adecuada, la crónica, el 
memorialismo, lo narrativo y lo ensayístico. En la mayoría de las ocasio-
nes, el espacio en el que transcurre la acción es real, pero en otras resulta 
inventado o bien trasunto de lugares existentes. Y una vez se estructura 
la historia en forma de alfabeto (La vigília, de Marc Artigau). A muchos 
de estos autores —‌no los hemos citado— les sobran buenas intenciones 
y les falta conocimiento del oficio, dominio del lenguaje, destreza con las 
técnicas narrativas; abusan además de los lugares comunes y del didactis-
mo, y caen en lo inverosímil. Sobran buenas intenciones y una tendencia 
a la ideología sectaria, supuestamente de izquierdas. En literatura no es 
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suficiente con la defensa de la memoria histórica, ni con defender ideas 
que solemos considerar progresistas.

Estamos ante narraciones publicadas en las cuatro lenguas oficiales de 
España, pero tampoco faltan, aunque sean las menos, las aparecidas en 
Argentina, Austria, Francia, México e Inglaterra (entre estas se destaca 
Albi, 2018, de Hilary Shepherd), pensadas en ocasiones para lectores de 
dichos países. Casi siempre estas ediciones tienen como autor a descen-
dientes de exiliados en busca de sus raíces, con el ánimo de reconstruir 
los avatares de algún antepasado exiliado republicano. A veces, estos li-
bros se publican en pequeñas editoriales, con una difusión modesta, sin 
que falten casos de autoedición. 

En los comentarios a los libros se hace demasiado hincapié en el argu-
mento y desarrollo de la trama, en la temática y en los fundamentos ideo-
lógicos progresistas; y, en cambio, sobre todo en las narraciones más des-
tacadas, se tiene poco en cuenta el lenguaje, la retórica y los componentes 
narrativos y estructurales.

Del año 2020 destacaría las novelas de Almudena Grandes (La madre 
de Frankenstein), Eduardo Mendicutti (Para que vuelvas hoy), Arturo Pé-
rez-Reverte (Línea de fuego), Marta Sanz (pequeñas mujeres rojas), Vicente 
Valero (Enfermos antiguos)3 y un cuento de Sergi Pàmies («Yo no soy na-
die para darte consejos», ya citado). Y junto con estos, es necesario tener 
en cuenta también las narraciones de David Castillo (El tango de Dien 
Bien Phu, en catalán, con la que obtuvo el Premio Joanot Martorell), Al-
fons Cervera (Claudio, mira), Carlos Fidalgo (Stuka), Luis Frontera (Sa-
grada familia), Félix G. Modroño (La ciudad del alma dormida), Vanessa 
Montfort (La mujer sin nombre), Francisco Morales Lomas (Las edades del 
viento), Javier Reverte (Cuentos de trinchera y retaguardia), Diego San José 
(Por Dios y por España, en el Índice se le añade un “de” entre el nombre y 
el apellido que no existe) y Suso de Toro (Un señor elegante).

En el prólogo, Pérez Carrera hace balance de las lenguas en las que se 
han escrito los libros reseñados en los últimos siete años, los que lleva 
existiendo la serie. Así, en castellano —‌no parece necesario distinguir 

3  Puede verse mi reseña del libro de Vicente Valero en https://www.infolibre.es/noticias/los_dia-
blos_azules/2020/04/24/de_los_ritos_antiguos_vida_nueva_106155_1821.html.

https://www.infolibre.es/noticias/los_diablos_azules/2020/04/24/de_los_ritos_antiguos_vida_nueva_106155_1821.html
https://www.infolibre.es/noticias/los_diablos_azules/2020/04/24/de_los_ritos_antiguos_vida_nueva_106155_1821.html
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entre el español peninsular y el de América si no es para constatar el in-
terés de los nietos de los exiliados, los de tercera generación— han apare-
cido 416 títulos: en catalán 99, en francés 60, en inglés 15, en gallego 14 y 
en lengua vasca 12. A los que habría que sumar los publicados —‌muchos 
menos— en alemán, italiano, asturiano y aragonés. Pero estas cifras ha-
bría que rebajarlas un poco, pues constatamos que varias de estas narra-
ciones —‌algunas de ellas las señalamos más adelante— no tienen como 
tema la Guerra Civil española. En 2020 predominan las historias que se 
basan en lo que viene denominándose “memoria histórica” (según Pé-
rez Carrera, los miembros de AMESDE se definen como «militantes de la 
memoria histórica»), o bien “posmemoria” o —‌lo prefiero— “memoria 
heredada”. En suma, se trata a menudo de testimonios que «se revisten 
del artificio de lo literario» (p. 11). Pero, se aclara, que no valoran solo el 
que los libros respondan a lo que tienen de cultivo de la memoria histó-
rica, sino también su entidad literaria. Por tanto, se cuestionan aquellas 
novelas «llenas de buenas intenciones pero que no van acompañadas de 
unas mínimas exigencias literarias» (p. 12). Creo que el problema se acla-
raría distinguiendo, siempre que resulte posible, el mero testimonio de 
la ficción narrativa. Pero no utilizaría el concepto de “novela de no fic-
ción”, un calco del inglés que se extiende cada vez más, sobre todo en los 
suplementos literarios, porque consideramos que se produce una contra-
dicción entre los términos, pues la novela es siempre ficción. Además, no 
solo se trata de novelas —‌aunque estas predominen—, sino también de 
novelas cortas (como ocurre en el caso de ¿Dónde está nuestro pan?, de 
Abel Caballero) y cuentos.

Los temas y características de las narraciones resultan semejantes a las 
del año 2019. Ahora nos encontramos con relatos —‌a menudo literaria-
mente pobres— sobre el exilio en Checoslovaquia, que tratan del desa-
rraigo, con personajes como la escritora catalana comunista Teresa Pà-
mies (La luz en su ausencia, de Encarna Castillo); sobre el maquis (Eras 
la noche, de Ramón Pérez Montero); sobre la exhumación de las fosas co-
munes (Madrugada sin retorno, de Eduardo Fernández Jurado); «un re-
lato de extraordinario interés» resulta ser, para Pérez Carrera, la novela 
de Luis Frontera, que trata de un militar argentino que vino a luchar a 
España con la República, siendo herido cuando huía de Málaga a Alme-
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ría, o la biografía novelada, obra de Fernando Olmeda, de la periodista 
actriz y dramaturga Sofía Blasco, del viaje en el Mexique, camino del exilio.

Por su parte, Lucila Benítez señala que la novela de Cervera «quizá sea 
un título menor dentro de la obra de este autor imprescindible en la na-
rrativa relacionada con la Guerra Civil» (p. 36), opinión que comparto. 
Sobre la novela de Carlos Fidalgo, Maribel Montesinos comenta: «Atrapa 
desde el principio hasta el final. La acción trepidante deja ver las escenas 
de las batallas, detalladas y precisas, como una película del mejor cine 
bélico» (p. 44). Isabel Lizarraga trata de desentrañar en su novela el enig-
ma de María Lejárraga, por qué no firmó sus obras, ni sus colaboraciones 
con Martínez Sierra; tema del que también se ocupa Vanessa Montfort, 
aunque para Lucila Benítez «la narración peca de un exceso de ambición: 
quiere recoger, a veces de un modo forzado, la intervención de todos los 
artistas (y algunos políticos) que pudieran haber tenido contacto con Le-
járraga y su marido […], más de cincuenta personajes […]. La fuerza de Ma-
ría Lejárraga habría destacado por sí solo sin necesidad de tantos extras» 
(p. 60). El germen de la novela de Mendicutti es la personalidad del mili-
tante comunista y poeta Marcos Ana, quien pasó gran parte de su vida en 
la cárcel. De la novela de Modroño opina Maribel Montesinos que se lee 
de forma fluida y amena, pues tiene «un estilo muy cuidado», y que se tra-
ta de una «lectura fundamental para conocer la repercusión de la Guerra 
Civil sobre el paisaje urbano bilbaíno y sus habitantes» (p. 58). Las edades 
del viento versa sobre los supuestos amores de Antonio Machado con una 
joven actriz francesa durante tres meses de 1936 y su posible paternidad. 
Para María José Gómez-Navarro, el relato mantiene el interés del lector, 
aunque le sobran disquisiciones, «como si de un ensayo se tratara, rom-
piendo el hilo narrativo» (p. 62). En la sucinta biografía de su autor se dice 
que ha sido finalista del Premio Nacional de Ensayo y del Premio de la Crí-
tica (se le llama erróneamente Premio Nacional de la Crítica), aunque ni 
un galardón ni otro tengan nunca finalistas. De las narraciones de Javier 
Reverte (Cuentos de trinchera y retaguardia), Pérez Carrera comenta que 
«el autor parece resignado a aceptar el conflicto de 1936–1939 como una 
consecuencia inevitable del cainismo de los españoles, sin que parezcan 
importar las razones sociales y políticas que llevaron a la guerra ni su sig-
nificación en el contexto internacional de la época» (p. 86). Antonia Her-
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mosín, en el comentario que le dedica a la novela de Olivia Ruiz (La com-
mode aux tiroirs de couleurs), sobre cómo los exiliados españoles fueron 
integrándose en la sociedad francesa, concluye que es «una obra de buena 
calidad y de lectura interesante y agradable» (p. 88). Sobre la narración de 
Diego San José (Por Dios y por España), que se ocupa de la retaguardia en 
Madrid, de la quinta columna y de la represión tras la derrota, conside-
ra Pérez Carrera que se trata de una «novela curiosa, interesante en más 
de un aspecto», aunque utilice técnicas de los relatos folletinescos. Com-
puesta en los años cincuenta, «parecía que hubiera sido escrita en el año 
1939» (p. 92). pequeñas mujeres rojas —‌sin la mayúscula inicial (no sé por 
qué)—, de Marta Sanz, se ocupa de la exhumación de las fosas. Para Pérez 
Carrera «constituye un acontecimiento literario, pero también un aconte-
cimiento político, por cuanto el mensaje de la autora resulta implacable 
en su denuncia: no será posible en España una política de reconciliación 
nacional hasta que a todos cuantos descansan en fosas anónimas les sea 
restituida su identidad y sus descendientes sean resarcidos de los perjuicios 
morales y materiales sufridos». Le pone un solo reparo, «el que su autora 
la haya considerado el cierre de una trilogía […], cuando merecía haberse 
constituido como texto autónomo» (pp. 14 y 100). De «preciosa novela po-
lifónica», en la que destaca la prosa poética (pp. 111–112), tacha Rose-Ma-
rie Serrano la novela de Isabelle Wlodarczyk (Les jours de poudre jaune).

Varios de los títulos de los libros, tanto de este como de los anteriores 
volúmenes de la serie, me han llamado la atención, a veces porque repi-
ten los de novelas muy conocidas (ocurre en el caso de Rafael Tarradas 
Bultó, El heredero, título de una importante novela de José María Merino, 
que data del 2003), y en otros casos por los tópicos o porque anticipan 
el tono folletinesco y la sensiblería, por no decir cursilería, de la historia.  

Respecto a los libros que se ocupan del franquismo, destacaría los de 
Joaquín Pérez Azaústre (Atocha 55), Manuel Vicent (Ava en la noche), Félix 
de Azúa (Tercer acto) y David Torres (Cartas a las novias perdidas), pero 
me parece que tanto en este volumen como en los anteriores este segun-
do aspecto —‌el franquismo— frente a los que tratan de la Guerra Civil 
está peor atendido.

Comentario aparte merecen las novelas de Almudena Grandes y Arturo 
Pérez-Reverte, así como el cuento de Sergi Pàmies «Yo no soy nadie para 
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darte consejos» (recogido en su versión original en L’art de portar gavardi-
na), en el que evoca la relación con sus padres, la escritora Teresa Pàmies 
y el dirigente comunista, del PSUC, Gregorio López Raimundo. Así, po-
dría decirse que sintetiza: «Como habían invertido toda su vida en idea-
les comunes y habían sido consecuentes con esa decisión, nos regalaron, 
a mis hermanos y a mí, la oportunidad de distanciarnos de la política en 
general y del comunismo en particular» (p. 117).4 Pérez Carrera sintetiza 
el argumento de la novela de Almudena Grandes y comenta el papel que 
desempeñan las tres voces narrativas; pero, además, se valora que se mues-
tre «más contenida que en su anterior entrega» (p. 50). En cambio, me re-
sulta arbitrario el análisis que hace de la novela de Pérez-Reverte (pp. 14, 
75 y 76), que obtuvo el Premio de la Crítica. Por un lado, señala que está 
«resuelta con gran brillantez técnica, pero que me plantea no pocos inte-
rrogantes de tipo moral y político», pues le achaca una «exaltación gozo-
sa de la violencia», e incluso llega a afirmar: «El novelista parece sentirse 
feliz en medio de tanta brutalidad, tanta destrucción. En este sentido la 
novela se sitúa en las antípodas de las novelas antibelicistas, pues parece 
defender que la guerra y el enfrentamiento es la mejor (si no la única) so-
lución a los conflictos que se plantean en una sociedad, con el agravante 
de que, como ocurre en esta novela, al final, el que gana es el que, además, 
parece haber tenido razón». El comentario me deja perplejo, pues yo he 
leído otra novela que en nada responde a lo que ha visto en ella Pérez Ca-
rrera. Para empezar, el autor no se muestra equidistante, sino que su posi-
cionamiento es claro a favor del bando republicano. Tampoco me parece 
que exalte la violencia, sino que muestra con crudeza los combates propios 
de una guerra. Pero, para un comentario más detallado, remito al lector 
a la reseña que le dediqué a la novela, citada en la nota 1. Sea como fuere, 
lo que debemos plantearnos es cómo contar en la ficción una guerra que 
fue sangrienta y plagada de episodios violentos, para que literariamente 
funcione y le interese al lector.

Es necesario volver a ponderar una vez más la importante labor que 
está llevando a cabo AMESDE, con José Manuel Pérez Carrera a la cabeza, 
permitiéndonos conocer mejor la narrativa sobre la Guerra Civil españo-

4  Debe completarse con la lectura de su artículo «Carta a la madre», La Vanguardia, 11 mar. 2022. 
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la y los estudios literarios que se le vienen dedicando, por su trabajo en 
equipo, la amplitud de miras al ocuparse de diversos sistemas literarios 
y no solo de los textos escritos en español, y por la actitud crítica ante la 
realidad y frente al contenido de las narraciones. Se anuncia la inmediata 
aparición del tomo correspondiente al año 2021, lo que supone que esta 
ambiciosa empresa sigue su marcha a buen ritmo. 

This work is subject to a Creative Commons Attribution 4.0 
International Public License.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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Avís de copyright 
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Revisió lingüística i d’estil
Tots els articles publicats en aquesta revista són revisats lingüísticament i estilística, 
i editats per adaptar-los al format. Es demanarà als autors que revisin i aprovin les 
compaginades del seu article al final del procés.

Normes de citació
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Les citacions, quan són breus, van inserides en el text amb cometes baixes (« ») i en 
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(Affron & Antliff 1997)
(Arendt 1951, 78–79)
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(Popa 2016, 678 n. 1)
(Trachtenberg 2008, 95)
(Vicens Vives 1951)
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Submission of Originals 
All papers, bibliographic studies and reviews proposed for publication must be sub-
mitted through the website https://www.dictatorships-democracies.com. The doc-
ument must include the author’s name and the academic institution to which they 
belong, the ORCID code (http://orcid.org), and, if relevant, the identifier of the pro-
ject financing the research. Regarding those papers submitted to the section “Dos-
sier”, “Studies” and “Bibliographic Studies”, they must be accompanied by an abstract 
in the article’s language and another one in English, both of them up to 600 charac-
ters long (including spaces), and a set of keywords, in the two languages as well. The 
papers can be written in any romance language and in English. 

The submitted file must be in Microsoft Word, RTF or Open Office format. The 
manuscript must be presented single-spaced and in font size 12, except for those 
quotations set off from the text, which must be one point smaller. Charts, tables or 
illustrations mustn’t be placed together at the end of the document, but separately 
throughout the paper, and must be followed by a caption specifying the source. 

All manuscripts must meet the stylistic and bibliographic requirements estab-
lished in this document.

Reception and Acceptance of Originals 
All papers submitted to this journal must be original and unpublished, and they can’t 
be under consideration by any other journal at the same time. 

In Dictatorships & Democracies each one of the manuscripts undergoes a double-
blind review process and must be later approved by the editorial committee. To that 
end, the journal has at its disposal a reviewers’ network, which is broadened when 
necessary through Publons, an international reviewer database. Once the scientific 
review of the papers is completed, the author will receive by email the two review 
reports. The journal is committed to make a decision about publishing the received 
manuscripts within a period no longer than four months. 

For doubts or inquiries email dictatorshipsdemocracies@uoc.edu.

Copyright Warning
Any content published in Dictatorships & Democracies is licensed under a Creative 
Commons Attribution 4.0 International License.

The responsibility to manage the rights of charts, tables, illustrations and edited 
texts included in the papers falls on the author.
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Linguistic and Stylistic Revision
All papers published in this journal are linguistically and stylistically revised, and 
also edited to adjust their format. After they have been proofread, the authors will 
be asked to revise them for approval. 

Citation Rules
1  General Criteria
Quotations, when short, are included in text enclosed in quotations marks (“ ”) and 
in roman font; when long, they are indented and set off from the text, separated by 
a blank line, in roman font and in a smaller font size. 

Single quotation marks (‘ ’) are restricted to marking off quotations within quota-
tions and the metalinguistic use of words or expressions. Those terms used ironically 
or in any other special way must be written in italics. 

Notes are placed at the bottom of the page, and footnote indicators follow punc-
tuation marks.

2  Bibliographic References 
All biographic references must be written according to the criteria established by The 
Chicago Manual of Style, using, preferably, the author–date system.

In-text shortened citations must include within brackets the author’s name in ro-
man font, the year of publication and, if necessary, the page numbers preceded by 
a comma. Italicised letters (a, b, c…) are used to distinguish two or more references 
from the same year. The volume number must be specified in Arabic numerals after 
the year of publication, preceded by a comma, and before the page numbers. 

(Affron & Antliff 1997)
(Arendt 1951, 78–79)
(Campillo 2010)
(Colomer 1978, 2: 18–19)
(Evans 2015)
(France-Presse 2015)
(Futscher Pereira 2012, 420)
(González Oliveros 1944)
(Molinero & Ysàs 2010a)
(Molinero & Ysàs 2010b)
(Popa 2016, 678 n. 1)
(Trachtenberg 2008, 95)
(Vicens Vives 1951)
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files, their record group and call number must, if possible, be indicated, along with 
their names written in full when first cited and abbreviated in subsequent citations. 
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Criterios editoriales
Presentación de originales
Los artículos, estudios bibliográficos y reseñas que se propongan a la redacción de-
ben enviarse desde la dirección https://www.dictatorships-democracies.com. En el 
documento tendrán que constar el nombre del autor, su código ORCID (http://orcid.
org), la institución académica a la que pertenece y, si es pertinente, el identificador 
del proyecto que ha financiado la investigación. En lo referente a los artículos que se 
presenten a la sección «Dosier», «Estudios» y «Estudios bibliográficos», deben ir acom-
pañados de un resumen en la lengua del artículo y otro en inglés, de un máximo de 
600 caracteres con espacios cada uno, y de una relación de palabras clave, también 
en los dos idiomas. Se admitirán textos en cualquier lengua románica y en inglés. 

Los archivos deben tener el formato Microsoft Word, RTF o Open Office. El texto 
tiene que presentarse en un interlineado simple y un cuerpo de letra de 12 puntos, 
exceptuando las citas que no vayan insertadas en el texto, que serán de un tamaño 
un punto inferior. Los gráficos, tablas o ilustraciones van intercalados en el artículo, 
y no al final, y seguidos de un pie de imagen que identifique su origen. 

Los textos deben cumplir los requisitos bibliográficos y de estilo indicados en este 
documento.

Recepción y aceptación de originales 
Los artículos que se envíen a la revista tienen que ser originales y inéditos, y no deben 
encontrarse simultáneamente en revisión en otras revistas. 

Dictatorships & Democracies somete todos los artículos a un proceso de revisión 
a doble ciego y a la aprobación posterior del comité editorial. A tal efecto, la revis-
ta dispone de una red de revisores, que amplía cuando es necesario por medio de la 
base de revisores internacional Publons. Una vez finalizada la revisión científica de 
los artículos, el autor recibirá por correo electrónico los dos informes de revisión. La 
revista se compromete a tomar una decisión sobre la publicación de los textos reci-
bidos en un plazo no superior a cuatro meses. 

Para dudas o consultas puede enviarse un correo electrónico a dictatorshipsde-
mocracies@uoc.edu.

Aviso de copyright 
Los contenidos publicados en Dictatorships & Democracies están sujetos a una licen-
cia Creative Commons de Reconocimiento 4.0 Internacional.

Corresponde al autor gestionar los derechos de los gráficos, tablas, ilustraciones 
y textos editados de los artículos. 

https://publons.com/about/home/
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Revisión lingüística y de estilo
Todos los artículos publicados en esta revista son revisados lingüística y estilística-
mente, y editados para adaptarlos al formato. Se pedirá a los autores que revisen y 
aprueben las compaginadas de su artículo al final del proceso.

Normas de citación
1  Criterios generales
Las citas, cuando son breves, se insertan en el texto con comillas bajas (« ») y en re-
donda; cuando son largas, se escriben separadas por una línea en blanco, en redonda, 
con sangría y en un cuerpo de letra inferior. 

Las comillas altas (“ ”) se reservan para marcar citas internas dentro de otras citas 
o para usos metalingüísticos. Los términos con valor añadido (ironía, significado es-
pecial) se marcarán en cursiva. 

Las notas van al pie de la página, y las llamadas de nota, después de la puntuación.

2  Referencias bibliográficas
Las referencias bibliográficas se escribirán según los criterios establecidos por The 
Chicago Manual of Style, y se aplicará, preferentemente, el sistema autor–fecha. 

En las referencias abreviadas en el cuerpo del texto se recogerá entre paréntesis 
el nombre del autor en redonda, el año de la publicación y, si es pertinente, la pagi-
nación precedida de coma. En las referencias del mismo año se añadirá una letra en 
cursiva (a, b, c…) para diferenciarlas. El número del volumen se especificará en nú-
meros arábicos, precedido de una coma, después del año y antes de la paginación. 

(Affron & Antliff 1997)
(Arendt 1951, 78–79)
(Campillo 2010)
(Colomer 1978, 2: 18–19)
(Evans 2015)
(France-Presse 2015)
(Futscher Pereira 2012, 420)
(González Oliveros 1944)
(Molinero & Ysàs 2010a)
(Molinero & Ysàs 2010b)
(Popa 2016, 678 n. 1)
(Trachtenberg 2008, 95)
(Vicens Vives 1951)
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La bibliografía al final del artículo se ordenará alfabéticamente por el apellido de los 
autores. Si hay más de una obra del mismo autor, se ordenarán cronológicamente. 
Cuando sea relevante, tendrá que indicarse la fecha de la última consulta de los do-
cumentos electrónicos en línea. También deberá hacerse constar la URL completa de 
las referencias en línea y el número doi de los artículos. De los documentos de archivo 
inéditos se tendrá que especificar, si es posible, el fondo del que forman parte, el topo-
gráfico y el nombre del archivo completo en la primera cita y siglado en las posteriores. 
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