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Al pasar el tiempo mi madre seguía con la idea del viaje a Méjico, las cartas de 
papá seguían llamándonos, pero él decía que nos fuéramos a Portugal y una 
vez allí esperáramos a que un barco de refugiados zarpara para Méjico, mi 
madre nunca quiso aceptar aquella decisión.1

Conocí a Puri un 8 de octubre de 2011 en su casa de Ciudad de México. Ella 
me había invitado a pasar un día junto a su familia para que conociera un 
poco de su vida y, sobre todo, para hablarme de su trayectoria vital vinculada 
a las estrecheces de la guerra y la posguerra y a un exilio tardío (1953). Los 
días previos a mi visita había estado trabajando en el Archivo del Comité 
Técnico de Ayuda a los Republicanos Españoles (CTARE, delegación del 
Servicio de Evacuación de los Republicanos Españoles, SERE, en México) 
y encontré un expediente que contenía una petición que hablaba de 
Puri y de su familia.2 Una petición, como tantas otras, cuya resolución 
no fue positiva. Hice una fotocopia de la solicitud en la pesada y lenta 
máquina de microfilm y la llevé el día de mi visita. Cuando se la mostré 

—la petición iba firmada por su padre, como cabeza de familia—, me dijo 
muy educadamente que prefería hablar de su historia y de la de su madre 
que de la de su padre, con quien había tenido una relación marcada por la 
ausencia y la distancia. Ese día aprendí muchas cosas, la más importante 
de todas, que Puri se sentía fuera de la memoria colectiva del éxodo: 

1  Purificación Almarza Chaves, Arrancados de Raíz (Ciudad de México, autoedición, 2000), p. 257.
2  Biblioteca del Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH, Ciudad de México), Archivo 

del Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos Españoles (CTARE), Sección Estadística, Serie 
Expedientes Personales, Rollo 5, Expediente de Nicanor Almarza Herranz.
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exiliada en los años cincuenta, niña durante la contienda, hija de un padre 
exiliado al que apenas conocía, sin relación con ningún partido político 
o sindicato…, no se identificaba con ninguna de las identidades o de las 
imágenes que el exilio había proyectado de las mujeres exiliadas y, lo que 
era más difícil para ella, tampoco identificaba a su madre con ninguna. 
Entonces me di cuenta de que había un gran número de refugiadas que 
no se sentían cómodas en ninguna de las memorias predominantes del 
exilio español y que, una vez en la vejez y cuando disponían del tiempo 
para ello, querían hacer una grieta que les permitiera formar parte de esa 
memoria, que también era la suya.

Hace más de diez años de esa anécdota y, la verdad, no podía quitarme 
ni el nombre ni la historia de Puri de la cabeza mientras leía el libro de 
Alba Martínez Martínez: Nosotras, las refugiadas. Género, identidades y 
experiencias de las españolas refugiadas en Francia (1939–1978), Granada: 
Comares, 2024. Creo que, a pesar de la distancia geográfica que las separa, 
se hubiera sentido reconocida en muchas de las historias y trayectorias 
de las refugiadas de las que nos habla Alba Martínez y, sobre todo, que 
hubiera sentido que la lucha ingrata, anónima y doméstica de su madre 
había sido recogida en algún lugar. En Nosotras, las refugiadas, se muestra, 
entre otras cosas, el amplio abanico de experiencias de las mujeres exiliadas 
españolas en Francia, las distintas herramientas que tuvieron para afrontar 
su exilio y cómo fueron capaces de inventarlas cuando no disponían de ellas.

Esta obra es fruto de la tesis doctoral de Alba Martínez Martínez, 
defendida en la Universidad de Granada en el año 2021 y dirigida por Miguel 
Carlos Gómez Oliver (Universidad de Granada) y Mercedes Yusta Rodrigo 
(Université Paris 8). Dicha tesis se benefició del programa de Formación 
del Profesorado Universitario (FPU) y del programa de doctorado de 
Estudios de las mujeres, discursos y prácticas de género de la Universidad de 
Granada. A su vez, este proyecto doctoral ha sido cuidadosamente revisado 
en su proceso de transformación en libro, gracias, en parte, a distintos 
contratos posdoctorales que la autora ha disfrutado en la University of 
Leeds y en la Universidad Complutense de Madrid.

Desde mi punto de vista, se trata de un trabajo original que viene a 
completar los estudios del exilio español desde abajo con una perspectiva de 
género, lo que la convierte en una obra muy necesaria. Hace ya tiempo que 
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las trayectorias de las exiliadas españolas había interesado a historiadoras 
como Rose Duroux (1995), Antonina Rodrigo (1999), Alicia Alted (1997) o 
Pilar Domínguez Prats (2009), entre muchas otras; e igualmente ya se había 
puesto sobre la mesa el salto del paradigma de la eterna acompañante a la 
mujer protagonista de su propio exilio, como bien señaló Mónica Moreno 
hace más de una década.3 Sin embargo, el trabajo de Alba Martínez consigue 
evidenciar, desde las fuentes oficiales, pero también desde la intimidad y 
cotidianidad de los hogares del exilio, cómo las mujeres fueron tejiendo 
sus propios destinos tomando decisiones que, en ocasiones, las situaban 
lejos de las lógicas de poder dominante —como la madre de Puri cuando 
le decía a su marido que se negaba a ir a México a cualquier precio, en la 
década de los años 40— y cómo consiguieron hacerlo desde la más absoluta 
subalternidad y en unas condiciones que las arrastraban a espacios en los 
que muchas no estaban acostumbradas a proyectarse.

Algo que llama la atención de la obra es su original estructura, lo que 
puede añadir complejidad a la lectura, especialmente para un público no 
especializado, pero que permite a su autora construir distintas capas de 
análisis en las que se emplean preguntas y enfoques diversos que enriquecen 
el trabajo realizado. Encontramos, por ello, una división cronológica en 
la primera y la segunda parte (capítulos del I al V) y una división temática 
en la tercera y la cuarta parte (capítulos del VI al XI).

La primera parte, «Dignificar la condición de refugiadas», nos sitúa en 
el primer exilio, en la llegada, acogida y auxilio de las miles de exiliadas 
que llegaron a Francia en 1939 y en los años siguientes. Se analizan los 
problemas a los que tuvieron que enfrentarse en esos momentos, la 
vulnerabilidad que arrastraban, las distintas redes asistenciales que se 
emplearon en su protección (destaca el análisis de dos organismos: el SERE 
y la Comission d’Aide aux Enfants Evacués en Espagne - CAAERF) y las 
múltiples identidades que construyeron como respuesta a su situación de 
desarraigo. Se habla de la «refugiada madre», pero también de la «refugiada 
trabajadora», «antifascista» y «acompañante», y de cómo estas categorías 
fueron permeables y, en muchas ocasiones, negociadas dependiendo de 
las necesidades y los intereses de cada momento.

3  Mónica Moreno, «Las exiliadas, de acompañantes a protagonistas». Ayer 81, 2011, pp. 265–281.
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La segunda parte, «Reclamar la condición de refugiadas», habla de 
los años posteriores a la II Guerra Mundial. El exilio ya no es inmediato, 
ha pasado la tormenta de la contienda mundial y las refugiadas deben 
resituarse y acostumbrarse a un éxodo que se torna definitivo. En este 
sentido, lo que para mí es más interesante de este segundo gran bloque de 
la obra es el detalle con el que la autora explica cómo se articula el estatuto 
de los refugiados a partir de 1945, cómo funcionaron en ese contexto la 
Oficina Central para los Refugiados Españoles (OCRE, 1945–1952) y la 
OFPRA (Office Français de Protection des Réfugiés et Apatrides, desde 1952) 
y cómo las mujeres intentaron encajar en la categoría de refugiados —una 
etiqueta «estrecha y masculinizada» (p. 74)—, que no había contemplado 
la multiplicidad de las trayectorias femeninas. En este sentido, para 
comprender la complejidad de las relaciones establecidas entre las mujeres 
exiliadas y estos organismos de poder, resulta crucial el análisis cruzado 
de la documentación oficial y de las peticiones que tuvo que gestionar 
la Solidaridad Democrática Española (SDE) como intermediaria entre 
estas mujeres y los organismos que tenían la capacidad de convertirlas en 
estatutarias. Una categoría administrativa que, no lo olvidemos, las situaba 
fuera de una realidad que llevaban años protagonizando. De una forma o 
de otra, lo cierto es que para formar parte de esta categoría tuvieron que 
reconstruir su identidad como refugiadas políticas, lo que las condujo a 
negociar y a encajar en los perfiles considerados en ese momento como 
normativos. Todo ello sirve a la autora para mostrar, de forma solvente, 
que «el género fue un elemento constitutivo del estatuto de refugiada; 
un factor significante de las relaciones de dominación que las mujeres 
mantuvieron con los organismos encargados de concederles los derechos 
que tanto anhelaban» (p. 132).

Damos un salto temporal para volver a los primeros años del exilio en el 
análisis temático que se lleva a cabo en la tercera parte de la obra, «Sujetos 
políticos y agentes de cambio». Como sugiere su título, en esta parte la 
autora se centra en describir las trayectorias políticas de algunas de estas 
refugiadas, desde las que estuvieron más implicadas y llegaron a militar 
en algún partido político o sindicato, o a participar de forma activa en 
la Resistencia, hasta las que tuvieron una participación menor en estas 
cuestiones, aunque indirectamente no dejaran de estar estrechamente 
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vinculadas a este ámbito. Resulta interesante el recorrido que se dibuja 
para dos organizaciones, la Unión de Mujeres Españolas y Mujeres Libres, 
que intentaron atraer, empleando estrategias diversas, a buena parte del 
exilio español en femenino. Sobre esta cuestión destaca la reflexión de la 
autora acerca de la dimensión política de los cuidados y la importancia 
de las redes familiares para sostener cualquier acción de resistencia, así 
como resulta interesante observar como en la larga duración del exilio 
muchas de estas mujeres consiguieron mantener una militancia precaria 
que se sostuvo, en parte, gracias a boletines clandestinos y redes epistolares 
que las mantuvieron conectadas con una vida pública que no pudieron 
asumir en determinados momentos.

En la cuarta y última parte del libro, «Retratos de lo íntimo», la autora 
desciende a la vida cotidiana de las mujeres exiliadas en Francia. Se sumerge 
en su espacio privado para comprobar, una vez más, cómo idearon y 
pusieron en marcha estrategias de supervivencia material y emocional 
que demuestran que, incluso en las circunstancias más adversas, las 
refugiadas españolas fueron capaces de subvertir y transgredir, aunque 
no en todos los casos, la norma dominante. En esta última parte es 
significativa la contraposición entre los roles de género impuestos y los 
roles de género aceptados-negociados por estas mujeres y cómo en esta 
disputa se generaron muchas «fisuras del discurso de la domesticidad» (p. 
253) a las que necesariamente se tuvieron que enfrentar estas mujeres, lo 
que determinó su capacidad de acción.

Para terminar, me gustaría añadir tres cuestiones transversales a toda 
la obra que reflejan la capacidad de su autora para desarrollar un trabajo 
original y completo que, a su vez, abre nuevas vías de investigación y 
plantea nuevas preguntas para trabajos futuros. La primera cuestión no 
es otra que su clara voluntad de rescatar la historia de buena parte de las 
refugiadas anónimas del exilio español y de hacerlo no solo recuperando 
sus nombres, algo que sabemos que no siempre es posible, sino recogiendo 
y componiendo un complicado puzle con sus relatos íntimos y cotidianos, 
historias que no siempre coinciden en los lugares o las fechas pero que sí 
que resuenan a la mayor parte de las mujeres del éxodo, bien porque les 
recuerdan el silencio al que han sido sometidas, bien porque reivindica su 
capacidad de acción, a pesar de todas las adversidades a las que tuvieron 
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que hacer frente, cuestión que no siempre se les ha reconocido. En este 
sentido, sería interesante que, tomando como punto de partida el libro y el 
trabajo realizado, se pudieran llevar a cabo distintas iniciativas divulgativas 
que permitieran dar a conocer a la sociedad en su conjunto estas historias 
íntimas, domésticas, políticas y, en definitiva, múltiples.

En segundo lugar, la obra muestra la importancia de llevar a cabo 
estudios y análisis transnacionales. Fruto de una tesis doctoral en cotutela 
entre Granada y París, el libro evidencia una investigación llevada a cabo 
entre dos países, lo que permite el análisis de fuentes documentales 
conservadas en más de once archivos, españoles y franceses, públicos 
y privados (prueba también de la naturaleza múltiple y de la peculiar 
conservación de las fuentes del exilio español). Sin olvidar la riqueza 
del marco teórico construido con enfoques amplios y con tradiciones 
historiográficas diversas (solo hay que echar un vistazo a la amplia 
bibliografía con la que cuenta el volumen, una muestra más del esfuerzo 
de su autora por combinar distintas ópticas y enfoques).

En tercer y último lugar, Nosotras, las refugiadas manifiesta la riqueza 
que supone emplear fuentes personales o egodocumentos en los análisis 
cualitativos con el objetivo de llenar determinados vacíos, construir 
una historia más inclusiva o responder a nuevas preguntas, realizadas 
especialmente desde la historia social y la historia cultural. El trabajo 
que tenemos entre manos no sería el mismo si a esas fuentes, recogidas 
en los once centros documentales citados, no se les hubiera sumado un 
archivo paralelo, compuesto por la autora, cuyo contenido contempla 
aproximadamente diez entrevistas orales realizadas entre 2015 y 2018 y 
veinticuatro relatos autobiográficos sobre el exilio, más un epistolario 
publicado. La unión y la heterogeneidad de estas fuentes, lejos de ser 
una debilidad, permiten a Alba Martínez navegar por las historias de las 
refugiadas españolas en Francia desde el final de la Guerra Civil española 
hasta la aprobación de la Constitución española, un «tiempo largo», como 
la propia autora lo define, que permite no quedarse solo en la superficie 
sino descender a la compleja evolución, no exenta de contradicciones, a 
la que estas mujeres tuvieron que hacer frente desde su éxodo.
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