Memoria, historia y poesia: la Guerra Civil y el dialogo
entre generaciones

Jurado Morales, José. 2021. Soldados y padres. De guerra, memoria
y poesia. Sevilla: Fundacion José Manuel Lara.

FERNANDO VALLS
Universitat Autdonoma de Barcelona (Espanya)
https://orcid.org/0000-0001-5304-1138

doi: https://dx.doi.org/10.7238/dd.voi10.409635

Este estudio tiene su origen en una original idea que su autor, José Ju-
rado Morales, profesor de la Universidad de Cadiz, ha sabido llevar a la
practica con acierto, poniendo en juego su conocimiento de la materia,
para cubrir un hueco en los trabajos sobre la Guerra Civil espafiola, y, en
concreto, sobre la poesia. No me extrafia, por tanto, que haya obtenido
el Premio Manuel Alvar de Estudios Humanisticos 2021. Asi, analiza con
brillantez una serie de poemas sobre la experiencia de los padres de nue-
ve escritores durante la guerra. Seis de ellos escriben en castellano, dos en
catalan y la inica mujer que aparece entre ellos, en inglés, pero ademas
forma parte de la llamada Segunda generacion del exilio.

En cambio, los poetas apenas se refieren a sus madres, mas alla de los da-
tos que las vinculan con sus maridos e hijos. Todos estos poetas, nifios en la
primera década de la posguerra, forman parte —diriamos— de la misma
generacioén literaria, pues empezaron a publicar en los sesenta, aunque la
mayoria lo hiciera en los setenta. La excepcion es, de nuevo, Jane Duran, la
menos conocida por los lectores, e incluso por los especialistas, al haber vi-
vido toda su vida fuera de Espaiia, ajena a nuestra vida cultural y sin ejercer
como descendiente de exiliados. A los demas los conocemos por su condi-
cién de poetasy, en algunos casos, también como ensayistas o investigadores
académicos con una notable trayectoria. Asi, Jorge Urrutia, Jacobo Cortines,
Miguel D’Ors, Pere Rovira y Antonio Jiménez Millan han sido o son profe-
sores de universidad en Madrid, Sevilla, Granada, Lérida y Malaga, respecti-
vamente. Asimismo, provienen, por su lugar de nacimiento, de lugares dis-
tintos: Madrid, Le6n y diversos lugares de Andalucia, Catalufia e Inglaterra.
JICTATORSHIPS & DEMOCRACIES 10 (2022) - E-ISSN: 25648823 - PUNCTUM, UNIVERSITAT OBERTA DE CATALUNYA & FUNDACIO CARLES Pl | SUNYER

187  [187-193]


https://orcid.org/0000-0001-5304-1138
https://dx.doi.org/10.7238/dd.v0i10.409635

RESSENYES

Ellibro se compone de tres partes. Tanto la introduccién como el epi-
logo resultan imprescindibles, pues en ellos el autor se hace las pregun-
tas pertinentes y llega a unas esclarecedoras conclusiones. De igual modo,
se plantea cuestiones tedricas sobre la memoria (las denominadas “me-
moria histérica” y “posmemoria”, la memoria familiar, la autoficcion, el
trauma heredado, la identidad, etc.), y lo hace con absoluta claridad, sin
los habituales galimatias a los que cada vez son méas dados los investiga-
dores literarios. Los nueve capitulos, uno por autor, siguen el orden cro-
nolégico de nacimiento y en ellos se contextualiza la vida de los progeni-
toresy suactuacion en la guerra, y se analizan los poemas. Ademas, tanto
el conjunto de fotos, casi todas familiares, con la excepcion de una de
Capa (¢por qué no se reproduce la de Gerda Taro, sea o no Gustavo Duran
quien aparezca en ella?), como la bibliografia final y el indice onomasti-
co resultan utilisimos.

«¢Qué hicieron nuestros padres en la guerra?», se preguntan los poe-
tas de forma mas o menos explicita. Recuérdese que los jovenes alema-
nes empezaron a cuestionar la vinculacion de sus abuelos y padres con el
nacionalsocialismo a finales de los sesenta. Y brotan de inmediato mas
preguntas: ;podria plasmarse su experiencia en un poema? ;En qué mo-
mento se deciden a escribirlos, siendo jévenes o ya maduros, en vida de
sus progenitores o una vez fallecidos? ;Qué relacion personal y —diga-
mos— ideolégica mantuvieron con sus padres? ;Eran dados a contar sus
experiencias en la guerra? ;Cuando decidieron hacerlo? Estas y otras
cuestiones de semejante interés se plantea Jurado Morales, consiguiendo
responderlas a lolargo de su libro. La cita inicial de Luis Garcia Trapiello,
hermano de Andrés Trapiello, viene a precisar que en realidad ellos no
fueron hijos de la guerra, sino de quienes la hicieron, un punto de parti-
da que se tiene en cuenta a lo largo del libro.

Asi, el padre de Joan Margarit fue un soldado republicano que deserto,
pasandose al bando contrario. «Te habias convertido en un fascista», reza
uno de los versos tajantes que le dedica su hijo. Y aunque sus trayectorias
profesionales coinciden, ambos fueron arquitectos, la relacion que man-
tuvieron se caracteriza por la falta de afecto procedente de las reiteradas
ausencias del progenitor y del escaso aprecio que le mostr6 durante la
infancia y la adolescencia. Se trataba, parece ser, de un hombre acomple-
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jado e inseguro que no consiguié superar su origen humilde, ni tampoco
el miedo que pasé durante la guerra. Estamos, por tanto, ante un ajuste
de cuentas del poeta, como sefiala Jurado Morales, a quien el padre no
pudo o no quiso explicar el porqué de su acomodo a la burguesia fran-
quista durante la posguerra, en contraste con su hermano Lluis, quien
hizo la guerra en el bando republicano pero acabé convirtiéndose en un
ser amargado. Sea como fuere, Joan Margarit lo evoca en varios poemas,
ya anciano o cuando ha fallecido, con cierta indulgencia.

El caso de Jane Duran, poeta, quiza sea el mas singular, porque es la
unica que le dedica un libro entero a su padre, Silencios desde la guerra
civil espafiola (publicado en inglés en 2002 y en castellano en 2019), el es-
critor y musico Gustavo Duran (1906-1969), cuya legendaria biografia

—fue compositor, soldado y funcionario internacional— novel6 Horacio
Vazquez Rial en 1997 e histori6 Javier Juarez en 2009. Duran luché en el
bando republicano, donde lleg6 a ser coronel, pero nunca hablé con su
familia de su actuacion en la guerra, escribe su hija: «He intentado escu-
char el silencio de mi padre sobre la guerra civil espafiola» (p. 54), si bien
el padre escribié un diario de campafa, publicado en 1980, y no volvié
a Espafa. Muri6 en Atenas y estd enterrado en Alones (Creta). Esos afios
griegos, en los que traduce a Cavafis, son los de la amistad con Gil de Bied-
ma, quien le dedica un poema, «Para Gustavo en sus sesenta afnos». De esa
relacion surge el libro, al cuidado de Alejandro Duque Amusco, Dias fi-
nales en Grecia (Cavafis, Gil de Biedma) (2019). Jane Duran nace en Cuba,
de madre norteamericana, la acaudalada Bonté Crompton, y se cria en
los Estados Unidos y Chile, para acabar afincandose en Londres. Como
el resto de los protagonistas de este libro, Jane Duran se pregunta quién
fue su padre, qué papel desempefi6 en nuestra contienda y cuales fueron
entonces sus sentimientos al respecto.

El poeta y profesor Jorge Urrutia es hijo del ensayista literario y poeta
que, tras acabar la guerra, firmaba con el seudénimo de Leopoldo de Luis
(1918-2005). Este se alisté en el Quinto Regimiento, afilidindose al Partido
Comunista (PCE), para terminar la guerra como capitan de Estado Ma-
yor y padecer carcel. En sus poemas, Urrutia evoca la figura de su padre
de manera templada, sin que falte el afecto, como sefiala Jurado Morales,
y sin olvidar tampoco lo dificil que fue vivir en Espana para los vencidos.
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Leopoldo de Luis result6 herido en la guerra, como también les ocurri6
alos padres de Jacobo Cortines, Pere Rovira y Andrés Trapiello.

El padre de Jacobo Cortines, destacado poeta y ensayista, luch6 contra
el bando republicano. El hijo lo evoca tanto en sus memorias como en sus
poemas, en una epistola consoladora titulada «Carta de junio», en uno
de cuyos versos sentencia: «<No fue un error tu vida». El padre, franquis-
ta pero antifalangista, luch6 en el bando nacional, llegando a ser tenien-
te, aunque hasta el final de su vida sostuvo el sinsentido e inutilidad de la
contienda, calificada de «estipida» en repetidas ocasiones. Lo hirieron en
una pierna, si bien renunci6 a la pensién que le correspondia, pues debe
tenerse en cuenta que pertenecia a una familia de hacendados lebrijanos
con un patrimonio considerable. Como ocurre en otros casos de los aqui
tratados, la guerra les impidi6 vivir con normalidad la juventud, frustran-
do ademas sus proyectos vitales, por lo que todos fueron —en cierta for-
ma— victimas, opina Jacobo Cortines. Sin embargo, debe quedar claro
que no podemos igualar a vencedores y a vencidos, pues estos sufrieron
represion y persecucion, cuando no de carcel, perdieron sus bienes e in-
cluso muchos de ellos tuvieron que exiliarse.

Miguel d’Ors, poeta, profesor y ensayista, procede de una ilustre fami-
lia cuyo principal representante fue su abuelo, Eugenio d’Ors, mandarin
en el bando vencedor y notable escritor, critico de arte y ensayista, sobre
todo antes de la guerra. El padre de Miguel, Alvaro d’Ors, fue catedratico
de derecho romano en varias universidades, para jubilarse en la del Opus
Dei, en Navarra. Hizo la guerra con los requetés, como catolico practica-
mente y seguidor, anacrénico, del carlismo. Nuestro poeta, en sus versos
(sobre todo en «Arma virumque»), alaba la figura de su padre y celebra
su toma de posicién tanto politica como militar, la fe en Dios yla defensa
de Espana, e incluso confiesa que él hubiera hecho lo mismo. Lo singu-
lar, en este caso, es que esta postura politica podria decirse que aparece
simbolizada en tres objetos que el padre custodié: un devocionario, un
detente y un crucifijo. Para Margarit, en cambio, fue un capote; para Jor-
ge Urrutia, el agua; para Jane Duran, una lata de sardinas, y para Jacobo
Cortines, unas muletas.

Pere Rovira, profesor universitario e investigador que dedicé su tesis
a Gil de Biedma, es el inico, junto a Margarit, que escribi6 su obra en ca-
ICTATORSHIPS & DEMOCRACIES 10 (2022) - E-ISSN: 2564-8829 - PUNCTUM, UNIVERSITAT OBERTA DE CATALUNYA & FUNDACIO CARLES PI | SUNYER

190 [187-193]



RESSENYES

talan. El padre, figura relevante en su poesia, habia sido guarnicionero,
aunque, al no poder ganarse la vida con su oficio, tuvo que desempefar
muchos otros a lo largo de los afios. Luch6 en el bando republicano, en
Pozoblanco, en la comarca de los Pedroches, y tras la guerra estuvo inter-
nado en un campo de trabajo, del que consigui6 escaparse. Los poemas
sobre la guerra de Pere Rovira los ha relacionado Jurado Morales con los
de otros poetas que aparecen en su libro. Asi, uno de los versos de «Un
miliciano» lo utiliza Antonio Jiménez Millin como lema de su «<Dominio
delaherrumbre», pero, ademas, los versos de Rovira coinciden con otros
de D’Ors y Cortines en el «<agradecimiento indirecto a sus padres por no
haberse dejado matar en la guerra» (p. 179). Se trata, pues, de un alegato
contra el enfrentamiento violentoy a favor de la libertad individual frente
ala sumision a la que suele obligar la ideologia, como han sefialado Joan
Calsina y Pere Ballart, estudiosos de su obra. En suma, si en este caso el
padre pierde la guerra, podria decirse, en cambio, que obtiene una victo-
ria en el plano vital.

Del padre de Andrés Trapiello es del que mas sabiamos, al menos los
que somos lectores de sus diarios y articulos, donde aparece con una cier-
ta frecuencia, asi como en su novela Ayer no mas (2012) y en La fuente del
encanto. Poemas de unavida (1980-2021) (2021).! Hizo la guerra, un hecho
determinante para toda la familia Garcia Trapiello, en el bando nacional,
participando en dos de sus batallas mas importantes, las de Teruel y del
Ebro, aunque no le gustaba recordar esas experiencias. Con los padres de
Rovira, Cortines y Llamazares comparte la opinién del sinsentido de las
guerras. Aunque Trapiello y su padre se enfrentaron por razones ideol6-
gicas, al alcanzar el poeta la madurez ambos resolverian sus diferencias.

1 Cuentaen ese libro, excelente, en el que se reproducen sus poemas «Retrato de mi padre» y «Claro
de luna», en los que trata de la relacién con su progenitor y su actuaciéon durante la guerra (pp. 169,
262-264), que una tarde de verano, se reunieron en tertulia, de forma espontanea, en la tienda de
sus padres, un transportista que habia coincidido en la guerra con su padre y sus tios Marcelo (pe-
riodista), César (sacerdote) y Andrés (maestro de escuela). Siempre que coincidian, sigue Trapiello,
acababan hablando de sus experiencias en la guerra, excepto el periodista que parece ser que se ha-
bia librado por miope. «La guerra era para ellos lo que para mi la poesia, la razon de su vida, de su
memoria, incluso su proyecto de vida, pues en cierto modo seguian viviendo en ella. Si les hubieran
quitado no la victoria, sino la guerra, se hubieran quedado sin nada» (p. 230).

)ICTATORSHIPS & DEMOCRACIES 10 (2022) - E-ISSN: 2564-8829 - PUNCTUM, UNIVERSITAT OBERTA DE CATALUNYA & FUNDACIO CARLES PI'I SUNYER

191 [187-193]



RESSENYES

Quiz4 sea en su poema «Claro de luna» donde se muestra la reconcilia-
cion de una manera mas fehaciente.

El profesor, traductor y poeta Antonio Jiménez Millan se ocupa también
de la experiencia militar de su padre en varios poemas. Catolico y perte-
neciente a una familia de terratenientes granadinos, habia luchado como
alférez provisional en el bando nacional, habiendo asistido en agosto del
1936 ala Olimpiada de Berlin, en pleno auge del nacionalsocialismo. Jimé-
nez Millan especula con la idea, los datos lo llevan a ello, de que su padre
podria haberse enfrentado al de Pere Rovira, de ahi la cita de uno de los
versos del poeta catalan. Tras la guerra, como le ocurri6 al padre de Tra-
piello, se olvidé de la politica y se centr6 en el trabajo. Compartié con el
poeta leonés, ademas, tanto el enfrentamiento ideolégico con su padre,
no en vano se afilié al PCE en 1973 y, de ahi el cambio de la primera letra
de su apellido, de G en J, como una manera (simbolica e ingenua) de dis-
tinguirse de su progenitor, junto con la reconciliacion final.

Por altimo, Julio Llamazares también cambié sus apellidos, adoptan-
do el de la madre (como hizo Trapiello), y, aunque no sabemos a ciencia
cierta por qué, las razones pueden ser semejantes a las de Jiménez Millan.
De todos los autores de que se ocupa Jurado Morales, es el Gnico escritor
al que apenas pudo tener acceso y el mas joven, en su obra se refiere a
su padre como soldado de guerra, y lo hace en una fecha muy temprana
(p-244). Pero, ademas, figura también entre los primeros que tras la muer-
te de Franco se ocupa en su literatura de la guerra y de sus consecuencias
inmediatas, y no solo en su poesia («Cancién de cuna para mi padre»),
sino también en su novela Luna de lobos (1985), que inaugura un subgé-
nero de narrativa sobre los maquis (ellos preferian llamarse guerrilleros,
evitdndonos el galicismo). El caso es que su padre fue maestro nacional
y formo parte del llamado Ejército nacional, pero ni pretendié ni dese6
la guerra, y cuando la recordaba, se nos dice, echaba pestes de los suyos.

Llegados a este punto, deberia distinguirse también a aquellos que se
distanciaron de sus padres (la mayoria), de quienes se identificaron con
laideologia de sus progenitores (Miguel d’Ors); y los que fueron alejando-
se de las posturas radicales de su juventud (el caso de Andrés Trapiello re-
sulta significativo, al respecto, y, ademas, 1o ha explicado él mismo en sus
obras), de los que no. Por no hablar de quienes acabaron decantandose
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por el independentismo catalan, como Margarit, aunque luego matizara
sus posiciones, y Pere Rovira. No menos interesante resultala manera en la
que el autor nos muestra quiénes eran los padres, sus peripecias durante la
contiendaylos afios de posguerra, como les afect6 la victoria o la derrota,
ycomo esas circunstancias condicionaron la relacion con sus hijos poetas.
Algunos de estos padres fueron seres —digamos— an6nimos, pero otros,
como Gustavo Duran y el mismo Leopoldo de Luis, Premio Nacional de
las Letras Espafiolas, o Alvaro d’Ors, destacaron en actividades diversas.

Se trata, en suma, de un libro importante, pues se ocupa de un aspecto
de la Guerra Civil, de la poesia que tiene como motivo o tema la contien-
da, que nunca habia sido tratado antes, de la lirica como transmisora de
la experiencia de la guerra (miedo, frio, hambre, aioranza de los suyos...),
de la memoria heredada (concepto que también yo prefiero al miméti-
co “posmemoria”, de Marianne Hirsch), de un didlogo entre generacio-
nes, entre hijos y padres (recuérdese que existe una nutrida tradicion de
cartas al padre, de Jorge Manrique a Kafka, y al narrador checo se refie-
re Jiménez Millan), sin olvidar el didlogo entablado por el autor del libro
con los poetas que trata. Otra prueba mas de que todavia queda mucho
por contar sobre nuestra tragica contienda, sobre sus efectos no solo en
lasociedad, sino también en las familias, aunque debe encararse siempre
con el rigor de José Jurado Morales, quien muestra un profundo conoci-
miento tanto de la obra como de la bibliografia de los autores de que se
ocupa, con la complejidad requerida y sin demagogias ni oportunismos
populistas. Pero, ademas, del libro podria desgajarse una antologia de
poemas sobre la guerra, sobre unos individuos a quienes —como dice
el verso de Llamazares— «les creci6 un fusil entre las manos», padres de
unos poetas notables.

This work is subject to a Creative Commons Attribution 4.0
57 International Public License.
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