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Resumen: En este trabajo se estudia, desde la perspectiva de género, la representacion de
la Guerra Civil espafiola en el comic més contemporaneo. Para ello, el ensayo comienza
repasando brevemente los comics de autoria masculina que tienen a mujeres como
protagonistas, para pasar, en una segunda parte, a analizar mas detenidamente tres
novelas graficas de autoria femenina: Todo lo que nos contaron nuestros abuelos (2012),
de Cachetejack, ‘Winnipeg” el barco de Neruda (2014), de Laura Martel, y Tante Wussi
(2015), de Katrin Bacher y Tyto Alba. Su analisis textual evidencia que estos tres comics
se caracterizan por ofrecer una reflexion autoconsciente sobre la importancia de la
transmision de la memoria.

Palabras clave: comic de autoria femenina, Guerra Civil espaiola, Todo lo que nos contaron
nuestros abuelos, ‘Winnipeg”: el barco de Neruda, Tante Wussi

The Spanish Civil War in Female-Authored Comics

Abstract: In this essay I study how contemporary comics represent the Spanish Civil War,
focusing on gender representation. Firstly, I briefly review male-authored comics that
portray women as protagonists; secondly, I develop a textual analysis of the following
graphic novels, authored by female artists: Todo lo que nos contaron nuestros abuelos (2012),
by Cachetejack, ‘Winnipeg” el barco de Neruda (2014), by Laura Martel, and Tante Wussi
(2015), by Katrin Bacher and Tyto Alba. Their textual analysis proves how these three comics
offer a self-conscious approach to the important issue of the transmission of memory.

Keywords: female-authored comics, Spanish Civil War, Todo lo que nos contaron nuestros
abuelos, ‘Winnipeg” el barco de Neruda, Tante Wussi

Las mujeres han tenido hasta hace poco una presencia muy escasa en
el mundo del comic espafol. Entre las excepciones hay que mencionar
nombres de larga trayectoria como Ana Miralles o Laura Pérez Vernetti,
y el trabajo, muchas veces notable, que realizaron algunas mujeres,
especialmente a partir de los afios ochenta, para revistas como Madriz, El
J(CTATORSHIPS & DEMOCRACIES 9 (2021) - E-ISSN: 2564-8829 - PUNCTUM, UNIVERSITAT OBERTA DE CATALUNYA & FUNDACIO CARLES PI | SUNYER

49 [49-78]


https://orcid.org/0000-0001-5463-754X
https://dx.doi.org/10.7238/dd.v0i9.390805
https://dx.doi.org/10.7238/dd.v0i9.390805

C. MORENO-NUNO - LA GUERRA CIVIL ESPANOLA EN EL COMIC DE AUTORTA FEMENINA

Viboray El Jueves. Afortunadamente, en los tltimos afios han aparecido
bastantes historietistas mujeres* en un mundo hasta ahora ampliamente
dominado por los hombres, destacando entre ellas Ana Penyas, primera
autora en ganar el Premio Nacional del Comic con la obra Estamos todas
bien (2017). También se ha fundado la Asociacién de Autoras de Cémic
(AAC).3 Paralelamente, en los Gltimos afios la memoria histérica de la
Guerra Civil se ha consolidado como uno de los temas mas cultivados en
el comic espafiol, uniéndose a las aportaciones de los tebeos importados
(sobre todo franco-belgas), a la influencia del manga, del comic social y de
las historietas de superhéroes y de aventuras. De ahi que sea importante
preguntarse como las autoras tratan la memoria de la Guerra Civil en el
comic: esta es la cuestion que guia este trabajo.

Mas especificamente, en este ensayo se estudian las siguientes novelas
graficas, creadas por historietistas mujeres: Todo lo que nos contaron
nuestros abuelos (2012), de Cachetejack, ‘Winnipeg” el barco de Neruda
(2014), de Laura Martel, y Tante Wussi (2015), de Katrin Bacher y Tyto Alba,
obras todas ellas que se centran en la representacion de la Guerra Civil.
Se empezara repasando brevemente, en una primera parte, los comics de
autoria masculina que tienen a mujeres como protagonistas para pasar
después a analizar mas detenidamente, en una segunda parte, los tres que
se acaban de mencionar, de autoria femenina. Esta estructura permite
determinar si estas tres obras se suman a las convenciones (narrativas
o graficas) que con frecuencia presentan los comics contemporaneos
de autoria masculina sobre la Guerra Civil o si se apartan de ellas en
algan punto. Este estudio no incluye obras que, a pesar de contar con
protagonistas femeninas, tratan la guerra de forma tangencial, como es
el caso de la ya mencionada Estamos todas bien, la cual abarca un periodo

1 Para un repaso de los nombres de las colaboradoras estables de estas revistas, véase Pérez del
Solar (2013, 275-276).

2 Entre otras, Carla Berrocal, Bea Tormo (Triz), Ana Galvan, Yeyei Goémez, Mamen Moreu,
Laura y Carmen Pacheco, Andrea Torrejon (Andre), Cristina Bueno, Carmen Carnero, Ana Sainz
(Anapurna), Meritxell Bosch, Mireia Pérez, Natacha Bustos, las mangakas Irene y Laura (Xian Nu
Studio), Ana Oncinay Raquel Corcoles, la autora de Moderna de Pueblo, tiras que han alcanzado una
gran popularidad en los Gltimos aios.

3 Colectivo de mujeres y hombres profesionales del mundo del comic que desde 2013 piden la
igualdad real en un mercado tradicionalmente dominado por los hombres.
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histérico mayor —cuenta la historia reciente de Espaia a través de los ojos
delasdos abuelas dela autora, en un homenaje ala generacién de mujeres
que eran madres jovenes en los afios cuarenta y que hoy son abuelas.
Tampoco se incluye, por lo mismo, una obra tan importante como El ala
rota (2016), de Antonio Altarriba y Kim, consagrada a la memoria de la
madre del guionista, ya que su diégesis se extiende mas alla de la Guerra
Civil. Ni tampoco otros coémics como Modotti: una mujer del siglo xx
(2007), de Angel de la Calle, que retrata a esta fotografa y militante italiana,
intimamente relacionada con figuras como Diego Rivera y Frida Kahlo,
que ofrece un repaso de la vida cultural mexicana de los afios treinta.
Este ensayo se centra, por tanto, en el analisis de los comics de autoria
femenina Todo lo que nos contaron nuestros abuelos, ‘Winnipeg’: el barco
de Neruda y Tante Wussi. En dichos comics, los temas y estrategias de
representacion de la Guerra Civil coinciden, en numerosos casos, con
aquellos que encontramos en obras de autoria masculina, entre los que
destaca especialmente el tema de la transmision del recuerdo traumatico.
El énfasis en el valor de la transmisién de los recuerdos de la guerra, que
no es, por tanto, exclusivo de la producciéon femenina, adquiere un interés
especial en los tres comics mencionados debido a que la memoria se aborda
desde una perspectiva de género. Para analizar este tema, en el ensayo se
utilizaran principalmente las ideas que expone Elizabeth Jelin en State
Repression and the Labors of Memory (2003), mas especificamente sus
reflexiones sobre la transmision, los legados y las lecciones de la memoria,
desarrolladas como respuesta a una importante pregunta: «A question
that immediately arises here is whether we can actually learn from the
past. What would be the dynamics of that learning process? What are the
“lessons of history”? What is at issue here? A re-presentation of the past
or other means by which past experience is captured?» (Jelin 2003, 92).
El analisis textual de las obras de Cachetejack, Laura Martel y el tindem
formado por Katrin Bacher y Tyto Alba mostrara que estas autoras han
desarrollado sus obras partiendo de estas preguntas o, en otras palabras,
que sus comics tienen como rasgo compartido el saber ofrecer una valiosa
reflexion autoconsciente sobre la importancia de la transmision de la
memoria, la cual queda reflejada en, entre otros elementos, la figura del
nifo, el gusto por lo cotidiano y lo pequeiio, la exploraciéon delo intimoylo
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emocional, la creacion de espacios conocidos y familiares, la multiplicacion
de los momentos de conversacion, la formaciéon de nuevas identidades
comunitarias, la busqueda de respuestas individuales y colectivas, y la
decision de mirar al pasado de manera amable y sin rencor.

La presencia de la mujer en el comic abarca una realidad compleja que
comprende cuestiones de representacion (personajes femeninos en las
historietas), de recepcién (mujeres lectoras), de autoria (historietistas
mujeres) y de industria (participacion y liderazgo de la mujer en la industria
editorial del comic). En las Gltimas décadas han aumentado los estudios
sobre estos diferentes aspectos, aunque todavia queda mucho por hacer.
En el mundo anglosajon, que cuenta con una larga tradicion en el estudio
del cémic, destacan libros como Women and the Comics (1985), de Trina
Robbins y Catherine Yronwode, y Graphic Women: Life Narrative and
Contemporary Comics (2010), de Hillary Chute. En Espafia han surgido
también, aunque todavia timidamente, algunas publicaciones académicas,
entre las que pueden citarse «Historieta feminista y erotismo: las relecturas
del cuerpo» (2012), de Maricarmen Vila, y El tebeo femenino (2011), de
Purita Campos. El estudio de la representacion de la mujer en el comic
abarca, por tanto, numerosos aspectos, que van desde las superheroinas,
con una trayectoria que empez6 con Wonder Woman a mediados del siglo
XX, hasta la creacién actual de nuevas figuras femeninas que funcionan
como inspiracion para las mujeres: el comic se convierte en un espacio
de empoderamiento capaz de romper el dominio masculino en un medio
que ha objetivado ala mujer durante décadas. El terreno de la recepcion es
también complejo, ya que, silos tebeos de superhéroes, que hacen del comic
un género para nifios, crean durante décadas un publico lector masculino,
las transformaciones del medio desde los afios sesenta —el comic de adultos,
el underground y la novela grafica— no logran romper completamente
con las dicotomias de género tradicionales. Los magazines ahondan estas
dicotomias con una construccién de género enfocada, desde la infancia, a
promover y representar el consumismo en las jovencitas (el maquillaje, la
ropa, la musica popular). Como consecuencia, «comics became increasingly
dislocated from both actual girls and social constructions of girlhood
across class during the 1970s and 1980s» (Gibson 2017, 291). En el siglo xx1,
el manga ha ayudado mucho a romper la division entre el publico, por la
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cual se destinaban los magazines a las lectoras y los comics a los lectores.
El comic de autoria femenina puede ser determinante en este sentido.

Volviendo a la Guerra Civil, el recuerdo de la guerra habia aparecido
de manera esporadica en las historietas underground y de adultos, que
predominaron en los afios setenta y ochenta como respuesta tanto al final
deladictadura comoala influencia del comic estadounidense. Se pueden
encontrar, por tanto, viletas, muy pocas, que tienen a mujeres como
protagonistas, aunque estan escritas y dibujadas por hombres. Un ejemplo
es <Y el latido del mar en la garganta» (1984), tira de Ratl y Hernandez
Cava publicada en Madriz, una de las pocas excepciones de historietas de
memoria y, en general, de comics comprometidos con el recuerdo de la
Guerra Civil dentro del contexto de la Movida madrilefia, que apostaba
claramente por la desmemoria. El siglo xXI trae una nueva tendencia: el
boom de la memoria. Esta surge como consecuencia del movimiento de
recuperacion de la memoria histérica, que comienza con el trabajo de
exhumacion de los muertos de la guerra que lleva a cabo la Asociacién para
la Recuperacion de la Memoria Histoérica desde el afio 2000, que alcanza
su climax con la aprobacion de la Ley de Memoria Histérica en 2007y su
declive con la bisqueda fallida de Federico Garcia Lorca en 20092010,y que
tiene como epilogo la exhumacion de Franco del Valle de los Caidos en 2019.

Samuel Amago ha estudiado el comic sobre la Guerra Civil que se
publica en estos afios para mostrar como utiliza una serie de temas, como
larepresentaciéon de la memoria traumatica personal y el descubrimiento
yla preservacion de la historia familiar, y una serie de estrategias formales,
como el close-up, para desvelar historias que no habian sido contadas.
Estamos ante la produccion de unas nuevas generaciones de artistas que
saben utilizar las potencialidades del comic para representar el pasado
mediante la intimidad y la conexién afectiva. Para Amago, la novela
grafica histérica en Espafa se caracteriza por crear una relacién de
proximidad o cercania entre los creadores, los testigos histéricos y los
lectores contemporaneos:

What is noteworthy about recent Spanish historical comics is[...] the sustained
attention they devote to visualizing the emotional, affective links that make
intergenerational communication possible. Sensitively rendered drawings of
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human beings in distress form the aesthetic core of contemporary Spanish
‘postmemory’ comics. (Amago 2019, 32-33)

La creaciéon de un espacio intimo es, por tanto, la estrategia mas usada
por los narradores de unos sucesos que, al quedar atras generacionalmente,
reclaman una respuesta a nivel personal, familiar, comunitario y nacional.

Michel Matly ha dedicado el extenso volumen El cémic sobre la Guerra
Civil (2018) al estudio de la representacion de este conflicto bélico en el
comic nacional e internacional, sefialando la importancia de temas como
la violencia contra los civiles, el papel de la Iglesia catélica, el exilio, la
carcel y la Segunda Republica. Con respecto a los comics publicados en
el siglo xx1, Matly subraya el impacto que ha tenido en la produccién
historietista el movimiento para la recuperaciéon de la memoria histérica,
pero también destaca algunas ausencias notables, ya que los temas mas
candentes de debate publico —las exhumaciones de las fosas comunes,
la erradicacion de los simbolos franquistas de los espacios publicos y la
identificacion de los nifios robados a las familias republicanas— apenas
han sido abordados en las historietas (Matly 2018, 157). Si entre los afios
2007 y 2010 se publican comics que reflejan la crispacion social que
produce el trabajo memorialistico, a partir de 2010 las burlas a las derivas
revisionistas y negacionistas de la Espafia mas conservadora tienen que
convivir con las denuncias de los discursos pactados y de los silencios
cémodos de las versiones republicanas. En la segunda década del siglo xx1
también se produce «una vuelta ala narracién [y] un esfuerzo por relatar
meticulosamente cada uno de los episodios de la guerra» (Matly 2018, 194).

Comic de autoria masculina

Repasemos ahora brevemente algunos de los comics que cuentan con
protagonistas femeninas. El corazén del suefio: verano y otofio de 1936
(2014), de Rubén Uceda,* autor del texto y de las ilustraciones, es una

4 Rubén Uceda Villanueva (Madrid, 1972), quien también ha trabajado como fotégrafo e ilustrador,
ha publicado los titulos Vahidos (Klinamen), El decapital. Tratado sobre el divino consumo (La Oveja
Roja) y Versorietas (Libros en Accion).
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novela grafica que recrea numerosos episodios historicos protagonizados
por grupos libertarios durante el verano y el otofio de 1936. Algunos de
los relatos giran en torno a mujeres (entre ellos «Soy la miliciana», sobre
Simone Weil, y «<Mujeres del frente», sobre Casilda Méndez), mientras que
otros («Cuidados», «Prostitucion», «Liberaciéon» y «Boda a la libertaria»)
repasan episodios emblematicos en los que intervinieron las mujeres de
la lucha anarquista, como los Liberatorios de Prostitucién promovidos
por la asociaciéon Mujeres Libres. En Las damas de la peste (2014), obra
ganadora del Premio Ciutat de Palma de Cémic en 2012, Javier Cosnava,
encargado del guion, y Rubén del Rincon, ilustrador, retratan la amistad
de unas mujeres comprometidas con la lucha antifascista en diferentes
contextos historicos: 1a rebelion de Asturias de 1934, 1a Guerra Civil, el
exilio de los republicanos en Francia y el Paris de la Revolucién de 1968.
El convoy (2015), de Denis Lapiére y Eduard Torrents, cuenta la historia de
una mujer catalana llamada Angelita que vive en Francia, en 1975, y que esta
atravesando una crisis matrimonial. Un dia descubre que, para su sorpresa,
su madre estd en un hospital en Barcelona, aunque habia jurado no volver
a Espafa mientras durara la dictadura. El viaje a la Ciudad Condal hace
revivir a Angelita los recuerdos del exilio que emprendieron sus padres y
ellaen 1939. Ademas, le hace descubrir la verdad sobre la vida de sus padres
y extraer del pasado las lecciones necesarias para manejar las riendas de
su propia vida. Asylum (2015), de Javier de Isusi, cuenta paralelamente el
exilio de una anciana de noventa y cuatro afos, que recuerda el camino
que tuvo que recorrer desde Otxandio hasta Venezuela, pasando por
Barcelona y Francia, y otras narraciones de éxodos contemporaneos. El
relato, que su nieta escucha con avidez, se entreteje con las historias de
cuatro inmigrantes, en una representacion del exilio, del asilo y de la
migracion que muestra las enormes dificultades que tienen que superar
todos aquellos que tienen que abandonar su pais para salvar la vida. Por
ultimo, Cuerda de presas (2005), de Jorge Garciay Fidel Martinez, destaca
tanto por su gran poder expresivo como por la profundidad con la que los
autores reflexionan sobre la naturaleza del recuerdo traumatico, ya que
las vivencias de las mujeres en las carceles de la posguerra se cuentan a
través de unas historias que permiten reconstruir la terrible experiencia
del horror ala vez que cuestionan la posibilidad misma de contarlo.
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De estos comics, la tira «Y el latido del mar en la garganta» y, mas
recientemente, la novela grafica Cuerda de presas han sabido utilizar las
capacidades expresivas del medio para reflexionar de manera critica sobre
las dificultades que presenta la transmision del recuerdo traumatico de
la guerra, por lo que merecen una mencion especial. En todas las obras
anteriores se hacen presentes los géneros de aventuras, el de accion y el
bélico, ademas del homenaje constante al papel que desempenaron las
mujeres en la guerra, como se ve claramente en Las damas de la peste y
El corazén del suefio. Sin embargo, llama la atencién como se representa
la violencia, ubicua en todas las historietas, ya que esta ha sido utilizada
tradicionalmente en el comic como motivacién para las acciones de los
personajes masculinos. Como se ha denunciado repetidamente, las mujeres
«have historically been far more likely than men to be murdered, raped
and tortured». Ademas, «<while male characters who are killed or otherwise
harmed are usually at some point restored to their original power and
position, this is argued to be much less the case with regard to female
characters» (Gibson 2017, 287). También es problematico el tratamiento del
cuerpo femenino en los comics de adultos, en los que, como es bien sabido,
abundan las vifietas con escenas sexuales explicitas y desnudos femeninos.
La mujer como fantasia para un lector tradicionalmente masculino puede
verse en las posturas sexualizadas y fisicamente imposibles que se hace
adoptar a los personajes femeninos en las historietas (Coca apud Gibson
2017, 287), lo cual se hace patente en El convoy y Las damas de la peste. La
apuesta narrativa de ambas novelas graficas por un modelo progresista
de femineidad queda internamente contradicha por sus mismos dibujos;
estamos ante la repeticién del mismo estilo de ilustracion que ha ofrecido
durante décadas una representacion estereotipada de la mujer como
objeto de deseo de la mirada masculina. Cogiendo como ejemplo Las
damas de la peste, nos encontramos con tres mujeres guapisimas como
protagonistas de unas vifietas bien adobadas de violencia y sexo. Baste
como ejemplo el desnudo de Caridad, que tendra que ir a lavarse cuando
le llega la menstruacién (imagen 1), lo cual convierte una situaciéon que
eraa menudo dificil para las mujeres en los frentes de batalla en la excusa
para la cosificacion del cuerpo femenino.
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1 Las damas de la peste (Dibbuks, 2011). El desnudo de Caridad
lavandose cuando le llega la menstruacion convierte una
situacion dificil para las mujeres en los frentes de batalla en la excusa
para la cosificacion del cuerpo femenino.

La perpetuacion de este tipo de elementos en el comic para adultos
podria llevar a preguntarnos si las historias graficas femeninas deberian
ofrecer un tipo de representacion diferente o, dicho de otra manera, si el
comic de autoria femenina va a ser capaz de desarrollar otros recursos
distintos, dentro de lainmensa potencialidad que ofrece el medio del comic,
para representar el papel que tuvieron las mujeres en la Guerra Civil. Este
ensayo, sin embargo, no pretende enmarcarse dentro de las ideas sobre la
Ecriture féminine, o “escritura femenina”, que Héléne Cixous elaboré en su
ensayo Le rire de la Méduse (1975), 1as cuales han sido muy debatidas desde
entonces. En el susodicho ensayo, Cixous intenté establecer un género
de escritura literaria que se desviara del estilo tradicional de escritura
masculino, examinando como se producen las inscripciones culturales y
psicolégicas del cuerpo femenino en el lenguaje y en el texto.’ Esta posicion

5 Basandose en el psicoanalisis, Cixous sugiere que algunos estilos mas fluidos, como por
ejemplo el flujo de conciencia, tienen una estructura y un tono mas femeninos que otros modos mas
tradicionales de escritura. La consecuencia de abrazar este estilo seria que las mujeres, que ocupan
tradicionalmente la posicion del otro dentro del orden simbélico masculino, podrian reafirmar su
conocimiento del mundo mediante la aceptacion de su propia otredad.
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ha sido objeto de numerosas criticas, entre ellas ser excesivamente tedrica
por utilizar el lenguaje como fundamentacion para el activismo feminista,
caer en el esencialismo por su dependencia del concepto de la “diferencia”,
que lleva a demonizar lo masculino como repositorio de todo lo negativo,
y, de manera no menos importante, excluir del canon de la literatura
feminista muchas obras escritas por mujeres. Por eso, el analisis de Todo
lo que nos contaron nuestros abuelos, ‘Winnipeg” el barco de Neruda y Tante
Wussi no tiene como objetivo principal el encontrar elementos dispares
con respecto a la produccion masculina del comic sobre la Guerra Civil,
aunque si se explicitaran dichos elementos a lo largo del ensayo, como
parte del andlisis de estas obras.

Comic de autoria femenina

Si pasamos ahora a los tres comics de autoria femenina que constituyen
el objeto principal de este ensayo, de ellos llama la atencién que la
representacion de la Guerra Civil se centre en la transmision de la
memoria y, consecuentemente, en el pasado como herencia para las
nuevas generaciones. A proposito de la difusion, el legado y las lecciones
dela memoria, Elizabeth Jelin ha sefialado la importancia de las ficciones
que generan el arte y la literatura:

A crucial issue regarding mechanisms of transmission: the limited role of
historical and documentary discourses in educational attempts at transmission,
and the place of the imaginative discourse of art and literature. In other
words, the question is how to combine the transmission of information and
knowledge, of ethical and moral principles, with the necessary stimulus for
the development of distinct moods and sensibilities. (Jelin 2003, 99)

En los comics Todo lo que nos contaron nuestros abuelos, ‘Winnipeg™:
el barco de Neruda y Tante Wussi vemos el esfuerzo de las autoras por
transmitir y aprender del pasado. En este sentido, cabe destacar la
centralidad del mundo infantil y juvenil en estas tres obras, el gusto por
lo intimo y lo cotidiano e incluso lo pequefio, y el tono amable en el que
se busca contar el trauma, pero no reactualizarlo. También el retrato
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de la vida de las mujeres en contextos de represién y violencia, lo cual
nos recuerda a Persépolis (2007), obra can6nica de Marjane Satrapi. Es
importante recordar que estamos ante un nimero muy pequefio de obras,
solamente tres, por lo que cualquier generalizacién sobre el comic sobre
la Guerra Civil de autoria femenina seria seguramente prematura. A pesar
de ello, merece la pena prestar atencion a estas obras, porque reflejan la
vision del pasado de un pequefio grupo de jévenes autoras dentro de un
medio de expresion, y acerca de un tema (la Guerra Civil), que ha relegado
tradicionalmente a la mujer a un segundo plano.

Todo lo que nos contaron nuestros abuelos

Todo lo que nos contaron nuestros abuelos (2012) es la primera publicacién
de Nuria Bellver y Raquel Fanjul, las cuales firman conjuntamente sus
trabajos bajo el pseudénimo de Cachetejack.® Editado por Ultrarradio, este
librito conté con una pequena tirada de cien copias que se distribuyeron
pronto en librerias y festivales de comics, siendo dificil de encontrar
en la actualidad. Es también «uno de los primeros albumes hechos por
mujeres, hasta aqui ausentes del comic sobre la contienda» (Matly 2018,
183). Cachetejack nos hace revivir el conflicto bélico mediante el motivo
de la transmision generacional: para contestar a una pregunta del nieto,
la abuela le muestra un album de fotografias antiguas. En la portada del
comic se aprecian ya los rasgos formales del estilo de las autoras: el dibujo
esamable, infantil, de trazos visibles, con adornos simétricos que recuerdan
el naif y con atencién a los detalles. La dedicatoria —«A nuestros abuelos,
por su inolvidable adolescencia»— participa de la ironia que caracteriza
el trabajo de ambas ilustradoras, ya que el adjetivo “inolvidable” suele
presentar una connotacion positiva. El 6valo que enmarca las figuras
de los abuelos evoca los marcos de las fotografias antiguas, mientras

6 Raquel Fanjul (1988) y Nuria Bellver (1988) son dos jovenes ilustradoras de Valencia y Teruel
que colaboran desde 2011, Gltimo afo de sus estudios de bellas artes. Han trabajado en una gran
variedad de medios y formatos, como libros, revistas, peridédicos, ropa, dibujo, pintura, paredes e
ilustracion, y para plataformas tan importantes como The New York Times, New Yorker, El Mundo y
FNAC. Su estilo es fresco y tinico, y sus ilustraciones estan llenas de colores, energia, humor e ironia.
El nombre de Cachetejack proviene de una noche de bromas surrealistas.
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que la mesa camilla remite a las conversaciones familiares. La familia se
representa como marco social del recuerdo, tal y como afirma Maurice
Halbwachs en su estudio seminal On Collective Memory, en el que defiende
que la memoria adquiere todo su significado solamente si atendemos a su
naturaleza social, que se articula dentro de los marcos institucionales de
la familia, la Iglesia, las clases sociales y la nacion. En este comic la familia
se encarna de manera significativa en la abuela, como homenaje al fuerte
ascendiente que las mujeres pueden llegar a tener cuando consiguen ejercer
aspectos tan importantes como el liderazgo politico, la autoridad moral,
el control de la propiedad, la custodia de los hijos y, como en este caso, la
preservacion del acervo cultural.

En su octavo cumpleaiios, un nifio le pide a su abuela que le cuente
como era ella a su edad, lo cual da pie a un flashback narrativo que nubla
el ambiente de celebracion que daban la tarta y los juguetes. Al embarcarse
en la narracion del pasado, la abuela perpetua la tradicion que hace de las
mujeres la fuente de transmision del relato oral. El album de fotos es el
punto de origen de una historia que parte de unas fotografias imposibles
de encontrar en un album familiar normal. Se puede deducir, por tanto,
que el lector no ve realmente esas fotografias, sino unas imagenes que
surgen como reactualizacion y reconfiguracion de un pasado que trenza
el recuerdo individual (de la abuela) con el colectivo. Efectivamente, los
dibujos responden algunas veces a un punto de vista privilegiado, que
solo unos pocos testigos histéricos escogidos podrian haber tenido, y
otras veces a un punto de vista imposible segtin las leyes de la fisica. Como
ejemplos pueden citarse las vifietas sobre la manifestacion del 14 de abril
de 1931, inicio de la Segunda Reptblica, y sobre las huelgas del Bienio
Negro, cuyos encuadres muestran el punto de arranque de estas protestas.
Otros exponentes de ello son los dibujos del rey Alfonso XIII montandose
en el tren que le llevara al exilio (imagen 2) y el de los aviones del bando
nacionalista subiendo verticalmente hacia el cielo en un angulo de 9o
grados, y no en una gradacién ascendente oblicua.
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“ENEAION P TODOS
-MRCOS O U MR
BImAT AGRARIS
-WokI0 pMmng

{VIVA LA REPU

2 Todo lo que nos contaron nuestros abuelos (Ultrarradio, 2012).

El encuadre muestra un punto de vista privilegiado del que solo unos pocos
testigos historicos podrian haber disfrutado.

Cachetejack ha sustituido las fotografias que deberian componer el
album familiar por dibujos que revelan las reconfiguraciones a posteriori
de la memoria. Refleja, de este modo, que las imagenes del pasado no son
copias fidedignas, sino construcciones narrativas que se van remodelando
con el tiempo, tal y como nos demuestran los estudios existentes sobre el
testimonio (Jelin 2003, 68-71). El dlbum de la abuela sirve, asi, para recrear
unos recuerdos que se quieren transmitir a las generaciones siguientes
0, si usamos el concepto de Marianne Hirsch, una postmemoria. De esta
manera, Todo lo que nos contaron nuestros abuelos representa la memoria
como construccién, ya que las viietas nos obligan a pensar qué son, y
también qué no son, estas imagenes. La conversacion entre abuela y nieto
tiene lugar sin dialogos explicitos y, de hecho, no aparecen bocadillos. Si
nos detenemos en la voz narrativa, vemos que se presenta mediante la
paradoja, ya que, ala misma vez, cuentay no cuenta: lo que se cuenta remite
alatransmision femenina del relato oral, mientras que lo que no se cuenta
remite al silencio de unas mujeres que han sido histéricamente privadas
de voz, especialmente en tiempos de guerra. La posiciéon que ha ocupado la
mujer como sujeto subalterno ha sido, como es bien sabido, extensamente
estudiada. Baste como botén de muestra la coleccion de ensayos Marcos
de guerra: las vidas lloradas, en la que Judith Butler reflexiona sobre las
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formas culturales que regulan las disposiciones afectivas y éticas frente
a la violencia en las guerras, intentando explicar por qué unas vidas se
consideran precariasy, por eso, se lloran menos, es decir, su pérdida o dafio
adquiere menos visibilidad publica. La falta de voz de la abuela explica
que esta se transforme en una especie de narrador que no se reconoce
como tal, porque tampoco hay carteleras ni cartuchos. La relacion entre la
Guerra Civil y el silencio es bien conocida, de hecho, una parte importante
de Espafia permanecio6 en silencio durante décadas por miedo. Esto nos
lleva otra vez a la ironia: la falta de didlogos subvierte el titulo del comic
(Todo lo que nos contaron nuestros abuelos), ya que algunos abuelos no lo
contaron realmente todo. A propésito de la narracion del trauma, Primo
Levi propone en su conocido libro de ensayos Los hundidos y los salvados
que hay dos tipos de supervivientes: los que se refugian en el silencio y
los que sienten la necesidad imperiosa de contar su experiencia, siendo
el tema de la narraciéon (contar o no contar) central en toda experiencia
traumatica. El uso de la palabra no es ajeno a consideraciones de género
yjustifica la pregunta, de compleja respuesta, de si son los hombres o las
mujeres los mas propensos a contar el trauma histérico, y de qué manera.

Por otra parte, el caracter voluntariamente infantil del dibujo contrasta
con la violencia de algunas de las paginas, que las autoras no evitan. La
guerra se cuenta a los nifios sin los rodeos que suelen darse habitualmente
para no herir su sensibilidad, y, asi, aparecen hombres muertos, mujeres
gritando, madres intentando proteger a sus hijos, personas en refugios
antiaéreos, prisioneros detras de alambradas, etc. La funcion tradicional
de la mujer como cuidadora es resignificada por el trauma del pasado:
la abuela cuida pero no miente, porque cuidar es decir la verdad. La
representacion de la violencia es literal y también figurativa, como en
la vifieta en la que aparece una pared de ladrillos, a modo de trinchera,
coronada por una alambrada, simbolo de la falta de espacio libre y de
vida, y de la imposibilidad de ir hacia adelante y tener un futuro. Los
episodios que integran este relato sobre la guerra, de fuerte contenido
politico, invitan a una conversaciéon que debe darse en cada familia; de
ahi que los didlogos no estén previamente escritos: cada familia debe
escribir el suyo, aunque dentro de los parametros del reconocimiento de
laverdad historica. Ese reconocimiento lleva a las autoras a no omitir los
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episodios mas dolorosos y controvertidos del pasado: la proclamacion de
la Segunda Republica, las reformas educativa y agraria, los derechos de
las mujeres, el golpe de Estado militar, los muertos tirados en el suelo, los
enfrentamientos urbanos, los bombardeos, el apoyo de la Iglesia catélica
alos golpistas, la carcel, los campos de concentracién y el exilio.

A nivel formal, el estilo recuerda los dibujos que pintaban los nifios
refugiados en las colonias infantiles de la Esparia republicana durante la
guerra, recopilados en They Still Draw Pictures. De hecho, llama la atencion
el significativo parecido entre la vifieta de los aviones despegando en
vertical y el dibujo recogido en la pagina 58 de este libro.

SAN00 NACIONALISTA

Ty

3y4 Cabe subrayar el parecido entre la vifeta de los aviones
despegando en vertical en Todo lo que nos contaron nuestos abuelos (arriba)
y el dibujo recogido en la pagina 58 de They Still Draw Pictures (abajo).
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También sobresale el amplio despliegue de recursos formales utilizados
por las autoras: entre otros, figuras que se prolongan de una vifieta a
otra, encuadres poco frecuentes (Dutch tilts), distintos tipos de montaje
dentro de la pagina y juegos con las lineas demarcatorias, que llevan a
confundir las lineas horizontales del techo del vagén del tren con las
lineas horizontales negras que enmarcan las vifietas. Incluso hacen una
referencia intermedial al Guernika, de Pablo Picasso, en una vifieta flash:
el primer plano de una mujer gritando congelado en el tiempo sirve como
discurso sobre la maternidad. De esta manera, el despliegue de técnicas
narrativas y graficas de este pequefio comic consigue crear una cuidada
reflexion sobre la necesidad, y también la dificultad, de transmitir el
pasado como un doloroso legado de didlogo para el presente. Y también
sobre el importante papel desempefiado por las mujeres en su transmision.

‘Winnipeg’: el barco de Neruda

‘Winnipeg el barco de Neruda (2014), de Laura Martel y Antonia Santolaya,’
cuenta desde el punto de vista de una nifia el largo camino del exilio,
presentando una clara perspectiva de género. El tema central de esta
novela grafica es la solidaridad: un padre y su hija consiguen llegar a Paris
ydespués embarcar en el buque Winnipeg, fletado gracias a las diligencias
del poeta chileno Pablo Neruda, que los acoge en el muelle de salida. La
historia esta basada en un hecho histérico real, cuyo legado se extiende
hasta nuestros dias. Movidos por una carta de Rafael Alberti, Neruda y
su esposa, Delia del Carril, decidieron que tenian que hacer algo para
ayudar a paliar el horror de la tragedia espafiola. Cuando el presidente
de la Republica de Chile, Pedro Aguirre Cerda, accedio6 a acoger a 2.000
espanoles, Pablo y Delia se trasladaron a Paris para seleccionar a los
refugiados. Alli contaron con la ayuda del Gobierno espafol en el exilio
y con la maravillosa sorpresa de que los cuaqueros se ofrecieron a pagar
la mitad de cada pasaje. El 3 de septiembre de 1939 el Winnipeg arribo

7 Antonia Santolaya es ilustradora de cuentos e historias, cuadernista de viajes y dibujante en tela.
Ha obtenido el Premio Apelles Mestres (2000), la Mencién de Honor en México Norma Ediciones
(2010) y el Premio Album Ilustrado Biblioteca Insular Gran Canaria (2011).
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a las costas de Valparaiso con unos 2.200 republicanos que huian de la
represion de la Espafia de Franco. El poeta, que habia publicado en 1937
Espatia en el corazon, exclamo: «Que la critica borre toda mi poesia. Pero
este poema, que hoy recuerdo, no podra borrarlo nadie». Hoy los mas de
15.000 chilenos descendientes de los pasajeros del Winnipeg se llaman
a si mismos “hijos de Neruda”. Laura Martel (2014, 81), autora del texto,
explica en la nota que cierra el comic a modo de epilogo: «La historia me
cautivé. Creo que porque trata de antidotos: de la solidaridad frente a la
barbarie, de los pequefios gestos frente al derrumbe global». En el afio
de publicacion del libro, el 2014, Espaiia todavia no habia agradecido de
manera oficial a Chile este gesto de acogida. Cinco afios mas tarde, en
septiembre de 2019, se conmemoro el ochenta aniversario del arribo del
barco en el Salén de Honor del Parlamento chileno y en presencia de la
ministra de Justicia de Espaia y de algunos de los supervivientes.
‘Winnipeg” el barco de Neruda nos ofrece una respuesta a la pregunta
de qué lecciones podemos aprender sobre la memoria de la Guerra Civil.
Las autoras nos cuentan las penalidades por las que pasan Victor y su hija
Julia, de siete afios, desde que salen de Barcelona: el paso a Francia por los
Pirineos, las condiciones miserables del campo de concentracién, los malos
tratos por parte de las fuerzas del orden, la separacion de las familias y
las peleas entre refugiados por conseguir un trozo de pan. No obstante,
también muestran escenas de solidaridad, individual y colectiva, como
la del campesino francés que acoge a los protagonistas en la frontera, la
de los pasajeros que admiten como iguales a los polizones (entre los que
hay judios y negros) y la de los chilenos que les dan la bienvenida en el
puerto, invitando a los pasajeros a sus casas. Abundan las escenas que
remiten de maneras diversas a la pérdida y a la consiguiente posibilidad
de reconstruccién de la familia y de la comunidad perdidas, reflejando la
importancia de las comunidades de memoria parala identidad individual y
colectiva, y también para la construcciéon de una subjetividad femenina. Al
final dela historia, como en una fabula, el padre no puede borrar la sonrisa
de su rostro surcado de lagrimas, mientras su hija mira hacia adelante.
Es importante recordar que, en la tradicion literaria, es el hijo, no la hija,
quien frecuentemente representa la posibilidad de futuro, tendencia
que estd cambiando en las dltimas décadas gracias al Bildungsroman
J(CTATORSHIPS & DEMOCRACIES 9 (2021) - E-ISSN: 2564-8829 - PUNCTUM, UNIVERSITAT OBERTA DE CATALUNYA & FUNDACIO CARLES PI | SUNYER

65 [49-78]



C. MORENO-NUNO - LA GUERRA CIVIL ESPANOLA EN EL COMIC DE AUTORTA FEMENINA

femenino. La apuesta por los valores humanos (solidaridad, generosidad,
aceptacion, agradecimiento, fraternidad) podria hacernos pensar en una
regresion a la busqueda de universalidad que caracterizé la produccién
literaria sobre la Guerra Civil en los afios ochenta. La novela queda, sin
embargo, lejos del silencio histérico que marcé las primeras décadas de la
democracia en Espana, y también lejos de la ingenuidad, ya que también
se presentan las luchas politicas para que el Winnipeg no desembarcara
los pasajeros que llevaba. Efectivamente, las fuerzas politicas chilenas
conservadoras, incluida la prensa, hicieron todo lo posible para que esta
empresa humanitaria fracasara: los derrotados republicanos eran vistos
como parias, ateos, comunistas, delincuentes y violadores que iban a robar
el trabajo a los chilenos.

Las lecciones que nos anima a recoger este comic del pasado deben
pasarse a las nuevas generaciones, lo cual se representa figurativamente
mediante la forma en la que el padre guia y ensefia a su hija. En palabras
de Jelin (2003, 97), «such memories attain a formative or educational
significance when they can be interpreted in “exemplary” forms». Aunque
se trata en realidad de una pesadilla, el exilio se convierte para la pequefia
Julia en un viaje fascinante, lo cual nos recuerda otras obras de ficcién que
miran el horror desde una perspectiva infantil que esta centrada en el juego
y en la aventura.® Los dibujos de Santolaya ayudan a perfilar esa mirada,
que invita a recordar el pasado desde la amabilidad. Las lineas precisas
del lapiz se mezclan con los trazos gruesos, imprecisos y difuminados
del carboncillo para conseguir matices sutiles. El dibujo a carboncillo
es una de las técnicas clasicas en el mundo del arte y supone la base de
las bellas artes, ya que permite crear bocetos rapidos y también dibujos
mas elaborados y detallados; sobre todo, permite trabajar con los grises,
ya que este color es predominante en las imagenes de la época.® Se trata,

8 Algunas peliculas muy conocidas son El nifio con el pijama de rayas, Jojo Rabbity La vida es
bella, adaptaciones, respectivamente, de la novela homoénima de John Boyne, EI cielo enjaulado, de
Christine Leunens, y el libro He derrotado a Hitler, de Rubino Romeo Salmoni.

9 Ladibujante explic6 en una entrevista a RTVE: «Cuando buscaba como enfocar la estética de las
imagenes elegi en un primer momento un tono gris y sepia, al final opté por dejarlo solo en grises. Las
imagenes de esa época que yo habia visto eran en ese color y crei que le iba bien. Las historias estan
llenas de matices y busqué en los grises la representacién de una lectura sin contornos, sin definicion».
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por tanto, de una eleccion acertada, que evoca las fotografias de los afios
treinta y también el mundo de los deberes escolares tradicionales, como
en las vifietas en las que aparecen el mary el Winnipeg.

5 ‘Winnipeg’. el barco de Neruda (Hotel de Papel, 2014).2°
El dibujo a carboncillo evoca las fotografias de los afos treinta
y también el mundo de los deberes escolares tradicionales,
como en las vifietas en las que aparecen el mary el Winnipeg.

Asi pues, el mundo infantil es central en este comic desde que Juliay
sus primas abren la historia. Es mas, Julia represento la figura central
para la construccion del guion, tal y como ha explicado Martel." Cuando

10 Las paginas no aparecen numeradas en este libro.

11 En una entrevista a Nueva Tribuna, aclaré: «La nifia protagonista de la novela es un personaje
de ficcion, no esta basado en nadie real. Es la vida que le imaginé a una nifia que sale en la foto del
embarque del Winnipeg, en esa foto aparece Neruda rodeado de nifios, una de ellas mira a la cdmara
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el padre aparece por primera vez, lo vemos en un plano medio de cintura
para abajo con su hija, que le abraza las piernas. Esta vifieta va seguida de
un plano general corto de ella. El cambio de perspectiva muestra que ella
es la verdadera protagonista de la historia.

6 ‘Winnipeg” el barco de Neruda (Hotel de Papel, 2014).
Un cambio de perspectiva transforma el plano medio en
un plano general corto de Julia, revelandola como
verdadera protagonista de |a historia.

La caja delapices, queJulia regala generosamente a Neruda como muestra
de agradecimiento, funciona como referente metaficcional de la técnica
pictorica elegida y también como simbolo: es la posesion mas preciada
de la nifa porque simboliza la capacidad artistica femenina, desplazada
tradicionalmente fuera de los espacios institucionales de la creatividad.
Winnipeg nos ayuda a conocer mejor el pasado extrayendo de él una
leccién de gran relevancia para un mundo en el que las migraciones y los
exilios siguen multiplicando sus victimas. En estos desplazamientos las
mujeres tienen un papel fundamental por su capacidad para forjar nuevas
identidades y proyectos de futuro. Esta novela grafica, en conclusion,
representa un excelente ejemplo de las ideas que expone Tzvetan Todorov en

con infinita tristeza, sobre esa imagen construi a Julia. Lo que si hice fue incorporar muchas anécdotas
que me contaron, como la necesidad de aferrarse a algo hermoso, una caja de lapices de colores, para
soportar el horror».
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Los abusos de la memoria, en donde advierte contra la instrumentalizacién
de la memoria. Frente a la lectura literal y sacralizada del pasado, que
permite utilizarlo para justificar la victimizacion, el autor propone el
uso ejemplar del recuerdo, que hace que el pasado salga de lo privado a
lo publico para convertirse en ejemplo, leccion y principio de accién, es
decir, en herramienta para mejorar el presente, lo cual se logra en este
coémic en buena parte gracias a la perspectiva de género.

Tante Wussi

La autoria del ultimo coémic que analizamos no es solamente femenina,
ya que los autores son la guionista Katrin Bacher y el ilustrador Tyto
Alba.? Tante Wussi (2015) retrata la odisea de la tia-abuela de la guionista,
cuya familia judeoalemana vive en Mallorca; a la llegada a la isla de las
tropas franquistas a principios de la Guerra Civil, decide volver a su pais,
convirtiéndose en victima de la Alemania nazi. Las conversaciones en las
que Katrin y su tia-abuela, Tante Wussi, entretejen el pasado y el presente
son el vehiculo de transmisién del legado intergeneracional. Dicha
transmision surge de la sororidad entre ambas mujeres y se nutre del
espacio intimo de los entornos que les son cotidianos, de sus conversaciones,
de su complicidad, de su amistad y de su cuidado mutuo.

Ganadora del Premio Ciutat de Palma en 2014, Tante Wussi propone una
imagen muy diferente de la vision estereotipada y maniquea que convierte
atodos los alemanes en nazis despiadados aliados del fascismo franquista.
Por el contrario, en esta novela grafica vemos una familia que estd integrada
en lavida de Mallorcay que incluso contribuye a su desarrollo cultural: los
numerosos retratos y paisajes fotografiados por el padre todavia pueden
encontrarse en algunos libros y exposiciones. La fotografia es, de hecho,
uno de los grandes temas de esta obra. Los avances técnicos de este arte
(el padre es fotografo de profesion y amante de las novedades) simbolizan

12 Katrin Bacher (Karlsruhe, Alemania, 1978) es licenciada en estudios culturales, lingiiisticos y de
traduccion, y ha trabajado para varias empresas en el ambito de la traduccién. Tyto Alba (Badalona,
1975) es pintor, dibujante, guionista y realizador de cortometrajes. Es autor de numerosos proyectos
y obras, entre las que se puede citar La casa azul (Astiberri, 2014), y ha obtenido el Premio Junceda
en la categoria de comic.

)ICTATORSHIPS & DEMOCRACIES 9 (2021) - E-ISSN: 2564-8829 - PUNCTUM, UNIVERSITAT OBERTA DE CATALUNYA & FUNDACIO CARLES PI | SUNYER

69 [49-78]



C. MORENO-NUNO - LA GUERRA CIVIL ESPANOLA EN EL COMIC DE AUTORTA FEMENINA

el conocido motivo de la llegada de una modernidad que viene tanto
acompanada de progreso como de, tristemente, el horror del fascismo.
Pero, sobre todo, los albumes de fotos despiertan la curiosidad de Katrin
por conocer mejor a su familia, lo cual estd intimamente ligado a la
memoriay alarepresentacion, tal y como ha estudiado Marianne Hirsch
en Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory. Las fotografias
familiares preservan la historia y perpettian la memoria usando una serie
de convenciones que sirven para construir una imagen idealizada de la
identidad familiar. Paralelamente a como Hirsch revela la decepciéon que
esconde el desvelamiento de estos mecanismos de autorrepresentacion,
Bacher y Alba muestran como el exilio que tiene que emprender la familia
de Wussi con el estallido de la guerra tiene como consecuencia una distancia
que crece con los afos, separando cada vez mas el ideal de la familia unida
en el paraiso mallorquin y la crudeza de la realidad. Las fotografias del
album de Tante Wussi son reveladoras tanto del poder de la imagen para
el recuerdo social y cultural como de todo aquello que permanece fuera
de ellas, en sus margenes, en este caso las dislocaciones traumaticas de la
masacre espafiola y del holocausto nazi.

El exilio es uno de los temas mas tratados en los comics de las tltimas
décadas —«Mas de treinta comics hablan del exilio» (Matly 2018, 341)—,
tal y como hemos visto en El convoy y ‘Winnipeg” el barco de Neruda. Es
el tema principal de obras graficas tan importantes como Los surcos del
azar (2013), de Paco Roca, y el tema secundario de numerosos comics,
como El arte de volar (2009), de Antonio Altarriba y Kim. En Tante Wussi,
el exilio se representa como un continuo desplazamiento entre paises y
entre nucleos poblacionales dentro del mismo pais. El primer traslado
desde Friburgo a Palma, en 1933, provoca en la nifia un sentimiento de
extrafamiento ante las nuevas costumbres que la familia tendra que
adoptar, lo cual se representa mediante el primer plano de un conejo
muerto que tienen que comerse después de criarlo (13) y la vifieta, de una
pagina de extension, que aparece cubierta de unos peces (sardinas) para
ellos extrafos, que deberan convertir en parte esencial de su menu diario
(15). Tras el estallido de la guerra en Espafia, la vuelta a Alemania provoca
un rechazo en Wussi que se transmite mediante el feismo: los habitantes
de Munich tienen caras deformadas y feas (44-45). Comienzan, asi, unos
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traslados que se prolongan durante afios y que obligan a dejar atras no
solamente las sucesivas viviendas, sino a los miembros mas queridos de
la familia. Mientras tanto, Wussi va creciendo y enfrentandose sola a una
adolescencia en la que no caben las preguntas, porque no hay nadie que
pueda contestarlas. El vivir con familiares cada vez distintos provoca una
continua destruccion y reconstruccion del nucleo familiar. Wussi tiene
que decir adios a su padre y a sus hermanas mayores, a su nifieray a su
hermana pequefia, a su madre y a su hermano, a sus tios y a su prima, a
su tio el cura, etc., en una interminable sucesion de pérdidas provocadas
por unos desplazamientos que forzosamente hay que emprender para
escapar del hambre, de los bombardeos, de la guerra (su cuiado muere
en el frente) y de los campos de concentracién nazis (su tia y su prima
mueren en Auschwitz). La detencién de su madre en la estacion de Génova,
de camino a Alemania, primera experiencia angustiosa de separacién para
la protagonista, se representa mediante un dibujo de las nifias esperando
a la madre en el que han desaparecido las lineas demarcatorias que
delimitan las vifietas, sugiriendo la vastedad del mundo en el que Wussi
y su hermana podrian quedar solas y abandonadas (42). La maternidad
es, también asi, representada a través de la pérdida.

Como es bien sabido, la sucesion de las generaciones esta intimamente
relacionada con los procesos de memoria social, y también con la
temporalidad. Esta novela grafica ofrece una compleja representacion
de la temporalidad que tiene en cuenta los tres aspectos que caracterizan
la relacion que existe entre el tiempo y la memoria, tal y como los ha
desarrollado Elizabeth Jelin (2003, 91-92). En primer lugar, existe una
temporalidad personal, de crecimiento, maduracién y envejecimiento, que
se encarna en el personaje de la tia-abuela, representante de la primera
generacion del trauma —«When reaching old age, many want to ‘transmit,
to convey and leave something of their experience for future generations»
(Jelin 2003, 92). También se refleja en la amiga que la busca muchos afios
después porque no ha podido olvidar la injusticia de su expulsién del
internado (114-115), en un nuevo guifo a la importancia de la sororidad
entre las mujeres. En segundo lugar, tenemos la temporalidad de los
mismos acontecimientos historicos, que en el comic adopta diversas
formas, como los avances técnicos de la fotografia antes mencionados o la
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denuncia del desarrollo del modelo econémico actual de las Islas Baleares,
por sudependencia de un turismo no sostenible que enriquece solamente
alas grandes empresas (22-24). En tercer lugar, la sucesiéon generacional
implica inevitablemente el reemplazo de los agentes historicos. Las dos
ultimas paginas del comic presentan dos manifestaciones de signo politico
contrario en las calles de Alemania, con activistas gritando frente a la
policia (117-118), en una reflexion sobre la persistencia de unas luchas
memorialisticas que, en el fondo, siguen siendo las mismas aunque hoy
en dia estén protagonizadas por nuevos agentes histéricos.

En Tante Wussi, 1a transmision del recuerdo se hace mediante la palabra
y, muy especialmente, el dibujo, realizado en acuarela. Los tonos suaves y
las pinceladas ligeras de muchas de las vifietas contrastan con otras en las
que predomina el color negro con algtn detalle en ocre, en un uso del color
que nos recuerda las pinturas negras de Francisco de Goya, especialmente
Elperro.s Este famoso cuadro presenta, en negroy ocres, la cabeza pequena
de un perro que parece sobresalir sobre un plano inclinado, de modo
extremadamente austero y sin ninguna otra figura: suele interpretarse
como una representacion de la soledad. A manera de anticipo, el negro
predomina en el dibujo del barco que les lleva a Mallorca por la noche
(10-11),y,alolargo del comic, van apareciendo vifietas cubiertas casi por
entero de gris muy oscuro o negro, excepto por un pequefo detalle o figura,
normalmente en colores ocres. Una de estas vifietas muestra un grillo
atrapado en unajaula, metafora de unos personajes igualmente atrapados
en la época historica que les ha tocado vivir (55). Los ejemplos abundan:
cuando tienen que correr a refugiarse de los bombardeos nocturnos
(32-33); cuando el consul aleman aconseja al padre que se divorcie de su
esposa por ser judia (35); cuando Tante Wussi recuerda que no volveria
aver a su hermanita hasta muchos afios después (59); cuando su cuitado
muere en la guerra pero no se les comunica oficialmente y su hermana
pasa los afios esperando que regrese (70-71); cuando su tia y su prima se

13 El perro, o Perro semihundido, supone una ruptura de las convenciones de representacion
pictorica, ya que desaparecen desde la ilusion de perspectiva hasta el paisaje mismo. Prefigura la
abstraccion y el surrealismo, propias de la pintura moderna. Asi pues, en su obra Goya se avanza
a su época, como ya hace con respecto a otras corrientes pictoricas de las vanguardias como el
impresionismo y el expresionismo.
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despiden antes de ser trasladadas a un campo de concentraciéon (80-83),
como muestran las imagenes 7y 8.

7y 8 Tante Wussi (Astiberri 2015). En muchas vifietas predomina
el color negro con algtin detalle en ocre, en un uso del color que nos recuerda
las pinturas negras de Francisco de Goya, especialmente El perro.

Ilustrando la alargada sombra del pasado en el presente, esta despedida
viene seguida de una fotografia en blanco y negro de las dos Stolpersteine
—placas conmemorativas incrustadas en el suelo— que honran en la vida
real la memoria de la tia y la prima de la protagonista, haciendo que el
viandante se pare y se incline para leer sus nombres (85).

9 Tante Wussi (Astiberri 2015). La fotografia en
blanco y negro de las dos Stolpersteine ilustra la
pervivencia del pasado en el presente.
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Aunque esta fotografia ilustra que el reconocimiento institucional
es una parte necesaria de toda politica de memoria, como ejemplifican
las miles de Stolpersteine que se han colocado en varios paises europeos,
en las calles o delante de las casas de las personas deportadas por los
nazis, Bacher y Alba ponen el énfasis no en la memoria publica, sino en
la privada, es decir, en las historias pequenas, como la de la tia-abuela de
la guionista, de las que quedan ya solo fragmentos, y en la importancia
de las nuevas generaciones para recoger, reconfigurar y recomponer
su sentido. También ponen de relieve la extraordinaria capacidad que
tradicionalmente han mostrado las mujeres para recoger, guardar y
transmitir las historias familiares, incluso si estas se reducen a unos pocos
fragmentos. Como Jelin (2003, 101) sefiala a propo6sito de los procesos de
transmision memorialistica: «What we encounter is not the insistence on
public memory and recognition promoted by memory entrepreneurs but
their opposite: traces and fragments, even in body language, that remain
even when their origins and meanings have been forgotten. It is often
new generations, those who did not live through the period that left these
marks, who render them visible and ask questions about them». Para ello,
Bacher y Alba apuestan por la complementariedad de la objetividad de la
historia yla subjetividad de la memoria: la tarea de reconstruccion de las
vidas de los personajes se completa con una voz narrativa omnisciente,
indicada con un cambio en el lettering y acompainada de dibujos sin
enmarcar por calles ni vifietas, que explica los contextos historicos en
los que ha ido desplegandose la historia. En suma, en esta novela grafica
las capacidades expresivas del medio son utilizadas para reflexionar de
manera critica sobre la urgencia yla dificultad que presenta la transmision
del recuerdo traumatico, cuando este, ademas, aparece entretejido con
las complejidades de la representacion de género.

Conclusiones

Toda sociedad se enfrenta a la tarea, a menudo urgente por la avanzada
edad de las victimas, de legitimar el reconocimiento publico del pasado.
Este proceso nunca es neutral, porque los relatos sobre el pasado suelen
enfrentarse unos a otros. Por eso las naciones que arrastran un trauma
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histérico no deben aspirar solamente a la acumulacién de informacién
sobre el pasado, sino a dotarlo de sentido dentro de un marco socialmente
compartido. La ficcién, como es bien sabido, tiene un papel fundamental
en esta construccion social de la memoria. Y el género del comic, que ha
alcanzado una mayor calidad y difusién en Espana en los altimos afios,
no se ha mantenido ajeno a esta tarea: de ahi la necesidad de un estudio
detallado de todos aquellos textos graficos que puedan resultar mas
significativos. Entre estos merecen una atencion especial los (todavia)
pocos que tienen autoria femenina.

El anilisis de Todo lo que nos contaron nuestros abuelos, ‘Winnipeg”: el
barco de Neruday Tante Wussi ha revelado que los comics sobre la Guerra
Civil creados por historietistas mujeres presentan unas caracteristicas
comunes. Estas obras comparten con los comics creados por autores
varones rasgos tan importantes como poner en valor la importancia de
contar como respuesta al movimiento de recuperaciéon de la memoria
historica, y la necesidad de hacerlo apelando a la empatia del lector. En
el caso de estos tres comics, se trata de relatos que, ademas, ponen el
énfasis en las huellas de la Guerra Civil, ofreciendo una reflexion sobre
la transmision, el legado y las lecciones de la memoria; es decir, son
historias que intentan ofrecer una respuesta a laimportante pregunta de
qué podemos aprender realmente del pasado. En estos comics es clave la
figura del nifio: los nifios son los protagonistas; se reproduce el mundo
infantil y su lectura es apta para el publico tanto juvenil como adulto.
De ellos llama la atencién el gusto por lo cotidiano e incluso lo pequerio,
en lo cual las ilustraciones tienen un papel fundamental, y también
por lo intimo, por lo emotivo y por la conexion afectiva. Como muchas
novelas graficas sobre la Guerra Civil, estas tres obras se caracterizan
por forjar una relacion de proximidad o cercania entre los creadores, los
testigos de los hechos histéricos y unos lectores contemporaneos que se
encuentran temporalmente alejados de dichos sucesos. La creacion de
espacios conocidos y familiares, de oportunidades para la conversaciéon
y el intercambio, de personas generosas e interlocutores empaticos y de
nuevas identidades comunitarias son algunas de las estrategias elegidas
para la narracion de unos hechos del pasado para los que se busca una
respuesta a nivel personal, familiar, grupal y nacional. Estas obras reflejan,
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ademas, el deseo de rescatary contar cada uno de los episodios de la Guerra
Civil que se hacen patentes en las primeras décadas del siglo xx1, lo cual
se hace desde la apuesta por la narracién. Estos comics se caracterizan,
por tanto, por responder a los importantes interrogantes que plantea el
problema de la transmision de la memoria desde una mirada amable que
busca no reactualizar el trauma, pero si contarlo.

Asimismo, en estos tres comics sobresale el uso de unas estrategias y
convenciones que dan forma a la representaciéon de la memoria femenina
de la Guerra Civil. La recreacion de la guerra responde a una reflexiéon
sobre la transmision del recuerdo traumatico, pero desde una perspectiva
de género, ya que las autoras reconstruyen a la vez la terrible experiencia
del horrory el cuestionamiento de como contarlo desde una perspectiva
femenina que se reviste de sororidad, creatividad, valores éticos y roles
familiares. Ademas, estas obras ofrecen una respuesta a los problemas de la
representacion de la violencia y del cuerpo femenino en el comic, en el que
tradicionalmente se ha victimizado y cosificado a la mujer. Demuestran,
asi, que la obra grafica de autoria femenina es capaz de desarrollar otros
recursos distintos, dentro de la inmensa potencialidad que ofrece el medio
del comic, para representar el papel que desempefiaron las mujeres en
la Guerra Civil. Cabe destacar, por tanto, que estas autoras han sabido
encontrar un estilo propio, distinto del que caracteriza el trabajo de otras
obras graficas sobre este conflicto. El despliegue de técnicas narrativas y
graficas en estos tres comics consigue transmitir una cuidada reflexiéon
sobre la necesidad, pero también la dificultad, de transmitir las vivencias
de las mujeres en la guerra como un doloroso legado de didlogo para el
presente. De ahila reiteracion de elementos como la mesa camilla, las fotos,
las conversaciones familiares, la formacién de nuevas comunidades, la
familia como marco para el recuerdoy el trenzado del recuerdo personal
con el colectivo. La calidad de Todo lo que nos contaron nuestros abuelos,
de Cachetejack, ‘Winnipeg* el barco de Neruda, de Laura Martel, y Tante
Waussi, de Katrin Bacher y Tyto Alba, nos invita a seguir prestando atencién
al comic de autoria femenina.
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