La catastrofe urbana*

Franck Béckelmann

Humaredas y silencio sobre la ciudad, entremezclados con el llanto de las sire-
nas y las descargas de los francotiradores. Abandono y pillaje, colapso circulatorio.
La radio trasmite patéticos llamamientos y en las esquinas de las calles la gente
se agita en febriles disputas sobre conjuras y reservas de viveres...

En la inflamacién crénica, en la fiebre aguda que padecen las aglomeraciones
urbanas, participan dos escenificaciones incompatibles entre si. Una de ellas luce
unas marcas distintivas que rezan CATASTROFE y CAOS: trata de la vulnerabili-
dad de unas tecnologias y de unos organismos administrativos extremadamente
complejos frente a imprevisibles actos de sabotaje y excesos de carga (la seguri-
dad total no existe); administra la escasez de energia, de trabajo, dinero, natura-
leza y vida, y da fe de una obra milenaria de consumo ahorrativo y labor policial
acumuladora de datos.

La otra escenificacién no lleva nombre alguno. Es una cadena de palabras intrans-
criptibles. Cubre de guerra los muros y se torna invisible cuando se la proyecta en
pantallas fotograficas; convierte 10 cercano en una mancha blanca en el plano de la
ciudad; hace irrumpir la noche en el mediodia y abre una puerta traseraque da a la
Edad de piedra, a un tiempo que refluye hacia si mismo. No reivindica derechos ci-
viles ni valores de uso urbanos. No ofrece ninguna resistencia capaz de constituir
mayorias («aprender de las masas»), sino que barrena el dorso vacio de la ciudad
y anida en zonas mas alld de los limites de lo perceptible («aprender de las ratas»).

Es esta segunda escenificacion la que me gustaria tomar como punto de partida
de las siguientes reflexiones, que se basan en el hecho de que la megaldpolis,
con su perfeccionada circulacién de signos, es el fin de lo social, la disolucion de
aquella seguridad que garantizaban antafio los vinculos sociales.

Esa forma que se vacia a una velocidad vertiginosa —y que, sin embargo, nunca

puede llegar a ser forma vacia—, esta haciendo guifios a la CATASTROFE. Elia

* Die urbane Katastrophe, traduccién de Luis Andrés Bredlow.
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misma traza en los muros el nefasto presagio de su ocaso, la réplica dramatiza-
da de la descomposicion urbana. Es obvio que en esa narracion, en esa version
escénica, el derrumbe es tratado como si fuese una irrupcion de la barbarie, que
esta siempre al acecho, en un orden publico desesperadamente defendido.

Pero si queremos ver la CATASTROFE desde el otro lado, debemos tener en
cuenta que aquella pérdida que las diversas visiones acerca de ella tratan de con-
jurar, ya se ha producido. La mostrara, por tanto, como un agujero, como el fondo
oscuro en medio de la sociedad desocializada, un vacio en medio de un vacia-
miento que no llega nunca a término. Un acontecimiento que quita la pantalla de
proyeccién a las sombrias visiones de la policia, de los bomberos, los asistentes
sociales y los politicos municipales.

Larelacién entre la vida urbana auto-devoradora y auto-asfixiante (la llamada «crisis
de las ciudades») y aquel lado oscuro que es la CATASTROFE, no es la sucesién
en el tiempo, ni es una relacidn dialéctica, ni una opcién entre posibilidades a esco-
ger, ni un ciclo de enajenacion y retorno. Desde la maquina circulatoria de Manhattan,
el viajero puede adentrarse en unas repentinas esclusas espacio-temporales que lo
transportan a los territorios de las tribus del Bronx y de Brooklyn.

Pero la anti-ciudad y la no-ciudad no se amenazan la una a la otra, ni se dirigen
la palabra. En la tierra de nadie, la circulacién reguladora no tiene funciones ur-
banas que conectar (vaciar), y se ha quedado estancada; en la city, donde el
florecimiento y el colapso son una y la misma cosa, la descomposicion y la satu-
racion de significaciones se entremezclan sin cesar.

LUGARIZACION

Acosadas por la quejosa jauria de los autores de diagnésticos, las grandes ciu-
dades padecen la tisis: hablan cada vez menos de si mismas y cada vez méas de
las indiferentes funciones circulatorias que cumplen. El ritmo al que se acelere
su evaporacion dependera de la velocidad circulatoria de lo urbano: velocidad con
que se anquilosan las nuevas arterias de circulacién, envejecen los temas de in-
terés publico, salen a la palestra nuevas generaciones para el intercambio de im-
presiones, se lavan las ganancias de fusiones y especulaciones, se reconstruye
la ciudad a semejanza de su imagen reflejada en el espejo.

Pero mientras el vértigo de la demacracion no para jamas, los pasantes-pasajes
se consumen en el anhelo de llegar a estar vacios, de dejar de seguir repitiendo
magquinalmente sus palabras, perdiendo el control de una vez. Pero eso no llega.
Y esa tortura es la que convierte los iugares urbanos y los caminos que los co-
nectan en cunas del panico.

La ciudad se compone de zonas unifuncionales rigurosamente delimitadas; y entre las
zonas-dormitorio familiares y aquellas asignadas al consumo, a la administracién, al
recreo y al manejo de los medios de produccion, no hay manera de establecer alguna
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conexién mas que mediante un crecimiento continuo de los volimenes de circulacion
y la movilidad permanentemente acrecentada de las masas.

En las «zonas mixtas» se van formando nuevas funciones adicionales. Cada zona
se amolda a las exigencias de la minimizacién de distancias. Las medidas dirigi-
das a facilitar la circulacion y a sanear sus puntos débiles refuerzan el rendimiento
de las grandes zonas neutrales, y como atraen en seguida un mayor volumen de
circulacién, estimulan la congestién al mismo tiempo que la descongestion.

En los medios de transporte, individuales o de masas, los habitantes de la ciu-
dad atraviesan un tiempo muerto y permanecen en un mismo sitio consumido por
la velocidad voraz. La espera no es mas que un utensilio auxiliar. Al mismo tiempo
(por lo menos en el caso del conductor que conduce su propio vehiculo), el mo-
vimiento es un fin en si mismo, cargado de sofisticadas significaciones que le
asigna la jerarquia social. Entre estos dos polos se agota y se renueva el esfuer-
zo motor del trafico motorizado.

El elevado valor que se atribuye al movimiento vacio del conductor es aceptado
como ejemplificacion de un mundo vaciado de sentido; la gente insiste en que la
circulacion es producida en los puntos de partida y de llegada, y en que el trayecto
cobra su caracter especifico gracias a la peculiar plenitud de la entrada y la salida.

Basandose en los calcuios de la «produccién futura de trafico por hectarea» (se-
gun el caractery la densidad respectivas de los edificios), la planificacién urbana
cumple las dos funciones a la vez: reafirma la conviccién segin la cual la circula-
cién no se produce a si misma y, fijando volimenes vaciados, degrada los edificios
a mera escenografia de las congestiones de trafico dramatizadas.

Los mandamientos y las prohibiciones que emanan de las normas de trafico, los
avisos y las recomendaciones que trasmite la supervisién aérea acoplada a las
autorradios, la habilidad que cada uno haya adquirido en el dominio de las técni-
cas de evitar accidentes, todo esto reguia el sentido y la velocidad del movimiento,
la estructuracion del tiempo, las posturas de los cuerpos, las maneras de mover-
se y la trayectoria que recorre la mirada del conductor.

Del mismo modo, las caracteristicas de las plazas, las calles y las fachadas regu-
lan la circulacién de los transeuntes motorizados o a pie. Los estimulan a demorar
0 a seguir circulando; favorecen un angulo medio determinado en la direccion de
las miradas; establecen una configuracion urbana de los limites de la percepcién,
y redistribuyen la suma total de las atenciones que les prestan las personas erran-
tes, con las mentes fijadas en el lugar de destino.

Los transeuntes, paseantes y telespectadores forman poblaciones ad hoc en
estado gaseoso, liquido o sélido, segun las respectivas formas de su accesibilidad
y el magnetismo de los escaparates. Estamos ante el preludio a una bio-politica
global, pero ésta ya es, al mismo tiempo, el epilogo a una regulacion de /a pobla-
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cion: una politica urbana descentralizada, basada en lo instantaneo, la simulta-
neidad y un espacio ubicuo en donde el individuo interrogable, el ciudadano res-
ponsable de sus reacciones y sus necesidades, se tambalea de resurreccién en
resurreccion.

En el trafico urbano la observancia de las reglas es mas importante que la conser-
vacién de lo regulado. Ef conductor nace en el campo energético de la velocidad
urbana que somete su aptitud para cumplir con su tarea a una prueba perma-
nente. La potencia de la maquina constituye para el conductor un reto permanente:
jamas esta reaimente a la altura de sus exigencias. La Unica prueba inequivoca
de su contacto con la realidad es el accidente: sélo en el momento del choque
la distancia imprevisible entre su capacidad de reaccién y la maquina-velocidad
(de la cual el vehiculo forma parte) se convierte en algo palpable.

La loteria del trafico urbano no sortea sino perdedores. Pero el choque trae el
anhelado alivio: mas que nada, el conductor puede disfrutar de ia certeza de haber
dominado la situacién, la certeza de que el azar dirigido es realmente capaz de
revocar las distancias entre aquellos lugares tan cercanos los unos a los otros y
que sin embargo no paran de retroceder ante su presencia moévil.

Puesto que el habitante contemporaneo de la metropolis desea estar en todas
partes a la vez y tiene que reaccionar con mayor rapidez que sus antepasados,
el coche es la vivienda adecuada para él, y la carroceria moévil su segunda o ter-
cera piel. Con el coche llega a lugares cuyo interés, en cuanto destinos del viaje,
radica en su accesibilidad, atraviesa un espacio que se reduce a las dimensio-
nes de su asiento y se dilata hasta el mas alla de todos los lugares; y finaimente
vuelve a casa, o sea, a la velocidad maxima o media de la red de carreteras.

Nada y todo a la vez esta cerca; el pasajero que baja del automévil se encuen-
tra sumergido en el ruido de la circulacién, en los aullidos de la retumbante
maquina urbana, en la ubicuidad. El vehiculo que marcha al ralenti sobre sus
propias huellas no recorre ninguna distancia: s4lo maneja el aparato que evoca
las distancias y las borra. El habitante de la metrépolis vive en alguna (en nin-
guna) parte; sin embargo, su lugar de residencia en la jerarquia de las zonas
urbanas, los mobiliarios y las reglas de conducta, esta sobrecargado de signi-
ficaciones sociales.

l.a aceleracion, el ruido y la transpiracion de aquella circulacion permanente que
traslada sin cesar las horas de maxima afluencia de una zona a otra, ahuecany
corroen los ambientes, las imagenes orientadoras, las formas de organizacion
urbanas (la percepcion del ambiente fisico), absorbiéndolas en un movimiento cen-
trifugo y centripeto al mismo tiempo.

La acelerada velocidad de los transbordos sociales convierte las metrépolis en
vertederos de la percepcion, a la vez que la percepcién misma de los participan-
tes en el trafico a corta distancia se ve elevado a rango de deber civico. Del
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pasajero-transetinte se espera que comunique permanentemente (en cada prue-
ba) sus impresiones inmediatas, ya que es la invalidacion de dichas impresiones
de la que la circulacién se nutre.

Cada lugar urbano se constituye como encrucijada de lineas de fuerza que esta-
blecen cada dia, a la hora de maxima afluencia de la circulacién de signos, su
grado de densidad, de centralidad, exclusividad y adecuacion a las exigencias de
la circulacion. Nadie vuelve de noche al mismo barrio del que habia salido por la
manana. ¢ Quiere decir esto que toda aglomeracién de objetos, toda pantalla de
proyeccion no es sino una ausencia de lugares, un no-lugar (utopia, en el sentido
literal de la palabra), una pantalla vacia que hace rebotar los cuerpos y las expec-
tativas que se le acercan?

Para los espacios y las alineaciones infinitamente intercambiables, el desvane-
cimiento reviste la forma de la repeticion constante, una reactualizacién de las
existencias aimacenadas de rasgos distintivos. La desaparicion de los lugares y
los cuerpos no llega nunca a su fin: vuelve a repetirse cada vez de nuevo. La condi-
cion de «no-lugares» que se les atribuye a los puntos de destino de los viajes y
de los transportes urbanos, sigue siendo un valor aproximativo, aunque muy discu-
tido. El encanto singular de los barrios y de los afectos languidece en un mismo
proceso de vaciamiento y reconstruccion, y el vertedero urbano se presenta como
una aglomeracion de lugares prefiados de significados sociaies. Y no se trata de
«meras apariencias», ni de apariencias de «lo real», sino de un fingir real y consti-
tuyente de realidades.

El hecho de que la gasolina sea cada vez mas cara y escasa, mientras se ensa-
ya su racionamiento a punta de pistola, contribuye al refinamiento de la disciplina
circulatoria. Apoyandose en la creatividad de las instancias responsables del
ahorro de energia, el acceso al transporte individual y la aproximacién al maxi-
mo numero de revoluciones son revalorizados y perfeccionados hasta el punto
de convertirse en zonas operativas de unas relaciones de control minuciosas y
estrechamente ajustadas a los cuerpos.

El mecanismo regulador de la escasez se asegura su campo de intervencion
(equiparando un grado 6ptimo de vaciamiento con la nocién de abundancia), y
se ofrece como instrumento idéneo para el racionamiento del tiempo de vida y de
las horas del dia (una distribucion justa y equitativa que tiene en cuenta los inte-
reses de los habitantes de las ciudades, de los desfavorecidos, de los sexos, de
los tercermundistas...).

Del mismo modo, los colapsos circulatorios —que suelen producirse a la primera
hora de la mafiana y por la tarde cuando cierran las oficinas— estimulan el amor
al propio vehiculo; y remarcando la diferencia entre el fluir y el estar parado, ates-
tiguan la calidad de desplazamiento que se le atribuye a la circulacion fluida.

La CATASTROFE irrumpe en la metrépolis resplandeciente y desperdiciada a
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imagen y semejanza de las peliculas de CATASTROFES, pero con algunas dife-
rencias cargadas de efecto (la sorpresa desagradable forma parte indispensabie
del juego). Durante las largas semanas y meses transcurridos sin acontecimien-
tos dignos de mencién, se-han ido acumulando en las fuerzas de orden publico
las ansias de vivir alguna situacién verdaderamente seria en la que poner a prueba
sus capacidades; y los desesperados y rutinarios automovilistas se sienten cada
vez mas aguijoneados por el anhelo de una crisis depuradora.

En tales circunstancias puede ocurrir que diez veteranos decididos a todo, capitanea-
dos por un funcionario estatal postergado en el plan de ascensos anuales, paralicen
la metropolis sin disparar un solo tiro: cortando a la hora de maxima afluencia circu-
latoria en algunos puntos estratégicos el suministro eléctrico, poniendo todos los
seméforos en rojo y cerrando cada una de las vias de acceso a fa ciudad con media
docena de coches estropeados, tal vez colapsen de golpe el trafico ferroviario y por
carretera, las lineas aéreas y las comunicaciones internacionales.

Pero hay ciertas zonas marginales... Ciertos bloques de viviendas, ciertos turfs’,
ciertos barrios epilépticos son incapaces de seguir el compas de la creciente ve-
locidad giratoria de la circulacién urbana, cuya aceleracién vertiginosa se hace
sentir en los colapsos ocasionados por excesos de carga. El problema de dichas
zonas radica en cierto subdesarrollo de su capacidad de respuesta instantanea.

Se anuncia el fin de la alarma. Pero en aquellas zonas que destacan en las estadis-
ticas por un continuo descenso de las cuotas de aclaracion de crimenes, la suspensién
de los diversos menesteres cotidianos (fiesta engafiosa de fa CATASTROFE) no es
revocada mas que de manera negligente y puramente declamatoria. (Polvo de pala-
bras por doquier, como los revoques podridos que cubren los muros de los edificios.
Polvo incoloro de paiabras flota en el aire hurnoso de las calles.)

Con el transcurso de los afios, los arrendamientos de los pisos contindan siendo
pasajeros, los nombres olvidados, los homicidios accidentales. Vencidas, aleja-
das del recorrido de las patrullas, las zonas atrasadas se escurren en una mutacion
del tiempo, como un vagén de! metro que ha quedado parado en un tinel, reple-
to de pasajeros que se olvidan de bajar.

El conductor ha dejado su vehiculo, aparcado para siempre en una calle de as-
falto salpicado de baches y hace afios sin remendar. Sus pasos melancélicos y
perseguidos caen en un remoiino de descompresion. Sus sentidos empiezan a
orientarse hacia dentro, hacia atras, hacia un silencic de cuarentena, y se pier-
den en los barrios «limitrofes».

Ague! mutismo no es et silencic de la interrupcion y del oscurecimiento repentinos.
Pero es algo parecido. El panorama que se abre ante sus ojos sobre el puente derri-

! Turf, en argot norteamericano, es el barrio considerado por una banda de ia calle como su
propio territorio, que debe defender de otras bandas (N. T.).
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bado y un par de turismos volcados como por una mano de gigante, abandonados y
con las inermes ruedas erigidas hacia el cielo, despierta una sensacién de lo alejado
de ese lugar, refugio en el que cada paso lleva al vacio, a lo desconocido.

CALVEROS

A través de la reserva urbana se mueven manchas en cuyo ambito de accién los
lazos entre las cosas y sus propietarios aflojan. Aquel que quisiera redactar un
informe sobre Ia vida privada en Nueva York, Paris, Francfort, Tokyo, Roma,
Londres o Los Angeles, deberia dar cuenta de los movimientos y la virulencia de
esas manchas, de su extension, sus decrecimientos y su distribucién sobre los
espacios abiertos y edificados.

Sus repentinas apariciones y los perezosos movimientos con que se esconden
en los patios interiores de barrios destartalados no obedecen a ninguna ley de la
criminologia ni de la psicogeografia. Ninguna radio policial seria capaz de regis-
trar con suficiente velocidad los dibujos siempre cambiantes de una alfombra de
manchas urbanas.

Si suponemos que las posesiones de los moradores de la metrépolis, posesio-
nes que éstos exhiben o llevan encima, estan salpicadas de signos que asignan
a sus portadores un determinado rango social, sera concebible imaginarnos unas
circunstancias en las cuales la visibilidad y el brillo mutuamente reflejado de las
referidas etiquetas se verian disminuidos: alumbrado deficiente, la ambigledad
de la funcion del sitio en cuestion para los transetntes, un elevado grado de ero-
sion de las calies y los edificios, la ausencia de sefales olfatorias distintivas como
aguellas gque suelen emanar de la homogeneidad de fa muchedumbre, o una den-
sidad circulatoria exigua o excesiva. Entonces lo Propio no serd mas que la
asignacion.

«Pasa en plena luz del dia, ante la puerta de la casa, delante de los escapara-
tes, y hasta en calles concurridisimas. Pasa en cuaiquier momento y en todas
partes». Una vez entrados en el radio de accién de las manchas, los objetos se
vuelven liquidos y grises y se desprenden de la circulacién utilitaria. Estan en la
calle, por asi decirlo. Aquel que espera ser alcanzado por manchas migratorias,
no lleva mas dinero, objetos de valor y atraccién que aquellos de los que esta dis-
puesto a prescindir. Los otros, los que lo toman, emprenden la retirada, al amparo
de las manchas. Buscan el botin, no la propiedad. Los objetos apresados se
convierten en insignias de la horda, apuestas en el juego y en las peleas de los
navajeros, resbaladizos fetiches destinados a ampliar el alcance del sentido tac-
til, moneda para el trafico de drogas y abono de tierras fronterizas.

Enla «<noche de los animaies», incluso en las avenidas y en los centros de com-
pras los signos se vuelven ilegibles. A lo largo de cientos de metros se abren con
estruendo las rejas protectoras. Armados de carros y mochilas enjambran los
clanes de los «buitres», las «ratas» y los «lobos», y llevan el vacio a los escapara-
tes y almacenes.
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La policia municipal sabe muy bien que esta ciudad no es suya, e incluso
aquellos guardias que pretenden ahuyentar prematuramente las sombras de
los objetos desgajados, no pueden hacer mas que imponer el lenguaje simbé-
lico de la violencia. Pero las hordas no cazan para saquear: saquean para estar
cazando.

Al mismo tiempo la estepa, la no-ciudad esta devorando la megalopolis. La exis-
tencia de viviendas repartibles, arrendables y clausurables de barrios enteros se
ve expuesta a una descomposicion voraz. Las direcciones se desvanecen. Los
propietarios abandonan los blogues de viviendas como si de coches defectuosos
llenos de pasajeros se tratase; y a los inquilinos desahuciados los reemplazan
nuevas poblaciones que no pagan y se apifian y se pierden en las toperas de los
slums. La ilocalizacion repta por los patios (en un espacio de dos o tres meses,
manzanas enteras desaparecen hajo su prolifera frondosidad), se hunde un edi-
ficio tras otro y abre anchas brechas en los renglones de las calles.

As{ se multiplican los lugares de residencia. Las prolificas familias de inmi-
grantes, entre las que reclutan sus miembros las bandas, se dispersan detras
de las puertas tapiadas de las casas y una docena mas de improvisados ac-
cesos y salidas, en cuevas y laberintos por debajo y por encima del suelo. En
lugar de vias publicas hay veredas, trincheras y pasadizos que atraviesan las
montanas de escombros y la estepa cubierta de ruinas: corredores cavados
por némadas que no buscan la lejania sino el ahuecamiento (la borradura de
las fronteras), y que se conchaban rezumandose en una cercania exoética,
puesta al descubierto en los bombardeos del vacio. Su terrorismo demoledor
es menos una lucha que un esfuerzo de impedir y de hacer incomprensible...
mientras al mismo tiempo/en otro tiempo las viviendas urbanas vuelven una y
otra vez a desgastar su intima «transfuncionalidad» que se les restituye cada
vez en el acto mismo del desgaste.

La concupiscencia del fuego provocado parece convertir a los incendiarios en
sujetos del aniquilamiento del espacio. Lo que esparce la gasolina y rasca la ce-
rilla parece una especie de impaciencia furiosa: la consuncién apresurada se
adelanta al reptil decaimiento —y a toda revisién de los planes urbanisticos—y
cauteriza los rastros que la caries hasta ahora s6lo podia hacer palidecer. Mien-
tras que el abandono sigue vaciando y vaciando —grufidos de hambre—, el fuego
devora y apacienta la avidez. Esta avidez, al igual que el fuego mismo, saca
nuevas fuerzas de su satisfaccién. De una maquina de viviendas en llamas la
chispa salta a otra, de un barrio a otros lejanos.

La identificabilidad del autor y de los objetos del delito parecen brindar la esperan-
za de reducir el terror infernal a calculos y patologias individuales. Los objetos si-
niestrados suelen ser la propia vivienda u otras posesiones del propio autor del
siniestro: el incendio es el quemadero en cuyas llamas se inmola su existencia.
Pero ¢ no es la propia configuracién de los deseos una red inflamable de cicatri-
ces que atraviesan el término municipal? ;No es ella misma el ghetto?
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Por encargo de especuladores o propietarios que los remuneran con una partici-
pacién en la prima del seguro, corruptos agentes de las compafiias aseguradoras,
bomberos, bandidos y nifios de los slums pegan fuego a los resecos edificios.
Parados que viven de la Seguridad Social queman sus viviendas y cobran pin-
gles indemnizaciones. Internados en los slums, incendian el techo sobre su
cabezay abrasan aquello que los clasifica. Un «derribo caliente» elimina la com-
petencia. Las fuerzas de orden publico deshojan fa jungla de los slums, creando
alrededor del centro urbano un campo abierto al alcance de sus armas de fuego.
«No lo dejaron entrar... y él quemd la casa»... Mil méviles diferentes se comple-
mentan y se debaten en las llamas.

No es la chispa del motivo la que luce en las llamaradas del incendio. Es un
monstruo insaciable que agita los brazos entre las llamas, un ogro taumaturgo que
hermana a los mirones incendiarios que lo han invocado. Sélo ante la vision del
incendio voraz se apodera de los desesperados un hambre de vacio, hambre de
un lugar comunitario. El fuego derrumba los bultos edificatorios, abriendo cami-
no al cuerpo del clan, y vence el horror del vacio que acongoja a los habitantes
del slum que luchan bajo el signo de la ESCASEZ urbana por la supervivencia.
No se trata de una protesta ardiente contra la prepotencia de la administracion
publica, sino de la fiesta fundacional de la tribu: destellos que presagian venide-
ras hazafas colectivas.

Estas llamas, y solamente ellas, abren una brecha en la arquitectura de la re-
clusion y de la exclusion, de la vigilancia y de la jerarquizacién. Unicamente
la erupcion de un lugar no localizable borra las marcas que conectan el ghetto
colonizado —como todos los puntos de la ciudad- con los filtros «centrales» de
la normalizacién: el abastecimiento y la asistencia clasificadora, el escenario
del rendimiento remunerado con fuerza adquisitiva, la distribucion del espacio
habitable, las tecnologias de la proteccidn, de la ensefanza y de la estigma-
tizacion.

Los cascudos guerreros del cuerpo de bomberos acuden para garantizar que la
yesca habitable no pierda las sefias; y chocan contra el odio de aquellos para
quienes exponen sus vidas entre las llamas. Encuentran las bocas de riego atas-
cadas; los habitantes del ghetto arremeten chillando contra los guerreros que se
afanan servicialmente para salvarlos. Los atacan por la espalda, los apalean, los
bombardean con piedras y basura y les rajan las mangueras a navajazos. Noti-
cias de nuevos incendios, imposibles ya de combatir, llegan al escenario de la
batalla y convierten el heroismo en una obstinacion absurda. El clan no lucha
contra los bomberos. Sélo quiere que las llamas sigan ardiendo.

Al compas de las cifras de incendios provocados, el numero de falsas alarmas
sobrepasa todos los limites: en Nueva York creci6 entre 1970 y 1979 de 37.000
a 249.000 por ano. Las falsas alarmas salvan muchos incendios de la prueba de
agua, jactandose con la noticia: hay fuego en todas partes. La ciudad entera esta
en llamas.
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BLACKOUT

La gran ciudad no es cuestion del Saber. No esta delimitada respecto a otras
cosas. Tampoco es un modelo a escala reducida de una Totalidad social; y si
podemos definir lo urbano como un fenémeno de intensificacion, o sea, como una
aceleracion de las funciones circulatorias (y de la circulacién entre las funciones),
entonces es que lo urbano impregna iguaimente todas las zonas rurales, el es-
pacio aéreo y las aguas.

El hecho de que el desgaste y las subvenciones se confundan a un ritmo perma-
nentemente acelerado, no crea, por tanto, ningun sistema de la Ciudad ni de la
urbanizacion.

Sin embargo estoy hablando, sin mas ni mas, de «la ciudad»: de un orden momen-
taneo, ligado a determinados proyectos, sumergido en el bullicio de las diversas
tecnologias de la normalizacion e insertado en el encasillado de los diversos
espacios reguladores; 6rdenes éstos en cuya construccion participan también
cada vez los andlisis de la Ciudad.

Pero, ¢,qué es lo que nos permite suponer que estos érdenes tienen algun deno-
minador comun? ;Qué clase de verificacion —o de densificacién— nos conduce a
la Ciudad, y de qué manera se graba la densificacion urbana (en) sus contornos?

Todo este barajar violento de formas de circulacion asincronicas y dispersas
aglomeraciones de poblados amontonados, revueltos y redistribuidos, desemboca
en una cronologia vaciadora, en un calculo acabado donde las cosas envejecen
sin tener pasado ni futuro ni presente. Esta cronologia no tiene ningn «en otra
parte». La Ciudad no tiene ningn punto de referencia externo. Uno tras otro, los
mitos de le Ciudad-jungla de las aventuras, del crisol integrador y del anonimato
emancipador pasan al repertorio de las antiguallas.

Lo Unico que garantiza el funcionamiento de la ciudad en cuanto organismo es-
tructurado son las densas redes de abastecimiento y el ubicuo orden de la
circulacién, cuya economia distributiva persigue la idea de la Ciudad, el integral
inalcanzable, la forma potencial que surge del vaciamiento.

L.a Ciudad, en cuanto concentracién de servicios, se situa en el horizonte de la
seguridad y del derrumbe. Esto no deja de tener su importancia para su auto-
verificacion. Le proyeccion colectiva del condensado espacio total de la ciudad,
0 sea, la proyeccion del centro vital y de las pendientes que se inclinan hacia la
contaminada periferia, nace de unos reflejos concentradores que se reflejan los
unos en los otros, postergando a la velocidad de la luz la cuestion del punto de
referencia. La Ciudad se repite, en el retrovisor de la proyeccion, como un pano-
rama cargado de electricidad.

Este perfil vigoroso y resplandeciente se ve confirmado en la ficcion de un «afue-
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ra», de un punto exterior desde el cual se hace visible el Todo: finge el «ojo ce-
lestial» del espectador que, cual demiurgo divino, transforma el hormigueo en
Totalidad, creando asi la Ciudad. El centelieo celular de los rascacielos, del neén
y de la publicidad luminosa es algo mas que publicidad, algo mas que el charol
debajo del cual se hiciera visible la cruda realidad: es la imagen de cuyo derrame
se alimenta la Ciudad.

Cuando la red de suministro eléctrico pone su vulnerabilidad a prueba, bajo el
fuego graneado del azar, la Ciudad empieza a echar chispas, se retuerce en ex-
trafias convulsiones, se pierde de vista a si misma. Y al final desaparece. En medio
de la Ciudad perdida, los almacenes mnemonicos de los desguazados espacios
funcionales siguen imitando la circulacion urbana y flotando a la deriva se disper-
san. Los ascendentes que por casualidad han parado en los ascensores, caen en
la Nada de la cabina. Las oficinas en donde los naufragos estan cenando a la luz
de velas, se sumergen en las entranas de la tierra. La calle de los que callejean
y de los que corren, acaba conduciendo a un terreno sin camino. «jAy del camino
que se gira hacia atras para mirar fijamente la cara del caminante!».

Pero puede ocurrir igualmente en pleno mediodia que se rompan los espejos de
la Ciudad, de tal modo que las concurridas plazas se vean arrojadas a la sole-
dad; los empleados que estan tomando el bocadillo empiezan a gesticuiar como
si se hallasen separados por vidrios de cristal opalino, y los subways ya no vuel-
ven a parar. La noche invade el mediodia cuando se hunde algun lugar
desgastado, mientras los lugares colindantes buscan arrimo en combinaciones
entreveradas y abruptas, y no encuentran el principio.

El tejido de los suministros energéticos se halla enredado en sofisticados siste-
mas de prevencion, con cuyo creciente perfeccionamiento se alarga la sombra
del apagon. Cada ensayo para el estado de emergencia proyecta un resplandor
fulgurante sobre una de las formas del peligro, y le da un nombre: densidad ex-
cesiva de las redes de suministro, tempestades, un rayo que cae en un cable de
alta tension, sabotaje, exceso de carga, fallos humanos, contaminacion, inunda-
ciones... Cada colapso es un ensayo para el porvenir. Cuantas mas figuras estén
expuestas a la luz, tanto mas impenetrable se hace ia sombra, tanto mas ines-
perado sobreviene el proximo golpe, tanto mas vulnerable se hace la proyeccion
de la Ciudad que tiembla en la luz susurrante del mediodia.

Como la amenaza es imperceptible, el cortocircuito perceptible se convierte en
objeto de un nuevo género de humor consolador. Los reportajes de los medios
de informacion se mofan insensatamente de aquella creencia segun la cual la
CATASTROFE tendria algo que ver con el hombre:

El dia 9 de noviembre de 1965, a las 17 horas y 28 minutos, Jay Hounsell, un chico
de once afios, golped con un palo un farol. En el mismo instante se apagaron las
luces en toda la ciudad de Nueva York. El chiquillo se refugié llorando en el rega-
zo de su madre, sollozando: «jNo lo volveré a hacer nunca mas!». En las cercanias
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del Hotel Hilton de Nueva York, un ama de casa estaba intentando reparar un
enchufe eléctrico cuando de repente toda Manhattan quedé sumergida en la
oscuridad. La mujer balbuced, desconcertada: «jDios mio ;Qué he hecho?».

Entre la pulida y brillante Ciudad y la Edad de Piedra invocada como fantasma
del maximo grado de escasez, no media mas que aquello que ha quedado ente-
rrado debajo del suelo del decorado urbano: la red subterranea de los cables
telefonicos y eléctricos, las caferias de agua y gas, los desaguaderos vy las al-
cantarillas donde las ratas parcdian al milionario pueblo de la city. Mas alla de la
Seguridad y la carencia de servicios, aguarda en el fondo del panorama callejero
el mediodia nocturno, sosegado tiempo de vida de un lugar no reflejado, agujero
en medio del tiempo servicial.

OCUPACION

La vigorosa proyeccién urbanistica requiere una poblacién urbana. Cualquier
terreno puede convertirse en estimulo que invoca su presencia; las preferencias
que rigen la distribucion de los edificios en los centros administrativos, hablan del
proyecto de encuadrar a todos los participantes en la Ciudad; las zonas peatonales
brindan una representacién de la piramide demografica entera; las rigurosas solu-
ciones a los problemas de trafico aspiran y expiran cinco veces por semana una
multitud trabajadora y moradora, medida y calculada en términos medios; y los
paisajes interioristas insintian una tension vigorizadora entre lo particular y lo
general.

Pero, ¢es que aparece alguna vez la poblacién misma, entera o representada,
como mediacion o como media estadistica?

Aparte de la policia y las ciencias sociales, figuran también los servicios publicos
entre las instancias encargadas de elaborar la Poblacion. Y no es que inventen
una poblacién ideal seglin un esquema preestablecido: sus instrumentos distri-
butivo-creativos no se plasman sino en las propias zonas de intervencién que
gracias a ellos se descubren: y es en el transcurso de este proceso que se deci-
de gué es «Poblacién».

La Poblacién fabricada, explorada y controlada se forma y se estructura en pro-
porcién a la progresiva afinacién de los medios de penetracion: work in progress.
La Poblacidn nace hoy en dia del vasto alcance operativo de un Saber que esta
en todas partes a la vez (comunicacién de masas), de la adjudicacién a todas las
situaciones posibles de las etiquetas de «salud» y «enfermedad» (administracién
de la higiene), de una jerarquizacién ubicua y unitaria (asignacién de salarios y
cultura) y de le segregacién de enemigos de la Poblacién (asistencia policial y
control de datos).

Pero aparte de todo esto, se crean continuamente situaciones en las que se exige
a la poblacién que reaccione, que conteste, que decida, actle o se confiese; en
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suma: que sea comunidad. El instinto de Poblacién, acondicionado hasta el pun-
to de convertirse en organismo, es presentado como un sujeto que disfruta de una
inquebrantable certeza acerca de su propia existencia. La fabricacién es aqui al
mismo tiempo el simulacro de la poblacion, imitacion de lo organico social. En este
proceso, los servicios publicos se amoldan a los patrones de unas disposiciones
ya caducas: la percepcioén sobreexcitada reduce todos los temas a intereses priva-
dos (simulacro de lo publico); la programacién de los recursos vitales se presenta
como demanda dirigida a la Madre Naturaleza («salud»); los individuos se ven
colocados en la competencia de escasas expectativas de vida («ensefianza» y
«rendimiento»), y las reediciones subvencionadas de ciertas declaraciones de
guerra ya familiares («amenaza») producen los enemigos mortales de la comu-
nidad de los sobrevivientes.

Las infraestructuras urbanas son pretextos permanentes y cambiantes para la
entrada en escena de la comunidad, para el acontecimiento de la Poblacién. Pero
aquello que rompe el silencio no es mas que el motivo de la reunién. Habla el acon-
tecimiento, el acontecimiento permanente, en los auditorios y delante de los
semaforos, en los supermercados y entre las propias cuatro paredes, y en las
esferas neutralizadas, acopladas a unos servicios especificos de enlace y segre-
gacion que acompasan el consumo de distancias, de temas, estimulos, memoria
y objetos de uso cotidiano.

La poblacién del mall, del gigantesco centro de compras norteamericano, es la
poblacién del deambular sonambulo, de los deseos sin motivo y del rango social
medio; una poblacién mas numerosa que la de ningun otro lugar de ocio. Aungque
sea cierto que dicha poblacién nace, como tal, de los controles que se realizan
en la entrada del recinto, la separa ya en ese mismo instante una inmensa leja-
nia de la poblacion exterior: alejada del ruido, la angostura, la identificacion
obligatoria, la mugrienta cercania y el enemigo que acecha en la oscuridad.

En el bien temperado e impermeable ambiente de feria de ese «otro planeta» la
percepcién y la fuerza adquisitiva son refinamientos cuyas armas crecen al ritmo
de una carrera armamentistica que se acelera de hora en hora: armadas de dis-
positivos sensoriales cuyos movimientos de agarre encajan los unos con los otros
y se pierden en el vacio.

En las casas particulares, en cambio, se cultiva una poblacion del saneamiento
y del padecimiento hogarefios; una poblacion del consumo de lo publico. Esta
poblacién es mantenida como constante estadistica para la planificaciéon de un
mercadeo a largo plazo, y se renueva al compas del vaciamiento y de la evacua-
cion: desgaste, recogida de basuras, canalizacion, olvido. La comunicacién por
correo, teléfono y medios de informacion centrales asegura el acoplamiento de
los servicios de control (bancos de datos a la esfera privada) vy, con ello, la iden-
tidad de la poblacién moradora.

Al margen de las citadas poblaciones domiciliadas y oficiosas se extiende el rei-
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no de los muertos. Dicen que la metrépolis fue construida encima de ese reino
atemporal y multiplano. Pero el modo en que la Poblacién urbana elude su en-
trada en escena, es algo completamente diferente de la manera cémo la poblacion
muerta se sustrae a la demografia y a la cbservacion participante.

Hay que recurrir a la categoria de los muertos vivientes para comprender aque-
lla tradicién: que los habitantes de la Ciudad no son los descendientes de quienes
vivian antes, pero si los descendientes de los muertos. También los muertos son
los descendientes de los habitantes de la Ciudad, y lo disimulan. En lugar de apro-
vechar el terreno cercado de muros que les ha sido asignado, escarban el otro
lado de ese suelo.

Sus comunidades son sedentarias, pero el lugar no es un pretexto. Entre ellos
arden en porfiada enemistad. Pero esta enemistad es extrafieza: no es la
sombra que proyecta un orden compartido. Hablan sin pausa, pero el parasi-
tario trafago historiografico de la supervivencia traduce en silencio de muer-
tos su taimado saber de habitantes de fronteras, saber que se escabulle a
través del tiempo escaso.

Fuera de su reino, los muertos son la basura de la civilizacién, abandonada en
todas partes al ritmo que se multiplican las huelgas de enterradores. En las ca-
maras frigorificas se apila una poblacién todavia visible, pero imposible ya de oir.

En los patios y las calles fronterizas, la basura que la gente arroja por las venta-
nas entierra bajo si otra ciudad. Aquellas fincas cuyo desescoriamiento ya no
incumbe a nadie, se desprenden de la érbita urbana y caen en el paisaje lunar
de sus propios desperdicios, bajo el humo de los fuegos de gasolina estancado
en el aire, negruzco y espeso como excrementos. Los vertederos de basura, con
sus contenedores de plastico, latas, botellas, putridas sobras alimenticias y viejos
colchones, no preocupan ni a los funcionarios de correos, ni a la policia, ni a los
asistentes sociales: los vertederos no constituyen barreras locales. Debajo de la
basura y de los escombros yacen cables telefdnicos defectuosos y abandonados;
las inmdoviles casas quedan inaccesibles.

Las antenas televisivas desaparecen de los tejados: el que convive con sus des-
perdicios pierde todo contacto con el intercambio periédico de la actualidad.
(Atemporales hojas de periddicos giran como cometas de papel sobre las monta-
nas de chatarra.)

Las escuelas se despueblan, ya que la diferenciacion y la ocupacién de las edades
(que siguen avanzando sobre la Ciudad del Tiempo escaso) son reemplazadas
en los turfs por otra clase de ocupaciones, como pueden ser, por ejemplo, la
ocupacion de las comisuras de los labios por la astucia y el disimulo.

El hedor de excrementos anuncia el colapso de la circulacion, y en la medida en
que el peligro de epidemias se cierne sobre los barrios y las ratas van adquirien-
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do derechos de ciudadania, los médicos abandonan las zonas atrasadas y los hos-
pitales cierran.

Sobre los montones de escorias abonados con basura de tiempo, de donde la
Poblacién urbana ha sido evacuada, vagan las hordas de una poblacién que ha
perdido el compads; salen a la luz y hablan sin declarar nada.

Los grupos vagantes nacen en una cadena de acontecimientos escondidos,
como si hubiesen caido de la Tierra a la Luna. Pero esos destinos cambian al
azar su sucesion en el tiempo y su entorno: el acontecimiento se divide, procrea
y se mezcla con aquello que sucede «después». La cadena de acontecimientos
(la comunidad) se comunica sin cesar; pero este mensaje no llega a mas de
un solo lector u oyente (colectivo), que no puede transmitirlo, a su vez, a mas
de uno.

El clan estructura su cronologia topolégica y amojona su territorio por medio de
una motricidad ritualizada (el llamado «lenguaje de la vioiencia»). En los recove-
cos de las correrias, en el laberinto de caminos trenzados que marcan las lineas
de conexion entre las pintadas que cubren las fachadas de ias casas y de los
cuerpos, y en la arquitectura jerarquica del clan, se perfila aquello que se entien-
de por Salud, Saber, Identidad, Comunidad, Enemistad... o bien todo eso se ha
evaporado cuando el clan se mueve por otros terrenos.

ACTIVIDAD
—¢,Como se puede vivir de la holgazaneria?

—Llevamos ropa estrecha y nos movemos todo el rato. Ei Jefe de nuestra tribu
tiene la medicina mas fuerte que hay. Suelo escuchar musica: la oigo muchas ve-
ces, incluso cuando los demas no oyen nada. Y tengo un perro que sabe oler los
dias. Cuando mi perro lloriquea por la mafana, me piro.

—Supersticiones. Vives de las limosnas de la Seguridad Social.

—Voy cada lunes a llevarme mi paga. Pero durante todo el resto de la semana
no tengo nada que ver con ellos.

—Sin ese dinero y sin vuestros robos te moririas de hambre, y para nada te ser-
virian tu gesticular y tus carantofias.

—Tengo dinero porque como. Si no comiera... Vivo porque me peino. Impido mi
muerte a cada instante, y no solo los lunes. Voy regularmente a la oficina de em-
pleo, pero hago también otras cosas con regularidad de las que yo no sé nada: no
pongo mucho cuidado en observarme. Pero si hago estas cosas, no es para impedir
mi muerte. Si no existiese la Seguridad Social se me ocurririan otras cosas, o sea
que me dan y me quitan. Si te preocupas por e! dinero, el dinero siempre te falta.
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—~Pero 4qué pasaria si nadie crease valores?

—Si nadie quiere crear valores, entonces es que otras cosas que los valores son
valiosas para nosotros. Tal vez hayamos llegado ya a este punto.

Ya no son los recursos los que limitan los margenes de decision. Son las decisio-
nes las que crean los recursos. (Nadie toma decisiones.) Una economia del robo,
del robo que procrea. Una economia del disimulo. Una economia del azar bajo
el sol abrasador del mediodia.

—Tutruco es que lo relativizas todo. Abre los ojos: estamos viviendo en este siste-
ma (despiadado). Aqui o haces un trabajo productivo, o bien estas viviendo de
los demas.

—¢ Estas tan seguro de es0? Yo no he inventado el relativizar. Por lo demas, eres
tu quien estas relativizando cuando me preguntas qué pasaria si todo el mundo
viviera como yo.

—~Q sea que pasas de todo...

—No. Relativizo.

McLuhan dice en alguna de sus obras: si existiese realmente alguna relacion
proporcional entre la productividad del trabajo y la remuneracién, las mujeres em-
barazadas y los nifios que estan aprendiendo a hablar deberian pertenecer a las
categorias mejor retribuidas de la sociedad. La mayoria de las actividades alta-
mente productivas se realizan gratis. Pero McLuhan sigue aferrandose a un criterio
objetivo de la productividad del trabajo, sin tener en cuenta las inestimables con-
tribuciones que aportan a nuestra economia politica los delincuentes
profesionales, los sofadores y jugadores, los destructores de sentidos, los promo-
tores de reformas sociales, los enfermos, los militares, los muertos en apariencia
y muchos otros.

Al mismo tiempo que numerosos oficios desaparecen, determinados papeles y
determinadas pasiones se inmiscuyen en el controladisimo cajon de sastre de las
actividades directamente remuneradas, anunciando el nacimiento de nuevas
(viejas) profesiones: reconciliadores, expertos en ahorro de energia y de vida,
cuentistas, frustradoras de carreras, dobles para ocupantes de cargos publicos
y sostenedores de opiniones. El (des)-cualificador mecanismo mercantil funciona
como una forma de regateo, comparable a la diplomacia de un animador televisivo
que negocia con el publico la evaluacién por puntos de los candidatos al juego.

En la ciudad de Nueva York, mas del 30% de la poblacién viven como clientes de
la asistencia publica: con lo cual los contribuyentes que «dan» se sienten enga-
fados y los que «reciben», sobornados. Un nimero creciente de personas
provenientes de diversas capas sociales desertan del servicio laboral, se niegan
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a aceptar los puestos de trabajo que les son ofrecidos, y exigen una remunera-
cién por el no-trabajo. Estas personas se retiran del ejército industrial de reserva:
no pueden ser utilizadas para ejercer una presion a la baja sobre los salarios. El
area del no-trabajo remunerado, en expansién desde hace varias décadas, se
ensambla con la industria del crimen organizado, cuyas ramas «improductivas»
(juegos de azar, droga, «proteccién» y prostitucion) dan empleo a més del 5% de
la poblacién, y con el Nirvana alquiladizo de la heroina, cuyos internados se agen-
cian con la navaja, la ganzua y la prostitucién sus dosis diarias equivalentes a un
valor minimo de 50 délares.

El que la administracion del tiempo de trabajo se «permita» mantener a una parte
de la poblacién en un estado de desempleo permanente, no atestigua la supuesta
generosidad superabundante que brota de una gestién particularmente lograda
de los capitales, ni un alto grado de resistividad de la «red asistencial». La fun-
cién del desempleo que se exhibe hoy en dia es la de marcar una diferencia con
respecto al trabajo, demarcando, con ello, ef trabajo como tal, al reducir su per-
meabilidad hacia el no-trabajo. Asi se inculca a la gente: donde hay un salario,
hay trabajo.

La disciplinaria distincion entre asalariados y reservistas industriales se ve reem-
plazada por la reconstruccién (demarcacién y cultivo) de un nuevo campo de la
productividad «viva». Entre las medidas correspondientes a este campo figuran:
el culto a la presencia en el lugar de trabajo; la ornamentacion interna de la em-
presa; programas de acompanamiento del trabajo; la «intensificacién» de la
economia del tiempo; la colocaciéon de sefales en las vias de acceso; la trans-
formacién de los sindicatos en gremios corporativos, y un incremento de la
responsabilidad individual en caso de desempleo.

Al mismo tiempo, la fuga de las inversiones coloca determinadas zonas céntricas
de las metrépolis en diversos niveles de subdesarrollo: una reanimacion de las
campanfas pro crecimiento.

Los importes de la Seguridad Social no son ayudas. Son un salario miserable por
una funcion que contribuye a recuperar la seriedad del trabajo. Son una recom-
pensa miserable por la exhibicidn publica de un castigo del que las prestaciones
asistenciales forman parte. Se ofrece la perspectiva de la huelga de parados:
gqueremos mas dinero, o ya no aceptaremos nada de vosotros.

Al reivindicar un salario por el no-trabajo, declarando que no piensan aceptar
ningun empleo que se les ofrezca, los forajidos de las zonas hiperdesarrolladas
no so6lo abandonan la subvencionada dicotomia entre trabajo y desempleo, sino
también la institucion establecida de una vida basada en la re-produccion. No es
que sustituyan los valores de uso dominantes por otros alternativos, sino que se
alejan del nexo significativo entre actividad y salario, entre atraco callejero y ad-
quisicion de heroina, entre apuesta y presupuesto para la vida cotidiana, entre
atentado y honorario.
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Se descatrrian de la trocha repisada que lleva de una accion-medio a una accion-
fin en la cual la primera esta destinada a consumirse y extinguirse. Sus errancias,
sus precarias colocaciones y producciones, sus conjuros y sus repeticiones, su
culto al poder y su panico, no se conjuntan en-una geometria del Bien Supremo
(fa supervivencia), sino en una plastica construccion de paisajes, acomparniamiento
de migraciones de pueblos enteros y nuevas invasiones barbaras.

ESTADO DE SITIO

Sobre las calles pesa el silencio que precede al combate. Pero ese silencio es el
vértigo en donde se acosan las fachadas lugarefas, desvestidas y otra vez arru-
madas a montones, hacia lo alto, hasta formar acontecimiento. Los participantes
del trénsito flotan entre los bastidores que aguardan ataques repentinos; y es su
ansia de eludir el combate que se cierne sobre ellos —o mejor dicho: su ansia de
tener algo que oponer a las exterminadoras interpretaciones dispuestas para dicho
combate— Ia que los impulsa, con precipitacién desesperada, a echar mano al
arma. No les queda otro remedio. No existe ninguna prueba de que estan con-
duciendo sus vehicuios por este paraje, ni hace falta prueba alguna, pero se
obligan a comprobar que son ellos quienes conducen aquello, y que es este sitio
el que sus ruedas estan triturando.

«Ajustemos, pues, las cuentas». En la concurrencia de las candidaturas a realidad,
no se imponen sino las actuaciones caracteristicas de la lucha por la superviven-
cia: choque, tiroteo, dolor. Todo amenguamiento despierta la pasion del suceso,
el afan de adelantarse a la evaporacion: aqui y ahora, para que exista un aqui-y-
ahora. El suceso, la violencia que por fin prorrumpe, es la lejia que corroe, por
un instante, la normal descomposicion, y acelera sin tregua esa mengua maniatica:
la tisis urbana.

De noche, la policia y las unidades especiales se retiran a sus bases, mientras
los francotiradores salen de sus madrigueras y se dispersan sobre los tejados para
disparar indiscriminadamente sobre los tenebrosos barrancos de las calles. Re-
cordando otra guerra, los ejércitos de la Ciudad del Diay de la Ciudad de la Noche
se separan para volver cada vez a hincar los colmilios en la carne del adversa-
rio. Ambos ejércitos tienen sus insignias, sus tradiciones y sus desfiles, y puede
ocurrir que los dos se crucen en el camino, blasfemando y pegando tiros al aire,
con los dedos abiertos formando ei obsceno signo de la «V», antes de dispersar-
se, al alcance visual de la city, en combate cuerpo a cuerpo.

Los ejecutores de la fuerza legal enriquecen su actuacion formal con ciertos ras-
gos de la accion irregular, y coquetean con la confesién de que ellos tampoco son
mas que otra banda merodeadora entre muchas: tios de contoneante andar,
dentaduras molientes, aires de supermacho y ceremoniosa brutalidad. Después
de haber hablado, intercalan una pausa efectista... Silencio sobre la ciudad, y a
cada instante naceran diez mil piojosos recién incubados, armados con navajas,
cadenas y adoquines, lanzandose al asalto de la Ciudad...

114



La catastrofe urbana

Y las bandas de cazadores de hombres vagan de dia y de noche por las estacio-
nes del metro y los bosques de piedra, acechando las caras que se asemejan a
las caras de su gente. Grupos capaces de hacer cualquier cosa para incremen-
tar su fuerza numeérica... Idénticos con su fervoroso numero, siguen pacientemente
los pasos de los cuerpos gemelos, los enredan, les hacen olvidar la vida (incluso
cuando se trata de nedfitos muy mayores) y los educan en el seno de su horda.

Las brigadas de la policia también tienen sus cotos que defienden (y les sirven de
base para sus incursiones en los cotos?) de los otros. Las patrulias sirven de blanco
de tiro a las bandas cuya integridad territorial eilas violan. A veces las escaramuzas
se propagan como incendios, y las gangs de la ciudad tratan de ensanchar sus fron-
teras, adelantandolas hacia el interior del territorio enemigo. L.os dos bandos, siempre
al acecho, saben lo que es una guerra civil. Tan pronto como el estado lastimoso de
los temperamentos da la sefial para el inicio de las hostilidades, la batalla avanza
liberando calle tras calle; desde todas partes acuden los vehiculos cargados de
aulladora desventura ente las barreras incendiadas, y la Ciudad resplandece en el
ardor de una credibilidad que por poco habria caido ya en el olvido. El desgarro que
tanto lamentan los medios de comunicacion, restaura el agujereado teldn total de la
Ciudad sumida en la guerra civil.

Las calles bombardeadas son nostaigias de guerra, ya que las tramoyas allanadas
regulan de por si la batalla callejera. L.as rampas neutralizadas de administracion
y transportes se hallan entretejidas con dispositivos de proteccién y ataque. Cajas
y equipos de seguridad identifican los grandes almacenes-bunkers como objeti-
vos de ataque, y las defensas antitanques estancan y canalizan el vandalismo de
las poblaciones invocadas. Las camaras escondidas en los cruces de las calles
trasmiten al Estado Mayor los movimientos de fuga de las masas que desbordan.
Entre el espacio-caja fuerte del centro y los suburbios se extienden unos descam-
pados idoneos para levantar barreras de fuego, equipados con vias de acceso,
parkings y edificios administrativos.

Cada uno de los acontecimientos-lugares esta en guerra para extraer su reconoci-
miento de los ataques que logra provocar, para henchirse de sus movimientos de
defensa. Gracias a las marcas distintivas, todos los lugares se convierten en ghettos,
cortejando, a la vez, a la Red Central circulatoria, ansiosos de acoplarse con ella en
conexion directa. Ese singularizar y galantear es la lucha de todos contra todos.

En su cualidad de miembros de la imagen proyectada de la Ciudad, los lugares ilumi-
nados se combaten los unos a los otros bajo las miradas de la percepcion comunitaria.
Espejos ustorios en llamas, altaneras sucursales con publicidad luminosa, escapa-
rates magquillados, aterrorizadores castillos de administraciones y tribunales, arcas
centelleantes, fachadas ennegrecidas, concurrencia del crecimiento y piedras

' Juego de palabras intraducible: alem.: Revier, coto, distrito, y por extensiéon comisaria (de
distrito) (N. T.).
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alisadas: ghettos inclusivos y exclusivos que se extrafian los unos a los otros. Y, sin
embargo, las fachadas son medios de comunicacién de masas que emiten todos las
mismas sefiales, pues todos compiten por la distribucién de la atencion publica.

En medio de la pedrea de la city monumental, el hurafio grupo (cuyos integran-
tes no se miran nunca a los 0jos) olfatea los rudimentos de un pedrisco lunar, y
le instila el NOMBRE. El NOMBRE es su territorio. Su emergencia es un aconte-
cimiento-negativo desgajado que cautiva por su imagen a la plantilia sobrecogida
en un despiste instantaneo. Y las plantillas desgajadas se conjuran a fin de ha-
cerinaccesible la Ciudad, ponerla patas arriba, de tal modo que la ciudad de las
ratas (hilvanado de cables desgarrados) queda por arriba, desencadenando una
tempestad de espejos.

Las nuevas minorias son protestas en la pantalla urbana, denuncias y fuchas so-
ciales unificadas. Pero su forma de propulsion es «la retirada de las razas y de
las clases de la comunidad a las minorias convencionales». La «Gran Dispersion»
en subculturas, agrupaciones por estilos de vida, cotos cerrados y catacumbas
de la toxicomania, es una expedicion de rapina a través de! fondo de los sedimen-
tos étnicos. Muchedumbres ataviadas, minorias coloradas y coloradas actividades
en todas partes. El ghetto mas prominente es la nueva comunidad de emergen-
cia que perfila sus contornos en la autodefensa contra el enemigo interior. En
cualquier esquina puede producirse el intimate approach de los Padres de la Patria
y de la Ciudad, y el acontecimiento visionario del ATENTADO acomparia a casa
a los despistados. Cualquier minoria puede alojarse en el ghetto comunitario, o
aceptar la parte de la horda sitiadora.

El Poder en la Ciudad es un acoplamiento transitorio de inversiones minoritarias de
capitales, una coalicion fluctuante de fuerzas que comienzan a intrigar cuando barrun-
tan algun vestigio de realidad (complejo economico-militar-estatal). Las respectivas
coaliciones son egoistas en grado extremo: sélo el coqueteo con aquella solidaridad
gue nace de las situaciones de emergencia las hace capaces de coligar sus intere-
ses. Y siempre parece que se lo juegan todo, porque si no, a qué se jugaria?

Naufragos en el paisaje de crateres de un planeta desconocido, parten en una
expedicién de reconocimiento del mundo, escucha mas que inspeccion. Genera-
ciones futuras han dejado grabaciones magnetofénicas y arpas eolias como tram-
pas enigmaticas.

Velludos animales se asoman por las ventanas, pero resulta imposible determi-
nar si se han percatado de la presencia de los naufragos. El lugar de aterrizaje y
de partida ha quedado enterrado bajo los escombros.

Una vez deslindados los confines del campamento, queda desvelado el secreto
del mundo nuevo: el territorio conquistado no forma ningiin segmento. Estéa en
todas partes, se transforma en cualquier sitio, en su voragine absorbe cualquier
intruso, cualquier proyectil, cualquier encuentro.
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Los suscriptores de la comunidad se entrenan para la autodefensa. Se parape-
tan en confortables reductos para defenderse contra la «jungla» en donde se
apifan los sitiadores, en la mitad de espacio y con doble densidad de poblacion.
Patrullas ciudadanas y policias particulares recechan por el coto que los pione-
ros abandonan de vez en cuando en sus limusinas climatizadas (micro-ghettos
con optima velocidad de fuga).

Como el aparato central de la Ciudad ha claudicado ante la proliferacion de los
males, las corporaciones de cuadras cultivan por la via de la accién directa y
autofinanciada el espiritu pionero de conjurados provincianos, unido a su propia
electricidad y su propios males.

Se han reunido en nombre de su Nombre. Ladrando y aullando se convierten en
un lobo... 0 en cualquier otro animal depredador. Vagan en derredor del aliento
vital del transetnte, enredandolo en una red invisible de sombras, viento, hedion-
dez y hora oficial urbana: desgarran sus vestiduras hasta dejarlo desnudo, lo
ceban con drogas y lo hacen huir. Luego localizan su casa, destruyen y roban sus
posesiones y secuestran a sus familiares.

Cuando el Lobo vigoriza la fuerza de su intuicién en la parranda, el coro de los
secuestrados repite sin cesar unas pocas palabras: la primera frase que uno de
ellos pronuncio al llegar al escondrijo. Con las palabras de esta misma frase el
animal totémico cubre las fachadas de vidrio que flanquean la pista de sus incur-
siones al centro urbano.

Las batallas callejeras enriquecen la planificacién del transito. La autodestruccion
de los ghettos en nombre de la autonomia y los derechos ciudadanos anima la
«comunicacion». Las tensiones entre las efimeras mayorias nacidas de alianzas
transitorias y los grupos marginales, estimulan el despliegue del crisis manage-
ment. En los espacios convertidos en ghettos y en los espacios funcionales se
aglutinan pueblos sin espacio en cuyas luchas se perfila el unitario orden simbo-
lico de la violencia que nace del concierto armonioso entre la imposicion de
seguridad al espacio y su destruccion.

Mientras que la circulacion se desarrolla como instancia reguladora de la disciplina
de los lugares, las estrategias de las comunidades urbanas crean poblaciones a
plazos limitados bajo la forma de proyectos de autodefensa.

De la ensambladura de estas dos instancias reguladoras resuita la violencia ur-
bana ritualizada, cuyas manifestaciones tratan de adelantarse cada vez a sus
formas latentes. La violencia urbana es la forma de la lucha por la supervivencia,
ejemplificada y emulada, de las poblaciones locales.

La poblacién se sirve de gestos destinados a infundir miedo o respeto para atraer,
en medio de la evaporacion vertiginosa, a un adversario cuya presencia atesti-
gle lo menguante. El fragor del combate demuestra que hay algo por qué luchar.
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La asignacion de territorios (signos distintivos) garantiza la renovacion y el reem-
plazo de los contingentes rivales; y cada intento de asegurarse lo conquistado
acelera la descomposicion interna.

Lugares desviados, errantes, alcanzados por habitantes que no procrean, habi-
tados por signos que no distinguen nada, que se distinguen desmesuradamente.
Lugares-espejo de direccién unica que reflejan lo que hay en frente, pero sin nin-
guna imagen; lugares cuya mirada continuada desentierra la ciudad oculta.

Lugares de un tiempo doblado, escondido, lugares que no luchan por nada por-
que son lucha irrepetible: lucha oscura y liquida, lucha elegiaca y maniaca, lucha
de animales y lucha de enganos, lucha de nombres y lucha de la séptima direccion.
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RESUM

La catdstrofe urbana es pot llegir com un text que oscil.la entre la «ciéncia» i la «ficcio».
Després de presentar-se a les primeres pagines amb el ropatge terminologic d’un tractat
de sociologia urbana, la catastrofe de la que parla I'opuscle prové de I'horitz6 apocaliptic,
d'un «més enlla» del futur on I'han projectat el cinema i la mateixa ciéncia. Aqui la catastrofe
ja és entre nosaltres, forma part de I'ordre familiar i quotidia com «el dors buit de la ciutat»,
car «aquella pérdua que volen conjurar les diverses visions que en tenim, ja s’ha produit».

ABSTRACT

The urban catastrophe can be interpreted as a text which oscillates betwen «sciencie» and
«fiction», following an introduction to the terminology of an urban sociological treatise, the
catastrophe, of which the dusk speaks, originates in the apocalyptic horizon, beyond the
future where cinema and sciencie itself have been projected. Here the catastrophe is
already among us, forming part of the family and daily order like «the empty back of the
city», since «that loss which the various visions we share wish to call up, has already
occured».
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