
La catástrofe urbana* 
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Humaredas y silencio sobre la ciudad, entremezclados con el llanto de las sire- 
nas y las descargas de los francotiradores. Abandono y pillaje, colapso circulatorio. 
La radio trasmite patéticos llamamientos y en las esquinas de las calles la gente 
se agita en febriles disputas sobre conjuras y reservas de víveres ... 

En la inflamación crónica, en la fiebre aguda que padecen las aglomeraciones 
urbanas, participan dos escenificaciones incompatibles entre sí. Una de ellas luce 
unas marcas distintivas que rezan CATÁSTROFE y CAOS: trata de la vulnerabili- 
dadde unas tecnologías y de unos organismos administrativos extremadamente 
complejos frente a imprevisibles actos de sabotaje y excesos de carga (la seguri- 
dad total no existe); administra la escasezde energía, de trabajo, dinero, natura- 
leza y vida, y da fe de una obra milenaria de consumo ahorrativo y labor policial 
acumuladora de datos. 

La otra escenificación no lleva nombre alguno. Es una cadena de palabras intrans- 
criptibles. Cubre de guerra los muros y se torna invisible cuando se la proyecta en 
pantallas fotográficas; convierte lo cercano en una mancha blanca en el plano de la 
ciudad; hace irrumpir la noche en el mediodía y abre una puerta trasera que da a la 
Edad de piedra, a un tiempo que refluye hacia sí mismo. No reivindica derechos ci- 
viles ni valores de uso urbanos. No ofrece ninguna resistencia capaz de constituir 
mayorías (((aprender de las masas,)), sino que barrena el dorso vacío de la ciudad 
y anida en zonas más allá de los límites de lo perceptible (((aprender de las ratas,)). 

Es esta segunda escenificación la que me gustaría tomar como punto de partida 
de las siguientes reflexiones, que se basan en el hecho de que la megalópolis, 
con su perfeccionada circulación de signos, es el fin de lo social, la disolución de 
aquella seguridad que garantizaban antaño los vínculos sociales. 

Esa forma que se vacía a una velocidad vertiginosa -y que, sin embargo, nunca 
puede llegar a ser forma vacía-, está haciendo guiños a la CATÁSTROFE. Ella 
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misma traza en los rnuros el nefasto presagio de su ocaso, la réplica dramatiza- 
da de la descomposición urbana. Es obvio que en esa narración, en esa versión 
escénica, el derrumbe es tratado como si fuese una irrupción de la barbarie, que 
está siempre al acecho, en un orden público desesperadamente defendido. 

Pero si queremos ver la CATÁSTROFE desde el otro lado, debemos tener en 
cuenta que aquella pérdida que las diversas visiones acerca de ella tratan de con- 
jurar, ya se ha producido. La mostrará, por tanto, como un agujero, como el fondo 
oscuro en medio de la sociedad desocializada, un vacío en medio de un vacia- 
miento que no llega nunca a termino. Un acontecimiento que quita la pantalla de 
prayección a las sombrías visiones de la policía, de los bomberos, los asistentes 
sociales y los políticos municipales. 

La relación entre la vida urbana auto-devoradora y auto-asfixiante (la llamada <(crisis 
de las ciudades),) y aquel lado oscuro que es la CATÁSTROFE, no es la sucesión 
en el tiempo, ni es una relación dialéctica, ni una opción entre posibilidades a esco- 
ger, ni un ciclo de enajenación y retorno. Desde la máquina circulatoria de Manhattan, 
el viajero puede adentrarse en unas repentinas esclusas espacio-temporales que lo 
transportan a los territorios de las tribus del Bronx y de Brooklyn. 

Pero la anti-ciudad y la no-ciudad no se amenazan la una a la otra, ni se dirigen 
la palabra. En la tierra de nadie, la circulación reguladora no tiene funciones ur- 
banas que conectar (vaciar), y se ha quedado estancada; en la city, donde el 
florecimiento y el coiupso son una y la misma cosa, Ia descompasición y la satu- 
ración de significaciones se entremezclan sin cesar. 

Acosadas por la quejosa jauría do los autores de diagnósticos, las grandes ciu- 
dades padecen la tisis: hablan cada vez menos de sí mismas y cada vez más de 
las indiferentes funciones circulatorias que cumplen. El ritmo al que se acelere 
su evaporación dependerá de la velocidad circulatoria de lo urbano: velocidad con 
que se anquilosan las nuevas arterias de circulación, envejecen los temas de in- 
terés público, salen a la palestra nuevas generaciones para el intercambio de ¡m- 
presiones, se lavan las ganancias de fusiones y especulaciones, se reconstruye 
la ciudad a semejanza de su imagen reflejada en el espejo. 

Pero mientras el vértigo de la demacración no para jamás, los pasantes-pasajes 
se consumen en el anhelo de llegar a estar vacíos, de dejar de seguir repitiendo 
maquinalmente sus palabras, perdiendo el control de una vez. Pero eso no llega. 
Y esa tortura es la que convierte los iugares urbanos y los caminos que los co- 
nectan en cunas del pánico. 

La. ciudad se compone de zonas unifuncionales rigurosamente delimitadas; y entre las 
zonas-dormitorio familiares y aquellas asignadas al consumo, a la administración, al 
recreo y al manejo de los medios de producción, no hay manera de establecer alguna 
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conexión más que mediante un crecimiento continuo de los volúmenes de circulación 
y la movilidad permanentemente acrecentada de las masas. 

En las ((zonas mixtas,, se van formando nuevas funciones adicionales. Cada zona 
se amolda a las exigencias de la minimización de distancias. Las medidas dirigi- 
das a facilitar la circulación y a sanear sus puntos débiles refuerzan el rendimiento 
de las grandes zonas neutrales, y como atraen en seguida un mayor volumen de 
circulación, estimulan la congestión al mismo tiempo que la descongestión. 

En los medios de transporte, individuales o de masas, los habitantes de la ciu- 
dad atraviesan un tiempo muerto y permanecen en un mismo sitio consumido por 
la velocidad voraz. La espera no es más que un utensilio auxiliar. Al mismo tiempo 
(por lo menos en el caso del conductor que conduce su propio vehículo), el mo- 
vimiento es un fin en sí mismo, cargado de sofisticadas significaciones que le 
asigna la jerarquía social. Entre estos dos polos se agota y se renueva el esfuer- 
zo motor del tráfico motorizado. 

El elevado valor que se atribuye al movimiento vacío del conductor es aceptado 
como ejemplificación de un mundo vaciado de sentido; la gente insiste en que la 
circulación es producida en los puntos de partida y de llegada, y en que el trayecto 
cobra su carácter específico gracias a la peculiar plenitud de la entrada y la salida. 

Basándose en los cálculos de la  producción futura de tráfico por hectárea,, (se- 
gún el carácter y la densidad respectivas de los edificios), la planificación urbana 
cumple las dos funciones a la vez: reafirma la convicción según la cual la circula- 
ción no se produce a sí misma y, fijando volúmenes vaciados, degrada los edificios 
a mera escenografía de las congestiones de tráfico dramatizadas. 

Los mandamientos y las prohibiciones que emanan de las normas de tráfico, los 
avisos y las recomendaciones que trasmite la supervisión aérea acoplada a las 
autorradios, la habilidad que cada uno haya adquirido en el dominio de las técni- 
cas de evitar accidentes, todo esto regula el sentido y la velocidad del movimiento, 
la estructuración del tiempo, las posturas de los cuerpos, las maneras de mover- 
se y la trayectoria que recorre la mirada del conductor. 

Del mismo modo, las características de las plazas, las calles y las fachadas regu- 
lan la circulación de los transeúntes motorizados o a pie. Los estimulan a demorar 
o a seguir circulando; favorecen un ángulo medio determinado en la dirección de 
las miradas; establecen una configuración urbana de los limites de la percepción, 
y redistribuyen la suma total de las atenciones que les prestan las personas erran- 
tes, con las mentes f!jadas en el lugar de destino. 

Los transeúntes, paseantes y telespectadores forman poblaciones ad hoc en 
estado gaseoso, líquido o sólido, según las respectivas formas de su accesibilidad 
y el magnetismo de los escaparates. Estamos ante el preludio a una bio-política 
global, pero ésta ya es, al mismo tiempo, el epílogo a una regulación de la pobla- 
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ción: una política urbana descentralizada, basada en lo instantáneo, la simulta- 
neidad y un espacio ubicuo en donde el individuo interrogable, el ciudadano res- 
ponsable de sus reacciones y sus necesidades, se tambalea de resurrección en 
resurrección. 

En el tráfico urbano la observancia de las reglas es más importante que la conser- 
vación de lo regulado. El conductor nace en el campo energético de la velocidad 
urbana que somete su aptitud para cumplir con su tarea a una prueba perma- 
nente. La potencia de la máquina constituye para el conductor un reto permanente: 
jamás está realmente a la altura de sus exigencias. La única prueba inequívoca 
de su contacto con la realidad es el accidente: sólo en el momento del choque 
la distancia imprevisible entre su capacidad de reacción y la máquina-velocidad 
(de la cual el vehículo forma parte) se convierte en algo palpable. 

La lotería del tráfico urbano no sortea sino perdedores. Pero el choque trae el 
anhelado alivio: más que nada, el conductor puede disfrutar de la certeza de haber 
dominado la situación, la certeza de que el azar dirigido es realmente capaz de 
revocar las distancias entre aquellos lugares tan cercanos los unos a los otros y 
que sin embargo no paran de retroceder ante su presencia móvil. 

Puesto que el habitante contemporáneo de la metrópolis desea estar en todas 
partes a la vez y tiene que reaccionar con mayor rapidez que sus antepasados, 
el coche es la vivienda adecuada para él, y la carrocería móvil su segunda o ter- 
cera piel. Con el coche llega a lugares cuyo interés, en cuanto destinos del viaje, 
radica en su accesibilidad, atraviesa un espacio que se reduce a las dimensio- 
nes de su asiento y se dilata hasta el más allá de todos los lugares; y finalmente 
vuelve a casa, o sea, a la velocidad máxima o media de la red de carreteras. 

Nada y todo a la vez está cerca; el pasajero que baja del automóvil se encuen- 
tra sumergido en el ruido de la circulación, en los aullidos de la retumbante 
máquina urbana, en la ubicuidad. El vehículo que marcha al ralentí sobre sus 
propias huellas no recorre ninguna distancia: sólo maneja el aparato que evoca 
las distancias y las borra. El habitante de la metrópolis vive en alguna (en nin- 
guna) parte; sin embargo, su lugar de residencia en la jerarquía de las zonas 
urbanas, los mobiliarios y las reglas de conducta, está sobrecargado de signi- 
ficaciones sociales. 

La aceleración, el ruido y la transpiración de aquella circulación permanente que 
traslada sin cesar las horas de máxima afluencia de una zona a otra, ahuecan y 
corroen los ambientes, las imágenes orientadoras, las formas de organización 
urbanas (la percepción del ambiente físico), absorbiéndolas en un movimiento cen- 
trífugo y centrípeto al mismo tiempo. 

La acelerada velocidad de los transbordos sociales convierte las metrópolis en 
vertederos de la percepción, a la vez que la percepción misma de los participan- 
tes en el tráfico a corta distancia se ve elevado a rango de deber cívico. Del 
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pasajero-transeúnte se espera que comunique permanentemente (en cada prue- 
ba) sus impresiones inmediatas, ya que es la invalidación de dichas impresiones 
de la que la circulación se nutre. 

Cada lugar urbano se constituye como encrucijada de líneas de fuerza que esta- 
blecen cada día, a la hora de máxima afluencia de la circulación de signos, su 
grado de densidad, de centralidad, exclusividad y adecuación a las exigencias de 
la circulación. Nadie vuelve de noche al mismo barrio del que había salido por la 
mañana. 'Quiere decir esto que toda aglomeración de objetos, toda pantalla de 
proyección no es sino una ausencia de lugares, un no-lugar (utopía, en el sentido 
literal de la palabra), una pantalla vacía que hace rebotar los cuerpos y las expec- 
tativas que se le acercan? 

Para los espacios y las alineaciones infinitamente intercambiables, el desvane- 
cimiento reviste la forma de la repetición constante, una reactualización de las 
existencias almacenadas de rasgos distintivos. La desaparición de los lugares y 
los cuerpos no llega nunca a su fin: vuelve a repetirse cada vez de nuevo. La condi- 
ción de ((no-lugares,, que se les atribuye a los puntos de destino de los viajes y 
de los transportes urbanos, sigue siendo un valor aproximativo, aunque muy discu- 
tido. El encanto singular de los barrios y de los afectos languidece en un mismo 
proceso de vaciamiento y reconstrucción, y el vertedero urbano se presenta como 
una aglomeración de lugares preñados de significados sociales. Y no se trata de 
((meras apariencias>>, ni de apariencias de ((lo real>>, sino de un fingir real y consti- 
tuyente de realidades. 

El hecho de que la gasolina sea cada vez mas cara y escasa, mientras se ensa- 
ya su racionamiento a punta de pistola, contribuye al refinamiento de la disciplina 
circulatoria. Apoyándose en la creatividad de las instancias responsables del 
ahorro de energía, el acceso al transporte individual y la aproximación al máxi- 
mo numero de revoluciones son revalorizados y perfeccionados hasta el punto 
de convertirse en zonas operativas de unas relaciones de control minuciosas y 
estrechamente ajustadas a los cuerpos. 

El mecanismo regulador de la escasez se asegura su campo de intervención 
(equiparando un grado óptimo de vaciamiento con la noción de abundancia), y 
se ofrece como instrumento idóneo para el racionamiento del tiempo de vida y de 
las horas del día (una distribución justa y equitativa que tiene en cuenta los inte- 
reses de los habitantes de las ciudades, de los desfavorecidos, de los sexos, de 
los tercermundistas...). 

Del mismo modo, los colapsos circulatorios -que suelen producirse a la primera 
hora de la mañana y por la tarde cuando cierran las oficinas- estimulan el amor 
al propio vehículo; y remarcando la diferencia entre el fluir y el estar parado, ates- 
tiguan la calidad de desplazamiento que se le atribuye a la circulación fluida. 

La CATÁSTROFE irrumpe en la metrópolis resplandeciente y desperdiciada a 
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imagen y semejanza de las películas de CATÁSTROFES, pero con algunas dife- 
rencias cargadas de efecto (la sorpresa desagradable forma parte indispensable 
del juego). Durante las largas semanas y meses transcurridos sin acontecimien- 
tos dignos de mención, se-han ido acumulando en las fuerzas de orden público 
las ansias de vivir alguna situación verdaderamente seria en la que poner a prueba 
sus capacidades; y los desesperados y rutinarios automovilistas se sienten cada 
vez más aguijoneados por el anhelo de una crisis depuradora. 

En tales circunstancias puede ocurrir que diez veteranos decididos a todo, capitanea- 
dos por un funcionario estatal postergado en el plan de ascensos anuales, paralicen 
la metrópolis sin disparar un colo tiro: cortando a ¡a hora de máxima afluencia circu- 
latoria en algunos puntos estratégicos el suministro eléctrico, poniendo todos los 
semáforos en rojo y cerrando cada una de las vías de acceso a la ciudad con media 
docena de coches estropeados, tal vez colapsen de golpe el tráfico ferroviario y por 
carretera, las líneas aéreas y las comunicaciones internacionales. 

Pero hay ciertas zonas marginales ... Ciertos bloques de viviendas, ciertos turfsl, 
ciertos barrios epilépticos son incapaces de seguir el compás de la creciente ve- 
locidad giratoria de la circulación urbana, cuya aceleración vertiginosa se hace 
sentir en los colapsos ocasionados por excesos de carga. El problema de dichas 
zonas radica en cierto subdesarrollo de su capacidad de respuesta instantánea. 

Se anuncia el f n de la alarma. Pero en aquellas zonas que destacan en las estadís- 
ticas por un continuo descenso de las cuotas de aclaración de crimenes, la suspensión 
de los diversos menesteres cotidianos (fiesta engañosa de la CATÁSTRQFE) no es 
revocada más que de manera negligente y puramente declamatoria. (Polvo de pala- 
bras por doquier, como los revoques podridos que cubren los muros de los edificios. 
Polvo incoloro de palabras flota en el aire humoso de las calles.) 

Con el transcurso de los años, los arrendamientos de los pisos continúan siendo 
pasajeros, los nombres olvidacios, los homicidios accidentales. Vencidas, aleja- 
das del recorrido de las patrullas, las zonas atrasadas se escurren en una mutación 
del tiempo, como un vagón del metro que ha quedado parado en un túnel, reple- 
to de pasajeros que se olvidan de bajar. 

El conductor ha dejado su vehículo, aparcado para siempre en una calle de as- 
falto salpicado de baches y hace años sin remendar. Sus pasos melancólicos y 
perseguidos caen en un remolino de deccompresión. Sus sentidos empiezan a 
orientarse hacia dentro, hacia atrás, hacia un silencio de cuarentena, y se pier- 
den en los barrios <~limítrofes,,. 

Aquel mutismo no es el sileilcio de la interrupción y del oscurecimiento reperibinos. 
Pero es algo parecido. El panorama que se abre ante sus ojos sobre el puente derri- 

Turf, en argot norteamericano, es el barrio considerado por una banda de la calle como su 
propio territorio, que debe defender de otras bandas (N. T.). 
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bado y un par de turismos volcados como por una mano de gigante, abandonados y 
con las inermes ruedas erigidas hacia el cielo, despierta una sensación de lo alejado 
de ese lugar, refugio en el que cada paso lleva al vacío, a lo desconocido. 

CALVEROS 

A través de la reserva urbana se mueven manchas en cuyo ámbito de acción los 
lazos entre las cosas y sus propietarios aflojan. Aquel que quisiera redactar un 
informe sobre la vida privada en Nueva York, París, Francfort, Tokyo, Roma, 
Londres o Los Ángeles, debería dar cuenta de los movimientos y la virulencia de 
esas manchas, de su extensión, sus decrecimientos y su distribución sobre los 
espacios abiertos y edificados. 

Sus repentinas apariciones y los perezosos movimientos con que se esconden 
en los patios interiores de barrios destartalados no obedecen a ninguna ley de la 
criminología ni de la psicogeografía. Ninguna radio policial sería capaz de regis- 
trar con suficiente velocidad los dibujos siempre cambiantes de una alfombra de 
manchas urbanas. 

Si suponemos que las posesiones de los moradores de la metrópolis, posesio- 
nes que éstos exhiben o llevan encima, están salpicadas de signos que asignan 
a sus portadores un determinado rango social, será concebible imaginarnos unas 
circunstancias en las cuales la visibilidad y el brillo mutuamente reflejado de las 
referidas etiquetas se verían disminuidos: alumbrado deficiente, la ambigüedad 
de la función del sitio en cuestión para los transeúntes, un elevado grado de ero- 
sión de las calles y los edificios, la ausencia de señales olfatorias distintivas como 
aquellas que suelen emanar de la homogeneidad de la muchedumbre, o una den- 
sidad circulatoria exigua o excesiva. Entonces lo Propio no será más que la 
asignación. 

<<Pasa en plena luz del día, ante la puerta de la casa, delante de los escapara- 
tes, y hasta en calles concurridísimas. Pasa en cualquier momento y en todas 
partes,,. Una vez entrados en el radio de acción de las manchas, los objetos se 
vuelven líquidos y grises y se desprenden de la circulación utilitaria. Están en la 
calle, por así decirlo. Aquel que espera ser alcanzado por manchas migratorias, 
no lleva más dinero, objetos de valor y atracción que aquellos de los que está dis- 
puesto a prescindir. Los otros, los que lo toman, emprenden la retirada, al amparo 
de las manchas. Buscan el botín, no la propiedad. Los objetos apresados se 
convierten en insignias de la horda, apuestas en el juego y en las peleas de los 
navajeros, resbaladizos fetiches destinados a ampliar el alcance del sentido tác- 
til, moneda para el tráfico de drogas y abono de tierras fronterizas. 

En la <(noche de los animales,,, incluso en las avenidas y en los centros de com- 
pras los signos se vuelven ilegibles. A lo largo de cientos de metros se abren con 
estruendo las rejas protectoras. Armados de carros y mochilas enjambran los 
clanes de los <<buitres,,, las <<ratas,> y los <<lobos,>, y llevan el vacío a los escapara- 
tes y almacenes. 
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La policía municipal sabe muy bien que esta ciudad no es suya, e incluso 
aquellos guardias que pretenden ahuyentar prematuramente las sombras de 
los objetos desgajados, no pueden hacer más que imponer el lenguaje simbó- 
lico de la violencia. Pero las hordas no cazan para saquear: saquean para estar 
cazando. 

Al mismo tiempo la estepa, la no-ciudad está devorando la megalópolis. La exis- 
tencia de viviendas repartibles, arrendables y clausurables de barrios enteros se 
ve expuesta a una descomposición voraz. Las direcciones se desvanecen. Los 
propietarios abandonan los bloques de viviendas como si de coches defectuosos 
llenos de pasajeros se tratase; y a los inquilinos desahuciados los reemplazan 
nuevas poblaciones que no pagan y se apiñan y se pierden en las toperas de los 
slums. La ilocalización repta por los patios (en un espacio de dos o tres meses, 
manzanas enteras desaparecen bajo su prolífera frondosidad), se hunde un edi- 
ficio tras otro y abre anchas brechas en los renglones de las calles. 

Así se multiplican los lugares de residencia. Las prolíficas familias de inmi- 
grante~, entre las que reclutan sus miembros las bandas, se dispersan detrás 
de las puertas tapiadas de las casas y una docena más de improvisados ac- 
cesos y salidas, en cuevas y laberintos por debajo y por encima del suelo. En 
lugar de vías públicas hay veredas, trincheras y pasadizos que atraviesan las 
montañas de escombros y la estepa cubierta de ruinas: corredores cavados 
por nómadas que no buscan la lejanía sino el ahuecamiento (la borradura de 
las fronteras), y que se conchaban rezumándose en una cercanía exótica, 
puesta al descubierto en los bombardeos del vacío. Su terrorismo demoledor 
es menos una lucha que un esfuerzo de impedir y de hacer incomprensible ... 
mientras al mismo tiempoten otro tiempo las viviendas urbanas vuelven una y 
otra vez a desgastar su íntima q(transfuncionalidad>> que se les restituye cada 
vez en el acto mismo del desgaste. 

La concupiscencia del fuego provocado parece convertir a los incendiarios en 
sujetos del aniquilamiento del espacio. Lo que esparce la gasolina y rasca la ce- 
rilla parece una especie de impaciencia furiosa: la consunción apresurada se 
adelanta al reptil decaimiento -y a toda revisión de los planes urbanísticos- y 
cauteriza los rastros que la caries hasta ahora sólo podía hacer palidecer. Mien- 
tras que el abandono sigue vaciando y vaciando -gruñidos de hambre-, el fuego 
devora y apacienta la avidez. Esta avidez, al igual que el fuego mismo, saca 
nuevas fuerzas de su satisfacción. De una máquina de viviendas en llamas la 
chispa salta a otra, de un barrio a otros lejanos. 

La identificabilidad del autor y de los objetos del delito parecen brindar la esperan- 
za de reducir el terror infernal a cálculos y patologías individuales. Los objetos si- 
niestrados suelen ser la propia vivienda u otras posesiones del propio autor del 
siniestro: el incendio es el quemadero en cuyas llamas se inmola su existencia. 
Pero ¿no es la propia configuración de los deseos una red inflamable de cicatri- 
ces que atraviesan el término municipal? ¿No es ella misma el ghetto? 
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Por encargo de especuladores o propietarios que los remuneran con una partici- 
pación en la prima del seguro, corruptos agentes de las compañías aseguradoras, 
bomberos, bandidos y niños de los slums pegan fuego a los resecos edificios. 
Parados que viven de la Seguridad Social queman sus viviendas y cobran pin- 
gües indemnizaciones. Internados en los slums, incendian el techo sobre su 
cabeza y abrasan aquello que los clasifica. Un <<derribo caliente)) elimina la com- 
petencia. Las fuerzas de orden público deshojan la jungla de los slums, creando 
alrededor del centro urbano un campo abierto al alcance de sus armas de fuego. 
<<No lo dejaron entrar ... y él quemó la casa), ... Mil móviles diferentes se comple- 
mentan y se debaten en las Ilamas. 

No es la chispa del motivo la que luce en las llamaradas del incendio. Es un 
monstruo insaciable que agita los brazos entre las Ilamas, un ogro taumaturgo que 
hermana a los mirones incendiarios que lo han invocado. Sólo ante la visión del 
incendio voraz se apodera de los desesperados un hambre de vacío, hambre de 
un lugar comunitario. El fuego derrumba los bultos edificatorios, abriendo cami- 
no al cuerpo del clan, y vence el horror del vacío que acongoja a los habitantes 
del slum que luchan bajo el signo de la ESCASEZ urbana por la supervivencia. 
No se trata de una protesta ardiente contra la prepotencia de la administración 
pública, sino de la fiesta fundacional de la tribu: destellos que presagian venide- 
ras hazañas colectivas. 

Estas Ilamas, y solamente ellas, abren una brecha en la arquitectura de la re- 
clusión y de la exclusión, de la vigilancia y de la jerarquización. Únicamente 
la erupción de un lugar no localizable borra las marcas que conectan el ghetto 
colonizado -como todos los puntos de la ciudad- con los filtros <<centrales,) de 
la normalización: el abastecimiento y la asistencia clasificadora, el escenario 
del rendimiento remunerado con fuerza adquisitiva, la distribución del espacio 
habitable, las tecnologías de la protección, de la enseñanza y de la estigma- 
tización. 

Los cascudos guerreros del cuerpo de bomberos acuden para garantizar que la 
yesca habitable no pierda las señas; y chocan contra el odio de aquellos para 
quienes exponen sus vidas entre las Ilamas. Encuentran las bocas de riego atas- 
cadas; los habitantes del ghetto arremeten chillando contra los guerreros que se 
afanan servicialmente para salvarlos. Los atacan por la espalda, los apalean, los 
bombardean con piedras y basura y les rajan las mangueras a navajazos. Noti- 
cias de nuevos incendios, imposibles ya de combatir, llegan al escenario de la 
batalla y convierten el heroísmo en una obstinación absurda. El clan no lucha 
contra los bomberos. Sólo quiere que las llamas sigan ardiendo. 

Al compás de las cifras de incendios provocados, el número de falsas alarmas 
sobrepasa todos los límites: en Nueva York creció entre 1970 y 1979 de 37.000 
a 249.000 por año. Las falsas alarmas salvan muchos incendios de la prueba de 
agua, jactándose con la noticia: hay fuego en todas partes. La ciudad entera está 
en Ilamas. 
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BLACKOUT 

La gran ciudad no es cuestión del Saber. No está delimitada respecto a otras 
cosas. Tampoco es un modelo a escala reducida de una Totalidad social; y si 
podemos definir lo urbano como un fenómeno de intensificación, o sea, como una 
aceleración de las funciones circulatorias (y de la circulación entre las funciones), 
entonces es que lo urbano impregna igualmente todas las zonas rurales, el es- 
pacio aéreo y las aguas. 

Eli hecho de que el desgaste y las subvenciones se confundan a un ritmo perma- 
nentemente acelerado, no crea, por tanto, ningún sistema de la Ciudad ni de la 
urbanización. 

Sin embargo estoy hablando, sin más ni más, de ((la ciudad),: de un orden momen- 
táneo, ligado a determinados proyectos, sumergido en el bullicio de las diversas 
tecnologías de la normalización e insertado en el encasillado de los diversos 
espacios reguladores; órdenes éstos en cuya construcción participan también 
cada vez los análisis de la Ciudad. 

Pero, ¿qué es lo que nos permite suponer que estos órdenes tienen algún deno- 
minador común? ¿Qué clase de verificación -o de densificación- nos conduce a 
la Ciudad, y de qué manera se graba la densificación urbana (en) sus contornos? 

Todo este barajar violento de formas de circulación asincrónicas y dispersas 
aglomeraciones de poblados amontonados, revueltos y redistribuidos, desemboca 
en una cronología vaciadora, en un cálculo acabado donde las cosas envejecen 
sin tener pasado ni futuro ni presente. Esta cronología no tiene ningún ((en otra 
parte,,. La Ciudad no tiene ningún punto de referencia externo. Uno tras otro, los 
mitos de le Ciudad-jungla de las aventuras, del crisol integrador y del anonimato 
emancipador pasan al repertorio de las antiguallas. 

1.0 único que garantiza el funcionamiento de la ciudad en cuanto organismo es- 
tructurado son las densas redes de abastecimiento y el ubicuo orden de la 
circulación, cuya economía distributiva persigue la idea de la Ciudad, el integral 
inalcanzable, la forma potencial que surge del vaciamiento. 

1-a Ciudad, en cuanto concentración de servicios, se sitúa en el horizonte de la 
seguridad y del derrumbe. Esto no deja de tener su importancia para su auto- 
verificación. Le proyección colectiva del condensado espacio total de la ciudad, 
o sea, la proyección del centro vital y de las pendientes que se inclinan hacia la 
contaminada periferia, nace de unos reflejos concentradores que se reflejan los 
unos en los otros, postergando a la velocidad de la luz la cuestión del punto de 
referencia. La Ciudad se repite, en el retrovisor de la proyección, como un pano- 
rama cargado de electricidad. 

Este perfil vigoroso y resplandeciente se ve confirmado en la ficción de un ((afue- 
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ra», de un punto exterior desde el cual se hace visible el Todo: finge el ((ojo ce- 
lestial)) del espectador que, cual demiurgo divino, transforma el hormigueo en 
Totalidad, creando así la Ciudad. El centelleo celular de los rascacielos, del neón 
y de la publicidad luminosa es algo más que publicidad, algo más que el charol 
debajo del cual se hiciera visible la cruda realidad: es la imagen de cuyo derrame 
se alimenta la Ciudad. 

Cuando la red de suministro eléctrico pone su vulnerabilidad a prueba, bajo el 
fuego graneado del azar, la Ciudad empieza a echar chispas, se retuerce en ex- 
trañas convulsiones, se pierde de vista a sí misma. Y al final desaparece. En medio 
de la Ciudad perdida, los almacenes mnemónicos de los desguazados espacios 
funcionales siguen imitando la circulación urbana y flotando a la deriva se disper- 
san. Los ascendentes que por casualidad han parado en los ascensores, caen en 
la Nada de la cabina. Las oficinas en donde los náufragos están cenando a la luz 
de velas, se sumergen en las entrañas de la tierra. La calle de los que callejean 
y de los que corren, acaba conduciendo a un terreno sin camino. (([Ay del camino 
que se gira hacia atrás para mirar fijamente la cara del caminante!,,. 

Pero puede ocurrir igualmente en pleno mediodía que se rompan los espejos de 
la Ciudad, de tal modo que las concurridas plazas se vean arrojadas a la sole- 
dad; los empleados que están tomando el bocadillo empiezan a gesticular como 
si se hallasen separados por vidrios de cristal opalino, y los subways ya no vuel- 
ven a parar. La noche invade el mediodía cuando se hunde algún lugar 
desgastado, mientras los lugares colindantes buscan arrimo en combinaciones 
entreveradas y abruptas, y no encuentran el principio. 

El tejido de los suministros energéticos se halla enredado en sofisticados siste- 
mas de prevención, con cuyo creciente perfeccionamierito se alarga la sombra 
del apagón. Cada ensayo para el estado de emergencia proyecta un resplandor 
fulgurante sobre una de las formas del peligro, y le da un nombre: densidad ex- 
cesiva de las redes de suministro, tempestades, un rayo que cae en un cable de 
alta tensión, sabotaje, exceso de carga, fallos humanos, contaminación, inunda- 
ciones ... Cada colapso es un ensayo para el porvenir. Cuantas más figuras estén 
expuestas a la luz, tanto más impenetrable se hace la sombra, tanto más ines- 
perado sobreviene el próximo golpe, tanto mas vulnerable se hace la proyección 
de la Ciudad que tiembla en la luz susurrante del mediodía. 

Como la amenaza es imperceptible, el cortocircuito perceptible se convierte en 
objeto de un nuevo género de humor consolador. Los reportajes de los medios 
de información se mofan insensatamente de aquella creencia según la cual la 
CATÁSTROFE tendría algo que ver con el hombre: 

El día 9 de noviembre de 1965, a las 17 horas y 28 minutos, Jay Hounsell, un chico 
de once años, golpeó con un palo un farol. En el mismo instante se apagaron las 
luces en toda la ciudad de Nueva York. El chiquillo se refugió llorando en el rega- 
zo de su madre, sollozando: <( jNo lo volveré a hacer nunca más!,). En las cercanías 
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del Hotel Hilton de Nueva York, un ama de casa estaba intentando reparar un 
enchufe eléctrico cuando de repente toda Manhattan quedó sumergida en la 
oscuridad. La mujer balbuceó, desconcertada: <<iDios mío ¿Qué he hecho?,>. 

Entre la pulida y brillante Ciudad y la Edad de Piedra invocada como fantasma 
del máximo grado de escasez, no medía más que aquello que ha quedado ente- 
rrado debajo del suelo del decorado urbano: la red subterránea de los cables 
telefónicos y eléctricos, las cañerías de agua y gas, los desaguaderos y las al- 
cantarillas donde las ratas parodian al millonario pueblo de la city Más allá de la 
Seguridad y la carencia de servicios, aguarda en el fondo del panorama callejero 
el mediodía nocturno, sosegado tiempo de vida de un lugar no reflejado, agujero 
en medio del tiempo servicial. 

La vigorosa proyección urbanística requiere una población urbana. Cualquier 
terreno puede convertirse en estímulo que invoca su presencia: las preferencias 
que rigen la distribución de los edificios en los centros administrativos, hablan del 
proyecto de encuadrar a todos los participantes en la Ciudad; las zonas peatonales 
brindan una representación de la pirámide demográfica entera; las rigurosas solu- 
ciones a los problemas de tráfico aspiran y expiran cinco veces por semana una 
multitud trabajadora y moradora, medida y calculada en términos medios; y los 
paisajes interioristas insinúan una tensión vigorizadora entre lo particular y lo 
general. 

Pero, ¿es que aparece alguna vez la población misma, entera o representada, 
como mediación o como media estadística? 

Aparte de la policía y las ciencias sociales, figuran también los servicios públicos 
entre las instancias encargadas de elaborar la Población. Y no es que inventen 
una población ideal según un esquema preestablecido: sus instrumentos distri- 
butivo-creativos no se plasman sino en las propias zonas de intervención que 
gracias a ellos se descubren: y es en el transcurso de este proceso que se deci- 
de qué es ~~Población~>. 

La Población fabricada, explorada y controlada se forma y se estructura en pro- 
porción a la progresiva afinación de los medios de penetración: workin progress. 
La Población nace hoy en día del vasto alcance operativo de un Saber que está 
en todas partes a la vez (comunicación de masas), de la adjudicación a todas las 
situaciones posibles de las etiquetas de <<salud)> y ((enfermedad,, (administración 
de la higiene), de una jerarquización ubicua y unitaria (asignación de salarios y 
cultura) y de le segregación de enemigos de la Población (asistencia policial y 
control de datos). 

Pero aparte de todo esto, se crean continuamente situaciones en las que se exige 
a la población que reaccione, que conteste, que decida, actúe o se confiese; en 
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suma: que sea comunidad. El instinto de Población, acondicionado hasta el pun- 
to de convertirse en organismo, es presentado como un sujeto que disfruta de una 
inquebrantable certeza acerca de su propia existencia. La fabricación es aquí al 
mismo tiempo el simulacro de la población, imitación de lo orgánico social. En este 
proceso, los servicios públicos se amoldan a los patrones de unas disposiciones 
ya caducas: la percepción sobreexcitada reduce todos los temas a intereses priva- 
dos (simulacro de lo público); la programación de los recursos vitales se presenta 
como demanda dirigida a la Madre Naturaleza (<(salud,)); los individuos se ven 
colocados en la competencia de escasas expectativas de vida (<(enseñanza), y 
((rendimiento,,), y las reediciones subvencionadas de ciertas declaraciones de 
guerra ya familiares (((amenaza,,) producen los enemigos mortales de la comu- 
nidad de los sobrevivientes. 

Las infraestructuras urbanas son pretextos permanentes y cambiantes para la 
entrada en escena de la comunidad, para el acontecimiento de la Población. Pero 
aquello que rompe el silencio no es más que el motivo de la reunión. Habla el acon- 
tecimiento, el acontecimiento permanente, en los auditorios y delante de los 
semáforos, en los supermercados y entre las propias cuatro paredes, y en las 
esferas neutralizadas, acopladas a unos servicios específicos de enlace y segre- 
gación que acompasan el consumo de distancias, de temas, estímulos, memoria 
y objetos de uso cotidiano. 

La población del mall, del gigantesco centro de compras norteamericano, es la 
población del deambular sonámbulo, de los deseos sin motivo y del rango social 
medio; una población más numerosa que la de ningún otro lugar de ocio. Aunque 
sea cierto que dicha población nace, como tal, de los controles que se realizan 
en la entrada del recinto, la separa ya en ese mismo instante una inmensa leja- 
nía de la población exterior: alejada del ruido, la angostura, la identificación 
obligatoria, la mugrienta cercanía y el enemigo que acecha en la oscuridad. 

En el bien temperado e impermeable ambiente de feria de ese <(otro planeta)) la 
percepción y la fuerza adquisitiva son refinamientos cuyas armas crecen al ritmo 
de una carrera armamentística que se acelera de hora en hora: armadas de dis- 
positivos sensoriales cuyos movimientos de agarre encajan los unos con los otros 
y se pierden en el vacío. 

En las casas particulares, en cambio, se cultiva una población del saneamiento 
y del padecimiento hogareños; una población del consumo de lo público. Esta 
población es mantenida como constante estadística para la planificación de un 
mercadeo a largo plazo, y se renueva al compás del vaciamiento y de la evacua- 
ción: desgaste, recogida de basuras, canalización, olvido. La comunicación por 
correo, teléfono y medios de información centrales asegura el acoplamiento de 
los servicios de control (bancos de datos a la esfera privada) y, con ello, la iden- 
tidad de la población moradora. 

Al margen de las citadas poblaciones domiciliadas y oficiosas se extiende el rei- 
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no de los muertos. Dicen que la metrópolis fue construida encima de ese reino 
aternporal y multiplano. Pero el modo en que la Población urbana elude su en- 
trada en escena, es algo completamente diferente de la manera cómo la población 
muerta se sustrae a la demografía y a la observación participante. 

Hay que recurrir a la categoría de los muertos vivientes para comprender aque- 
lla tradición: que los habitantes de la Ciudad no son los descendientes de quienes 
vivían antes, pero sí los descendientes de los muertos. También los muertos son 
los descendientes de los habitantes de la Ciudad, y lo disimulan. En lugar de apro- 
vechar el terreno cercado de muros que les ha sido asignado, escarban el otro 
lado de ese suelo. 

Sus comunidades son sedentarias, pero el lugar no es un pretexto. Entre ellos 
arden en porfiada enemistad. Pero esta enemistad es extrañeza: no es la 
sombra que proyecta un orden compartido. Hablan sin pausa, pero el parasi- 
tario tráfago historiográfico de la supervivencia traduce en silencio de muer- 
tos su taimado saber de habitantes de fronteras, saber que se escabulle a 
través del tiempo escaso. 

Fuera de su reino, los muertos son la basura de la civilización, abandonada en 
todas partes al ritmo que se multiplican las huelgas de enterradores. En las cá- 
maras frigoríficas se apila una población todavía visible, pero imposible ya de oír. 

En los patios y las calles fronterizas, la basura que la gente arroja por las venta- 
nas entierra bajo sí otra ciudad. Aquellas fincas cuyo desescoriamiento ya no 
incumbe a nadie, se desprenden de la órbita urbana y caen en el paisaje lunar 
de sus propios desperdicios, bajo el humo de los fuegos de gasolina estancado 
en el aire, negruzco y espeso como excrementos. Los vertederos de basura, con 
sus contenedores de plástico, latas, botellas, pútridas sobras alimenticias y viejos 
colchones, no preocupan ni a los funcionarios de correos, ni a la policía, ni a los 
asistentes sociales: los vertederos no constituyen barreras locales. Debajo de la 
basura y de los escombros yacen cables telefónicos defectuosos y abandonados; 
las inmóviles casas quedan inaccesibles. 

Las antenas televisivas desaparecen de los tejados: el que convive con sus des- 
perdicios pierde todo contacto con el intercambio periódico de la actualidad. 
(Atemporales hojas de periódicos giran como cometas de papel sobre las monta- 
ñas de chatarra.) 

Las escuelas se despueblan, ya que la diferenciación y la ocupación de las edades 
(que siguen avanzando sobre la Ciudad del Tiempo escaso) son reemplazadas 
en los turfs por otra clase de ocupaciones, como pueden ser, por ejemplo, la 
ocupación de las comisuras de los labios por la astucia y el disimulo. 

El hedor de excrementos anuncia el colapso de la circulación, y en la medida en 
que el peligro de epidemias se cierne sobre los barrios y las ratas van adquirien- 
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do derechos de ciudadanía, los médicos abandonan las zonas atrasadas y los hos- 
pitales cierran. 

Sobre los montones de escorias abonados con basura de tiempo, de donde la 
Población urbana ha sido evacuada, vagan las hordas de una población que ha 
perdido el compás; salen a la luz y hablan sin declarar nada. 

Los grupos vagantes nacen en una cadena de acontecimientos escondidos, 
como si hubiesen caído de la Tierra a la Luna. Pero esos destinos cambian al 
azar su sucesión en el tiempo y su entorno: el acontecimiento se divide, procrea 
y se mezcla con aquello que sucede <<después>,. La cadena de acontecimientos 
(la comunidad) se comunica sin cesar; pero este mensaje no llega a más de 
un solo lector u oyente (colectivo), que no puede transmitirlo, a su vez, a más 
de uno. 

El clan estructura su cronología topológica y amojona su territorio por medio de 
una motricidad ritualizada (el llamado <<lenguaje de la violencia),). En los recove- 
cos de las correrías, en el laberinto de caminos trenzados que marcan las líneas 
de conexión entre las pintadas que cubren las fachadas de las casas y de los 
cuerpos, y en la arquitectura jerárquica del clan, se perfila aquello que se entien- 
de por Salud, Saber, Identidad, Comunidad, Enemistad ... o bien todo eso se ha 
evaporado cuando el clan se mueve por otros terrenos. 

ACTIVIDAD 

-¿Cómo se puede vivir de la holgazanería? 

-Llevamos ropa estrecha y nos movemos todo el rato. El Jefe de nuestra tribu 
tiene la medicina más fuerte que hay. Suelo escuchar música: la oigo muchas ve- 
ces, incluso cuando los demás no oyen nada. Y tengo un perro que sabe oler los 
días. Cuando mi perro lloriquea por la mañana, me piro. 

-Supersticiones. Vives de las limosnas de la Seguridad Social. 

-Voy cada lunes a llevarme mi paga. Pero durante todo el resto de la semana 
no tengo nada que ver con ellos. 

-Sin ese dinero y sin vuestros robos te morirías de hambre, y para nada te ser- 
virían tu gesticular y tus carantoñas. 

-Tengo dinero porque como. Si no comiera ... Vivo porque me peino. Impido mi 
muerte a cada instante, y no sólo los lunes. Voy regularmente a la oficina de em- 
pleo, pero hago también otras cosas con regularidad de las que yo no sé nada: no 
pongo mucho cuidado en observarme. Pero si hago estas cosas, no es para impedir 
mi muerte. Si no existiese la Seguridad Social se me ocurrirían otras cosas, o sea 
que me dan y me quitan. Si te preocupas por el dinero, el dinero siempre te falta. 



F. Bockelmann 

-Pero 'qué pasaría si nadie crease valores? 

-Si nadie quiere crear valores, entonces es que otras cosas que los valores son 
valiosas para nosotros. Tal vez hayamos llegado ya a este punto. 

Ya no son los recursos los que limitan los márgenes de decisión. Son las decisio- 
nes las que crean los recursos. (Nadie toma decisiones.) Una economía del robo, 
del robo que procrea. Una economía del disimulo. Una economía del azar bajo 
el sol abrasador del mediodía. 

-Tu truco es que lo relativizas todo. Abre los ojos: estamos viviendo en este siste- 
ma (despiadado). Aquí o haces un trabajo productivo, o bien estás viviendo de 
los demás. 

-¿Estás tan seguro de eso? Yo no he inventado el relativizar. Por lo demás, eres 
tú quien estás relativizando cuando me preguntas qué pasaría si todo el mundo 
viviera como yo. 

-.O sea que pasas de todo ... 

-,No. Relativizo. 

McLuhan dice en alguna de sus obras: si existiese realmente alguna relación 
proporcional entre la productividad del trabajo y la remuneración, las mujeres em- 
barazadas y los niños que están aprendiendo a hablar deberían pertenecer a las 
categorías mejor retribuidas de la sociedad. La mayoría de las actividades alta- 
mente productivas se realizan gratis. Pero McLuhan sigue aferrándose a un criterio 
objetivo de la productividad del trabajo, sin tener en cuenta las inestimables con- 
tribuciones que aportan a nuestra economía política los delincuentes 
profesionales, los soñadores y jugadores, los destructores de sentidos, los promo- 
tores de reformas sociales, los enfermos, los militares, los muertos en apariencia 
y muchos otros. 

Al mismo tiempo que numerosos oficios desaparecen, determinados papeles y 
determinadas pasiones se inmiscuyen en el controladísimo cajón de sastre de las 
actividades directamente remuneradas, anunciando el nacimiento de nuevas 
(viejas) profesiones: reconciliadores, expertos en ahorro de energía y de vida, 
cuentistas, frustradoras de carreras, dobles para ocupantes de cargos públicos 
y sostenedores de opiniones. El (des)-cualificador mecanismo mercantil funciona 
como una forma de regateo, comparable a la diplomacia de un animador televisivo 
que negocia con el público la evaluación por puntos de los candidatos al juego. 

En la ciudad de Nueva York, más del 30% de la población viven como clientes de 
la asistencia pública: con lo cual los contribuyentes que <<dan)) se sienten enga- 
ñados y los que (<reciben)), sobornados. Un número creciente de personas 
provenientes de diversas capas sociales desertan del servicio laboral, se niegan 
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a aceptar los puestos de trabajo que les son ofrecidos, y exigen una remunera- 
ción por el no-trabajo. Estas personas se retiran del ejército industrial de reserva: 
no pueden ser utilizadas para ejercer una presión a la baja sobre los salarios. El 
área del no-trabajo remunerado, en expansión desde hace varias décadas, se 
ensambla con la industria del crimen organizado, cuyas ramas c(improductivas~, 
(juegos de azar, droga, (<protección>) y prostitución) dan empleo a más del 5% de 
la población, y con el Nirvana alquiladizo de la heroína, cuyos internados se agen- 
cian con la navaja, la ganzúa y la prostitución sus dosis diarias equivalentes a un 
valor mínimo de 50 dólares. 

El que la administración del tiempo de trabajo se «permita,) mantener a una parte 
de la población en un estado de desempleo permanente, no atestigua la supuesta 
generosidad superabundante que brota de una gestión particularmente lograda 
de los capitales, ni un alto grado de resistividadde la ((red asistencial,). La fun- 
ción del desempleo que se exhibe hoy en día es la de marcar una diferencia con 
respecto al trabajo, demarcando, con ello, el trabajo como tal, al reducir su per- 
meabilidad hacia el no-trabajo. Así se inculca a la gente: donde hay un salario, 
hay trabajo. 

La disciplinaria distinción entre asalariados y reservistas industriales se ve reem- 
plazada por la reconstrucción (demarcación y cultivo) de un nuevo campo de la 
productividad ((viva),. Entre las medidas correspondientes a este campo figuran: 
el culto a la presencia en el lugar de trabajo; la ornamentación interna de la em- 
presa; programas de acompañamiento del trabajo; la <(intensificación), de la 
economía del tiempo; la colocación de señales en las vías de acceso; la trans- 
formación de los sindicatos en gremios corporativos, y un incremento de la 
responsabilidad individual en caso de desempleo. 

Al mismo tiempo, la fuga de las inversiones coloca determinadas zonas céntricas 
de las metrópolis en diversos niveles de subdesarrollo: una reanimación de las 
campañas pro crecimiento. 

Los importes de la Seguridad Social no son ayudas. Son un salario miserable por 
una función que contribuye a recuperar la seriedad del trabajo. Son una recom- 
pensa miserable por la exhibición pública de un castigo del que las prestaciones 
asistenciales forman parte. Se ofrece la perspectiva de la huelga de parados: 
queremos más dinero, o ya no aceptaremos nada de vosotros. 

Al reivindicar un salario por el no-trabajo, declarando que no piensan aceptar 
ningún empleo que se les ofrezca, los forajidos de las zonas hiperdesarrolladas 
no sólo abandonan la subvencionada dicotomía entre trabajo y desempleo, sino 
también la institución establecida de una vida basada en la re-producción. No es 
que sustituyan los valores de uso dominantes por otros alternativos, sino que se 
alejan del nexo significativo entre actividad y salario, entre atraco callejero y ad- 
quisición de heroína, entre apuesta y presupuesto para la vida cotidiana, entre 
atentado y honorario. 



Se descarrían de Ia trocha repisada que lleva de una acción-medio a una acción- 
fin en la cual la primera está destinada a consumirse y extinguirse. Sus errancias, 
sus precarias colocacior~es y producciones, sus conjuros y sus repeticiones, su 
culto al poder y su pánico, no se conjuntan enuna geometría del Bien Supremo 
(la supervivencia), sino en una plástica construcción de paisajes, acompañamiento 
de migraciones de pueblos enteros y nuevas invasiones bárbaras. 

ESTADO DE SITIO 

Sobre las calles pesa el silencio que precede al combate. Pero ese silencio es el 
vértigo en donde se acosan las fachadas lugareñas, desvestidas y otra vez arru- 
madas a montones, hacia lo alto, hasta formar acontecimiento. Los participantes 
de! tránsito flotan entre los bastidores que aguardan ataques repentinos; y es su 
ansia de eludir el combate que se cierne sobre ellos -o mejor dicho: su ansia de 
tener algo que oponer a las exterminadoras interpretaciones dispuestas para dicho 
combate- la que los impulsa, con precipitación desesperada, a echar mano al 
arrna. No les queda otro remedio. No existe ninguna prueba de que están con- 
duciendo sus vehículos por este paraje, ni hace falta prueba alguna, pero se 
obligan a comprobar que son ellos quienes conducen aquello, y que es este sitio 
el que sus ruedas están triturando. 

«Ajustemos, pues, las cuentas)). En la concurrencia de las candidaturas a realidad, 
no se imponen sino las actuaciones características de la lucha por la superviven- 
cia: choque, tiroteo, dolor. Todo arnenguamiento despierta la pasión del suceso, 
el afán de adelantarse a la evaporación: aquí y ahora, para que exista un aquí-y- 
ahora. El suceso, la violencia que por fin prorrumpe, es la lejía que corroe, por 
un instante, la normal descomposición, y acelera sin tregua esa mengua maniática: 
la tisis urbana. 

De noche, la policía y las unidades especiales se retiran a sus bases, mientras 
los francotiradores salen de sus madrigueras y se dispersan sobre los tejados para 
disparar indiscriminadamente sobre los tenebrosos barrancos de las calles. Re- 
cordando otra guerra, los ejércitos de la Ciudad del Día y de la Ciudad de la Noche 
se separan para volver cada vez a hincar los colmillos en la carne del adversa- 
rio. Ambos ejércitos tienen sus insignias, sus tradiciones y sus desfiles, y puede 
ocurrir que los dos se crucen en el camino, blasfemando y pegando tiros al aire, 
con los dedos abiertos formando el obsceno signo de la ((V),, antes de dispersar- 
se, al alcance visual de la city, en combate cuerpo a cuerpo. 

Los ejecutores de la fuerza legal enriquecen su actuación formal con ciertos ras- 
gos de la acción irregular, y coquetean con la confesión de que ellos tampoco son 
más que otra banda merodeadora entre muchas: tíos de contoneante andar, 
de:ntaduras molientes, aires de supermacho y ceremoniosa brutalidad. Después 
de haber hablado, intercalan una pausa efectista ... Silencio sobre la ciudad, y a 
cada instante nacerán diez mil piojosos recién incubados, armados con navajas, 
cadenas y adoquines, lanzándose al asalto de la Ciudad ... 



La catástrofe urbana 

Y las bandas de cazadores de hombres vagan de día y de noche por las estacio- 
nes del metro y los bosques de piedra, acechando las caras que se asemejan a 
las caras de su gente. Grupos capaces de hacer cualquier cosa para incremen- 
tar su fuerza numérica ... Idénticos con su fervoroso numero, siguen pacientemente 
los pasos de los cuerpos gemelos, los enredan, les hacen olvidar la vida (incluso 
cuando se trata de neófitos muy mayores) y los educan en el seno de su horda. 

Las brigadas de la policía también tienen sus cotos que defienden (y les sirven de 
base para sus incursiones en los cotos2) de los otros. Las patrullas sirven de blanco 
de tiro a las bandas cuya integridad territorial ellas violan. Aveces las escaramuzas 
se propagan como incendios, y las gangs de la ciudad tratan de ensanchar sus fron- 
teras, adelantándolas hacia el interior del territorio enemigo. Los dos bandos, siempre 
al acecho, saben lo que es una guerra civil. Tan pronto como el estado lastimoso de 
los temperamentos da la señal para el inicio de las hostilidades, la batalla avanza 
liberando calle tras calle; desde todas partes acuden los vehículos cargados de 
aulladora desventura ente las barreras incendiadas, y la Ciudad resplandece en el 
ardor de una credibilidad que por poco habría caído ya en el olvido. El desgarro que 
tanto lamentan los medios de comunicación, restaura el agujereado telón total de la 
Ciudad sumida en la guerra civil. 

Las calles bombardeadas son nostalgias de guerra, ya que las tramoyas allanadas 
regulan de por sí la batalla callejera. Las rampas neutralizadas de administración 
y transportes se hallan entretejidas con dispositivos de protección y ataque. Cajas 
y equipos de seguridad identifican los grandes almacenes-bunkers como objeti- 
vos de ataque, y las defensas antitanques estancan y canalizan el vandalismo de 
las poblaciones invocadas. Las cámaras escondidas en los cruces de las calles 
trasmiten al Estado Mayor los movimientos de fuga de las masas que desbordan. 
Entre el espacio-caja fuerte del centro y los suburbios se extienden unos descam- 
pados idóneos para levantar barreras de fuego, equipados con vías de acceso, 
parkings y edificios administrativos. 

Cada uno de los acontecimientos-lugares está en guerra para extraer su reconoci- 
miento de los ataques que logra provocar, para henchirse de sus movimientos de 
defensa. Gracias a las marcas distintivas, todos los lugares se convierten en ghettos, 
cortejando, a la vez, a la Red Central circulatoria, ansiosos de acoplarse con ella en 
conexión directa. Ese singularizar y galantear es la lucha de todos contra todos. 

En su cualidad de miembros de la imagen proyectada de la Ciudad, los lugares ilumi- 
nados se combaten los unos a los otros bajo las miradas de la percepción comunitaria. 
Espejos ustorios en llamas, altaneras sucursales con publicidad luminosa, escapa- 
rates maquillados, aterrorizadores castillos de administraciones y tribunales, arcas 
centelleantes, fachadas ennegrecidas, concurrencia del crecimiento y piedras 

Juego de palabras intraducible: alern.: Revier, coto, distrito, y por extensión comisaría (de 
distrito) (N. T.). 
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alisadas: ghettos inclusivos y exclusivos que se extrañan los unos a los otros. Y, sin 
embargo, las fachadas son medios de comunicación de masas que emiten todos las 
mismas señales, pues todos compiten por la distribución de la atención pública. 

En medio de la pedrea de la city monumental, el huraño grupo (cuyos integran- 
tes no se miran nunca a los ojos) olfatea los rudimentos de un pedrisco lunar, y 
le instila el NOMBRE. El NOMBRE es su territorio. Su emergencia es un aconte- 
cimiento-negativo desgajado que cautiva por su imagen a la plantilla sobrecogida 
en lin despiste instantáneo. Y las plantillas desgajadas se conjuran a fin de ha- 
cer inaccesible la Ciudad, ponerla patas arriba, de tal modo que la ciudad de las 
ratas (hilvanado de cables desgarrados) queda por arriba, desencadenando una 
tempestad de espejos. 

Las nuevas minorías son protestas en la pantalla urbana, denuncias y luchas so- 
ciales unificadas. Pero su forma de propulsión es (<la retirada de las razas y de 
las clases de la comunidad a las minorías convencionales)). La ((Gran Dispersión,) 
en subculturas, agrupaciones por estilos de vida, cotos cerrados y catacumbas 
de la toxicomanía, es una expedición de rapiña a través del fondo de los sedimen- 
tos étnicos. Muchedumbres ataviadas, minorías coloradas y coloradas actividades 
en todas partes. El ghetto más prominente es la nueva comunidad de emergen- 
cia que perfila sus contornos en la autodefensa contra el enemigo interior. En 
cualquier esquina puede producirse el intimate approach de los Padres de la Patria 
y de la Ciudad, y el acontecimiento visionario del ATENTADO acompaña a casa 
a los despistados. Cualquier minoría puede alojarse en el ghetto comunitario, o 
aceptar la parte de la horda sitiadora. 

El Poder en la Ciudad es un acoplamiento transitorio de inversiones minoritarias de 
capitales, una coalición fluctuante de fuerzas que comienzan a intrigar cuando barrun- 
tan algún vestigio de realidad (complejo económico-militar-estatal). Las respectivas 
coaliciones son egoístas en grado extremo: sólo el coqueteo con aquella solidaridad 
que nace de las situaciones de emergencia las hace capaces de coligar sus intere- 
ses. Y siempre parece que se lo juegan todo, porque si no, ¿a qué se jugaría? 

Náufragos en el paisaje de cráteres de un planeta desconocido, parten en una 
expedición de reconocimiento del mundo, escucha más que inspección. Genera- 
ciones futuras han dejado grabaciones magnetofónicas y arpas eolias como tram- 
pas enigmáticas. 

Velludos animales se asoman por las ventanas, pero resulta imposible determi- 
nar si se han percatado de la presencia de los náufragos. El lugar de aterrizaje y 
de partida ha quedado enterrado bajo los escombros. 

Una vez deslindados los confines del campamento, queda desvelado el secreto 
del mundo nuevo: el territorio conquistado no forma ningún segmento. Está en 
todas partes, se transforma en cualquier sitio, en su vorágine absorbe cualquier 
intruso, cualquier proyectil, cualquier encuentro. 
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Los suscriptores de la comunidad se entrenan para la autodefensa. Se parape- 
tan en confortables reductos para defenderse contra la (<jungla,, en donde se 
apiñan los sitiadores, en la mitad de espacio y con doble densidad de población. 
Patrullas ciudadanas y policías particulares recechan por el coto que los pione- 
ros abandonan de vez en cuando en sus limusinas climatizadas (rnicro-ghettos 
con óptima velocidad de fuga). 

Como el aparato central de la Ciudad ha claudicado ante la proliferación de los 
males, las corporaciones de cuadras cultivan por la vía de la acción directa y 
autofinanciada el espíritu pionero de conjurados provincianos, unido a su propia 
electricidad y su propios males. 

Se han reunido en nombre de su Nombre. Ladrando y aullando se convierten en 
un lobo ... o en cualquier otro animal depredador. Vagan en derredor del aliento 
vital del transeúnte, enredándolo en una red invisible de sombras, viento, hedion- 
dez y hora oficial urbana: desgarran sus vestiduras hasta dejarlo desnudo, lo 
ceban con drogas y lo hacen huir. Luego localizan su casa, destruyen y roban sus 
posesiones y secuestran a sus familiares. 

Cuando el Lobo vigoriza la fuerza de su intuición en la parranda, el coro de los 
secuestrados repite sin cesar unas pocas palabras: la primera frase que uno de 
ellos pronunció al llegar al escondrijo. Con las palabras de esta misma frase el 
animal totémico cubre las fachadas de vidrio que flanquean la pista de sus incur- 
siones al centro urbano. 

Las batallas callejeras enriquecen la planificación del tránsito. La autodestrucción 
de los ghettos en nombre de la autonomía y los derechos ciudadanos anima la 
~(comunicación,,. Las tensiones entre las efímeras mayorías nacidas de alianzas 
transitorias y los grupos marginales, estimulan el despliegue del crisis manage- 
ment. En los espacios convertidos en ghettos y en los espacios funcionales se 
aglutinan pueblos sin espacio en cuyas luchas se perfila el unitario orden simbó- 
lico de la violencia que nace del concierto armonioso entre la imposición de 
seguridad al espacio y su destrucción. 

Mientras que la circulación se desarrolla como instancia reguladora de la disciplina 
de los lugares, las estrategias de las comunidades urbanas crean poblaciones a 
plazos limitados bajo la forma de proyectos de autodefensa. 

De la ensambladura de estas dos instancias reguladoras resulta la violencia ur- 
bana ritualizada, cuyas manifestaciones tratan de adelantarse cada vez a sus 
formas latentes. La violencia urbana es la forma de la lucha por la supervivencia, 
ejemplificada y emulada, de las poblaciones locales. 

La población se sirve de gestos destinados a infundir miedo o respeto para atraer, 
en medio de la evaporación vertiginosa, a un adversario cuya presencia atesti- 
güe lo menguante. El fragor del combate demuestra que hay algo por qué luchar. 



La asignación de territorios (signos distintivos) garantiza la renovación y el reem- 
plazo de los contingentes rivales; y cada intento de asegurarse lo conquistado 
acelera la descomposición interna. 

Lugares desviados, errantes, alcanzados por habitantes que no procrean, habi- 
tados por signos que no distinguen nada, que se distinguen desmesuradamente. 
Lugares-espejo de dirección única que reflejan lo que hay en frente, pero sin nin- 
guna imagen; lugares cuya mirada continuada desentierra la ciudad oculta. 

Lugares de un tiempo doblado, escondido, lugares que no luchan por nada por- 
que son lucha irrepetible: lucha oscura y líquida, lucha elegíaca y maníaca, lucha 
de animales y lucha de engaños, lucha de nombres y lucha de la séptima dirección. 

F. Bockelmann 
Kommunikationswissenschaftler 

Coeditor de Tumult 
Munich (Alemania) 

RESUM 

La catástrofe urbana es pot llegir com un text que oscil.la entre la ((ciencia,, i la <(ficció». 
Després de presentar-se a les primeres pagines amb el ropatge terminologic d'un tractat 
de sociologia urbana, la catastrofe de la que parla I'opuscle prové de I'horitzó apocalíptic, 
d'un cemés enlla,, del futur on i'han projectat el cinema i la mateixa ciencia. Aquí la catastrofe 
ja és entre nosaltres, forma part de I'ordre familiar i quotidia com <<el dors buit de la ciutat,,, 
car .aquella perdua que volen conjurar les diverses visions que en tenim, ja s'ha produit~. 

ABSTRACT 

The urban catastrophe can be interpreted as a text which oscillates betwen «sciencie» and 
((fiction,>, following an introduction to the terminology of an urban sociological treatise, the 
catastrophe, of which the dusk speaks, originates in the apocalyptic horizon, beyond the 
future where cinema and sciencie itself have been projected. Here the catastrophe is 
already among us, forming part of the family and daily order like 4he empty back of the 
city., since 4hat loss which the various visions we share wish to cal1 up, has already 
occured,>. 




