Coito, luego existo.
Acerca de la ciudad contemporanea

PERE SALABERT

Resultado de un collage mds que de una sintesis, el presente trabajo —que re-
sumo en estas lineas— tiene origen en otro mas extenso e inédito en el que dos
modelos urbanos ejemplifican sendas modalidades de espacio comunitario: el tra-
dicional de la Ciudad-recinto y el actual de una Ciudad-flujo. El primero, de sentido
intencional y organizado, se actualiza en la significacion; el segundo, de sentido
abierto, multiple o difuso, se reproduce a si mismo y se propaga sin significar.

Hay ademds, en paralelo con lo anterior, dos modelos de comunidad: uno, mo-
derno, es relacionable con la autofagia (una sociedad cuyo funcionamiento com-
paraba Lévi-Strauss a la mdquina de vapor); y otro, postmoderno, vigente todavia,
equiparable a una sociedad amébida —es decir, multiforme y trasparente— que se
multiplica indefinidamente sin perecer. A esta dltima forma de sociedad, liberal y
generalmente democrética, concentrada en grandes aglomeraciones urbanas
destinadas a cubrir el planeta, le corresponde en términos actuales una triple li-
bertad: somatica (liberacion canalizada de las pulsiones a través del sexo), de
accion (espectacularidad del entorno y juego: la vida como esparcimiento turis-
tico y deporte) y de expresion (lenguaje democratizado: auge de la «opinion» en
el cotilleo de tertulia y de corrillo).

Primero, somatica: el culto contemporaneo a la salud fetichiza el cuerpo y hace
de él un instrumento de «buena vida» que ejercitado y lubricado para el sexo pro-
vechoso reemplaza el ceremonial del amor, largo y estomagante, con el estre-
mecimiento del orgasmo, si puede ser «al paso».

Segundo, de accién: la vida diaria es un juego de fuerzas en circulacién (preten-
sién/tension/distension) que al resolverse en la circularidad facilita una politica
de puro entretenimiento que disuelve en lo relacional todo vestigio de realidad.

Tercero, de expresion: el actual uso del lenguaje —comidilla maniobrera de los
mass-media: politica y deporte, publicidad y parodia— inhabilita el pensamiento
con la oralidad, neutraliza el contenido de la informacion con el flujo de la comu-
nicacién, rechaza la veridiccién mediante la opinién (doxa), y a ésta la ridiculiza
con la paradoja.

Con ello esta dado el paso del cogito ergo sum cartesiano al «coito, luego existo»
de la actual cultura urbana. Literal y metaféricamente, ahora ser es copular.
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CIUDAD

A diferencia de un modelo de ciudad consagrado por el tiempo histérico, el espa-
cio comunitario surgido de la Revolucion industrial se vuelve mas contingente y
transitivo cuanto mejor se amolda a la Modernidad desfallecida. Sujeto aquél a
laldgica de lo necesario, representaba una exterioridad mundana acotada por la
razén. Alli la ciudad incrementaba su valor subordinado a la inmediatez —su es-
tructura y su funcién eran una respuesta a la necesidad—- con un proyecto huma-
nizador cuyo particular valor recreaba el primero y lo trascendia simbdlicamente.
Formal y funcionalmente significativa, la suya era una realidad estable. Por el
contrario, nuestro ambito actual urbano rechaza la estabilidad y se vuelve tan
eventual en su organizacion como variable en su sentido. Arranca con un creci-
miiento urbanistico que diversifica topoldgicamente el modelo inicial, multiplica sus
necesidades, se extravia por los caminos del despilfarro y accede a una dimen-
sién de fluidez que borra todo limite.

Esto explica que al hablar hoy de la Ciudad atendamos de preferencia a su rai-
gambre espacial, eligiendo por objeto alguna de sus tipologias histéricas, o que
contrariamente decidamos verla en su dinamismo temporal para comprobar fo que
deviene cuantitativa y cualitativamente. En el primer caso dejamos de lado los sin-
tomas del tiempo que corroe o adultera con nuevas preferencias y necesidades
su primer trazado, retenemos una imagen estructural estatica que abarcamos con
la imaginacién de una sola vez —«la» ciudad medieval, renacentista o barroca—,
y acabamos oscilando con nuestras conclusiones entre un orden estético (disefo
arquitectdnico, planeacion urbana: escenografia) y su inversion pragmatica (dis-
tribucién de actividades, capas sociales y reparticion territorial, incluso costumbres
en la vida comunitaria). En el segundo caso, en cambio —y siempre a condicion
de no focalizar un momento significativo de transformacion o desarrollo: el Paris
de Haussmann o la Barcelona de Cerda—, nuestro interés nos leva invaria-
blemente a reparar una expansion de la ciudad mas alla de sus propios limites,
tanto fisicos como psico-sociolégicos. Y esto nos induce a una sintesis concep-
tual relacionada con la acromegalia.

Tratese de ciudades de Europa, América o Extremo Oriente, en la mayoria de los
casos su actual desarrollo revela una suerte de degradacion fisica junto a un de-
clive sociologico: es un menoscabo semantico, una pérdida de sentido. Pero no
es que la ciudad se esfume. No desaparece en el sentido literal del término; al
revés: modalizado por el crecimiento y la dispersion, su pretendido eclipse denun-
cia la ubicuidad. El gigantismo ciudadano es un desvanecimiento por redundancia.

Asi, el parecido entre la actual Metropolis y el Universo infinito de Giordano Bru-
no radica en que ninguna de las dos cosas tiene afuera.
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Acabo de llamar significativo al modelo de ciudad tradicional. Ahora llamemos
significacién a un sentido organizado, y por tanto acorde con un propdsito o in-
tencion. La significacion sera entonces un proceso (no un estado) resultado de
actualizar lo que habia de posible en el sentido. Tomemos, por ejemplo, el dic-
cionario léxico del castellano y su gramatica. No hay duda de que tienen sentido,
pero como carecen de intencion discursiva lejos de haber alii una significaciéon
en particular lo que hay es su posibilidad mediante cualquiera de los discursos
realizables en dicha lengua. Por eso E/ Quijote si es un caso de significacion, un
discurso. Apliquemos ahora ambos términos —sentido y significaciéon—a una idea
general de Ciudad. Nos iremos de nuestro modelo tradicional plenamente sig-
nificativo —una suerte de discurso urbano en cada una de sus concreciones—, a
otro que habiendo perdido la unidad semantica ha liberado su espacio de orien-
tacién y se nos presenta desparramado y difuso, tentacular.

Como E/ Quijote, una ciudad clasica o medieval, renacentista e incluso barroca
es la realizacién concreta, y por tanto significativa, de una serie de posibilidades
semanticas. Sélo la ciudad actual considerada globalmente es una virtualidad.
Porque su realizacion, caso de haberla, rechaza toda unidad ajena a las redes
para la comunicacion, a las vias que la surcan dandonos su imagen desintegrada,
calidoscopica. Con ella nos ocurre como al hojear las formas linguisticas en un
diccionario: todo habla, todo apela a algun sentido realizable, pero sin especificar
significacion alguna. Al estilo del parque «tematico» o el centro para el ocio, la ciu-
dad es un area de muestreo, una variante recreativa del museo donde lo real es
suplantado por la ficcién, el lugar suplido con su escenografia, et conocer reempla-
zado por el juguetear.

Al primer modelo le podemos llamar Ciudad-recinto. Lugar de una significacion
mas o menos compleja pero constante, recorrer esa ciudad equivale a seguir el
hilo de un discurso que a partir de un nucleo de sentido nos lleva a reparar un
numero discreto o moderado de unidades pertinentes. El segundo modelo, en
cambio, sugiere mejor una ciudad fluida. Porque en ella lo prolijo determina lo
redundante, que a su vez cae en lo difuso. En su seno ia proliferacion y el cruce
de procesos de sentido anulan la posibilidad misma de significar y la transforman
en una variable pura. Multiplicado o expandido, su espacio fisico y semantico se
abre en todas direcciones. El cuerpo disperso pierde en la metrépolis su centra-
lidad —el casco o centro urbano-y se convierte en un medio que al paso de su
difusion vendra a rehacer o a reinventar nuevos «cascos» para la centralidad —
centro comercial o de negocios, centro cultural o deportivo, etc.

Orientado de nuevo a la naturaleza, lo que ayer fuera modelo de cultura desafia
alatécnica en la inacabable tarea de defensa y conservacion para neutralizar su
debilidad. Por reparables que sean sus limites, la ciudad en este punto no es mas
que un cuerpo descentrado, es decir: excéntrico, sus 6rganos diseminados o en
monton. Con respecto a aquel lugar «central» en el que seguirian parecido ritmo
el orden cultural y la socialidad, la estructura fisica y la organizaciéon humana, su
interior ya se nos revela como ésta y otra parte, fopiay heterotopia al mismo tiempo.
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No hay centro. Luego el centro se encuentra en todas partes, es todoy nada a la
vez en un organismo urbano multiforme que aun dandose una «misién» necesa-
ria a cada momento, aun buscando su finalidad, no le encuentra un fin que sea
capaz de redimirla.

La metrdpolis contemporanea con su hipertrofia se vincula asi a un arte cuya ac-
tual crisis no es menor que la suya propia: mucho sentido y nula significacién.
Como en un repertorio de formas léxicas, alli esta potencialmente todo. Al ciuda-
dano le incumbird actualizarlo en alguna direccién.

Mientras tanto su realidad ronda lo sublime porque rebasa nuestras fuerzas y
determina el agotamiento. Como de una persona a la que estimamos aun juz-
gandola insufrible, el ciudadano en su medio natural experimenta lo que lla-
maba Schiller la constriccion de la razén. De la razén o del sentimiento, lo
mismo da. Porque, o nos sentimos atraidos por [0 que racionaimente nos re-
pele, o consideramos de manera razonable lo que sin embargo nos sobrepasa.
Y sblo al abandonar ese medio, almacenada como queda la ciudad en una me-
moria felizmente selectiva, somos capaces de pensar en la diversidad de sus
facetas o en sus multiples cualidades... No es que el fenémeno urbano haya
perdido aquella categoria de relato que lo justificaba permitiéndonos abordar
una ciudad como si fuera un libro, una novela. No; es que a la manera de un
repertorio lexicografico o una coleccion de normas gramaticales, posee la sig-
nificacidn latente de todos los relatos que todavia cabe hacer mientras guar-
da embalsamados aquellos otros que ya no son.

Del tiempo sabemos que tiene su Unica realidad en el presente. Sin embargo, en
nuestras grandes y viejas ciudades cargadas de historia este presente es un trans-
bordo enloquecido entre el pasado que reanimamos sin cesar, para conservarlo
—prestigio historico y anzuelo turistico son sinénimos—, y un tecno-porvenir que
se nos echa encima aun antes de haber llegado.

Por eso hablar hoy de la ciudad como de una categoria que abarca todas o gran
parte de nuestras experiencias de cultura, ya no es hacerlo en términos ur-
banisticos de distribucién de unos espacios locales destinados a articular el
espacio global. Ni siquiera es referirse a una socialidad integrada por individuos
que se interrelacionan. Si el modelo tradicional simbolizaba el mundo, su actual
derivacion es la metafora que lo envuelve y nos lo oculta. Hablar hoy de la ciu-
dad es hacerlo de su retérica. Adentrarse en ella es hacerlo en el laberinto
«tematico» de un parque para la recreacion, acceder a un museo y a un super-
mercado al mismo tiempo. Es sondear una red comunicacional mundana cuyo
crecimiento remeda y finalmente supera el propio espacio urbano para dejar su
centralidad originaria disuelta en las brumas de una gesta semi-mitica anterior al
tiempo —no de la historia, sino del mercado planetario y la comunicacion—, y que
ya se nos revela interminable.

Jano que mira al futuro y al pasado simuitaneamente para dejar el presente en

12



Coito, luego existo

ese pasar de largo, su Unica finalidad es invertirse en la trama infinita de sus re-
presentaciones virtualizantes.

Si alguna vez una ciudad fomenté en la mente del ciudadano o el atento viajero
una imagen visual y olfativa, una imagen y un olor que la definian en su conjunto
como un cuerpo orgénico, ahora el poder politico y el capital invierten sus esfuer-
z0s en hacer de ese cuerpo una atraccion anatoémica light. imagen visual pura,
saneada y desodorizada, higienizada la epidermis escondiendo una inmundicia que
en el caso de revelarse deberemos interpretar como ese punto de equivoco tole-
rable que le da a la gran urbe su tanto de «no sé qué». Es el unico medio de hacer
de ella un «producto» para el consumo turistico con un contenido estandarizado
y distinto en cada uno de sus rincones, en cada una de sus multiples perspectivas,
hasta sugerir aquel Ayax shakespeareano que teniendo las articulaciones de to-
das las cosas tenia todas las cosas desarticuladas: Briareo paralitico con cien
brazos de los que no hace uso, Argos lieno de ojos con los que no acierta a ver.

MUNDO Y CIUDAD

Inventado en su origen, el «<mundo» es un ambito acotado, después domesticado
y al fin engullido por la actividad humana que ahora nos lo devuelve agonizante
como un sustrato de vida cuyo tragico remate la técnica evitara. Ahora bien, ex-
cepto para las ciencias que en ultima instancia prefieren términos menos
reblandecidos por el uso, también este mundo amaestrado y enfermizo escapa
—como la ciudad- a su contenido semantico. Oscila entonces entre la crispada
superficie planetaria y un concepto que a fuerza de abstraccién ha dejado vacio
su pellejo y por tanto susceptible de manejo. Porque «mundo», en el habla coti-
diana, igual ya es otro nombre para la naturaleza, el ambito rural o el medio
ambiente, el paisaje o la reserva natural; lo mismo alude al orden mundial viario,
a la actividad bancaria y al mercado, a la filatelia que a los mass-media y a las
redes para la comunicacion. Todo eso sin olvidar el <mundo» de la delincuencia
o el deporte que engloba numerosos submundos: el del fatbol o el baloncesto, la
equitacion o el golf, la pesca submarina o con cana, el deporte «de aventura» o
el esqui. Incluso el «<mundo» de la droga tiene para la actual politica de salubri-
dad fascinada por si misma mundos de mundos, desde la drogadiccién mas dura
al tabaquismo y el alcohol. Mundos inmundos, estos ultimos, ni siquiera hay que
decirlo, puesto que inferiores a aquel teatro mundano de las apariencias platénicas
que deja al hombre esclavo de su tosquedad, ellos ademas corroen ese bien so-
cial que es la salud y el bienestar de los ciudadanos llevando el «mundo» de la
Sanidad publica a la bancarrota y hundiendo la economia de las naciones... Y es
que el achicamiento gradual del mundo, con su natural pérdida de contenido, no
impide la continua proliferacién de «mundos».

Sin embargo el Mundo es el ambito de lo posible. Se relaciona con la Ciudad, o
lugar de lo real, mediante ese entramado ideoldgico que constituye la Naturale-
za, un factor mental que reguia las dos ideas precedentes. Proyectada la razén
sobre «lo que hay» (mundo), lo dado responde como un conjunto (ciudad), que
finalmente se convierte en un conjunto de conjuntos, una red mundial para la co-
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municacién integrada por el tejido urbano, las redes de transporte y la comunica-
cion. En otras palabras: Mundo es la perimetria de la experiencia humana posible
que toma cuerpo simbdlicamente en una Ciudad que al extenderse engulle sus
fronteras anulando de paso la Naturaleza reguladora. De modo que formado por
las diversas construcciones mitico-religiosas, cientificas o artisticas sedimentadas
alo largo de la historia, hoy el mundo viene determinado nuevamente por su vir-
tualidad: un hibrido susceptible de nuevas hibridaciones. Imposible separarlo ya
de la idea de ciudad. Imposible, asimismo, distinguirlo de la naturaleza. Al dispen-
sarnos de toda regulacion, eso hace de la «mundializacidén» una semiosis
expansiva y dispersa, metastasica, un objeto hermenéutico impensable: medio
de medios susceptible de cualquier significacién.

Toda traslacién nos lleva asi del mundo al mundo en un movimiento sin solucién
de continuidad. «Los viejos vehiculos de la antigua técnica van del mundo al
mundo (de ce monde a celui-ci encore), de una ciudad a una capital, sin abando-
nar las directrices de unas rutas que desde hace un tiempo se han convertido en
simples calles, puesto que el modelo de ciudad, monédtono y dominante, invade
imparable el espacio. De Milan a Dublin reina la megaldpolis Europa»’.

Si las regiones mas remotas estan ahora a nuestro alcance gracias a los «me-
dios» de locomocion y comunicacion, es que lo exterior se ha interiorizado, el
exotismo ya es domesticidad. Su contrapartida es que también lo interior es ca-
paz de proyectarse: ;0 no existen personajes que viven de airear una vida privada
disenada ex profeso para el espectdculo de masas? Incluso mi propia intimidad
puede mundializarse con Internet. Ni aislamiento ni retiro. Cuando los términos
se invierten es porque no hay término puntual alguno, porque el sentido vaga des-
valido por doquier sin encontrar un territorio. Lo exético ha dejado de existir, la
otredad ha sido absorbida por lo mismo: legitimidad es igualacién. Ahora todo es
familiar, doméstico. De ahi que la intimidad se haya vuelto ambigua: aireada a los
cuatro puntos cardinales, sigue teniendo su mejor pedazo en un exotismo de
expectacién mediaticamente procesado. Mismidad del yo en su recogimiento, Al-
teridad de lo otro en su solaz: ambos factores siguen ahi presentes e intercambian
Su posicion gozosamente.

La ciudad de dimensidon humana era descifrable en su organizacién, y el mundo,
aunque inefable, se volvia familiar alojado entre sus limites. Ahora que el mundo
es todo y se manifiesta como puro medio sin mediacion de simbolismo alguno —
pero el «en vivo» de los media sélo es una fascinacién por lo real secuestrado
por la imagen—; cuando lo exético se ha hecho inteligible en todas sus vias, las
ciudades encuentran en un infinito inabarcable su mas explicita condicién.

La figura del laberinto se ha vuelto con ello reversible. Teniamos primero el cir-
culo ritual que trazaba en la tierra el chaman dandole a la vida un territorio, una

' SERRES, Michel: Atlas, Paris, 1994, p. 158.
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frontera. Tuvimos mas tarde la metafora del Titanic o los grandes cruceros de pla-
cer, esas ciudades ambulantes para una «buena vida» ajena a las fronteras. Entre
ambos momentos media un abismo. Pero de uno a otro, perdido el propdsito ini-
cial, el valor purificado del dinero desbanca lo concreto de! valor, el plus de
comunicacion excluye la informacion, la proliferaciéon monoldgica descarta todo
didlogo, el palabreo incontinente escapa a la significacion, el movimiento desen-
frenado dispensa de orientacion y el viaje por el viaje excluye todo destino. Es la
entropia. No es gque la forma de las cosas valga por si misma, que la apariencia
asumida sea finalmente puro objeto de contemptacion. O la cibernética rechaza
el cuerpo, y hablamos de virtualidad por desmaterializacion, o la materia corpo-
ral rehusa la forma —como cierto arte actual-, en cuyo caso hablamos de los
derechos de la materia y de una informidad sublime. En esa reversibilidad, todo
el tiempo se reduce al hic et nunc. Porque al fin y al cabo, si vamos a mirar, una
historia del fendmeno ciudadano ya es inseparable de su aparente contracara:
Mundo y Naturaleza. Al confundirse todo, delante y detras, en el cuerpo planetario
de la ciudad, lo uno es inseparable de lo otro. Y eso nos devuelve a aquella fi-
gura prometeica que encadenada en un tiempo remoto al Caucaso, todavia vive,
como en un circulo neurético, de no poder morir.

¢ Qué es la «telépolis» de Echeverria? Una ciudad planetaria, eso desde luego:
un mundo-ciudad global. Pero también es un don de la tecnociencia al poner la
Idea platénica ai alcance de todo el mundo. La ciudad planetaria ha democrati-
zado aquel «océano» de belleza del que habla Diétima por boca de Socrates en
el Banquete —destino final de un viaje hacia la Luz en el que toda diferencia se
anula, los extremos se confunden.

CIUDAD-RECINTO Y CIUDAD-FLUJO

Que hablar hoy de ciudades tampoco implique un enfoque estético segun se hacia
en los siglos XV y XVI, elogiando sus diversas cualidades, se entiende perfecta-
mente. Términos como grandeza o suntuosidad, orden y belleza elogiaban
ambitos comunitarios relacionados con el ideal envolvente y protector de la Ciu-
dad-recinto. Comparable a una joya (Zumthor), alli el perimetro ciudadano
encerraba un lugar hospitalario que permitiendo la vida en comun animaba una
socialidad significativamente articulada segutn el modelo platonico de la chora. El
espacio era amurallado y en su interior una ordenacion de calles bien trazadas,
con sus puentes y edificios, distribuia a los grupos humanos por zonas o por ba-
rrios segun su rango u ocupaciones. Obediente a un esquema razonable, esa
ciudad era propiamente un hdbitat o habitacion, lo que significa un medio en el
que vivir segun el hdbito.

Hablar en nuestra época de su equivalente es hacerlo de un modelo mitad men-
tal y mitad fisico de Ciudad-flujo. Y emplear términos alusivos no ya a cualidades
de apariencia duradera, sino a cantidades cuyo movimiento y celeridad destruye
el habito. Volcada en el entorno, la ciudad fluida se derrama en todas direccio-
nes, abarca el territorio y sefiala un principio de desterritorializacién. Creciendo
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en vertical, excluye con frecuencia el cielo de la tierra, y al dispersarse pierde sus
limites con la consiguiente satelizacion del centro urbano. Barrios, comunas o villo-
rrios, ciudades-dormitorio o residenciales facilitan la superpoblacién, aumentan
la densidad del trénsito rodado, y con la crispacion de los individuos (Simmel) lle-
van a la violencia ciudadana. Todo eso sin olvidar el medio ambiente y los
monumentos, cuya degradacion conviene neutralizar al tiempo que se atiende a
los recursos para la integracién o supervivencia de los grupos marginales de po-
blacion, al nimero y a la competencia de los servicios, desde la administracién a
los transportes publicos o las pompas fanebres... Sin embargo hay una palabra
madgica cuya sola pronunciacion parece capaz de interrumpir el crecimiento, con-
trolar la contaminacion, paralizar la degradacién y mejorar el entorno: neutralizar,
en suma, la fluidez. Esta palabra es «sostenibilidad», vocablo politico que apli-
cado al medio le devuelve su perdida transparencia, alarga la vida y conserva la
salud del ciudadano. Cuidado, defensa, proteccién y sustento son términos que
la acompanan. Parte de la industria y el mercado, con la politica y el capital, son
sus promotores y beneficiarios principales. Porque el ciudadano, a quien le incum-
be intensificar el consumo evitando contaminar, es el principal paciente de esa
ciudad en la que todo cambia para permanecer igual a un si mismo que siempre
es otro (¢ no ha dejado Barcelona de ser Paris para convertirse en Nueva York?),
y disimula bajo la epidermis su auténtica condicién de cuerpo cuyos desechos en
fermentacién amenazan con ahogaria exigiendo la destruccion o el reciclado
mediante grandes esfuerzos e inmensas cantidades de energia destinadas a
protegerla. -

He aqui el medio, que una vez mercantilizado y bajo control, sera un valor en cir-
culacion, un paquete de consumo turistico para el que cualquier nuevo producto
llevara un plus —de fuerza, accién o «légica»— que lo confirme como «novedad»
en el mercado, sea un detergente bio-6gico de férmula continuamente reforza-
da, un producto lacteo o un champu pro-vitaminado para la revitalizacién y el
rejuvenecimiento, un automoévil eco-16gico de disefo actualizado... Aqui, y aun-
que sélo sea por el deseo de novedad, también venir al mundo constituye un acto
inaugural y es digno de aprobacién?. Por eso todo nacimiento es celebrado...,
aunque dada la saturacién del medio, que un individuo permanezca demasiado
tismpo en él sera una terquedad y exigira el cambio o alguna forma de revalida-
cién. La medicina alarga nuestra vida y eso es deseable. El porqué es claro. Lo
0SCUro es su para qué, a menos que no sea para una segunda y fantasiosa ju-
ventud apta a un curioso exhibicionismo social. Es la razén de que contrariamente
a lo que se dice con frecuencia, lo mal visto no sea la vejez sino la decrepitud
incapaz de reciclarse, habida cuenta de que aun teniendo en la vida la llamada
«tercera edad» un acto social cumplido, algunos de sus individuos todavia se
aferran tercamente a dicho acto, lo prosiguen por pura inercia, comprometiendo
con la imagen de su declive la anhelada sostenibilidad del medio. La situacion asf{

2 Pero la férmula no es generalizable: China, por ejemplo, se abre al mercado v fiscaliza los
nacimientos.

16



Coito, luego existo

se carga de obscenidad, porque en estas condiciones la vejez exhibe a la vista
de todo el mundo un pasado que ese mismo mundo tanto se esforzaba por igno-
rar. Lo que al fin y al cabo nos rinde a la evidencia: sostenibilidad significa que todo
lo que hay, sea lo que sea, sélo esta ahi para dejar paso a lo que seguira.., aun-
que luego controlar esa fluidez no suponga prever fugar alguno para ei desague.

Un ejemplo procedente del ensayismo periodistico: «Ya no basta que Johnny [es
decir, Fulano] comprenda el pasado. Ni siquiera es suficiente que comprenda el
presente, pues el medio actual se desvanecera muy pronto. Johnny debe apren-
der a prever la direccién y el ritmo del cambio..., a hacer previsiones reiteradas,
probables, cada vez mas lejanas, acerca del futuro..., debemos producir, ante todo,
imagenes sucesivas y alternativas del futuro, presunciones... sobre los medios
familiares..., sobre la tecnologia ambiente y sobre las estructuras de organizacion
en que nos veremos envueltos»3.

No se puede negar que en la actual psicologia colectiva un estado de animo como
el que reflejan en realidad estas palabras se encuentra en abundancia. Y eso, junto
al fenédmeno de una mundializacién homogeneizadora, hace comprensible la an-
gustia de los pueblos ante una pérdida de «identidad», por muy reacia que dicha
identidad sea a definirse mas alla de unos sentimientos corporativos que unen a
los individuos en algun lugar mentalmente fabricado.

La verdad es que el citado libro de A. Toffler responde al estilo norteamericano
de consejos al ciudadano bueno y desvalido. Semejante a una Guia de disfrute
para un viaje turistico al futuro, pone en el futuro la temible «otra parte» de la des-
territorializacién y el desarraigo. Y lo interesante es que ya desde su primera
pagina nos encontramos con un tiempo curiosamente «medievalizado», se diria
que construido ad hoc para convertir las predicciones de su autor en hechos irre-
parables que se nos vendran encima. Porque ese desvanecerse del presente al
que su autor alude, no tiene por funcion modular formando parte de un tiempo su-
cesivo que desde un detrds —algin fondo mas o menos inaugural— nos lleva como
una corriente natural hacia zonas desconocidas de nosotros mismos que por
consiguiente debemos proyectar y construir. Al contrario, la idea de tiempo que
se maneja aqui sintoniza con una especie de diluvio que determina ta inundacién
(«el futuro invade nuestras vidas»); es una riada que nos alcanza por delante co-
giéndonos desprevenidos («la estrepitosa corriente del cambio..., hoy tan
poderosa que derriba instituciones, trastorna nuestros valores y arranca nuestras
raices»), y Nos coge por sorpresa a menos que antes nos hayamos reciclado,
preparado para el shock. No es pues un cambio paulatino, tan deseable como
necesario, de nuestro propio territorio mental y fisico: es la irrupcién, en este
mismo territorio, de algo «otro» que rompera con el habito que es la reserva psi-
coldgica de nuestras vidas.

ITOFFLER, Alvin: El shock del futuro (1970), Barcelona, 1993, p. 426.
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No olvidemos que habitary hébito proceden de la misma raiz linglistica: haber,
poseer, detentar, incluso gozar. Asi, cuando a la arquitectura proyectada para ha-
bitar le sucede otra prevista para ver, cuya imaginacién desautoriza el habito, el
cuerpo de la ciudad viene a la metafisica de! puro ambiente, deviene un arabesco
de reflejos para la mirada, una transparencia. La Ciudad-flujo se engendra ahi a
si misma a cada paso, y en cada uno de esos pasos se revela demasiada. Nada
es estado, todo es movimiento. Opuesta a la Naturaleza por definicion, esta en
su intima naturaleza ser transitiva, metamérfica. Y desfallecer por exceso. Por-
que se trata de un espacio, pero modificado por el tiempo. Es un tiempo, pero
seducido y desviado por la accién. Es accidn, pero desviada por las fuerzas anta-
gobnicas de la politica en juego. Ni las fortificaciones romanas o medievales mas
robustas que la aislaban del inseguro exterior, ni la piedra para una arquitectura
resistente al fuego y al desgaste temporal, ni las leyes de la Republica platénica
para la continuidad de unas relaciones que eran el verdadero tejido social urba-
no: nada de todo esto serviria en la actual ciudad para hacernos olvidar que su
mas efectiva realidad es necesario verla en el aqui-ahora o dejar que se disueiva
en la nebulosa de un llegar-a-ser que de hecho ya es. Convertida en un [aberinto
multiple, espacial, arquitecténico, urbanistico y por supuesto social, incluso el
tiempo viene en ella por rafagas de instantaneidad, de modo que al fin y al cabo
su orden no es mas que una modalidad del desorden que a manera de objeto pre-
visible incluye el desbarajuste y la confusion.

Neutralizamos el azar con la prevencion, pero liegado el momento no hay mas
remedio que aceptar lo imprevisto de la prevencion...

Una sociedad nuevamente asilvestrada vuelve asi a una aisthesis que ensalzada
de antemano por la industria y la publicidad atienden a la salud y la belleza —os-
tensividad del cuerpo—, al deporte —espectaculo de una accién purificada—y a la:
falsa autonomia individual —el estado de «opinién» reinante—, haciendo con ello
una trinidad que gobierna odios 0 amores, emociones y sentimientos, delicadezas
solidarias y brutalidades. Una sociedad que se defiende de su destino al decirse
que la agilidad mediatica elude la fastidiosa discrecion del pensamiento excluyendo
de paso la informacion. De ahi que, como el propio mundo, también el lenguaje
multiplique sus registros, se disperse en toda clase de idiolectos personalizado-
res —cada franja de edad, cada aficién o profesién, cada medio social posee el
suyo-y dé lugar a una especie de multilogia que simplifica la forma, desintegra el
contenido y se habla a si misma en el circulo infinito de la autodenotacién.

Lo dicho: una vez superados los limites, el interior se confunde con el exterior,
reemplaza su contencion por el derrame y devuelve la megaldpolis a la fluidez de
un mundo natural originario.

DE LA MAQUINA DE VAPOR AL CUERPO SOCIAL AMEBIDO

¢ Qué contenido humano le corresponde a la Ciudad-flujo? Sin duda el de una
comunidad multiple, fragmentada y heterogénea, compuesta por individuos flexi-
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bles, maleables, elasticos. Solo esta Ultima condicion instalada en la ma-
nejabilidad, cuando no en la resignacién o el conformismo, es para ella garantia
de supervivencia.

Hace afios Lévi-Strauss?* veia una diferencia significativa entre dos tipos de comu-
nidad, que asimilaba a maquinas. Unas eran mecanicas, y por tanto «frias»; otras
eran termodinamicas, «calientes». Sociedades-reloj por una parte y sociedades-
maquina de vapor por otra. De las primeras decia que son limpias —«ecologicas»,
decimos hoy—-, gastan la energia que se les ha suministrado al empezar, y si no
existiera el frotamiento con el consiguiente desgaste de las piezas, funcionarian
indefinidamente. Las segundas son distintas: su funcionamiento depende de un
desequilibrio térmico entre la caldera y el condensador, y aunque producen mu-
cha mas energia que las otras también la consumen en enormes cantidades.
Ademas, son sucias por definicion.

Las sociedades-reloj coinciden poco méds o menos con las llamadas «primitivas».
En cambio la maquina de vapor sirve de modelo a las modernas.

S6lo que una vez superados, malogrados o cuando menos distendidos los princi-
pios de la Modernidad, lo dificil en la confusa estructura social presente es identificar
dicho modelo. Hoy necesitamos otro diferente al de Lévi-Strauss. Y es entonces
cuando la misma idea de una superacién de «lo moderno» nos trae a la memoria
un episodio de Los hermanos Marx en el Oeste. Burlados por dos sujetos que in-
tentan huir en un carro de caballos, los Marx no tienen mas remedio que ir tras ellos
en el primer vehiculo que encuentran: un tren... cuyo combustible se ha agotado.
En tal situacion el ingenio de Groucho es fulminante: puesto que el vehiculo esta
lleno de madera —casi todo él es madera—, esta madera alimentard la locomotora.
Mientras Groucho quema las maletas y badles del equipaje, Harpo y Chico desman-
telan los vagones, cuyos pedazos van igualmente al fuego. El convoy avanza asi
atoda maquina. Y aungue arrolla a su paso todo lo que encuentra, lo hace a costa
de si mismo (recuerda al personaje passoliniano que por no morir de hambre de-
cide comerse el propio cuerpo). Mas tarde, cuando incluso los fugitivos hayan sido
rebasados por el tren desguarnecido, convertido ya el convoy en un esqueleto
metalico, ¢ qué es todavia el euférico «jmas madera!» que vocifera Groucho? La
inercia de un impuiso cuyo proposito inicial se ha perdido por el camino.

Como por transparencia, hay en este episodio una metafora de las ciudades y la
socialidad modernas. Parecidas al tren de los Marx, tampoco ellas habrian co-
brado perfecta conciencia de que mantener la marcha de la Modernidad al ritmo
alcanzado es llevar lo real mas alld de lo posible; que prolongar el impulso inicial
es devorarse a si mismas traspasando la barrera de la verosimilitud. De modo que
su presencia espectral se desliza ahora imperturbable por el vacio sin fin de la
comunicacién por la comunicacion, de la circulacién por la circulacion.

4+ CHARBONNIER, Georges: Entretiens avec Lévi-Strauss, Paris, 1961, p. 35 ss.
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Es como si rendida la sociedad ante una idea de expansién y de progreso que
no obstante ha sobrepasado, todavia permaneciera fiel a una Modernidad de la
que Unicamente se conserva el fantasma post. Abolida toda limitacién espacio-
temporal, las comunidades urbanas lievadas por la inercia presentan un modeio
virtual que ellas mismas a duras penas se encargan de segregar.

Es en este horizonte donde se perfila el tercer modelo de «sostenibilidad», es decir,
de subsistencia, de continuacion. Y probabiemente sea un modelo util a ia comu-
nidad tanto como al individuo. Se trata de una sociedad-ameba. Que un cuerpo
social amébido nos sirva de modelo parece justificarse, entre otras cosas, por la
transparencia, simplicidad, adaptabilidad y capacidad de supervivencia de este
protozoo. La ameba (del griego amoibé, cambio) es un animal microscépico de
aspecto plastico, translucido y abierto, puesto que carece de membrana celular.
Se mantiene en continuo movimiento, se reproduce por division (doble clonacién:
lejos de dar lugar a otro individuo que le sobrevive, cada uno se replica al dupli-
carse); tiene, ademas, una morfologia cambiante —su forma es variable— y se
desplaza por pseuddpodos. Su sistema de alimentacion consiste en atrapar las
particulas a ingerir mediante las prolongaciones del propio cuerpo que al cerrarse
sobre aquéllas forman vacuolas destinadas a asimilar el alimento.

Una comunidad amébida multicelular en continuo movimiento no tiene otra orien-
tacién que la impuesta por la necesidad de alimentarse —fagocitar lo que la rodea—,
multiplicarse y sobrevivir. Parecido a la realidad concreta de las cosas que la
matematica convierte en un juego abstracto de relaciones, también el cuerpo so-
cial al perder sustancia se transforma en un juego de intersubjetividades al azar
de la ocasion. Y desde su espacio inicial urbano, estable y limitado, viene a la va-
riable del tiempo mediante la adaptabilidad. Asi, dado que el tiempo es un
disolvente del espacio y con él del habito, la estructura ciudadana se volatiliza lie-
vada por el movimiento, y dejando a la actividad humana en la méds pura
eventualidad hace que todo acto sea creador o se disuelva en un absurdo sin con-
secuencias. Esto no significa que la ciudad desaparezca. No es engullida por su
propio cuerpo; al contrario: crece, se multiplica al reproducirse, se ampara del que
fuera su entorno y 1o asimila, lo hace suyo. Se derrama fluida, ameboide, hus-
meando el horizonte. Al ritmo le ha sucedido el desplazamiento descompasado.
Y éste, una vez extraviado el rumbo, ha sido reemplazado por la aceleracion.

Eso explica que una actividad orientada a conseguir una ciudad sostenible —in-
mune a la propia depredacién- no solo sea simétrica a aquella otra que aplica la
tecnologia a la naturaleza, la teatraliza y prolonga las grandes aglomeraciones
urbanas en clave superficial bucdlica: también es el equivalente de las curas no
traumaticas de adelgazamiento que intentan darle al cuerpo (de la ciudad) nue-
va forma, devolverlo a la normalidad en sus funciones con extrema suavidad, a
poder ser sin que él se entere. La realidad sin embargo es explicita, particular-
mente en Latinoamérica, donde las aglomeraciones urbanas afectadas de bulimia
son expansivas, diastdlicas, propensas al colapso.
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El tiempo ha pasado sin desmentir las palabras de Valéry cuando éste contem-
plaba cémo «en las inmensas ciudades modernas lo civilizado retorna al estado
salvaje, es decir aislado, pprque el mecanismo social permite olvidar la obliga-
cién comunitaria y perder aquellos sentimientos de relacién entre individuos que
otrora permanecian siempre en vigilia debido a la necesidad»; porque «todo
perfeccionamiento del mecanismo social inutiliza los actos, las maneras de sen-
tir y las aptitudes para la vida en comin»>.

Desbordada antaio por la idea primitiva de un mundo desconocido que la tras-
cendia, hoy la naturaleza acogedora y amable vuelve y se reencarna en nuestras
megaldpolis. Y una vez en ellas, como en un pase de prestidigitacion, cae de
nuevo en lo informe de su origen protohumano: la Naturaleza salvaje, primigenia,
transformada en terminal. ;Por qué detectaba Horkheimer en «la recaida en la
barbara crueldad que tanto en el Oeste como en el Este caracteriza este siglo»$,
un fenémeno colectivo que aln no se ha explicado suficientemente? Porque asi
como en la cima platénica del amor el Saber se identifica con el absoluto no-saber,
también aquel ideal ilustrado de una competencia humana que a cuestas con su
finalidad le daba al mundo forma humana, se mezcla hoy con una realidad mun-
dana multiforme-en la que el hormigueo de razones hace imposible descubrir razén
alguna. El mismo'Horkheimer veia radicalmente opuestas la racionalidad y el exce-
so. En efecto, la ciudad parece empefada en ir mas alla de la razén ética hacia
una curiosa finalidad estética comparable a lo «absolutamente grande» kantiano,
un exceso que ya nada tiene que ver con su moderado antecedente schilleriano.
O es la sublimidad de una fuerza fisicamente irresistible, o se tratad 'de-un mfm:to
pensable perd inimaginable. ok

Porque el espacio ciudadano sdélo es tépico en la heterotopia, su tiempo sélo es
destiempo. Y si no tiene un destino humano capaz de conformarla, es porque ale-
jandose del origen alcanza y engulle ia totalidad de su entorno en pos de un
horizonte que al trascender la naturaleza y el propio mundo sélo le permite en-
contrarse consigo misma. Multiplicidad y dispersién, formas variables, destinos
simultaneos: la megal6polis supera aquella perfeccion de la autosuficiencia que
Aristételes le atribuia a la ciudad y como el tren de los Marx se sobrevive a si
misma en el vacio de la movilidad sin fin.

Ninguna ciudad acorde con su época se rinde ya al discurso, ninguna es propia-
mente relatable. Cada una reverbera en los repliegues de los diferentes metadis-
cursos promocionales —propaganda para el voto o fomento del turismo— que la
exhiben y nos la ocultan al mismo tiempo.

5 VALERY, Paul: Tel Quel I, Paris, 1941, p. 261.
¢ Sociedad en transicion: estudios de filosofia social, Barcelona, 1986, p. 193.
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LA INDUSTRIA DEL ESPIRITU POST-ROMANTICO

Salvo excepciones, por lo general ligadas al sentimentalismo ambiente, a nuestro
tiempo ya no le fascina aquella mitologia de trapero alimentada por proyectos en
el cielo del «bien comun», amores al género humano o libertades para la creacién.
Todo proyecto es trecho recorrido, se demuestra en el aqui-ahora y su motor es
pulsional. El amor se cumple en el orgasmo 0 es capricho estéril. En cuando a la
libertad, no es una figura retorizante para espiritus inquietos o poetas desvalidos:
sirve al provecho personal mediante todas las modalidades del embaucamiento,
la amenaza o la coaccién, el gravamen por extorsién y el apremio. Nuestra época
ni siquiera es proclive a aquella imaginacion grave que revitalizaba su entorno y
engrandecia con el recuerdo los lugares visitados —como Lawrence Durrell conAle-
jandria desde Corfu~; por el contrario: visita para verificar in situ la imaginacion y
el recuerdo que tuviera otro tiempo acerca de algin tiempo anterior.

Nuestro actual repertorio de preferencias, fabricado por la publicidad en todos los
campos —del consumo a la politica pasando por el turismo, el deporte y la religién—,
es un estado condenado a la transicién, una suerte de deslizamiento de todos los
valores precedentes hacia un universo de fuerzas en propagacion que se im-
pregnan o contaminan mutuamente. Mixtura o hibridacién, contaminatio o mes-
tizaje es lo de menos. Si se trata de funcionalidad, es regida por la imagen que lo
puede todo. Si es imagen, sera controlada por el principio de eficacia que le saca
rendimiento a la ocasién. Si es conocimiento, vendra dirigido por un poder desi-
deologizado de antemano, puramente administrativo y atento a la igualacién
simplificadora. Todo ello reunido bajo el manto de una rentabilidad a corto plazo.
Porque el beneficio es la Unica garantia de una vida estética que con el nombre
mas elemental de «calidad de vida» hace tiempo ha ocupado el lugar de la anti-
quisima bienaventuranza y de la mas reciente —aunque desde luego desacredi-
tada— felicidad.

Hemos caido en el lugar de aquellas palabras-talisman que en todo momento
histérico parecen darle a la comunidad su particular porqué, en ocasiones multi-
ple. Asi, el deseo, el amory la libertad fueron objeto de reverencia del surrealismo
con su canto idealizante sin impedir el orden, la belleza y la limpieza de Freud’,
que mas a ras de tierra procedian de una libido socialmente canalizada. Estos tres
factores fueron desplazados a su vez por la mas prosaica triada vital del obrero
parisién de los sesenta: métro, boulot, dodo (metro, curro y nana).

Aristocratica y contestataria al mismo tiempo, la trinidad freudiana habia nombra-
do los tres pies de una cultura que en su moderno refinamiento tomaba asiento en
los instintos que reprimidos de antemano eran susceptibles de sublimacién. La
trinidad obrerista, en cambio, aspiraba a reflejar la realidad de una urbe mecani-
zada en la apoteosis de la productividad industrial. Una ciudad que importaba

7 El malestar de la cultura, Madrid, 1974, p. 3035 s.
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obreros extranjeros para un trabajo extenuante & la chaine en fabricas situadas en
la periferia y los obligaba a largos recorridos en metro por el subsuelo de la geo-
grafia urbana hasta otra region periférica en la que alojarse (ciudades-dormitorio,
villorrios de nueva planta: los bidonville). Eso distribuia la jornada diaria en tres par-
tes perfectamente reguladas: desplazarse, trabajar, dormir. No mas. Desde luego
que si este «nuevo» orden impuesto a la vida (de unos cuantos: la «clase obre-
ra», fuerza motora de la ciudad) no excluia la anterior limpieza freudiana, lo evidente
al menos es que ignoraba la belleza. Y la belleza, tal vez porque ignoramos en qué
consiste, siempre es objeto de un deseo que pide satisfaccion.

Asi que hoy, lejos por fin de reivindicaciones clasistas, satisfecha la libido con el
consumo, diversificada y sobre todo alejada la explotacién hacia periferias plane-
tarias menos aparentes (paises del Tercer Mundo), nuestras pulsiones encuentran
por fin una acogida estética en la industria del sexo, el turismo y el espectaculo,
cuyos respectivos caminos estan en el goce de los cuerpos, la accién para el be-
neficio econémico sin reservas y la inmediatez de un lenguaje estandarizado y
agreste. Son las tres caras de la Libertad —somatica, de accién y de expresion
respectivamente— algunas de cuyas caracteristicas veremos mas adelante.

De momento, y saivo en una prospeccion arqueolégica que buscara en el con-
traste del pasado qué nos depara el porvenir, ha desaparecido la division filoséfica
tradicional de habilidades, facultades o competencias que el individuo debia ar-
monizar accediendo a la ciudadania. Porque ésta nos viene de pleno derecho sin
necesidad de armonizacién alguna desde el momento en que —segun advertia
Schiller con optimismo— el Estado es para el género humano un a priori sin re-
medio. Lo imposible es escapar a la ciudad y a la publicidad, porque habilmente
amalgamadas so6lo ellas nos daran con sus servicios «calidad de vida».

Pruebas cantan: en un lugar remoto de México hace algun tiempo se «descubri6»
una mujer de avanzada edad que habiendo oido hablar de la pizza sin embargo
ignoraba la existencia de la Coca-Cola. Aunque la cosa no parece inquietante, es
facil suponer por qué la anécdota fue noticia. Escapar a la ciudad en nuestra época
no es venir a alguna eutopia romantica: equivale a caer en la atopia, en un no-
lugar tan inimaginable como el de la vieja mexicana. Es desconocer la television,
la pizza y la comida china, la Coca-Cola, el futhol, MacDonald’s y la ventaja de la
liposuccion o las dietas de adelgazamiento. Es, en suma, venir a una suerte de
no man’s land del conocimiento contemporaneo. La mujer desconocia la Coca-
Cola como los indios americanos ignoraban a Dios a la llegada de Colén. Pero
no hay razén para alarmarse. igual que la Espafa del siglo XVI tenia misioneros
para una salud espiritual que empezaba por la resignacion de los individuos ante
la suerte que determinaban aquéllos con su presencia, también la multinacional
refrescante tendra los suyos para darle su requerido bienestar al cuerpo y un
confortable ir pasando al intelecto.

Asi que del romanticismo idealista nos queda hoy una versién moderna, un or-
den y una Unica practica. Es el espiritu post-romantico industrializado —la industria
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del espiritu—que empieza y acaba por el cuerpo, sujeto-objeto de consumo. Todo
lo demas es virtualidad.

Ni el common sense del pensamiento anglosajén, ni el Urteilskraft kantiano, ni el
Spielraum de Schiller, ni el arte redentor de Schelling pueden dar cuenta de lo hu-
mano como fuerza social. Menos podia darlo aun el «<hombre natural»
rousseauniano. Ni siquiera el Wilheim Meister de Goethe con su aprendizaje so-
cio-teatral para la vida acabaria ahora como ejemplo de prudencia y temperancia
en bien de la comunidad. Sélo sus sucedaneos son capaces de rendirnos a una
evidencia poliédrica. Es nuestra necesidad de gozar del «espiritu libre» nietzschea-
no por unos dias con el viaje turistico organizado, de ser el centro del mundo unos
minutos desvelando nuestras cuitas amorosas en un programa de cotilleo mediatico
(lo impudico y escabroso aumenta la mundanidad con la audiencia), de expe-
rimentar la ilusién de un mundo organizado gracias a parques «tematicos»,
reservas «ecolégicas» o guerras pacifistas, y de pensar en una logica planetaria
para la hermandad mediante las redes para la comunicacion. Y si nada de esto nos
convence todavia, sintamos la liberacién del sexo con el turismo sexual en masa...

DEL NAM-NAM AL BLA-BLA. LA TRIPLE LIBERTAD

Un intervalo separa el comer del hablar, diferencia el ingerir, o interiorizar comien-
do, del revelar, acusar, manifestar o exteriorizar hablando. Y ese espacio lo ocupa
la expresion. La expresion extrae un sonido articulado de la ruidosa elementali-
dad del cuerpo y abriendo el camino del fiam-fiam hacia el bla-bla inaugura la
significacion. Eso y no otra cosa define lo propiamente humano, que desde en-
tonces, y de las maneras mas diversas, se esfuerza por reunir de nuevo ambos
extremos dignificando la comida —cuya forma de expresién se encuentra en el arte
culinario— al tiempo que hace del habla una forma simbdlica de cuerpo a cuerpo
por agresion.

No es tan curioso, pues, que nuestro hablar cotidiano tienda a invertir cada vez
mas aquel paso inicial hasta convertirse en el exponente de un retroceso, en el
signo de un retorno del bla-bla humanizado a su iam-fiam originario. Violentado
por la ecolalia, el lenguaje en estas condiciones habla mucho, incluso cada vez
mas, pero apenas dice nada; y, cuando lo dice, la tozuda, obstinada repeticion
de lo dicho anula la significacién. Reducido a alimentar la comunicacién que lo
engulle sin mascar, hoy todo acto relacionado con el habla cumple una tarea que
le separa del decir y se implanta como una primera necesidad que se diria equi-
valente a embuchar. Se demuestra en la politica, el deporte y la publicidad, cuyo
discurso general pasado por los mass-media constituye el fast-food del intelec-
to. Asi, niveladas finaimente ambas cosas ~e! fast-talking del habla al uso y el
fast-food del enguliir sin tregua—, son relleno facil y seguro para el vacio mental
y gastrico respectivamente.

En este contexto, intentemos darle al modelo de «perfecto ciudadano» segin
Schiller —equilibrio imposible de razén y pulsién— su mas reciente posibilidad.
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Habra que echar mano de la cibernética y la nanotecnologia en soporte bioldgico.
Programaremos un hardware carnal mediante un software que evitando destro-
zos anatémicos nos permitira obtener un émulo tecnificado —una versién
amaestrada— de la criatura de Frankenstein. Asi le habremos dado al ciudadano
ideal schilleriano su concrecion contemporanea: sera un cyborg.

¢,Acaso no oponemos el Ecosistema a la Naturaleza? Opongamos también la
computacion a la inteleccion. A la reflexién, démosle la ordenacion. Ala creacion,
la recreacion. Al saber, la informacion, y a ésta una comunicacién depurada de
residuos. A la prevision razonable del futuro démosle la inspiracion profética o la
sostenibilidad hipertecnificada de un presente que es paisaje y horizonte al mis-
mo tiempo. En cuanto al medio ambiente, le daremos un promedio soportable de
contaminacion y la mediania ambientadora. Todo ello para ir pasando. Y habre-
mos producido una sociedad diafana, despejada y previsible, orientada —como la
ameba- a lo inmediatamente necesario, que desde luego sera superfluo en su
mayor parte. A partir de aquf, pensado todo por la publicidad antes que nosotros,
fuera de nosotros y para nosotros, lo que pensemos y hagamos nos parecera re-
flexion o acto necesario, diria casi pulsional —aunque en altimo término sélo
hayamos conseguido acomodarnos al «mundo» con el juego del consumo, la re-
creacidn identitaria, el coito de apariencia sentimental, la opinion y el palabreo...

Y mientras a aquella primera Ciudad-recinto tradicional, envolvente, la sustituye
la Ciudad-flujo —red, tejido, laberinto de una realidad comunicacional multiplica-
da en el espejo de los centros culturales y comerciales—, la sociedad-maquina de
vapor convertida en fantasmagoria del movimiento es reemplazada por la so-
ciedad-ameba. Es el modelo que enfrenta a ia idea tradicional de Mundo la del
Falimundo gracianesco —Inmundo, por otro nombre— donde todo es circulacion,
travesia, trafago, mutacién, pero nada idea.

A la megaldpolis en expansion, estructuraimente ajena a las relaciones de convi-
vencia y dependiente de una realidad virtual proporcionada por el sucedaneo actual
de Dios —llamado por Esther Dyson la Red-, le corresponde esa sociedad adap-
table, mutable, transparente y sin membranas que la puedan aisiar del exterior.

Cuerpo social protoplasmatico tenue hasta el limite del desvanecimiento, seme-
jante y no obstante radicalmente opuesto a la ménada de Leibniz.

Asi responde socialmente la ciudad fluida y difusa a un modelo pragmatico cen-
tralizado por aquella triada de libertades a la que hacia referencia, y que devuelve
la estética a sus mismos fundamentos. Se trata, decia, de la libertad somadtica, la
de accion y la de expresién. De donde surgen tres palabras-talisman: SEXUA-
LIDAD que privilegia el cuerpo, JUEGO que maneja lo real con su representacion,
y LENGUAJE devuelto a su inicial iam-fam.

—Cuando el amor y las relaciones entre individuos reciben ia fiberacion de la
Sexualidad para el orgasmo identitario y la autoafirmacion, al fracasado «cogito,
ergo sum» cartesiano le responde con su espiritu de contradiccion un eco: es el
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«COITO, LUEGO EXISTO» de un grafito callejero en una ciudad colombiana.

—Cuando al puro deslizamiento de lo real se le da el Juego para que desprenda
el vapor himedo de una ficcién que estorbe la vision distinta, entonces la presencia
y la representacién, antafio contrarias, se identifican en el espectaculo deportivo
de masas, de donde se propagan como un vaho pegajoso a todos los ambitos de
una realidad que ya solo sera estimulada mediante el chiste o la recreacion pa-
rédica, la ironia o el sarcasmo.

—~Cuando el pensamiento se extingue, el bla-bla saca fuerzas de mascar el pro-
pio cuerpo desfailecido. Y ahi el iam-fiam incluso parece que esta hablando...
Democratizado el Lenguaje, toda opinidn se llama juicio, cualquier parecer es un
dictamen, la creencia veridiccion y la suposicién sentencia que se impone por su
natural razén.

SEXUALIDAD, PARADIGMA DE COMUNICACION

Hace algun tiempo pronosticaba S. Vilar que «el devenir ha de ser la mas libre
expresion de las elementalidades basicas del individuo, asi como la mas eleva-
da manifestacion de sus deseos eréticos y culturales»®. Libre expresién de lo
elemental o basico, manifestacion elevada (4,0 sublimada en el sentido psicoa-
nalitico?) del deseo erético.

Hecho. Implicito o explicito, pero naturalizado por todo tipo de recursos para el
placer, la Sexualidad es Juego en libertad y hace de la actividad del cuerpo un
Lenguaje categorico magnificado por el orgasmo.

E! mundo occidental, que lieva mas de dos mil afios sometido al cristianismo, se
asemeja cada vez mds al inefable tren de los hermanos Marx por su necesidad
de alimentar el motor de ia humanizacién con un combustible que se ha acaba-
do. Es el horror a la materia unido a un falso desapego y a esa condescendencia
frente a una sexualidad que circunscrita a la produccién («creced y multiplicaos»)
el ser humano debia practicar volviendo la cabeza del otro lado para ignorar el
goce («no fornicaras»). ; Acaso no es enganosa la belleza sensible cristiana? Tan
s6lo la fealdad o la deformidad de los cuerpos guarda en sus profundidades un
valor que aun siendo inaparente a primera vista, se revelaré a la mirada contem-
plativa y a la par escrutadora que trascienda las apariencias. Hay en ese
trascender una versién de aquel viaje platonico al final del cual el espacio caver-
nario le abre al individuo el aire limpio de un «mas alla» que disipa las tinieblas
con su luz... Aunque para ello debamos abandonar la atraccion fisica propia de
las almas asilvestradas y acogernos a una contemplacién espiritual acorde con
la sabiduria; aunque tengamos que repudiar el sexo que actda sin habiar en fa-
vor del amor platénico que habla —porque el enamorado profiere bellos discursos

8 El viaje y la eutopia, Barcelona, 1985, p. 70.
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«sin esfuerzo»—para no actuar. El interés, que se traduce en una inclinacién sen-
sible propia de animales, hay que evitarlo con la entereza y luego con la impavidez.

Denostada por Platén, los libros proféticos y los Padres de la Iglesia, la superfi-
cie aparente de las cosas era conforme a la materialidad de la escritura a la par
que su contenido equivalia al «espiritu» del lenguaje, a su oralidad. Que hablar
en esta perspectiva no sea pecar salvo en la intencidn, se debe a que /a palabra
no tiene cuerpo. Escribir, en cambio, es otra cosa. Escribir, garabatear, caligra-
fiar es gozar con Eros trazando en la blancura inviolada de un soporte la anatomia
del sentido. 4,0 no es el erotismo el factor de mediacién entre la metafisica del
amor platdnico y la fisica del sexo?

Esto, finalmente, explica el hecho de que toda la sofisticaciéon de nuestra actual
«espiritualidad» proceda de un habla incontinente®, de un palabreo que en los li-
mites de lo obsceno vuelve a la elementalidad del cuerpo y se afirma con todo el
peso de su presencia en los medios de comunicacion de masas.

Lo dicho: devolucion del bla-bla al iam-iam de su origen. Y aun, silos mass-media
emplean el erotismo con asiduidad es porgque iimitados como estan por la palabra
y laimagen bidimensional requieren la fuerza suplementaria de una carne sexua-
lizada que active la imaginacién del receptor, que a cambio les dara mayor
viscosidad comunicativa... Es el feed-back. Aqui el cuerpo erdtico no se limita a
hablar: lo hace incluso con una elocuencia superior a la de cualquier sistema de
comunicacion articulado.

El Juego es en este estadio un factor de mediacion. Mejor dicho, es una potencia
actualizadora que se introduce en el discurso y le hace lugar al cuerpo, ese aqui-
ahora de la materialidad. Jugar con el lenguaje —hablilla 0 chismorreo, regateo
politico, sarcasmo, ironia, chiste, etc.— equivale a devolver momentaneamente lo
simbdlico a lo real, que le abrira al sexo en libertad un horizonte cotidiano doble,
sea el del ambito doméstico al amparo de toda intromision, sea el publico mas sil-
vestre. Y si bien el primero tiene dificilmente el aura de transgresién que necesita
el Juego, la imaginacion del sexélogo o el «consejero sexual» vendra en su ayu-
da para darle toda clase de variantes. Porque el sexo es juego y diversion, higiene
mental y fuente de salud.

Recientemente se descubrié en Francia, en las afueras de cierta ciudad, una fa-
milia formada por el padre, la madre y tres hijos, dos hombres y una mujer. El
primero habia sido expulsado del genos, y permanecia en el jardin de la casa
familiar donde recibia su comida. A la hora de dormir su (nico albergue era la ca-
seta del perro cuyo papel al parecer le habia tocado en suerte. Mientras tanto,
hacia afios que bajo la mirada materna los dos varones compartian sexualmente

¢ Me he extendido sobre eso en «;Acaso no hay un arte de palabrear?», Universidad Nacio-
nal de Colombia (Revista de Extension Cultural), n. 37, Medellin, 1997.
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ala hermana. No es mas que un caso en el que vida, sexo y juego se reinen para
confundirse en una instancia fundacional primaria.

Neutralizada la «ley del falo» impuesta por la figura del Padre, cuya legendaria
oposicion al incesto mantenia ligada la sexualidad a una conciencia econémica
atenta a la produccion, una remota Madre mitica vuelve de nuevo desde el fondo
de los tiempos y le devuelve al sexo su original prodigalidad de acto lidico en el
gasto por el gasto.

En cuanto a otra version, la del sexo liberado, juega de preferencia con el azary
rinde mejor en publico, como espectaculo o provocacién. Es el flirt de unos mo-
mentos determinado por la casualidad del encuentro, el travestismo callejero gay
o heterosexual, el transexualismo, el roce de los cuerpos, la promiscuidad en los
arrabales de fa legalidad moral. Y las anatomias alteradas, las formas rectifica-
das, los cuerpos corregidos o enmendados que se exhiben en los callejones
desmoralizados de la gran ciudad. Infraccién, pero institucionalizada. Ei negocio
del deseo, la industria de la atraccion fatal, el voyeurismo a todo tren. Hay recin-
tos donde la masica es lo Unico que pone limites a la oscuridad: espacios
laberinticos cuyos rincones facilitan la intimidad fisica con los cuerpos descono-
cidos. Ahi tuvo su momento de triunfo una practica coital desinhibida: un banco
en algan lugar pubiico, un taburete en la barra de un bar, el frecuentado retrete
de una discoteca servian para el caso. La tradicién, relativamente afieja, tiene su
mejor modelo en el cine: Emmanuelle, Histoire d'O, Las amistades peligrosas,
Ocho semanas y mediay toda la retahila de atracciones o seducciones «fatales»,
se encargan de ilustrar las refaciones afectivas entre los sexos como un juego de
inmoralidad ingeniosa y de pasién cuyos unicas fronteras, las del hastio, hay que
alejar en nombre de la salubridad.

Digamoslo de una vez: ;para qué existe la moral si no para darle su incentivo
necesario a la desviacidn, para servirle de aliciente a la inmoralidad? ; Qué seria
de aquéllia si esta otra no existiera?

Escribia A. Gala en alguna parte que el sexo «normalizado y no transgresor» com-
parte su asepsia con la gimnasia. Es poco mas o menos el deseo de Vilar. En
efecto, cuando el habito cultural se degrada en la rutina y el control ciudadano se
nos antoja un correccional para la vida, nos apetece la violacién, la infraccion, la
clandestinidad. Porque toda integridad tiene su destino en la desintegracion. No
gueremos esa teoria de transitos suaves que la socialidad se empefia en ofrecer-
nos como ciudadaniay la politica nos vende a todas horas como «calidad de vida».
La rutina elevada a la conciencia determina una aspiracion, condiciona un deseo:
el de la ruptura —aunque nos venga dada como producto de moda para el consumo.

Como quien deja caer unos granos de arena en la maquina de un reloj, queremos
la perturbacion, la mudanza que pone pedazos de destiernpo en nuestro tiempo
enloguecido por la continuidad sin solucién. Lo sabia Baudelaire y lo repetia
Nietzsche. Deseamos lo que no poseemos. Y si alguno de hosotros por cualquier
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motivo llega a creer que lo tiene todo, su proxima tarea consistira en persuadirse
de que tal creencia es debida a la cortedad de su ambicion. Entonces proyectara
mas alla de su limitado horizonte una desposesioén, fabricara la idea de un des-
pojo que le angustie... Necesitamos una errancia que sea nuestra porque todo
goce marcado por su inoportunidad es dos veces mas gozoso.

El caso es que asi como el Juego en ocasiones se atiene a reglas para poderlas
quebrantar, también el espacio contextual tiene unos limites que la Sexualidad
puede —es decir, debe— sobrepasar desertando su escena tradicional en la intimi-
dad. Convertido en espectaculo, entonces es objeto de atencion particular por lo
que aun representa de provocacién. Y cuando el erotismo aumenta al ganar terreno
en la comunicacion, haciendo que el objeto del deseo se identifique sublimado con
el propio Mundo, viene el psicoanalisis anclado en el modelo teérico de la pareja
y detecta en él un peligroso sustituto. En un reciente congreso de psicoanalistas
la advertencia era que la pareja tiene en Internet, la telefonia mévit o la television
sus «terceros» potenciales en discordia, puesto que al introducir la triangulacién
en el ambito afectivo actian de catalizadores para su desintegracion.

El Juego y el Lenguaje tienen ahi uno de sus mejores horizontes. La politica, el
turismo, los medios de comunicacién nos /ibidinizan para aumentar el goce natu-
ral de vivir mas alla de la productividad, para que alcancemos la hiperproduccién
del goce por el goce al infinito. Desde el adulterio del fallecido presidente Miter-
rand hasta el ciberespacio pornogréfico, incluso en sus versiones de ficcién, sin
olvidar las veleidades extramaritales de Clinton, todo esta aqui para decirnos que
«s0lo se vive una vez», y que esta «vez» tiene en el orgasmo su gran Paraclito
y la gracia liberadora. Por eso el sexo en la intimidad o el que se da en publico es
nada comparado con su versién mas extendida y suculenta: el sexo-negocio. En
la prostitucion adulta en general y la infantil en particular tiene la industria plane-
taria su mejor negocio, de Bélgica a Filipinas, de Australia a Nueva York pasando
por el Caribe. Agui el turismo reline en un mismo envase la atraccién del Otro con
una sexualidad «otra» que aumenta la tasa de empleo y enriquece a las naciones.
Cifras en el sudeste asiatico: entre 200.000 a 300.000 empleados del sexo en Tai-
landia mas 100.000 tailandeses actuando en otros paises; de 50.000 a 150.000
empleados en Malasia; entre 150.000 y 230.000 en Indonesia. «Un informe de la
Organizacion Internacional del Trabajo sobre el Sudeste Asiatico estima que la
industria sexual supone hasta el 14% del PNB (Producto Nacional Bruto) en al-
gunos paises».

Expansién econémica es igual a Sexualidad consolidada como industria: el narco-
trafico o el comercio de armas ya no son lo que eran.

Incluso la creacién cdsmica es descrita desde siempre en unos términos que
sugieren el teatro al contarnos un «conflicto» que emula el coito con sus secue-
las de encuentros y desencuentros. «El primer efecto de las emanaciones
cosmogonicas es el de limitar el escenario del mundo en el espacio»; el segundo
efecto es la produccién de vida «bajo la forma dual de lo masculino y lo femenino»,
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de modo que todo el proceso creador se puede representar «en términos sexua-
les... de embarazo y parto»©.

Lo detallé Platon en el Timeo: hay un Padre, una Madre y el Hijo resultado de su
conjuncion. Masculino y femenino, accion y pasion, espiritu y cuerpo. Sitoda uni-
dad creada a partir de la actividad humana surge de una dualidad que la precede,
la ciudad es el vastago a escala reducida que remeda la unidad ideal del mundo,
porgue surge «alrededor de un espacio central en el que se enfrentan de forma
figurada el Cielo y la Tierra». Asi, «la ciudad entera es lugar de espectéculo: cada
individuo es un actor al mismo tiempo que disfruta de la actuacién de los demas».
El lugar comunitario consagrado por el tiempo no sélo se funda, también se en-
funda en los limites del espacio ritual para un enfrentamiento césmico entre
fuerzas antagonicas. Y si este encuentro figuré en su momento el cuerpo a cuer-
po del acto sexual, def coito, ahora nos corresponde un punto en el que ese mismo
ritual, acabado ya el camino del civismo, se asilvestra nuevamente en busca de
su sacralidad perdida.

JUEGO Y LENGUAJE

Decia Lacan que ei cuerpo fundamenta el ser y tiene en el goce su «dimension»
(el francés dimension es homofénico con dit-mansion o mansion de lo dicho: lu-
gar de lo hablado). Entonces parece claro que alli donde «ello» —es decir, el
cuerpo- habla, también goza'@ («ello»: das Es, el Ello o cuerpo del inconsciente).

Saguémosle al pintoresquismo idiomatico lacaniano su inmediata consecuencia:
el goce del cuerpo hablando da lugar al ser. Con eso queda dicho todo. La tota-
lidad de nuestras disponibilidades tiene hoy sus vectores principales en la
Sexualidad y el Lenguaje por el intermediario del Juego —es decir, copular y ha-
blar como formas de recreacién. Porque tanto el sexo como el habla participan
del juego una vez que [a resexualizacién de los cuerpos ha devuelto el sistema
de la Lengua ai terreno de lo ludico, donde se hace explicito que todo goce es
representacion.

Hablar de representacion, ¢no es hacerlo de una presencia precursora al mismo
tiempo? El mundo en este sentido no es representacion (;,qué iba a representar,
el nodmeno kantiano desconocido, la Voluntad de Schopenhauer sobrepasada?);
no es aquel error al que atribufa Nietzsche el origen del sentido. Si asi fuera, la
proliferacion de las representaciones seria un enriquecimiento semantico, de nin-
guin modo un desvanecimiento del mundo en la mundanidad. Sin mezclar ahora
en ello al arte, cuya parte de responsabilidad histdrica es indiscutible, ¢, no son hoy

' CAMPBELL, Joseph: El héroe de las i} caras. Psicoanalisis del mito, México, 1959, p. 248.
" ZUMTHOR, Paul: La medida del mundo, Madrid, 1994, p. 125-26 passim.

12 ACAN, Jacques: «Du Barroque», Le Séminaire de Jacques Lacan. Livre XX. Encore, 1972-
1973, Paris, 1975. En cuanto a la «dimension = dit-mansion» del cuerpo, los traductores de
Lacan vierten el vocablo al castellano como «dichomansién».
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los medios de comunicacion de masas la mayor fuente de representaciones? Y,
sin embargo, excepto el progreso tecnoidgico, ningtin progreso humanistico a la
vista. Los medios no aseguran la creatividad, a veces incluso la obstaculizan. De
ahi que a la cultura contemporanea le ocurra lo que a un idioma con un léxico de
decenas de miles de vocablos que con el paso dei tiempo se viera enriquecido
hasta alcanzar casi el millén, y en cambio rozara el analfabetismo en su uso dia-
rio. ¢ Como explicar, si no, que disponiendo el castellano de Cervantes, Calderén
o Quevedo de un campo léxico mas limitado que el actual sobrepase sin embargo
la capacidad de asimilacién de un oido medio de nuestros dias?*?

Tras una imagen nunca hay un «original». Su Unica presencia la tiene el mundo
en el puro encadenamiento de representaciones, en la proliferacion de imagenes
sin principio ni final, en el baile de metalenguajes y sobre todo en su recurrencia.
Es la cosa-ahi de la inimagen' diciéndonos por su reverso una falta radical. La
férmula es: a mas recursos linguisticos, mas comunicacién y menos informacion;
a mayor cantidad de imagenes mas actividad de la mirada y menos imaginacién.
Comunicacion ful, mirada beata. Cuando una cultura anula la trascendencia en
el pensar con la vehemencia en el hablar, es porque habiendo reconocido que el
habla nace de la accion del cuerpo, también se extingue por exceso con los cuer-
pos en accion.

Lo que hace aqui el Lenguaje es hablarse. La figura actual del «portavoz», por
ejemplo, es la version dindmica y trivializada del escriba antiguo en una sociedad
abotagada que da tanto mas que hablar cuanto mayor es su afasia. Puesto en
lugar del entendimiento kantiano, el habla ambiental va ligado al juego, es un
deporte que concentra en la superficialidad del dispositivo linglistico lo que fue-
ra su contenido. Escribia Lefebvre que «siendo distintos, el lenguaje y el domicilio
se unen de forma inextricable. Por eso no cabe asombrarse si hay un paradigma,
tanto de lo urbano (lo alto y lo bajo, lo privado y lo publico) como del habitar (lo
abierto y lo cerrado, lo intimo y lo préximo), cuando nilo urbano ni ei habitar pueden
ser definidos por un simple discurso o un sistema»'®. Lefebvre no hace del len-
guaje la casa metaférica del ser culturizado; habla més bien de lo urbano como
un lenguaje paraddjico, ajeno a la loégica del sistema. Por una parte esta caracte-
rizado por su asistematicidad; por otra, sin embargo, es un sistema de significacion
—en realidad un subsistema— que dispone de su «propia» logica.

Asi parece comprensible que habiendo tenido la estructura urbanay el orden so-
cial su modelo en algin momento en el lenguaje, hoy sea éste el que tomando

'3 Observaciones de este orden se encuentran en STEINER, George: «El abandono de la
palabra» (1961), Lenguaje y silencio, México, 1990, p. 49; y en TOFFLER, A.: El Shok del fu-
turo (1970), op. cit., p. 180 ss. Una vez escrito este trabajo, un articulo de F. LAZARO
CARRETER en E/ Pais (4.4.99) alude a la «tumescencia verbal», a «la inmunodeficiencia
idiomatica» y al «analfabetismo mas fanatico» en el actual uso del lenguaje.

' Vid. SALABERT, Pere: Inimdgenes. Representacion y estilo, Cali, 1997.

' L EFEBVRE, Henri: La revolucion urbana, Madrid, 1980, p. 178.
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por modelo lo social y la ciudad se traduzca en un tejido que multiplica empalmes
y costuras. En fa reiteracién de lo mismo al infinito la trama social urbana hace
explicita su progresion y su cuantia. Es un continuum en el que la palabra hiper-
trofiada nace, muere y vuelve a nacer de nuevo, todo en el mismo dia, porque una
vez identificada con la Red se habla por hablar sin solucidén de continuidad. Es
entonces cuando percibimos que su unién con el domicilio no sélo es inextrica-
ble porque ella hace del espacio social un paradigma que la experiencia de su
puesta en uso destruye y recupera a cada paso, sino también porque la propia
ciudad condiciona un cierto tipo de expresion, estandariza un habla cuyo grado
de pobreza, directamente proporcional a la informacién que suministra, es inver-
so légicamente a su eficacia. Mediante un proceso paralelo al de un arte que
masificado se diversificay empobrece, el decir democratizado por a trascendencia
de la «opinién comun» —nuevo topos social virtualizado— pierde su densidad in-
terna, su fondo sube incandescente a la superficie, se solidifica y adquiere la
consistencia de un blindaje que ya nadie podrd atravesar. Porque todo contenido
semantico en este punto ya se ha resuelto en la forma de la expresion. El discurso
publico recupera su naturaleza mitica, y desde la publicidad a la politica pasan-
do por los deportes termina eh las reivindicaciones etno-identitarias.

Cuando la comunicacion es origen y destino de todo conocimiento y cubre el
planeta totalmente, la validez de las palabras depende de su expresién estanda-
rizada y sobre todo de su recurrencia informativa. En este encadenamiento de
palabras-talisman, la relacién de signo a signo deja el mundo en un vacio entre
paréntesis. Y el principio del Juego cuitural, en el que por otra parte veia Kant el
valor del arte, se concentra en una inversioén clara: /a ficcion para ser vdlida ha
de tener la fuerza de la realidad; la realidad, para ser plausible, debe poseer el
valor de la ficcion.

El Juego incide en la vida del mismo modo que la vida es gratificante cuando se
asimila a un juego.

En una visita de Mel Gibson a Barcelona, después de declarar el actor su admi-
racion por la arquitectura gaudiniana, afiadié que Antoni Gaudi, de quien dijo tener
varios libros, le parecia «casi» tan importante como Andy Warho!l. Comparar un
artista visionario, creador extravagante, con un publicitario cuya mejor obra es la
trascendencia dada a su propio nombre, es mezclar la aita cocina con las ham-
burguesas de MacDonald’s o un Borgofia de reserva con la Coca-Cola. ;Qué
diferencia habra ya entre Churchill y Napoledn, si ambos comparten asiento en
nuestro departamento conceptual «politica»? 4 Qué distancia entre Altamira o Las-
caux y Leonardo o el propio Warhol, si todo anda por el sector «arte»?

A la estandarizacion del lenguaje se le suma la igualacién mental que traduce nues-
tra vision del mundo en un encefalograma plano. Ninguna rareza destacable en
aquel politico vinatero que afirmé haber leido las obras completas de Socrates.
Porque entre lo real y lo ficticio no hay saltos, solo transiciones, imperceptibles desli-
zamientos. Realidad y ficcién no se diferencian. En La soga, de Alfred Hitchcock,
dos jovenes amigos matan friamente a un tercero con la Unica intencién de veri-
ficar que el crimen perfecto es posible en la realidad. Mas que el asesinato, 1o
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inquietante del acto es que ia victima sirva de cuerpo argumental para demostrar
fa hipdtesis de la impunidad. La soga es obra de ficcién. Sin embargo lo siniestro
de su contenido aumenta en muchos grados al darnos cuenta de que para ejem-
plificar el Juego como un lugar en el que se hermanan realidad y fantasia ni siquiera
necesitamos ejemplos cinematograficos o literarios, porque la vida es bastante fértil
al respecto. Por ejemplo, dos individuos practican un juego de Rolen el que cada
uno se identifica con una personalidad distinta en una historia inventada que poco
a poco les impone la obligacion de cometer un crimen. En su papel de «persona-
jes», los protagonistas se mantienen al acecho a altas horas de la madrugada en
un lugar solitario a la espera de que alguien, un primer venido, acierte con ei lugar
de su ejecucion. Sera el momento en que la realidad se extravie en la ficcion.
Borrada la frontera entre lo necesario y lo contingente, el resultado es la muerte
de un obrero que después del trabajo nocturno pretendia volver a casa en autobds.

Elevado a la categoria de necesidad, el ritual del Juego ha encontrado su mas
puro efecto en el azar.

Cuando la ética-estética de un consumo libre de necesidades hace del mundo
objeto de atencién lidica, cobra sentido incluso el acto de aquel adolescente que
después de violar a una nifia de cuatro afios la arrojé por la ventana. Es la ética
del «usar y tirar».

Sejuega. Y lo que juega es un lenguaje verbal o de imagenes liberado de conte-
nido, exculpado de cualquier funcién salvo la de fascinar evitando ia lucidez. ; Que
lo real presenta un aire de ficcién? Lo menos que se puede esperar es que el Juego
que promueve la ilusién sea tan eficaz y garantizado como la propia realidad.

Por eso la primera ejecucion publica televisada en el Libano indujo al dia siguiente
a tres nifos de corta edad a intentar una experiencia paralela: colgar de un arbol
con una cuerda al cuello a una nifia de ocho afios.

Coito, recreacién, opinién. Sexualidad sin represion y Juego sin trascendencia al
amparo de un Lenguaje cuya falta de significacion va en provecho de la comunidad,
o sea: del mercado. El Sexo es una Bolsa de valores en alza. Y el acto de su cum-
plimiento, invariablemente fundador, recibe gracias al Juego una componente
iniciatica propia del viaje, transgresor por naturaleza. Porque al igual que el orgas-
mo y la masturbacién, la copulacién y el roce epidérmico, también el viaje permite
la higiene mental y contribuye a la renovacién del individuo conservando su salud.

Ya tenemos la ciudad-mercado de la que hablaba Pirenne. Un Lenguaje residual,
flam-fAam, cierra el circulo con la publicidad.

P. Salabert
Universitat de Barcelona
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RESUM

Dos modeis urbans, el tradicional de la ciutat-recinte i I'actual de una ciutat-flux, es
refereixen a dues modalitats d’espai: un de sentit intencional i organitzat, que s’actualitza
en la significacid, i un altre de sentit obert, muitiple o difds que es propaga sense significar.
Alhora, dos models de comunitat: un de modern, il.lustrat per una societat-maquina de
vapor (Lévi-Strauss) que ja s’ha devorat a si mateixa, i un altre de postmodern, avui vigent,
donat per una societat-ameba muitiforme i transparent que es multiplica infinitament. A
aquest darrer model de societat democratica i capitalista, propi de les grans aglomeracions
urbanes que s’aboquen a cobrir el planeta, li correspon una triple llibertat: somatica (sexe
alliberat), d’accié (joc per a la vida) | d’expressié (llenguatge democratitzat). Primer, el culte
contemporani a la salut fa del cos un instrument de «bona vida» lubricat per un sexe profitos
que deixata 'amor amb 'orgasme. Segon, la vida quotidiana és un joc de forces en pug-
na (pretensio/tensié/distensid) o un simple entreteniment que liquida la realitat amb la
representacio. Tercer, 'actual Us del llenguatge —en els mass-media: politica, esports, pu-
blicitat— inhabilita el pensament amb la paraula, neutralitza la informacié amb la
comunicacié, nega el sentit amb I'opinié (doxa), que ridiculitza amb la paradoxa. El pas
del cogito ergo sum cartesia al «coito, luego existo» anonim en la actual cultura urbana ja
esta donat: ara existir és copular

ABSTRACT

Two urban models, the traditional enclosed city and today’s city in flux, account for two
spatial modalities: the former, intentional and organized, acquires meaning through
signification; the latter, open, multiple and diffuse, propagates without signification. Similarly,
there are two community models: one of which is modern, exemplified by a steam-engine
society (Lévi-Strauss), which has already consumed itself; the other, identifiable today, is
postmodern, the result of an amoebic-like society, multiform and transparent, which
multiplies infinitely. This model of a democratic, capitalistic society, characteristic of large
urban agglomerations which spread out over the planet, possesses a triadic freedom:
somatic (free love), action (life as a game) and expression (democratized language). First,
the contemporary cult for healthy living has turned the body into an instrument of the «good
life», lubricated by good sex which reduces love to no more than orgasm. Second, daily
life has became a game of opposing foces (pretension/tension/distension) or a simple side-
show which dilutes reality with performance. Third, the present use of language in the
mass-media: politics, sport, advertising strangles thought with words, neutralizes
information with communication, rejects meaning with opinion (doxa) and that in turn is
ridiculed with paradox. The simple step from Cantesian cogito, ergo sum to the anonymous
«coito, luego existo» (coito, ergo sum) in contemporary urban culture has already been
taken: to exist is to copulate.
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