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Resultado de un collage más que de una síntesis, el presente trabajo -que re- 
sumo en estas líneas- tiene origen en otro más extenso e inédito en el que dos 
modelos urbanos ejemplifican sendas modalidades de espacio comunitario: el tra- 
dicional de la Ciudad-recinto y el actual de una Ciudad-flujo. El primero, de sentido 
intencional y organizado, se actualiza en la significación; el segundo, de sentido 
abierto, múltiple o difuso, se reproduce a sí mismo y se propaga sin significar. 

Hay además, en paralelo con lo anterior, dos modelos de comunidad: uno, mo- 
derno, es relacionable con la autofagia (una sociedad cuyo funcionamiento com- 
paraba Lévi-Strauss a la máquina de vapor); y otro, postmoderno, vigente todavía, 
equiparable a una sociedad amébida -es decir, multiforme y trasparente- que se 
multiplica indefinidamente sin perecer. A esta última forma de sociedad, liberal y 
generalmente democrática, concentrada en grandes aglomeraciones urbanas 
destinadas a cubrir el planeta, le corresponde en términos actuales una triple li- 
bertad: somática (liberación canalizada de las pulsiones a través del sexo), de 
acción (espectacularidad del entorno y juego: la vida como esparcimiento turís- 
tico y deporte) y de expresión (lenguaje democratizado: auge de la «opinión. en 
el cotilleo de tertulia y de corrilo). 

Primero, somática: el culto contemporáneo a la salud fetichiza el cuerpo y hace 
de él un instrumento de «buena vida» que ejercitado y lubricado para el sexo pro- 
vechoso reemplaza el ceremonial del amor, largo y estomagante, con el estre- 
mecimiento del orgasmo, si puede ser «al paso*. 

Segundo, de acción: la vida diaria es un juego de fuerzas en circulación (preten- 
sión/tensiÓn/distensión) que al resolverse en la circularidad facilita una política 
de puro entretenimiento que disuelve en lo relaciona1 todo vestigio de realidad. 

Tercero, de expresión: el actual uso del lenguaje -comidilla maniobrera de los 
mass-media: política y deporte, publicidad y parodia- inhabilita el pensamiento 
con la oralidad, neutraliza el contenido de la información con el flujo de la comu- 
nicación, rechaza la veridicción mediante la opinión (doxa), y a ésta la ridiculiza 
con la paradoja. 

Con ello está dado elpaso delcogito ergo sum cartesiano al «coitoi luego existo. 
de la actual cultura urbana. Literal y metafóricamente, ahora ser es copular. 

D'Alf, 23 1997 (9-34) 
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CIUDAD 

A diferencia de un modelo de ciudad consagrado por el tiempo histórico, el espa- 
cio comunitario surgido de la Revolución industrial se vuelve más contingente y 
transitivo cuanto mejor se amolda a la Modernidad desfallecida. Sujeto aquél a 
la lógica de lo necesario, representaba una exterioridad mundana acotada por la 
razón. Allí la ciudad incrementaba su valor subordinado a la inmediatez -su es- 
trrictura y su función eran una respuesta a la necesidad- con un proyecto huma- 
nizador cuyo particular valor recreaba el primero y lo trascendía simbólicamente. 
Formal y funcionalmente significativa, la suya era una realidad estable. Por el 
contrario, nuestro ámbito actual urbano rechaza la estabilidad y se vuelve tan 
eventual en su organización como variable en su sentido. Arranca con un creci- 
miento urbanístico que diversifica topológicamente el modelo inicial, multiplica sus 
necesidades, se extravía por los caminos del despilfarro y accede a una dimen- 
sión de fluidez que borra todo límite. 

Esto explica que al hablar hoy de la Ciudad atendamos de preferencia a su rai- 
gambre espacial, eligiendo por objeto alguna de sus tipologías históricas, o que 
contrariamente decidamos verla en su dinamismo temporal para comprobar lo que 
deviene cuantitativa y cualitativamente. En el primer caso dejamos de lado los sín- 
tomas del tiempo que corroe o adultera con nuevas preferencias y necesidades 
su primer trazado, retenemos una imagen estructural estática que abarcamos con 
la imaginación de una sola vez -(4ap> ciudad medieval, renacentista o barroca-, 
y acabamos oscilando con nuestras conclusiones entre un orden estético (diseño 
arquitectónico, planeación urbana: escenografía) y su inversión pragmática (dis- 
tribución de actividades, capas sociales y repartición territorial, incluso costumbres 
en la vida comunitaria). En el segundo caso, en cambio -y siempre a condición 
de no focalizar un momento significativo de transformación o desarrollo: el París 
de Haussmann o la Barcelona de Cerda-, nuestro interés nos lleva invaria- 
blemente a reparar una expansión de la ciudad más allá de sus propios límites, 
tanto físicos como psico-sociológicos. Y esto nos induce a una síntesis concep- 
tual relacionada con la acromegalia. 

Trátese de ciudades de Europa, América o Extremo Oriente, en la mayoría de los 
casos su actual desarrollo revela una suerte de degradación física junto a un de- 
clive sociológico: es un menoscabo semántico, una pérdida de sentido. Pero no 
es que la ciudad se esfume. No desaparece en el sentido literal del término; al 
revés: modalizado por el crecimiento y la dispersión, su pretendido eclipse denun- 
cia la ubicuidad. El gigantismo ciudadano es un desvanecimiento por redundancia. 

Así, el parecido entre la actual Metrópolis y el Universo infinito de Giordano Bru- 
no radica en que ninguna de las dos cosas tiene afuera. 
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Acabo de llamar significativo al modelo de ciudad tradicional. Ahora llamemos 
significación a un sentido organizado, y por tanto acorde con un propósito o in- 
tención. La significación será entonces un proceso (no un estado) resultado de 
actualizar lo que había de posible en el sentido. Tomemos, por ejemplo, el dic- 
cionario léxico del castellano y su gramática. No hay duda de que tienen sentido, 
pero como carecen de intención discursiva lejos de haber allí una significación 

! 
en particular lo que hay es su posibilidad mediante cualquiera de los discursos 
realizables en dicha lengua. Por eso El Quijote sí es un caso de significación, un 
discurso. Apliquemos ahora ambos términos -sentido y significación- a una idea 
general de Ciudad. Nos iremos de nuestro modelo tradicional plenamente sig- 
nificativo -una suerte de discurso urbano en cada una de sus concreciones-, a 
otro que habiendo perdido la unidad semántica ha liberado su espacio de orien- 
tación y se nos presenta desparramado y difuso, tentacular. 

Como El Quijote, una ciudad clásica o medieval, renacentista e incluso barroca 
es la realización concreta, y por tanto significativa, de una serie de posibilidades 
semánticas. Sólo la ciudad actual considerada globalmente es una virtualidad. 
Porque su realización, caso de haberla, rechaza toda unidad ajena a las redes 
para la comunicación, a las vías que la surcan dándonos su imagen desintegrada, 
calidoscópica. Con ella nos ocurre como al hojear las formas lingüísticas en un 
diccionario: todo habla, todo apela a algún sentido realizable, pero sin especificar 
significación alguna. Al estilo del parque <(temático>) o el centro para el ocio, la ciu- 
dad es un área de muestreo, una variante recreativa del museo donde lo real es 
suplantado por la ficción, el lugar suplido con su escenografía, el conocer reempla- 
zado por el juguetear. 

Al primer modelo le podemos llamar Ciudad-recinto. Lugar de una significación 
más o menos compleja pero constante, recorrer esa ciudad equivale a seguir el 
hilo de un discurso que a partir de un núcleo de sentido nos lleva a reparar un 
número discreto o moderado de unidades pertinentes. El segundo modelo, en 
cambio, sugiere mejor una ciudad fluida. Porque en ella lo prolijo determina lo 
redundante, que a su vez cae en lo difuso. En su seno la proliferación y el cruce 
de procesos de sentido anulan la posibilidad misma de significar y la transforman 
en una variable pura. Multiplicado o expandido, su espacio físico y semántico se 
abre en todas direcciones. El cuerpo disperso pierde en la metrópolis su centra- 
lidad -el casco o centro urbano- y se convierte en un medio que al paso de su 
difusión vendrá a rehacer o a reinventar nuevos ((cascos)) para la centralidad - 
centro comercial o de negocios, centro cultural o deportivo, etc. 

Orientado de nuevo a la naturaleza, lo que ayer fuera modelo de cultura desafía 
a la técnica en la inacabable tarea de defensa y conservación para neutralizar su 
debilidad. Por reparables que sean sus límites, la ciudad en este punto no es más 
que un cuerpo descentrado, es decir: excéntrico, sus órganos diseminados o en 
montón. Con respecto a aquel lugar ((central), en el que seguirían parecido ritmo 
el orden cultural y la socialidad, la estructura física y la organización humana, su 
interior ya se nos revela como ésta y otra parte, topía y heterotopía al mismo tiempo. 
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No hay centro. Luego el centro se encuentra en todas partes, es todo y nada a la 
vez en un organismo urbano multiforme que aun dándose una .misión,, necesa- 
ria a cada momento, aun buscando su finalidad, no le encuentra un fin que sea 
capaz de redimirla. 

La metrópolis contemporánea con su hipertrofia se vincula así a un arte cuya ac- 
tual crisis no es menor que la suya propia: mucho sentido y nula significación. 
Como en un repertorio de formas Iéxicas, allí está potencialmente todo. Al ciuda- 
dano le incumbirá actualizarlo en alguna dirección. 

Mientras tanto su realidad ronda lo sublime porque rebasa nuestras fuerzas y 
determina el agotamiento. Como de una persona a la que estimamos aun juz- 
gándola insufrible, el ciudadano en su medio natural experimenta lo que Ila- 
maba Schiller la constricción de la razón. De la razón o del sentimiento, lo 
mismo da. Porque, o nos sentimos atraídos por lo que racionalmente nos re- 
pele, o consideramos de manera razonable lo que sin embargo nos sobrepasa. 
Y sólo al abandonar ese medio, almacenada como queda la ciudad en una me- 
moria felizmente selectiva, somos capaces de pensar en la diversidad de sus 
facetas o en sus múltiples cualidades ... No es que el fenómeno urbano haya 
perdido aquella categoría de relato que lo justificaba permitiéndonos abordar 
una ciudad como si fuera un libro, una novela. No; es que a la manera de un 
repertorio lexicográfico o una colección de normas gramaticales, posee la sig- 
nificación latente de todos los relatos que todavía cabe hacer mientras guar- 
da embalsamados aquellos otros que ya no son. 

Del tiempo sabemos que tiene su única realidad en el presente. Sin embargo, en 
nuestras grandes y viejas ciudades cargadas de historia este presente es un trans- 
bordo enloquecido entre el pasado que reanimamos sin cesar, para conservarlo 
-prestigio histórico y anzuelo turístico son sinónimos-, y un tecno-porvenir que 
se nos echa encima aun antes de haber llegado. 

Por eso hablar hoy de la ciudad como de una categoría que abarca todas o gran 
parte de nuestras experiencias de cultura, ya no es hacerlo en términos ur- 
banísticos de distribución de unos espacios locales destinados a articular el 
espacio global. Ni siquiera es referirse a una socialidad integrada por individuos 
que se interrelacionan. Si el modelo tradicional simbolizaba el mundo, su actual 
derivación es la metáfora que lo envuelve y nos lo oculta. Hablar hoy de la ciu- 
dad es hacerlo de su retórica. Adentrarse en ella es hacerlo en el laberinto 
(<temático>, de un parque para la recreación, acceder a un museo y a un super- 
mercado al mismo tiempo. Es sondear una red comunicacional mundana cuyo 
crecimiento remeda y finalmente supera el propio espacio urbano para dejar su 
centralidad originaria disuelta en las brumas de una gesta semi-mítica anterior al 
tiempo -no de la historia, sino del mercado planetario y la comunicación-, y que 
ya se nos revela interminable. 

Jano que mira al futuro y al pasado simultáneamente para dejar el presente en 
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ese pasar de largo, su única finalidad es invertirse en la trama infinita de sus re- 
presentaciones virtualizantes. 
Si alguna vez una ciudad fomentó en la mente del ciudadano o el atento viajero 
una imagen visual y olfativa, una imagen y un olor que la definían en su conjunto 
como un cuerpo orgánico, ahora el poder político y el capital invierten sus esfuer- 
zos en hacer de ese cuerpo una atracción anatómica light imagen visual pura, 
saneada y desodorizada, higienizada la epidermis escondiendo una inmundicia que 
en el caso de revelarse deberemos interpretar como ese punto de equívoco tole- 
rable que le da a la gran urbe su tanto de <<no sé qué,). Es el único medio de hacer 
de ella un <<producto)) para el consumo turístico con un contenido estandarizado 
y distinto en cada uno de sus rincones, en cada una de sus múltiples perspectivas, 
hasta sugerir aquel Áyax shakespeareano que teniendo las articulaciones de to- 
das las cosas tenía todas las cosas desarticuladas: Briareo paralítico con cien 
brazos de los que no hace uso, Argos lleno de ojos con los que no acierta a ver. 

MUNDO Y CIUDAD 

Inventado en su origen, el <<mundo)) es un ámbito acotado, después domesticado 
y al fin engullido por la actividad humana que ahora nos lo devuelve agonizante 
como un sustrato de vida cuyo trágico remate la técnica evitará. Ahora bien, ex- 
cepto para las ciencias que en última instancia prefieren términos menos 
reblandecidos por el uso, también este mundo amaestrado y enfermizo escapa 
-como la ciudad- a su contenido semántico. Oscila entonces entre la crispada 
superficie planetaria y un concepto que a fuerza de abstracción ha dejado vacío 
su pellejo y por tanto susceptible de manejo. Porque <<mundo)), en el habla coti- 
diana, igual ya es otro nombre para la naturaleza, el ámbito rural o el medio 
ambiente, el paisaje o la reserva natural; lo mismo alude al orden mundial viario, 
a la actividad bancaria y al mercado, a la filatelia que a los mass-media y a las 
redes para la comunicación. Todo eso sin olvidar el <<mundo)) de la delincuencia 
o el deporte que engloba numerosos submundos: el del fútbol o el baloncesta, la 
equitación o el golf, la pesca submarina o con caña, el deporte <<de aventura)) o 
el esquí. Incluso el <<rnundo~~ de la droga tiene para la actual política de salubri- 
dad fascinada por sí misma mundos de mundos, desde la drogadicción más dura 
al tabaquismo y el alcohol. Mundos inmundos, estos últimos, ni siquiera hay que 
decirlo, puesto que inferiores a aquel teatro mundano de las apariencias platónicas 
que deja al hombre esclavo de su tosquedad, ellos además corroen ese bien so- 
cial que es la salud y el bienestar de los ciudadanos llevando el <<mundo)) de la 
Sanidad pública a la bancarrota y hundiendo la economía de las naciones ... Y es 
que el achicamiento gradual del mundo, con su natural pérdida de contenido, no 
impide la continua proliferación de ~ ~ m u n d o s ~ ~ .  

Sin embargo el Mundo es el ámbito de lo posible. Se relaciona con la Ciudad, o 
lugar de lo real, mediante ese entramado ideológico que constituye la Naturale- 
za, un factor mental que regula las dos ideas precedentes. Proyectada la razón 
sobre (<lo que hay- (mundo), lo dado responde como un conjunto (ciudad), que 
finalmente se convierte en un conjunto de conjuntos, una red mundial para la co- 
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muriicación integrada por el tejido urbano, las redes de transporte y la comunica- 
ción. En otras palabras: Mundo es la perimetría de la experiencia humana posible 
que toma cuerpo simbólicamente en una Ciudad que al extenderse engulle sus 
fronteras anulando de paso la Naturaleza reguladora. De modo que formado por 
las diversas construcciones mítico-religiosas, científicas o artísticas sedimentadas 
a lo largo de la historia, hoy el mundo viene determinado nuevamente por su vir- 
tualidad: un híbrido susceptible de nuevas hibridaciones. Imposible separarlo ya 
de la idea de ciudad. Imposible, asimismo, distinguirlo de la naturaleza. Al dispen- 
sarnos de toda regulación, eso hace de la «mundialización,> una semiosis 
expansiva y dispersa, metastásica, un objeto hermenéutico impensable: medio 
de medios susceptible de cualquier significación. 

Toda traslación nos lleva así del mundo al mundo en un movimiento sin solución 
de continuidad. [[Los viejos vehículos de la antigua técnica van del mundo al 
mundo (de ce monde a celui-ciencore), de una ciudad a una capital, sin abando- 
nar las directrices de unas rutas que desde hace un tiempo se han convertido en 
simples calles, puesto que el modelo de ciudad, monótono y dominante, invade 
imparable el espacio. De Milán a Dublín reina la megalópolis Europa,,'. 

Si las regiones más remotas están ahora a nuestro alcance gracias a los ((me- 
dios,, de locomoción y comunicación, es que lo exterior se ha interiorizado, el 
exotismo ya es domesticidad. Su contrapartida es que también lo interior es ca- 
paz de proyectarse: ¿o no existen personajes que viven de airear una vida privada 
diseñada ex profeso para el espectáculo de masas? Incluso mi propia intimidad 
puede mundializarse con Internet. Ni aislamiento ni retiro. Cuando los términos 
se invierten es porque no hay término puntual alguno, porque el sentido vaga des- 
valido por doquier sin encontrar un territorio. Lo exótico ha dejado de existir, la 
otredad ha sido absorbida por lo mismo: legitimidad es igualación. Ahora todo es 
familiar, doméstico. De ahí que la intimidad se haya vuelto ambigua: aireada a los 
cuatro puntos cardinales, sigue teniendo su mejor pedazo en un exotismo de 
expectación mediáticamente procesado. Mismidad del yo en su recogimiento, Al- 
teridad de lo otro en su solaz: ambos factores siguen ahí presentes e intercambian 
su posición gozosamente. 

La ciudad de dimensión humana era descifrable en su organización, y el mundo, 
aunque inefable, se volvía familiar alojado entre sus límites. Ahora que el mundo 
es todo y se manifiesta como puro medio sin mediación de simbolismo alguno - 
pero el <(en vivo,, de los media sólo es una fascinación por lo real secuestrado 
por la imagen-; cuando lo exótico se ha hecho inteligible en todas sus vías, las 
ciudades encuentran en un infinito inabarcable su más explícita condición. 

La figura del laberinto se ha vuelto con ello reversible. Teníamos primero el cír- 
culo ritual que trazaba en la tierra el chaman dándole a la vida un territorio, una 

l SERRES, Michel: Atlas, Paris, 1994, p. 158. 
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frontera. Tuvimos más tarde la metáfora del Titánic o los grandes cruceros de pla- 
cer, esas ciudades ambulantes para una <<buena vida,) ajena a las fronteras. Entre 
ambos momentos media un abismo. Pero de uno a otro, perdido el propósito ini- 
cial, el valor purificado del dinero desbanca lo concreto del valor, el plus de 
comunicación excluye la información, la proliferación monológica descarta todo 
diálogo, el palabreo incontinente escapa a la significación, el movimiento desen- 
frenado dispensa de orientación y el viaje por el viaje excluye todo destino. Es la 
entropía. No es que la forma de las cosas valga por sí misma, que la apariencia 
asumida sea finalmente puro objeto de contemplación. O la cibernética rechaza 
el cuerpo, y hablamos de virtualidad por desmaterialización, o la materia corpo- 
ral rehusa la forma -como cierto arte actual-, en cuyo caso hablamos de los 
derechos de la materia y de una informidad sublime. En esa reversibilidad, todo 
el tiempo se reduce al hic et nunc. Porque al fin y al cabo, si vamos a mirar, una 
historia del fenómeno ciudadano ya es inseparable de su aparente contracara: 
Mundo y Naturaleza. Al confundirse todo, delante y detrás, en el cuerpo planetario 
de la ciudad, lo uno es inseparable de lo otro. Y eso nos devuelve a aquella fi- 
gura prometeica que encadenada en un tiempo remoto al Cáucaso, todavía vive, 
como en un círculo neurótico, de no poder morir. 

¿Qué es la <(telépolis,) de Echeverría? Una ciudad planetaria, eso desde luego: 
un mundo-ciudad global. Pero también es un don de la tecnociencia al poner la 
Idea platónica al alcance de todo el mundo. La ciudad planetaria ha democrati- 
zado aquel ((océano), de belleza del que habla Diótima por boca de Sócrates en 
el Banquete -destino final de un viaje hacia la Luz en el que toda diferencia se 
anula, los extremos se confunden. 

CIUDAD-RECINTO Y CIUDAD-FLUJO 

Que hablar hoy de ciudades tampoco implique un enfoque estético según se hacía 
en los siglos XV y XVI, elogiando sus diversas cualidades, se entiende perfecta- 
mente. Términos como grandeza o suntuosidad, orden y belleza elogiaban 
ámbitos comunitarios relacionados con el ideal envolvente y protector de la Ciu- 
dad-recinto. Comparable a una joya (Zumthor), allí el perímetro ciudadano 
encerraba un lugar hospitalario que permitiendo la vida en común animaba una 
socialidad significativamente articulada según el modelo platónico de la chora. El 
espacio era amurallado y en su interior una ordenación de calles bien trazadas, 
con sus puentes y edificios, distribuía a los grupos humanos por zonas o por ba- 
rrios según su rango u ocupaciones. Obediente a un esquema razonable, esa 
ciudad era propiamente un hábitat o habitación, lo que significa un medio en el 
que vivir según el hábito. 

Hablar en nuestra época de su equivalente es hacerlo de un modelo mitad men- 
tal y mitad físico de Ciudad-flujo. Y emplear términos alusivos no ya a cualidades 
de apariencia duradera, sino a cantidades cuyo movimiento y celeridad destruye 
el hábito. Volcada en el entorno, la ciudad fluida se derrama en todas direccio- 
nes, abarca el territorio y señala un principio de desterritorialización. Creciendo 
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en vertical, excluye con frecuencia el cielo de la tierra, y al dispersarse pierde sus 6 
límites con la consiguiente satelización del centro urbano. Barrios, comunas o villo- 
rrios, ciudades-dormitorio o residenciales facilitan la superpoblación, aumentan 
la densidad del tránsito rodado, y con la crispación de los individuos (Simmel) Ile- 
van a la violencia ciudadana. Todo eso sin olvidar el medio ambiente y los v 
monumentos, cuya degradación conviene neutralizar al tiempo que se atiende a 
los recursos para la integración o supervivencia de los grupos marginales de po- 
blación, al número y a la competencia de los servicios, desde la administración a 
los transportes públicos o las pompas fúnebres ... Sin embargo hay una palabra 
mágica cuya sola pronunciación parece capaz de interrumpir el crecimiento, con- 
trolar la contaminación, paralizar la degradación y mejorar el entorno: neutralizar, 
en suma, la fluidez. Esta palabra es <<sostenibilidad,,, vocablo político que apli- 
cado al medio le devuelve su perdida transparencia, alarga la vida y conserva la 
salud del ciudadano. Cuidado, defensa, protección y sustento son términos que 
la acompañan. Parte de la industria y el mercado, con la política y el capital, son 
sus promotores y beneficiarios principales. Porque el ciudadano, a quien le incum- 
be intensificar el consumo evitando contaminar, es el principal paciente de esa 
ciudad en la que todo cambia para permanecer igual a un sí mismo que siempre 
es otro (¿no ha dejado Barcelona de ser París para convertirse en Nueva York?), 
y disimula bajo la epidermis su auténtica condición de cuerpo cuyos desechos en 
fermentación amenazan con ahogarla exigiendo la destrucción o el reciclado 
mediante grandes esfuerzos e inmensas cantidades de energía destinadas a 
protegerla. 

He aquí el medio, que una vez mercantilizado y bajo control, será un valor en cir- 
culación, un paquete de consumo turístico para el que cualquier nuevo producto 
llevará un plus-de fuerza, acción o (<lógica)>- que lo confirme como ((novedad), 
en el mercado, sea un detergente bio-lógico de fórmula continuamente reforza- 
da, un producto lácteo o un champú pro-vitaminado para la revitalización y el 
rejuvenecimiento, un automóvil eco-lógico de diseño actualizado ... Aquí, y aun- 
que sólo sea por el deseo de novedad, también venir al mundo constituye un acto 
inaugural y es digno de aprobación2. Por eso todo nacimiento es celebrado ..., 
aunque dada la saturación del medio, que un individuo permanezca demasiado 
tiempo en él será una terquedad y exigirá el cambio o alguna forma de revalida- 
ción. La medicina alarga nuestra vida y eso es deseable. El porqué es claro. Lo 
oscuro es su para qué, a menos que no sea para una segunda y fantasiosa ju- 
ventud apta a un curioso exhibicionismo social. Es la razón de que contrariamente 
a lo que se dice con frecuencia, lo mal visto no sea la vejez sino la decrepitud 
incapaz de reciclarse, habida cuenta de que aun teniendo en la vida la llamada 4 
<<tercera edad,) un acto social cumplido, algunos de sus individuos todavía se 
aferran tercamente a dicho acto, lo prosiguen por pura inercia, comprometiendo 
con la imagen de su declive la anhelada sostenibilidad del medio. La situación así 

* 
- 

Pero la fórmula no es generalizable: China, por ejemplo, se abre al mercado y fiscaliza los 
nacimientos. 
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se carga de obscenidad, porque en estas condiciones la vejez exhibe a la vista 
de todo el mundo un pasado que ese mismo mundo tanto se esforzaba por igno- 
rar. Lo que al fin y al cabo nos rinde a la evidencia: sostenibilidadsignifica que todo 
lo que hay, sea lo que sea, sólo está ahí para dejar paso a lo que seguirá.., aun- 
que luego controlar esa fluidez no suponga prever lugar alguno para el desagüe. 

Un ejemplo procedente del ensayismo periodístico: ((Ya no basta que Johnny [es 
decir, Fulano] comprenda el pasado. Ni siquiera es suficiente que comprenda ei 
presente, pues el medio actual se desvanecerá muypronto. Johnny debe apren- 
der a prever la dirección y el ritmo del cambio ..., a hacer previsiones reiteradas, 
probables, cada vez más lejanas, acerca del futuro ..., debemos producir, ante todo, 
imágenes sucesivas y alternativas del futuro, presunciones ... sobre los medios 
familiares ..., sobre la tecnología ambiente y sobre las estructuras de organización 
en que nos veremos  envuelto^,,^. 

No se puede negar que en la actual psicología colectiva un estado de ánimo como 
el que reflejan en realidad estas palabras se encuentra en abundancia. Y eso, junto 
al fenómeno de una mundialización homogeneizadora, hace comprensible la an- 
gustia de los pueblos ante una pérdida de ((identidad,,, por muy reacia que dicha 
identidad sea a definirse más allá de unos sentimientos corporativos que unen a 
los individuos en algún lugar mentalmente fabricado. 

La verdad es que el citado libro de A. Toffler responde al estilo norteamericano 
de consejos al ciudadano bueno y desvalido. Semejante a una Guía de disfrute 
para un viaje turístico al futuro, pone en el futuro la temible ((otra parte), de la des- 
territorialización y el desarraigo. Y lo interesante es que ya desde su primera 
página nos encontramos con un tiempo curiosamente <(medievalizado,,, se diría 
que construido ad hoc para convertir las predicciones de su autor en hechos irre- 
parables que se nos vendrán encima. Porque ese desvanecerse del presente al 
que su autor alude, no tiene por función modular formando parte de un tiempo su- 
cesivo que desde un detrás-algún fondo más o menos inaugural- nos lleva como 
una corriente natural hacia zonas desconocidas de nosotros mismos que por 
consiguiente debemos proyectar y construir. Al contrario, la idea de tiempo que 
se maneja aquí sintoniza con una especie de diluvio que determina la inundación 
(((el futuro invade nuestras vidas),); es una riada que nos alcanza por delante co- 
giéndonos desprevenidos (((la estrepitosa corriente del cambio ..., hoy tan 
poderosa que derriba instituciones, trastorna nuestros valores y arranca nuestras 
raíces,)), y nos coge por sorpresa a menos que antes nos hayamos reciclado, 

i preparado para el shock. No es pues un cambio paulatino, tan deseable como 
necesario, de nuestro propio territorio mental y físico: es la irrupción, en este 
mismo territorio, de algo ((otro,) que romperá con el hábito que es la reserva psi- 
cológica de nuestras vidas. 

t 

TOFFLER, Alvin: El shock del futuro (1  970), Barcelona, 1993, p. 426. 



No olvidemos que habitary hábito proceden de la misma raíz lingüística: haber, 
poseer, detentar, incluso gozar. Así, cuando a la arquitectura proyectada para ha- 
bitar le sucede otra prevista para ver, cuya imaginación desautoriza el hábito, el 
cuerpo de la ciudad viene a la metafísica del puro ambiente, deviene un arabesco 
de reflejos para la mirada, una transparencia. La Ciudad-flujo se engendra ahí a 
sí misma a cada paso, y en cada uno de esos pasos se revela demasiada. Nada 
es estado, todo es movimiento. Opuesta a la Naturaleza por definición, está en 
su íntima naturaleza ser transitiva, metamórfica. Y desfallecer por exceso. Por- 
que se trata de un espacio, pero modificado por el tiempo. Es un tiempo, pero 
seducido y desviado por la acción. Es acción, pero desviada por las fuerzas anta- 
gónicas de la política en juego. Ni las fortificaciones romanas o medievales más 
robustas que la aislaban del inseguro exterior, ni la piedra para una arquitectura 
resistente al fuego y al desgaste temporal, ni las leyes de la República platónica 
para la continuidad de unas relaciones que eran el verdadero tejido social urba- 
na: nada de todo esto serviría en la actual ciudad para hacernos olvidar que su 
más efectiva realidad es necesario verla en el aquí-ahora o dejar que se disuelva 
en la nebulosa de un llegar-a-ser que de hecho ya es. Convertida en un laberinto 
múltiple, espacial, arquitectónico, urbanístico y por supuesto social, incluso el 
tiempo viene en ella por ráfagas de instantaneidad, de modo que al fin y al cabo 
su orden no es más que una modalidad del desorden que a manera de objeto pre- 
visible incluye el desbarajuste y la confusión. 

Neutralizamos el azar con la prevención, pero llegado el momento no hay más 
remedio que aceptar lo imprevisto de la prevención ... 

Una sociedad nuevamente asilvestrada vuelve así a una aisthesis que ensalzada 
de antemano por la industria y la publicidad atienden a la salud y la belleza -os- 
tansividad del cuerpo-, al deporte -espectáculo de una acción purificada- y a la 
falsa autonomía individual -el estado de ((opinión)) reinante-, haciendo con ello 
una trinidad que gobierna odios o amores, emociones y sentimientos, delicadezas 
solidarias y brutalidades. Una sociedad que se defiende de su destino al decirse 
que la agilidad mediática elude la fastidiosa discreción del pensamiento excluyendo 
de paso la información. De ahí que, como el propio mundo, también el lenguaje 
multiplique sus registros, se disperse en toda clase de idiolectos personalizado- 
res -cada franja de edad, cada afición o profesión, cada medio social posee el 
cuyo- y dé lugar a una especie de multilogía que simplifica la forma, desintegra el 
contenido y se habla a sí misma en el círculo infinito de la autodenotación. 

Lo dicho: una vez superados los límites, el interior se confunde con el exterior, 
reemplaza su contención por el derrame y devuelve la megalópolis a la fluidez de 
un mundo natural originario. 

¿Qué contenido humano le corresponde a la Ciudad-flujo? Sin duda el de una 
comunidad múltiple, fragmentada y heterogénea, compuesta por individuos flexi- 
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bles, maleables, elásticos. Sólo esta última condición instalada en la ma- 
nejabilidad, cuando no en la resignación o el conformismo, es para ella garantía 
de supervivencia. 

E Hace años Lévi-Strauss4 veía una diferencia significativa entre dos tipos de comu- 
nidad, que asimilaba a máquinas. Unas eran mecánicas, y por tanto (<frías,,; otras 
eran termodinámicas, <<calientes,,. Sociedades-reloj por una parte y sociedades- 
máquina de vapor por otra. De las primeras decía que son limpias -(<ecológicas,,, 
decimos hoy-, gastan la energía que se les ha suministrado al empezar, y si no 
existiera el frotamiento con el consiguiente desgaste de las piezas, funcionarían 
indefinidamente. Las segundas son distintas: su funcionamiento depende de un 
desequilibrio térmico entre la caldera y el condensador, y aunque producen mu- 
cha más energía que las otras también la consumen en enormes cantidades. 
Además, son sucias por definición. 

Las sociedades-reloj coinciden poco más o menos con las llamadas <(primitivas,>. 
En cambio la máquina de vapor sirve de modelo a las modernas. 

Sólo que una vez superados, malogrados o cuando menos distendidos los princi- 
pios de la Modernidad, lo difícil en la confusa estructura social presente es identificar 
dicho modelo. Hoy necesitamos otro diferente al de Lévi-Strauss. Y es entonces 
cuando la misma idea de una superación de ((lo moderno,, nos trae a la memoria 
un episodio de Los hermanos Marx en el Oeste. Burlados por dos sujetos que in- 
tentan huir en un carro de caballos, los Marx no tienen más remedio que ir tras ellos 
en el primer vehículo que encuentran: un tren ... cuyo combustible se ha agotado. 
En tal situación el ingenio de Groucho es fulminante: puesto que el vehículo está 
lleno de madera -casi todo él es madera-, esta madera alimentará la locomotora. 
Mientras Groucho quema las maletas y baúles del equipaje, Harpo y Chico desman- 
telan los vagones, cuyos pedazos van igualmente al fuego. El convoy avanza así 
a toda máquina. Y aunque arrolla a su paso todo lo que encuentra, lo hace a costa 
de sí mismo (recuerda al personaje passoliniano que por no morir de hambre de- 
cide comerse el propio cuerpo). Más tarde, cuando incluso los fugitivos hayan sido 
rebasados por el tren desguarnecido, convertido ya el convoy en un esqueleto 
metálico, 'qué es todavía el eufórico (<¡más madera!,, que vocifera Groucho? La 
inercia de un impulso cuyo propósito inicial se ha perdido por el camino. 

Como por transparencia, hay en este episodio una metáfora de las ciudades y la 
socialidad modernas. Parecidas al tren de los Marx, tampoco ellas habrían co- - brado perfecta conciencia de que mantener la marcha de la Modernidad al ritmo 
alcanzado es llevar lo real más allá de lo posible; que prolongar el impulso inicial 
es devorarse a sí mismas traspasando la barrera de la verosimilitud. De modo que 
su presencia espectral se desliza ahora imperturbable por el vacío sin fin de la 

t comunicación por la comunicación, de la circulación por la circulación. 

CHARBONNIER, Georges: Entretiens avec Lévi-Strauss, Paris, 1961, p. 35 SS. 
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Es como si rendida la sociedad ante uria idea de expansión y de progreso que 
no obstante ha sobrepasado, todavía permaneciera fiel a una Modernidad de la 
que únicamente se conserva el fantasma post. Abolida toda limitación espacio- 
temporal, las comunidades urbanas llevadas por la inercia presentan un modelo 
virtual que ellas mismas a duras penas se encargan de segregar. 

Es en este horizonte donde se perfila el tercer modelo de (~sostenibilidad>~, es decir, 
de subsistencia, de continuación. Y probablemente sea un modelo Útil a la comu- 
nidad tanto como al individuo. Se trata de una sociedad-ameba. Que un cuerpo 
social amébido nos sirva de modelo parece justificarse, entre otras cosas, por la 
transparencia, simplicidad, adaptabilidad y capacidad de supervivencia de este 
protozoo. La ameba (del griego amoibé, cambio) es un animal microscópico de 
aspecto plástico, translúcido y abierto, puesto que carece de membrana celular. 
Se mantiene en continuo movimiento, se reproduce por división (doble clonación: 
lejos de dar lugar a otro individuo que le sobrevive, cada uno se replica al dupli- 
carse); tiene, además, una morfología cambiante -su forma es variable- y se 
desplaza por pseudópodos. Su sistema de alimentación consiste en atrapar las 
partículas a ingerir mediante las prolongaciones del propio cuerpo que al cerrarse 
sobre aquéllas forman vacuolas destinadas a asimilar el alimento. 

Una comunidad amébida multicelular en continuo movimiento no tiene otra orien- 
tación que la impuesta por la necesidad de alimentarse -fagocitar lo que la rodea-, 
multiplicarse y sobrevivir. Parecido a la realidad concreta de las cosas que la 
matemática convierte en un juego abstracto de relaciones, también el cuerpo so- 
cial al perder sustancia se transforma en un juego de intersubjetividades al azar 
de la ocasión. Y desde su espacio inicial urbano, estable y limitado, viene a la va- 
riable del tiempo mediante la adaptabilidad. Así, dado que el tiempo es un 
disolvente del espacio y con él del hábito, la estructura ciudadana se volatiliza Ile- 
vada por el movimiento, y dejando a la actividad humana en la más pura 
eventualidad hace que todo acto sea creador o se disuelva en un absurdo sin con- 
secuencias. Esto no significa que la ciudad desaparezca. No es engullida por su 
propio cuerpo; al contrario: crece, se multiplica al reproducirse, se ampara del que 
fuera su entorno y lo asimila, lo hace suyo. Se derrama fluida, ameboide, hus- 
meando el horizonte. Al ritmo le ha sucedido el desplazamiento descompasado. 
Y éste, una vez extraviado el rumbo, ha sido reemplazado por la aceleración. 

Eso explica que una actividad orientada a conseguir una ciudad sostenible -in- 
mune a la propia depredación- no sólo sea simétrica a aquella otra que aplica la 
tecnología a la naturaleza, la teatraliza y prolonga las grandes aglomeraciones 
urbanas en clave superficial bucólica: también es el equivalente de las curas no 
traumáticas de adelgazamiento que intentan darle al cuerpo (de la ciudad) nue- 
va forma, devolverlo a la normalidad en sus funciones con extrema suavidad, a 
poder ser sin que él se entere. La realidad sin embargo es explícita, particular- 
mente en Latinoamérica, donde las aglomeraciones urbanas afectadas de bulimia 
son expansivas, diastólicas, propensas al colapso. 
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El tiempo ha pasado sin desmentir las palabras de Valéry cuando éste contem- 
plaba cómo ((en las inmensas ciudades modernas lo civilizado retorna al estado 
salvaje, es decir aislado, pprque el mecanismo social permite olvidar la obliga- 
ción comunitaria y perder aquellos sentimientos de relación entre individuos que 
otrora permanecían siempre en vigilia debido a la necesidad),; porque ((todo 
perfeccionamiento del mecanismo social inutiliza los actos, las maneras de sen- 
tir y las aptitudes para la vida en común))5. 

Desbordada antaño por la idea primitiva de un mundo desconocido que la tras- 
cendía, hoy la naturaleza acogedora y amable vuelve y se reencarna en nuestras 
megalópolis. Y una vez en ellas, como en un pase de prestidigitación, cae de 
nuevo en lo informe de su origen protohumano: la Naturaleza salvaje, primigenia, 
transformada en terminal. 'Por qué detectaba Horkheimer en ((la recaída en la 
bárbara crueldad que tanto en el Oeste como en el Este caracteriza este siglo>)6, 
un fenómeno colectivo que aún no se ha explicado suficientemente? Porque así 
como en la cima platónica del amor el Saber se identifica con el absoluto no-saber, 
también aquel ideal ilustrado de una competencia humana que a cuestas con su 
finalidad le daba al mundo forma humana, se mezcla hoy con una realidad mun- 
dana multiforme en la que el hormigueo de razones hace imposible descubrir razón 
alguna. El mismo Horkheimer veía radicalmente opuestas la racionalidad y el exce- 
so. En efecto, la ciudad parece empeñada en ir más allá de la razón ética hacia 
una curiosa finalidad estética comparable a lo (<absolutamente grande,) kantiano, 
un exceso que ya nada tiene que ver con su moderado antecedente schilleriano. 
O es la sublimidad de una fuerza físicamente irresistible, o se trata de un infinito 
pensable perd inimaginable. 

Porque el espacio ciudadano sólo es tópico en la heterotopía, su tiempo sólo es 
destiempo. Y si no tiene un destino humano capaz de conformarla, es porque ale- 
jándose del origen alcanza y engulle la totalidad de su entorno en pos de un 
horizonte que al trascender la naturaleza y el propio mundo sólo le permite en- 
contrarse consigo misma. Multiplicidad y dispersión, formas variables, destinos 
simultáneos: la megalópolis supera aquella perfección de la autosuficiencia que 
Aristóteles le atribuía a la ciudad y como el tren de los Marx se sobrevive a sí 
misma en el vacío de la movilidad sin fin. 

Ninguna ciudad acorde con su época se rinde ya al discurso, ninguna es propia- 
mente relatable. Cada una reverbera en los repliegues de los diferentes metadis- 
cursos promocionales -propaganda para el voto o fomento del turismo- que la 
exhiben y nos la ocultan al mismo tiempo. 

P 

VALÉRY, Paul: Te1 Que1 1, Paris, 1941, p. 261. 
Sociedad en transición: estudios de filosofía social, Barcelona, 1986, p. 193. 
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LA INDUSTRIA DEL ESP~RITU POST-ROMÁNTICO 

Salvo excepciones, por lo general ligadas al sentimentalismo ambiente, a nuestro 
tiempo ya no le fascina aquella mitología de trapero alimentada por proyectos en 
el cielo del (<bien común)), amores al género humano o libertades para la creación. 
Todo proyecto es trecho recorrido, se demuestra en el aquí-ahora y su motor es 
pulsional. El amor se cumple en el orgasmo o es capricho estéril. En cuando a la 
libertad, no es una figura retorizante para espíritus inquietos o poetas desvalidos: 
sirve al provecho personal mediante todas las modalidades del embaucamiento, 
la amenaza o la coacción, el gravamen por extorsión y el apremio. Nuestra época 
ni siquiera es proclive a aquella imaginación grave que revitalizaba su entorno y 
engrandecía con el recuerdo los lugares visitados -como Lawrence Durrell con Ale- 
jandría desde Corfú-; por el contrario: visita para verificar in situ la imaginación y 
el recuerdo que tuviera otro tiempo acerca de algún tiempo anterior. 

Nuestro actual repertorio de preferencias, fabricado por la publicidad en todos los 
campos -del consumo a la política pasando por el turismo, el deporte y la religión-, 
es un estado condenado a la transición, una suerte de deslizamiento de todos los 
valores precedentes hacia un universo de fuerzas en propagación que se im- 
pregnan o contaminan mutuamente. Mixtura o hibridación, contaminatio o mes- 
tizaje es lo de menos. Si se trata de funcionalidad, es regida por la imagen que lo 
puede todo. Si es imagen, será controlada por el principio de eficacia que le saca 
rendimiento a la ocasión. Si es conocimiento, vendrá dirigido por un poder desi- 
deologizado de antemano, puramente administrativo y atento a la igualación 
simplificadora. Todo ello reunido bajo el manto de una rentabilidad a corto plazo. 
Porque el beneficio es la única garantía de una vida estética que con el nombre 
más elemental de ((calidad de vida,) hace tiempo ha ocupado el lugar de la anti- 
quísima bienaventuranza y de la más reciente -aunque desde luego desacredi- 
tada- felicidad. 

Hemos caído en el lugar de aquellas palabras-talismán que en todo momento 
histórico parecen darle a la comunidad su particular porqué, en ocasiones múlti- 
ple. Así, el deseo, el amory la libertadfueron objeto de reverencia del surrealismo 
con su canto idealizante sin impedir el orden, la belleza y la limpieza de Freud7, 
que más a ras de tierra procedían de una libido socialmente canalizada. Estos tres 
factores fueron desplazados a su vez por la más prosaica tríada vital del obrero 
parisién de los sesenta: métro, boulot, dodo (metro, curro y nana). 

Aristocrática y contestataria al mismo tiempo, la trinidad freudiana había nombra- 
do los tres pies de una cultura que en su moderno refinamiento tomaba asiento en 
los instintos que reprimidos de antemano eran susceptibles de sublimación. La 
trinidad obrerista, en cambio, aspiraba a reflejar la realidad de una urbe mecani- 
zada en la apoteosis de la productividad industrial. Una ciudad que importaba 

El malestar de la cultura, Madrid, 1974, p. 3035 s. 
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obreros extranjeros para un trabajo extenuante a la chaine en fábricas situadas en 
la periferia y los obligaba a largos recorridos en metro por el subsuelo de la geo- 
grafía urbana hasta otra región periférica en la que alojarse (ciudades-dormitorio, 
villorrios de nueva planta: los bidonville). Eso distribuía la jornada diaria en tres par- 
tes perfectamente reguladas: desplazarse, trabajar, dormir. No más. Desde luego 
que si este (<nuevo>) orden impuesto a la vida (de unos cuantos: la ((clase obre- 
ra),, fuerza motora de la ciudad) no excluía la anterior limpieza freudiana, lo evidente 
al menos es que ignoraba la belleza. Y la belleza, tal vez porque ignoramos en qué 
consiste, siempre es objeto de un deseo que pide satisfacción. 

Así que hoy, lejos por fin de reivindicaciones clasistas, satisfecha la libido con el 
consumo, diversificada y sobre todo alejada la explotación hacia periferias plane- 
tarias menos aparentes (países del Tercer Mundo), nuestras pulsiones encuentran 
por fin una acogida estética en la industria del sexo, el turismo y el espectáculo, 
cuyos respectivos caminos están en el goce de los cuerpos, la acción para el be- 
neficio económico sin reservas y la inmediatez de un lenguaje estandarizado y 
agreste. Son las tres caras de la Libertad -somática, de acción y de expresión 
respectivamente- algunas de cuyas características veremos más adelante. 

De momento, y salvo en una prospección arqueológica que buscara en el con- 
traste del pasado qué nos depara el porvenir, ha desaparecido la división filosófica 
tradicional de habilidades, facultades o competencias que el individuo debía ar- 
monizar accediendo a la ciudadanía. Porque ésta nos viene de pleno derecho sin 
necesidad de armonización alguna desde el momento en que -según advertía 
Schiller con optimismo- el Estado es para el género humano un a priori sin re- 
medio. Lo imposible es escapar a la ciudad y a la publicidad, porque hábilmente 
amalgamadas sólo ellas nos darán con sus servicios <(calidad de vida,,. 

Pruebas cantan: en un lugar remoto de México hace algún tiempo se (<descubrió. 
una mujer de avanzada edad que habiendo oído hablar de la pizza sin embargo 
ignoraba la existencia de la Coca-Cola. Aunque la cosa no parece inquietante, es 
fácil suponer por qué la anécdota fue noticia. Escapar a la ciudad en nuestra época 
no es venir a alguna eutopía romántica: equivale a caer en la atopía, en un no- 
lugar tan inimaginable como el de la vieja mexicana. Es desconocer la televisión, 
la pizza y la comida china, la Coca-Cola, el fútbol, MacDonald's y la ventaja de la 
liposucción o las dietas de adelgazamiento. Es, en suma, venir a una suerte de 
no man's land del conocimiento contemporáneo. La mujer desconocía la Coca- 
Cola como los indios americanos ignoraban a Dios a la llegada de Colón. Pero 
no hay razón para alarmarse. Igual que la España del siglo XVI tenía misioneros 
para una salud espiritual que empezaba por la resignación de los individuos ante 
la suerte que determinaban aquéllos con su presencia, también la multinacional 
refrescante tendrá los suyos para darle su requerido bienestar al cuerpo y un 
confortable ir pasando al intelecto. 

Así que del romanticismo idealista nos queda hoy una versión moderna, un or- 
den y una única práctica. Es el espíritu post-romántico industrializado -la industria 
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del espíritu-que empieza y acaba por el cuerpo, sujeto-objeto de consumo. Todo 
lo demás es virtualidad. 

Ni el common sense del pensamiento anglosajón, ni el Urteilskraff kantiano, ni el 
Spielraum de Schiller, ni el arte redentor de Schelling pueden dar cuenta de lo hu- 
mano como fuerza social. Menos podía darlo aún el (<hombre natural), 
rousseauniano. Ni siquiera el Wilheim Meister de Goethe con su aprendizaje so- 
cio-teatral para la vida acabaría ahora como ejemplo de prudencia y temperancia 
en bien de la comunidad. Sólo sus sucedáneos son capaces de rendirnos a una 
evidencia poliédrica. Es nuestra necesidad de gozar del «espíritu libre)) nietzschea- 
no por unos días con el viaje turístico organizado, de ser el centro del mundo unos 
minutos desvelando nuestras cuitas amorosas en un programa de cotilleo mediático 
(lo impúdico y escabroso aumenta la mundanidad con la audiencia), de expe- 
rimentar la ilusión de un mundo organizado gracias a parques <(temáticos,), 
reservas <cecológicas), o guerras pacifistas, y de pensar en una lógica planetaria 
para la hermandad mediante las redes para la comunicación. Y si nada de esto nos 
convence todavía, sintamos la liberación del sexo con el turismo sexual en masa ... 

DEL ÑAM-ÑAM AL BLA-BLA. LA TRIPLE LIBERTAD 

Un intervalo separa el comer del hablar, diferencia el ingerir, o interiorizar comien- 
do, del revelar, acusar, manifestar o exteriorizar hablando. Y ese espacio lo ocupa 
la expresión. La expresión extrae un sonido articulado de la ruidosa elementali- 
dad del cuerpo y abriendo el camino del ñam-ñam hacia el bla-bla inaugura la 
significación. Eso y no otra cosa define lo propiamente humano, que desde en- 
tonces, y de las maneras más diversas, se esfuerza por reunir de nuevo ambos 
extremos dignificando la comida -cuya forma de expresión se encuentra en el arte 
culinario- al tiempo que hace del habla una forma simbólica de cuerpo a cuerpo 
por agresión. 

No es tan curioso, pues, que nuestro hablar cotidiano tienda a invertir cada vez 
más aquel paso inicial hasta convertirse en el exponente de un retroceso, en el 
signo de un retorno del bla-bla humanizado a su ñam-ñam originario. Violentado 
por la ecolalia, el lenguaje en estas condiciones habla mucho, incluso cada vez 
más, pero apenas dice nada; y, cuando lo dice, la tozuda, obstinada repetición 
de lo dicho anula la significación. Reducido a alimentar la comunicación que lo 
engulle sin mascar, hoy todo acto relacionado con el habla cumple una tarea que 
le separa del decir y se implanta como una primera necesidad que se diría equi- 
valente a embuchar. Se demuestra en la política, el deporte y la publicidad, cuyo 
discurso general pasado por los mass-media constituye el fast-food del intelec- 
to. Así, niveladas finalmente ambas cosas -el fast-talking del habla al uso y el 
fast-food del engullir sin tregua-, son relleno fácil y seguro para el vacío mental 
y gástrico respectivamente. 

En este contexto, intentemos darle al modelo de .perfecto ciudadano>) según 
Schiller -equilibrio imposible de razón y pulsión- su más reciente posibilidad. 
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Habrá que echar mano de la cibernética y la nanotecnología en soporte biológico. 
Programaremos un hardware carnal mediante un software que evitando destro- 
zos anatómicos nos permitirá obtener un émulo tecnificado -una versión 
amaestrada- de la criatura de Frankenstein. Así le habremos dado al ciudadano 
ideal schilleriano su concreción contemporánea: será un cyborg. 
¿Acaso no oponemos el Ecosistema a la Naturaleza? Opongamos también la 
computación a la intelección. Ala reflexión, démosle la ordenación. Ala creación, 
la recreación. Al saber, la información, y a ésta una comunicación depurada de 
residuos. A la previsión razonable del futuro démosle la inspiración profética o la 
sostenibilidad hipertecnificada de un presente que es paisaje y horizonte al mis- 
mo tiempo. En cuanto al medio ambiente, le daremos un promedio soportable de 
contaminación y la medianía ambientadora. Todo ello para ir pasando. Y habre- 
mos producido una sociedad diáfana, despejada y previsible, orientada -como la 
ameba- a lo inmediatamente necesario, que desde luego será superfluo en su 
mayor parte. A partir de aquí, pensado todo por la publicidad antes que nosotros, 
fuera de nosotros y para nosotros, lo que pensemos y hagamos nos parecerá re- 
flexión o acto necesario, diría casi pulsional -aunque en último término sólo 
hayamos conseguido acomodarnos al ((mundo,) con el juego del consumo, la re- 
creación identitaria, el coito de apariencia sentimental, la opinión y el palabreo ... 

Y mientras a aquella primera Ciudad-recinto tradicional, envolvente, la sustituye 
la Ciudad-flujo -red, tejido, laberinto de una realidad comunicacional multiplica- 
da en el espejo de los centros culturales y comerciales-, la sociedad-máquina de 
vapor convertida en fantasmagoría del movimiento es reemplazada por la so- 
ciedad-ameba. Es el modelo que enfrenta a la idea tradicional de Mundo la del 
Falimundo gracianesco -Inmundo, por otro nombre- donde todo es circulación, 
travesía, tráfago, mutación, pero nada idea. 

A la megalópolis en expansión, estructuralmente ajena a las relaciones de convi- 
vencia y dependiente de una realidad virtual proporcionada por el sucedáneo actual 
de Dios -llamado por Esther Dyson la Re&, le corresponde esa sociedad adap- 
table, mutable, transparente y sin membranas que la puedan aislar del exterior. 

Cuerpo social protoplasmático tenue hasta el límite del desvanecimiento, seme- 
jante y no obstante radicalmente opuesto a la mónada de Leibniz. 

Así responde socialmente la ciudad fluida y difusa a un modelo pragmático cen- 
tralizado por aquella tríada de libertades a la que hacía referencia, y que devuelve 
la estética a sus mismos fundamentos. Se trata, decía, de la libertad somática, la 
de acción y la de expresión. De donde surgen tres palabras-talismán: SEXUA- 
LIDAD que privilegia el cuerpo, JUEGO que maneja lo real con su representación, 
y LENGUAJE devuelto a su inicial ñam-ñam. 

-Cuando el amor y las relaciones entre individuos reciben [a liberación de la 
Sexualidad para el orgasmo identitario y la autoafirmación, al fracasado ccogito, 
ergo sum» cartesiano le responde con su espíritu de contradicción un eco: es el 
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(COITO, LUEGO EXISTO,> de un grafito callejero en una ciudad colombiana. 

-Cuando al puro deslizamiento de lo real se le da el Juego para que desprenda 
el vapor húmedo de una ficción que estorbe la visión distinta, entonces la presencia 
y la representación, antaño contrarias, se identifican en el espectáculo deportivo 
de masas, de donde se propagan como un vaho pegajoso a todos los ámbitos de 
una realidad que ya sólo será estimulada mediante el chiste o la recreación pa- 
ródica, la ironía o el sarcasmo. 

-Cuando el pensamiento se extingue, el bla-bla saca fuerzas de mascar el pro- 
pio cuerpo desfallecido. Y ahí el ñam-ñam incluso parece que está hablando ... 
Democratizado el Lenguaje, toda opinión se llama juicio, cualquier parecer es un 
dictamen, la creencia veridicción y la suposición sentencia que se impone por su 
natural razón. 

SEXUALIDAD, PARADIGMA DE COMUNICACIÓN 

Hace algún tiempo pronosticaba S. Vilar que ((el devenir ha de ser la más libre 
expresión de las elementalidades básicas del individuo, así como la más eleva- 
da manifestación de sus deseos eróticos y cultura le^))^. Libre expresión de lo 
elemental o básico, manifestación elevada (¿o sublimada en el sentido psicoa- 
nalítico?) del deseo erótico. 

Hecho. Implícito o explícito, pero naturalizado por todo tipo de recursos para el 
placer, la Sexualidad es Juego en libertad y hace de la actividad del cuerpo un 
Lenguaje categórico magnificado por el orgasmo. 

El mundo occidental, que lleva más de dos mil años sometido al cristianismo, se 
asemeja cada vez más al inefable tren de los hermanos Marx por su necesidad 
de alimentar el motor de la humanización con un combustible que se ha acaba- 
do. Es el horror a la materia unido a un falso desapego y a esa condescendencia 
frente a una sexualidad que circunscrita a la producción (((creced y multiplica os^^) 
el ser humano debía practicar volviendo la cabeza del otro lado para ignorar el 
goce (((no fornicarás,)). 'Acaso no es engañosa la belleza sensible cristiana? Tan 
sólo la fealdad o la deformidad de los cuerpos guarda en sus profundidades un 
valor que aun siendo inaparente a primera vista, se revelará a la mirada contem- 
plativa y a la par escrutadora que trascienda las apariencias. Hay en ese 
trascender una versión de aquel viaje platónico al final del cual el espacio caver- 
nario le abre al individuo el aire limpio de un ((más allá,) que disipa las tinieblas 
con su luz ... Aunque para ello debamos abandonar la atracción física propia de 
las almas asiivestradas y acogernos a una contemplación espiritual acorde con 
la sabiduría; aunque tengamos que repudiar el sexo que actúa sin hablar en fa- 
vor del amor platónico que habla -porque el enamorado profiere bellos discursos 

El viaje y la eutopía, Barcelona, 1985, p. 70. 
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((sin esfuerzo)>- para no actuar. El interés, que se traduce en una inclinación sen- 
sible propia de animales, hay que evitarlo con la entereza y luego con la impavidez. 

Denostada por Platón, los libros proféticos y los Padres de la Iglesia, la superfi- 
cie aparente de las cosas era conforme a la materialidad de la escritura a la par 
que su contenido equivalía al ((espíritu>) del lenguaje, a su oralidad. Que hablar 
en esta perspectiva no sea pecar salvo en la intención, se debe a que la palabra 
no tiene cuerpo. Escribir, en cambio, es otra cosa. Escribir, garabatear, caligra- 
fiar es gozar con Eros trazando en la blancura inviolada de un soporte la anatomía 
del sentido. ¿O no es el erotismo el factor de mediación entre la metafísica del 
amor platónico y la física del sexo? 

Esto, finalmente, explica el hecho de que toda la sofisticación de nuestra actual 
<(espiritualidad. proceda de un habla incontinenteg, de un palabreo que en los Ií- 
mites de lo obsceno vuelve a la elementalidad del cuerpo y se afirma con todo el 
peso de su presencia en los medios de comunicación de masas. 

Lo dicho: devolución del bla-bla al ñam-ñam de su origen. Y aún, si los mass-media 
emplean el erotismo con asiduidad es porque limitados como están por la palabra 
y la imagen bidimensional requieren la fuerza suplementaria de una carne sexua- 
lizada que active la imaginación del receptor, que a cambio les dará mayor 
viscosidad comunicativa ... Es el feed-back. Aquí el cuerpo erótico no se limita a 
hablar: lo hace incluso con una elocuencia superior a la de cualquier sistema de 
comunicación articulado. 

El Juego es en este estadio un factor de mediación. Mejor dicho, es una potencia 
actualizadora que se introduce en el discurso y le hace lugar al cuerpo, ese aquí- 
ahora de la materialidad. Jugar con el lenguaje -hablilla o chismorreo, regateo 
político, sarcasmo, ironía, chiste, etc.- equivale a devolver momentáneamente lo 
simbólico a lo real, que le abrirá al sexo en libertad un horizonte cotidiano doble, 
sea el del ámbito doméstico al amparo de toda intromisión, sea el público más sil- 
vestre. Y si bien el primero tiene difícilmente el aura de transgresión que necesita 
el Juego, la imaginación del sexólogo o el (consejero sexual>> vendrá en su ayu- 
da para darle toda clase de variantes. Porque el sexo es juego y diversión, higiene 
mental y fuente de salud. 

Recientemente se descubrió en Francia, en las afueras de cierta ciudad, una fa- 
milia formada por el padre, la madre y tres hijos, dos hombres y una mujer. El 
primero había sido expulsado del genos, y permanecía en el jardín de la casa 
familiar donde recibía su comida. A la hora de dormir su único albergue era la ca- 
seta del perro cuyo papel al parecer le había tocado en suerte. Mientras tanto, 
hacía años que bajo la mirada materna los dos varones compartían sexualmente 

Me he extendido sobre eso en <<¿Acaso no hay un arte de palabrear?,,, Universidad Nacio- 
nal de Colombia (Revista de Extensión Cultural), n. 37, Medellín, 1997. 
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a la hermana. No es más que un caso en el que vida, sexo y juego se reúnen para 
confundirse en una instancia fundacional primaria. 

Neutralizada la ((ley del falo. impuesta por la figura del Padre, cuya legendaria 
oposición al incesto mantenía ligada la sexualidad a una conciencia económica 
atenta a la producción, una remota Madre mítica vuelve de nuevo desde el fondo 
de los tiempos y le devuelve al sexo su original prodigalidad de acto Iúdico en el 
gasto por el gasto. 

En cuanto a otra versión, la del sexo liberado, juega de preferencia con el azar y 
rinde mejor en público, como espectáculo o provocación. Es el flirt de unos mo- 
mentos determinado por la casualidad del encuentro, el travestismo callejero gay 
o heterosexual, el transexualismo, el roce de los cuerpos, la promiscuidad en los 
arrabales de la legalidad moral. Y las anatomías alteradas, las formas rectifica- 
das, los cuerpos corregidos o enmendados que se exhiben en los callejones 
desmoralizados de la gran ciudad. Infracción, pero institucionalizada. El negocio 
del deseo, la industria de la atracción fatal, el voyeurismo a todo tren. Hay recin- 
tos donde la música es lo único que pone límites a la oscuridad: espacios 
laberínticos cuyos rincones facilitan la intimidad física con los cuerpos descono- 
cidos. Ahí tuvo su momento de triunfo una práctica coital desínhibida: un banco 
en algún lugar público, un taburete en la barra de un bar, el frecuentado retrete 
de una discoteca servían para el caso. La tradición, relativamente añeja, tiene su 
mejor modelo en el cine: Emmanuelle, Histoire d'0, Las amistades peligrosas, 
Ocho semanas y media y toda la retahíla de atracciones o seducciones ((fatales),, 
se encargan de ilustrar las relaciones afectivas entre los sexos como un juego de 
inmoralidad ingeniosa y de pasión cuyos únicas fronteras, las del hastío, hay que 
alejar en nombre de la salubridad. 

Digámoslo de una vez: ¿para qué existe la moral si no para darle su incentivo 
necesario a la desviación, para servirle de aliciente a la inmoralidad? ¿Qué sería 
de aquélla si esta otra no existiera? 

Escribía A. Gala en alguna parte que el sexo ((normalizado y no transgresor), com- 
parte su asepsia con la gimnasia. Es poco más o menos el deseo de Vilar. En 
efecto, cuando el hábito cultural se degrada en la rutina y el control ciudadano se 
nos antoja un correccional para la vida, nos apetece la violación, la infracción, la 
clandestinidad. Porque toda integridad tiene su destino en la desintegración. No 
queremos esa teoría de tránsitos suaves que la socialidad se empeña en ofrecer- 
nos como ciudadanía y la política nos vende a todas horas como ((calidad de vida),. 
La rutina elevada a la conciencia determina una aspiración, condiciona un deseo: 
el de la ruptura-aunque nos venga dada como producto de moda para el consumo. 

Como quien deja caer unos granos de arena en la máquina de un reloj, queremos 
la perturbación, la mudanza que pone pedazos de destiempo en nuestro tiempo 
enloquecido por la continuidad sin solución. Lo sabía Baudelaire y lo repetía 
Nietzsche. Deseamos lo que no poseemos. Y si alguno de nosotros por cualquier 
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motivo llega a creer que lo tiene todo, su próxima tarea consistirá en persuadirse 
de que tal creencia es debida a la cortedad de su ambición. Entonces proyectará 
más allá de su limitado horizonte una desposesión, fabricará la idea de un des- 
pojo que le angustie ... Necesitamos una errancia que sea nuestra porque todo 
goce marcado por su inoportunidad es dos veces más gozoso. 

El caso es que así como el Juego en ocasiones se atiene a reglas para poderlas 
quebrantar, también el espacio contextual tiene unos límites que la Sexualidad 
puede -es decir, debe- sobrepasar desertando su escena tradicional en la intimi- 
dad. Convertido en espectáculo, entonces es objeto de atención particular por lo 
que aún representa de provocación. Y cuando el erotismo aumenta al ganar terreno 
en la comunicación, haciendo que el objeto del deseo se identifique sublimado con 
el propio Mundo, viene el psicoanálisis anclado en el modelo teórico de la pareja 
y detecta en él un peligroso sustituto. En un reciente congreso de psicoanalistas 
la advertencia era que la pareja tiene en Internet, la telefonía móvil o la televisión 
sus <(terceros,> potenciales en discordia, puesto que al introducir la triangulación 
en el ámbito afectivo actúan de catalizadores para su desintegración. 

El Juego y el Lenguaje tienen ahí uno de sus mejores horizontes. La política, el 
turismo, los medios de coniunicación nos libidinizan para aumentar el goce natu- 
ral de vivir más allá de la productividad, para que alcancemos la hiperproducción 
del goce por el goce al infinito. Desde el adulterio del fallecido presidente Miter- 
rand hasta el ciberespacio pornográfico, incluso en sus versiones de ficción, sin 
olvidar las veleidades extramaritales de Clinton, todo está aquí para decirnos que 
<(sólo se vive una vez,,, y que esta (<vez>, tiene en el orgasmo su gran Paráclito 
y la gracia liberadora. Por eso el sexo en la intimidad o el que se da en público es 
nada comparado con su versión más extendida y suculenta: el sexo-negocio. En 
la prostitución adulta en general y la infantil en particular tiene la industria plane- 
taria su mejor negocio, de Bélgica a Filipinas, de Australia a Nueva York pasando 
por el Caribe. Aquí el turismo reúne en un mismo envase la atracción del Otro con 
una sexualidad ((otra>, que aumenta la tasa de empleo y enriquece a las naciones. 
Cifras en el sudeste asiático: entre 200.000 a 300.000 empleados del sexo en Tai- 
landia más 100.000 tailandeses actuando en otros países; de 50.000 a 150.000 
empleados en Malasia; entre 150.000 y 230.000 en Indonesia. ((Un informe de la 
Organización Internacional del Trabajo sobre el Sudeste Asiático estima que la 
industria sexual supone hasta el 14% del PNB (Producto Nacional Bruto) en al- 
gunos países,,. 

Expansión económica es igual a Sexualidad consolidada como industria: el narco- 
tráfico o el comercio de armas ya no son lo que eran. 

Incluso la creación cósmica es descrita desde siempre en unos términos que 
sugieren el teatro al contarnos un  conflicto)> que emula el coito con sus secue- 
las de encuentros y desencuentros. (<El primer efecto de las emanaciones 
cosmogónicas es el de limitar el escenario del mundo en el espacio,,; el segundo 
efecto es la producción de vida (<bajo la forma dual de lo masculino y lo femenino,,, 
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de modo que todo el proceso creador se puede representar ((en términos sexua- 
les ... de embarazo y parto))lO. 

Lo detalló Platón en el Timeo: hay un Padre, una Madre y el Hijo resultado de su 
conjunción. Masculino y femenino, acción y pasión, espíritu y cuerpo. Si toda uni- 
dad creada a partir de la actividad humana surge de una dualidad que la precede, 
la ciudad es el vástago a escala reducida que remeda la unidad ideal del mundo, 
porque surge ((alrededor de un espacio central en el que se enfrentan de forma 
figurada el Cielo y la Tierra)). Así, «la ciudad entera es lugar de espectáculo: cada 
individuo es un actor al mismo tiempo que disfruta de la actuación de los demás))ll . 
El lugar comunitario consagrado por el tiempo no sólo se funda, también se en- 
funda en los límites del espacio ritual para un enfrentamiento cósmico entre 
fuerzas antagónicas. Y si este encuentro figuró en su momento el cuerpo a cuer- 
po del acto sexual, del coito, ahora nos corresponde un punto en el que ese mismo 
ritual, acabado ya el camino del civismo, se asilvestra nuevamente en busca de 
su sacralidad perdida. 

JUEGO Y LENGUAJE 

Decía Lacan que el cuerpo fundamenta el ser y tiene en el goce su ((dimensión)) 
(el francés dimension es homofónico con dit-mansion o mansión de lo dicho: lu- 
gar de lo hablado). Entonces parece claro que allí donde ((ello)) -es decir, el 
cuerpo- habla, también goza12 (((ello)): das Es, el Ello o cuerpo del inconsciente). 

Saquémosle al pintoresquismo idiomático lacaniano su inmediata consecuencia: 
el goce del cuerpo hablando da lugar al ser. Con eso queda dicho todo. La tota- 
lidad de nuestras disponibilidades tiene hoy sus vectores principales en la 
Sexualidad y el Lenguaje por el intermediario del Juego -es decir, copular y ha- 
blar como formas de recreación. Porque tanto el sexo como el habla participan 
del juego una vez que la resexualización de los cuerpos ha devuelto el sistema 
de la Lengua al terreno de lo Iúdico, donde se hace explícito que todo goce es 
representación. 

Hablar de representación, ¿no es hacerlo de una presencia precursora al mismo 
tiempo? El mundo en este sentido no es representación (¿qué iba a representar, 
el noúmeno kantiano desconocido, la Voluntad de Schopenhauer sobrepasada?); 
no es aquel error al que atribuía Nietzsche el origen del sentido. Si así fuera, la 
proliferación de las representaciones sería un enriquecimiento semántica, de nin- 
gún modo un desvanecimiento del mundo en la mundanidad. Sin mezclar ahora 
en ello al arte, cuya parte de responsabilidad histórica es indiscutible, ¿no son hoy 

lo CAMPBELL, Joseph: El héroe de las rr ','caras. Psicoanálísis del mito, México, 1959, p. 248. 
ZLJMTHOR, Paui: La medida del mundo, Madrid, 1994, p. 125-26 passim. 

l2 LACAN, Jacques: ccDu Barroque),, Le Séminaire de Jacques Lacan. LivreXX. Encore, 1972- 
1973, Paris, 1975. En cuanto a la dimension = dit-mansion~ del cuerpo, los traductores de 
Lacan vierten el vocablo al castellano como adichomansión,). 
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los medios de comunicación de masas la mayor fuente de representaciones? Y, 
sin embargo, excepto el progreso tecnológico, ningún progreso humanístico a la 
vista. Los medios no aseguran la creatividad, a veces incluso la obstaculizan. De 
ahí que a la cultura contemporánea le ocurra lo que a un idioma con un léxico de 
decenas de miles de vocablos que con el paso del tiempo se viera enriquecido 
hasta alcanzar casi el millón, y en cambio rozara el analfabetismo en su uso dia- 
rio. ¿Cómo explicar, si no, que disponiendo el castellano de Cervantes, Calderón 
o Quevedo de un campo léxico más limitado que el actual sobrepase sin embargo 
la capacidad de asimilación de un oído medio de nuestros días?13 

Tras una imagen nunca hay un (<original,,. Su única presencia la tiene el mundo 
en el puro encadenamiento de representaciones, en la proliferación de imágenes 
sin principio ni final, en el baile de metalenguajes y sobre todo en su recurrencia. 
Es la cosa-ahí de la inimagen14 diciéndonos por su reverso una falta radical. La 
fórmula es: a más recursos lingüísticos, más comunicación y menos información; 
a mayor cantidad de imágenes más actividad de la mirada y menos imaginación. 
Comunicación ful, mirada beata. Cuanclo una cultura anula la trascendencia en 
el pensar con la vehemencia en el hablar, es porque habiendo reconocido que el 
habla nace de la acción del cuerpo, también se extingue por exceso con los cuer- 
pos en acción. 

Lo que hace aquí el Lenguaje es hablarse. La figura actual del ((portavoz>,, por 
ejemplo, es la versión dinámica y trivializada del escriba antiguo en una sociedad 
abotagada que da tanto más que hablar cuanto mayor es su afasia. Puesto en 
lugar del entendimiento kantiano, el habla ambiental va ligado al juego, es un 
deporte que concentra en la superficialidad del dispositivo lingüístico lo que fue- 
ra su contenido. Escribía Lefebvre que (<siendo distintos, el lenguaje y el domicilio 
se unen de forma inextricable. Por eso no cabe asombrarse si hay un paradigma, 
tanto de lo urbano (lo alto y lo bajo, lo privado y lo público) como del habitar (lo 
abierto y lo cerrado, lo íntimo y lo próximo), cuando ni lo urbano ni el habitar pueden 
ser definidos por un simple discurso o un sistema,,l5. Lefebvre no hace del len- 
guaje la casa metafórica del ser culturizado; habla más bien de lo urbano como 
un lenguaje paradójico, ajeno a la lógica del sistema. Por una parte está caracte- 
rizado por su asistematicidad; por otra, sin embargo, es un sistema de significación 
-en realidad un subsistema- que dispone de su <(propia,, lógica. 

Así parece comprensible que habiendo tenido la estructura urbana y el orden so- 
cial su modelo en algún momento en el lenguaje, hoy sea éste el que tomando 

l3 Observaciones de este orden se encuentran en CTEINER, George: [(El abandono de la 
palabra,, (1 961), Lenguaje y silencio, México, 1990, p. 49; y en TOFFLER, A.: El Shok del fu- 
turo (1970), op. cit., p. 180 SS. Una vez escrito este trabajo, un artículo de F. LÁZARO 
CARRETER en El País (4.4.99) alude a la <<tumescencia verbal,), a [[la inmunodeficiencia 
idiomática,, y al .analfabetismo más fanático,> en el actual uso del lenguaje. 
l4 Vid. SALABERT, Pere: Inimágenes. Representación y estilo, Cali, 1997. 
l5 LEFEBVRE, Henri: La revolución urbana, Madrid, 1980, p. 178. 
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por modelo lo social y la ciudad se traduzca en un tejido que multiplica empalmes 
y costuras. En la reiteración de lo mismo al infinito la trama social urbana hace 
explícita su progresión y su cuantía. Es un continuum en el que la palabra hiper- 
trofiada nace, muere y vuelve a nacer de nuevo, todo en el mismo día, porque una 
ver identificada con la Red se habla por hablar sin solución de continuidad. Es 
entonces cuando percibimos que su unión con el domicilio no sólo es inextrica- 
ble porque ella hace del espacio social un paradigma que la experiencia de su 
puesta en uso destruye y recupera a cada paso, sino también porque la propia 
ciudad condiciona un cierto tipo de expresión, estandariza un habla cuyo grado 
de pobreza, directamente proporcional a la información que suministra, es inver- 
so lógicamente a su eficacia. Mediante un proceso paralelo al de un arte que 
masificado se diversifica y empobrece, el decir democratizado por la trascendencia 
de la (<opinión común)> -nuevo topos social virtualizado- pierde su densidad in- 
terna, su fondo sube incandescente a la superficie, se solidifica y adquiere la 
consistencia de un blindaje que ya nadie podrá atravesar. Porque todo contenido 
semántico en este punto ya se ha resuelto en la forma de la expresión. El discurso 
público recupera su naturaleza mítica, y desde la publicidad a la política pasan- 
do por los deportes termina eh las reivindicaciones etno-identitarias. 

Cuando la comunicación es origen y destino de todo conocimiento y cubre el 
planeta totalmente, la validez de las palabras depende de su expresión estanda- 
rizada y sobre todo de su recurrencia informativa. En este encadenamiento de 
palabras-talismán, la relación de signo a signo deja el mundo en un vacío entre 
paréntesis. Y el principio del Juego cultural, en el que por otra parte veía Kant el 
valor del arte, se concentra en una inversión clara: la ficción para ser válida ha 
de tener la fuerza de la realidad; la realidad, para ser plausible, debe poseer el 
valor de la ficción. 

El Juego incide en la vida del mismo modo que la vida es gratificante cuando se 
asimila a un juego. 

En una visita de Mel Gibson a Barcelona, después de declarar el actor su admi- 
ración por la arquitectura gaudiniana, añadió que Antoni Gaudí, de quien dijo tener 
varios libros, le parecía <<casi), tan importante como Andy Warhol. Comparar un 
artista visionario, creador extravagante, con un publicitario cuya mejor obra es la 
trascendencia dada a su propio nombre, es mezclar la alta cocina con las ham- 
burguesas de MacDonald's o un Borgoña de reserva con la Coca-Cola. ¿Qué 
diferencia habrá ya entre Churchill y Napoleón, si ambos comparten asiento en 
nuestro departamento conceptual <(política)>? ¿Qué distancia entre Altamira o Las- 
caux y Leonardo o el propio Warhol, si todo anda por el sector ((arte),? 

~ A la estandarización del lenguaje se le suma la igualación mental que traduce nues- 
tra visión del mundo en un encefalograma plano. Ninguna rareza destacable en 
aquel político vinatero que afirmó haber leído las obras completas de Sócrates. 
Porque entre lo real y lo ficticio no hay saltos, sólo transiciones, imperceptibles desli- 
zamiento~. Realidad y ficción no se diferencian. En La soga, de Alfred Hitchcock, 
dos jóvenes amigos matan fríamente a un tercero con la única intención de veri- 
ficar que el crimen perfecto es posible en la realidad. Más que el asesinato, lo 
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inquietante del acto es que la víctima sirva de cuerpo argumenta1 para demostrar 
la hipótesis de la impunidad. La soga es obra de ficción. Sin embargo lo siniestro 
de su contenido aumenta en muchos grados al darnos cuenta de que para ejem- 
plificar el Juego como un lugar en el que se hermanan realidad y fantasía ni siquiera 
necesitamos ejemplos cinematográficos o literarios, porque la vida es bastante fértil 
al respecto. Por ejemplo, dos individuos practican un juego de Rolen el que cada 
uno se identifica con una personalidad distinta en una historia inventada que poco 
a poco les impone la obligación de cometer un crimen. En su papel de <<persona- 
jes», los protagonistas se mantienen al acecho a altas horas de la madrugada en 
un lugar solitario a la espera de que alguien, un primer venido, acierte con el lugar 
de su ejecución. Será el momento en que la realidad se extravíe en la ficción. 
Borrada la frontera entre lo necesario y lo contingente, el resultado es la muerte 
de un obrero que después del trabajo nocturno pretendía volver a casa en autobús. 

Elevado a la categoría de necesidad, el ritual del Juego ha encontrado su más 
puro efecto en el azar. 

Cuando la ética-estética de un consumo libre de necesidades hace del mundo 
objeto de atención Iúdica, cobra sentido incluso el acto de aquel adolescente que 
después de violar a una niña de cuatro años la arrojó por la ventana. Es la ética 
del <(usar y tirar,). 

Se juega. Y lo que juega es un lenguaje verbal o de imágenes liberado de conte- 
nido, exculpado de cualquier función salvo la de fascinar evitando la lucidez. ¿Que 
lo real presenta un aire de ficción? Lo menos que se puede esperar es que el Juego 
que promueve la ilusión sea tan eficaz y garantizado como la propia realidad. 

Por eso la primera ejecución pública televisada en el Líbano indujo al día siguiente 
a tres niños de corta edad a intentar una experiencia paralela: colgar de un árbol 
con una cuerda al cuello a una niña de ocho años. 

Coito, recreación, opinión. Sexualidad sin represión y Juego sin trascendencia al 
amparo de un Lenguaje cuya falta de significación va en provecho de la comunidad, 
o sea: del mercado. El Sexo es una Bolsa de valores en alza. Y el acto de su cum- 
plimiento, invariablemente fundador, recibe gracias al Juego una componente 
iniciática propia del viaje, transgresor por naturaleza. Porque al igual que el orgas- 
mo y la masturbación, la copulación y el roce epidérmico, también el viaje permite 
la higiene mental y contribuye a la renovación del individuo conservando su salud. 

Ya tenemos la ciudad-mercado de la que hablaba Pirenne. Un Lenguaje residual, 
ñam-ñam, cierra el círculo con la publicidad. 

P. Salabert 
Universitat de Barcelona 
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RESUM 

Dos models urbans, el tradicional de la ciutat-recinte i I'actual de una ciutat-flux, es 
refereixen a dues modalitats d'espai: un de sentit intencional i organitzat, que s'actualitza 
en la significació, i un altre de sentit obert, múltiple o difús que es propaga sense significar. 
Alhora, dos models de comunitat: un de modern, il.lustrat per una societat-maquina de 
vapor (Levi-Strauss) que ja s'ha devorat a si mateixa, i un altre de postmodern, avui vigent, 
donat per una societat-ameba multiforme i transparent que es multiplica infinitament. A 
aquest darrer model de societat democratica i capitalista, propi de les grans aglomeracions 
urbanes que s'aboquen a cobrir el planeta, li correspon una triple llibertat: somatica (sexe 
alliberat), d'acció (joc per a la vida) i d'expressió (llenguatge democratitzat). Primer, el culte 
contemporani a la salut fa del cos un instrument de <<bona vida,) lubricat per un sexe profitós 
que deixata I'amor amb I'orgasme. Segon, la vida quotidiana es un joc de forces en pug- 
na (pretensió/tensiÓ/distensió) o un simple entreteniment que liquida la realitat amb la 
representació. Tercer, I'actual Ús del llenguatge -en els mass-media: política, esports, pu- 
blicitat- inhabilita el pensament amb la paraula, neutralitza la informació amb la 
comunicació, nega el sentit amb I'opinió (doxa), que ridiculitza amb la paradoxa. El pas 
del cogito ergo sumcartesia al <<coito, luego existo,, anonim en la actual cultura urbana ja 
esta donat: ara existir es copular 

ABSTRACT 

Two urban models, the traditional enclosed city and today's city in flux, account for two 
spatial modalities: the former, intentional and organized, acquires meaning through 
signification; the latter, open, multiple and diffuse, propagates without signification. Similarly, 
there are two community models: one of which is modern, exemplified by a steam-engine 
society (Levi-Strauss), which has already consumed itself; the other, identifiable today, is 
postmodern, the result of an amoebic-like society, multiform and transparent, which 
multiplies infinitely. This model of a democratic, capitalistic society, characteristic of large 
urban agglomerations which spread out over the planet, possesses a triadic freedom: 
somatic (free love), action (life as a game) and expression (democratized language). First, 
the contemporary cult for healthy living has turned the body into an instrument of the ccgood 
life)), lubricated by good sex which reduces love to no more than orgasm. Second, daily 
life has became a game of opposing foces (pretension/tension/distension) or a simple side- 
show which dilutes reality with performance. Third, the present use of language in the 
mass-media: politics, sport, advertising strangles thought with words, neutrallzes 
information with communication, rejects meaning with opinion (doxa) and that in turn is 
ridiculed with paradox. The simple step from Cariesian cogito, ergo sum to the anonymous 
<<coito, luego existo)) (coito, ergo sum) in contemporary urban culture has already been 
taken: to exist is to copulate. 


