El sabor del olvido

ELSA PLAZA

Cuando la realidad se dirige a la imaginacion y actla sobre ella, cuando detenidos fren-
te a un objeto nos dejamos traspasar por €l, el objeto y el ser que lo mira, en ese instan-
te, son una misma cosa, y el «visionario» que hay en nosotros se abre a un mundo des-
conocido para el resto de los mortales. «Algo» azaroso puede desencadenar un
inesperado derroche de sensaciones e imagenes. Perderse en ellas es la tentacién del
sofiador puro: habitar ese mundo paralelo que nada exige salvo la simple disposicién al
encuentro y la mirada. Entonces, la infancia del ser se encuentra a si misma navegando,
quizés en los pliegues de un retazo de seda color malva... Pero necesitamos encontrar
una causa al azar para las sensaciones muy intensas: el arte, el amor, los dioses, el co-
nocimiento. Cuando se busca un por qué nos adentramos ya en una practica que nos
aleja, aunque mas no sea por un momento, de esa infancia de ias sensaciones para ins-
talarnos en la razon que nos permite atisbar una respuesta, aunque ésta sea también
imaginada.

«El verde es como una vaca, gorda, sana e inmévil, que rumiando contempla el mundo
con ojos adormilados y bobos»', dice Kandinsky. También refiere que el color azul, para
cierta persona de su entorno, sabe a una determinada salsa, o sugiere que un cierto
amarillo puede sonar como una «trompeta al oido». Estas imagenes sinnestésicas (cap-
tacién de un estimulo por un sentido diferente al que ha sido excitado), no sélo nos con-
mueven sino que nos sugieren la existencia de «otra realidad». Ellas relatan un mundo
més alla del simple fenémeno, como si cada color o cada forma, geométrica u organica,
permitiera varias lecturas al abrirse a la posibilidad de unos sentidos alertas que descu-
bren, en sencillas apariencias, la posibilidad de historias y sinfonias.

Sin embargo, ¢qué pasaria si percibiéramos cada fenémeno captado por nuestros sen-

tidos como ese mundo desbordante que Kandinsky nos sefiala en sus escritos? La
cuestién parece fantastica. Cabria imaginar un ser sumergido en un mundo hecho de
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sugerencias, pleno de connotaciones, con una cotidianidad distinta a la de la mayoria de
los seres humanos que llevan una vida ajena a esas otras formas que pueden adoptar
las cosas mas familiares. Un ser con una ilimitada capacidad para «leer» esa otra trama
que teje la realidad y perderse en ella. Este individuo, que pareciera surgido de la mente
de un Borges o un Bioy Casares, tuvo una existencia verdadera. Existié en un plano de
la realidad que otros cruzaron al mismo tiempo aunque dificilmente en su mismo espacio.
El neuropsicologo ruso Luria lo estudié durante treinta afos tratando de desentrafiar los
mecanismos de su inusitada capacidad memoristica. Le llamé «el mnemotécnico».

S, o «el mnemotécnico», percibia segln Luria, en ciertos fenémenos, las cualidades que
Kandinsky atribuye a los colores y las formas. Con la diferencia de que para S estas
apreciaciones eran espontaneas, incontroladas, compulsivas y determinaban su perso-
nalidad marcada por su extraordinaria memoria. Ante su mirada los colores reververaban
en olores, sabores, sonidos y hasta adquirian sensaciones tactiles. Algo semejante le
ocurria con los sonidos: podia describirlos a través de las lineas que formaban o de los
colores que emitian. Pero eran los olores, sobre todo, los mas ricos portadores de
sinestesias e imagenes. Y también las palabras, que lefa u oia, emergian ante él con una
corporeidad insospechada, transformandose cada una en una puerta a una dimension
diferente e infinita. Esta manera suya de captar el mundo es lo que le permitia
reevocarlo, ya que a cada cosa que se proponia fijar en la memoria le bastaba con adju-
dicarle una imagen o una sensacién. Si se trataba de una extensa serie numérica, para
recordarla, ain después de varios afos, le bastaba con evocar el sonido, las formas, o la
«historia» sugeridos por la visién o la escucha de aquellos nimeros:

«Cuando oigo la palabra «verde» aparece en mi mente una maceta verde con
flores (...) Incluso cifras me hacen ver imagenes (...) y el 87 a una mujer gruesa y
a un hombre que se retuerce el bigote.(...) Cuando tenia dos o tres afios (...) em-
pezaron a ensefiarme palabras de oraciones en hebreo antiguo, pero yo no en-
tendia esas palabras y se plasmaban en mi mente en formas de remolino de va-
por y salpicaduras... Aln sigo viéndolos cuando oigo algunos sonidos...»?2

Evidentemente a S le era casi imposible abordar un escrito, adn el mas sencillo, pues en
su enmaranada imaginacién perdia el sentido general del mismo. Esta extrafia capaci-
dad de otorgar a cada elemento unas posibilidades analégicas tan extensas le obligaba
a realizar penosos esfuerzos para leer.

Podemos aceptar que el mecanismo mediante el cual percibimos y asimilamos algo que
pasara a la categoria de recuerdo (o de olvido) sea esquematizado mediante tres esta-
dios. El primero serd el de la «aparicién» de la cosa, el de la sensacion pura. En el se-
gundo estableceriamos relaciones, momento que podriamos asimilar a la intuicion
bergsoniana donde identificamos al objeto y lo relacionamos con nuestra experiencia
proyectando asi el pasado, un pasado siempre transformado, sobre el presente. Recor-
demos que para Bergson intuicién significa sobre todo conciencia inmediata, una vision
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que apenas se distingue del objeto. Esta intuicién nos abre a la posibilidad de comuni-
cacién con otras conciencias, introduciéndonos a la «conciencia en general», que asi
podria tomarse como un tercer estadio, el de la sintesis. En él seria donde la percepcion
ya elaborada se transforma en conocimiento, en un elemento que nos define onto-
légicamente. Este nuevo elemento, asi reelaborado, se instalara, despojado ya de todo
lo que tenia de superfluo, reconstruido a la medida de nuestras necesidades en la me-
moria, y de esta manera se conforma como un instrumento que renueva nuestro devenir.

Este proceso, claro esta, puede detenerse en cualquiera de estos tres estadios. En el
caso de «el mnemotécnico» de Luria parece que el segundo paso se convierte en el de-
finitorio de toda su existencia. Una extrema sensibilidad unida a una inagotable capaci-
dad de asociaciones libres constituyen su imaginacién de artista. Sin embargo «el
mnemotécnico» nunca llegd a producir obras de arte.

Luria relata la melancélica personalidad de este hombre atrapado en ese otro mundo
paralelo al que convenimos en llamar, para mayor comodidad, real. Vivia recordando, ya
que sus percepciones, al ser tan intensas, eran practicamente imborrables. Exhibia su
portentosa memoria en espectaculos de cabaret, y asi como el comun de la gente se
esfuerza en recordar, él debia esforzarse en olvidar.

Si el recuerdo nos constituye, si la intuicién nos forma como seres humanos con posibili-
dad de trascender lo inmediato y tratando de hallar ese «detras del espejo», la acumula-
cién exuberante nos convertiria en personajes detenidos en un tiempo atomizado,de
fragmentos yuxtapuestos. En el ejemplo de S comprobamos que aquello que es auto-
mético para la mayoria de los seres humanos -el asimilar sélo lo que pretendemos
esencial, «lo Util» de todo cuanto recibimos a través de nuestros sentidos-, en él era un
esfuerzo. La posibilidad de traspasar este estadio que hemos denominado segundo, o
de la pura intuicién, para arribar a la sintesis légica, era para «el mnemotécnico» la im-
posibilidad de salir del espejo, de dejar la infancia.

L. Dugas destaca la importancia de un olvido conformador del ser, diferenciandolo de
otro olvido entendido como pérdida involuntaria. La memoria fundamenta io que somos,
pero ésta, mas que acumulacién indiscriminada, es inteligencia, o sea, complejo de ca-
pacidades para establecer sintesis. Estas sintesis sin la funcion de olvido serian imposi-
bles. «Notre étre individuel aussi se compose de plus de morts que de vivants»®, escribe
Dugas.

En una evolucién realmente creadora, como querfa Bergson, no todo nuestro pasado se
dirige hacia el presente. Probablemente las sinestesias de Kandinsky constituian una
caracteristica mas de su vida psiquica, pero no le impedian actuar, crear teorias gracias
a ellas, olvidandolas cuando era necesario o sintetizandolas al pasar de la intuicién a la
razén.

3 DUGAS, L., La Memoire et I'Oubli, Paris, Flammarion, 1919, p. 64.
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«E|l mnemotécnico» confesaba una vida que, a pesar de los maltiples placeres que su
imaginacion le ofrecia, lo decepcionaba. Vivia en un estado de continua inminencia,
como si algo importante estuviese a punto de ocurrirle. Asi, los afios le pasaban desen-
trafiando ese «algo» en el mundo de los fenémenos en el que leia como si fueran aque-
llas novelas o poemas que le estaban vedados. S imaginaba pero no actuaba, era un ser
de una abulia enfermiza.

Proust, un atrapado también en la intuicién inmediata, llega, casi al final de su obra, a en-
tender que ésta es reveladora a condicién de que pueda ser traspasada. Esta intuicion re-
veladora se le aparece como emocion profunda al oir la Sonata de Venteiul, descubrien-
do que todo aquello que hay de incomunicable en el ser humano, aquello que guardamos
en lo més profundo de nosotros, y que sin embargo lo define, es lo que el arte exterioriza.
El arte permite de ésta manera acceder a esos ignotos paisajes interiores. Es asi como -
volviendo a Bergson - Proust se introduciria en esa «conciencia en general», descubrien-
do una cierta posibilidad de comunicacion con otras conciencias. A través de los signos
intuidos, el autor de A /a Recherche, llega a una cierta verdad, a medias velada, la tnica
posible. Pero lo logra a fuerza de olvidos, de rehacerse en el continuum de la experiencia.
Por su parte, S, «el mnemotécnico», se debatia en las redes de su mundo imaginario sin
poder avanzar. <Y le resultaba dificil decidir qué era mas real: el mundo de su imaginacion
en el cual vivia o el mundo real donde permanecia como huésped provisional» *

Que las sensaciones provoquen imagenes plenas de riqueza pareciera inevitable y de-
seable, pero para que esta «<memoria azarosa», una vez convocada, revirtiera en una
practica, seria necesario descubrir una cierta razén en el azar encontrando la ldgica de
un mundo que nos permitiera dejar la infancia de la pura sensacién. Para poder recorrer
este trayecto debemos despojarnos de los «muertos» a los que alude Dugas. Cadaveres
del olvido de algunos de nuestros deseos, de rencores innecesarios, de paisajes gue hoy
preferimos ignorar porque ya somos otro. El olvido, asi considerado, se transforma en
algo positivo; dejamos, entonces, de experimentarlo como aquello que roba parte de
nuestro ser para descubrirlo como posibilidad de proyeccioén hacia las sorpresas de un
futuro. Futuro que se alcanza en la medida en que nos despojamos de esos «antiguos»
conocimientos ahora inGtiles. De este modo nos proyectamos desde el presente hacia el
futuro, conformando un estado que nos revela una verdadera evolucién de nuestro ser.

E. Plaza

ABSTRACT

We all know that, in some circumstances, something random may free an unexpected
exuberance of sensations and images, which we perceive as intuitive sparks. Nonethe-
less, for «practical» purposes, we are constantly removing the «excess» elements from
our daily experience. It would appear that, if this selection process did not take place and
we were aware of each stimulus that impresses our senses, as in the overflowing world
proposed by Kandinsky, we would probably remain trapped in pure sensation. This is the
case of the «mnemotechnical» man studied by the neuropsychologist Luria. In order to
revert these intuitive flashes into practice it would be necessary to discover a certain ra-
tionality in this randomness.
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