
El sabor del olvido 

ELSA PLAZA 

Cuando la realidad se dirige a la imaginación y actúa sobre ella, cuando detenidos fren- 
te a un objeto nos dejamos traspasarpor él, el objeto y el ser que lo mira, en ese instan- 
te, son una misma cosa, y el <<visionario,) que hay en nosotros se abre a un mundo des- 
conocido para el resto de los mortales. <<Algo), azaroso puede desencadenar un 
inesperado derroche de sensaciones e imágenes. Perderse en ellas es la tentación del 
soñador puro: habitar ese mundo paralelo que nada exige salvo la simple disposición al 
encuentro y la mirada. Entonces, la infancia del ser se encuentra a sí misma navegando, 
quizás en los pliegues de un retazo de seda color malva ... Pero necesitamos encontrar 
una causa al azar para las sensaciones muy intensas: el arte, el amor, los dioses, el co- 
nocimiento. Cuando se busca un por qué nos adentramos ya en una práctica que nos 
aleja, aunque más no sea por un momento, de esa infancia de las sensaciones para ins- 
talarnos en la razón que nos permite atisbar una respuesta, aunque ésta sea también 
imaginada. 

.El verde es como una vaca, gorda, sana e inmóvil, que rumiando contempla el mundo 
con ojos adormilados y bobos~~', dice Kandinsky. También refiere que el color azul, para 
cierta persona de su entorno, sabe a una determinada salsa, o sugiere que un cierto 
amarillo puede sonar como una <<trompeta al oído),. Estas imágenes sinnestésicas (cap- 
tación de un estímulo por un sentido diferente al que ha sido excitado), no sólo nos con- 
mueven sino que nos sugieren la existencia de <<otra realidad,). Ellas relatan un mundo 
más allá del simple fenómeno, como si cada color o cada forma, geométrica u orgánica, 
permitiera varias lecturas al abrirse a la posibilidad de unos sentidos alertas que descu- 
bren, en sencillas apariencias, la posibilidad de historias y sinfonías. 

Sin embargo, ¿qué pasaría si percibiéramos cada fenómeno captado por nuestros sen- 
tidos como ese mundo desbordante que Kandinsky nos señala en sus escritos? La 
cuestión parece fantástica. Cabría imaginar un ser sumergido en un mundo hecho de 
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sugerencias, pleno de connotaciones, con una cotidianidad distinta a la de la mayoría de 
los seres humanos que llevan una vida ajena a esas otras formas que pueden adoptar 
las cosas más familiares. Un ser con una ilimitada capacidad para <<leer,) esa otra trama 
que teje la realidad y perderse en ella. Este individuo, que pareciera surgido de la mente 
de un Borges o un Bioy Casares, tuvo una existencia verdadera. Existió en un plano de 
la realidad que otros cruzaron al mismo tiempo aunque difícilmente en su mismo espacio. 
El neuropsicólogo ruso Luria lo estudió durante treinta años tratando de desentrañar los 
mecanismos de su inusitada capacidad memorística. Le llamó <<el mnemotécnicon. 

S, o <<el mnemotécnico)~, percibía según Luria, en ciertos fenómenos, las cualidades que 
Kandinsky atribuye a los colores y las formas. Con la diferencia de que para S estas 
apreciaciones eran espontáneas, incontroladas, compulsivas y determinaban su perso- 
nalidad marcada por su extraordinaria memoria. Ante su mirada los colores reververaban 
en olores, sabores, sonidos y hasta adquirían sensaciones táctiles. Algo semejante le 
ocurría con los sonidos: podía describirlos a través de las líneas que formaban o de los 
colores que emitían. Pero eran los olores, sobre todo, los más ricos portadores de 
sinestesias e imágenes. Y también las palabras, que leía u oía, emergían ante él con una 
corporeidad insospechada, transformándose cada una en una puerta a una dimensión 
diferente e infinita. Esta manera suya de captar el mundo es lo que le permitía 
reevocarlo, ya que a cada cosa que se proponía fijar en la memoria le bastaba con adju- 
dicarle una imagen o una sensación. Si se trataba de una extensa serie numérica, para 
recordarla, aún después de varios años, le bastaba con evocar el sonido, las formas, o la 
<<historia), sugeridos por la visión o la escucha de aquellos números: 

<<Cuando oigo la palabra <<verde), aparece en mi mente una maceta verde con 
flores (...) Incluso cifras me hacen ver imágenes (...) y el 87 a una mujer gruesa y 
a un hombre que se retuerce el bigote.( ...) Cuando tenía dos o tres años (...) em- 
pezaron a enseñarme palabras de oraciones en hebreo antiguo, pero yo no en- 
tendía esas palabras y se plasmaban en mi mente en formas de remolino de va- 
por y salpicaduras ... Aún sigo viéndolos cuando oigo algunos sonidos 

Evidentemente a S le era casi imposible abordar un escrito, aún el más sencillo, pues en 
su enmarañada imaginación perdía el sentido general del mismo. Esta extraña capaci- 
dad de otorgar a cada elemento unas posibilidades analógicas tan extensas le obligaba 
a realizar penosos esfuerzos para leer. 

Podemos aceptar que el mecanismo mediante el cual percibimos y asimilamos algo que 
pasará a la categoría de recuerdo (o de olvido) sea esquematizado mediante tres esta- 
dios. El primero será el de la <<aparición)) de la cosa, el de la sensación pura. En el se- 
gundo estableceríamos relaciones, momento que podríamos asimilar a la intuición 
bergsoniana donde identificamos al objeto y lo relacionamos con nuestra experiencia 
proyectando así el pasado, un pasado siempre transformado, sobre el presente. Recor- 
demos que para Bergson intuición significa sobre todo conciencia inmediata, una visión 
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que apenas se distingue del objeto. Esta intuición nos abre a la posibilidad de comuni- 
cación con otras conciencias, introduciéndonos a la <<conciencia en general),, que así 
podría tomarse como un tercer estadio, el de la síntesis. En él sería donde la percepción 
ya elaborada se transforma en conocimiento, en un elemento que nos define onto- 
lógicamente. Este nuevo elemento, así reelaborado, se instalará, despojado ya de todo 
lo que tenía de superfluo, reconstruido a la medida de nuestras necesidades en la me- 
moria, y de esta manera se conforma como un instrumento que renueva nuestro devenir. 

Este proceso, claro está, puede detenerse en cualquiera de estos tres estadios. En el 
caso de <<el mnemotécnico), de Luria parece que el segundo paso se convierte en el de- 
finitorio de toda su existencia. Una extrema sensibilidad unida a una inagotable capaci- 
dad de asociaciones libres constituyen su imaginación de artista. Sin embargo <<el 
mnemotécnico)) nunca llegó a producir obras de arte. 

Luria relata la melancólica personalidad de este hombre atrapado en ese otro mundo 
paralelo al que convenimos en llamar, para mayor comodidad, real. Vivía recordando, ya 
que sus percepciones, al ser tan intensas, eran prácticamente imborrables. Exhibía su 
portentosa memoria en espectáculos de cabaret, y así como el común de la gente se 
esfuerza en recordar, él debía esforzarse en olvidar. 

Si el recuerdo nos constituye, si la intuición nos forma como seres humanos con posibili- 
dad de trascender lo inmediato y tratando de hallar ese <<detrás del espejo),, la acumula- 
ción exuberante nos convertiría en personajes detenidos en un tiempo atomizado,de 
fragmentos yuxtapuestos. En el ejemplo de S comprobamos que aquello que es auto- 
mático para la mayoría de los seres humanos -el asimilar sólo lo que pretendemos 
esencial, <<lo útil)) de todo cuanto recibimos a través de nuestros sentidos-, en él era un 
esfuerzo. La posibilidad de traspasar este estadio que hemos denominado segundo, o 
de la pura intuición, para arribar a la síntesis lógica, era para <<el mnemotécnico)) la im- 
posibilidad de salir del espejo, de dejar la infancia. 

L. Dugas destaca la importancia de un olvido conformador del ser, diferenciándolo de 
otro olvido entendido como pérdida involuntaria. La memoria fundamenta lo que somos, 
pero ésta, más que acumulación indiscriminada, es inteligencia, o sea, complejo de ca- 
pacidades para establecer síntesis. Estas síntesis sin la función de olvido serían imposi- 
bles. .Notre 6tre individuel aussi se compose de plus de morts que de vivantss3, escribe 
Dug as. 

En una evolución realmente creadora, como quería Bergson, no todo nuestro pasado se 
dirige hacia el presente. Probablemente las sinestesias de Kandinsky constituían una 
característica más de su vida psíquica, pero no le impedían actuar, crear teorías gracias 
a ellas, olvidándolas cuando era necesario o sintetizándolas al pasar de la intuición a la 
razón. 
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<<El mnemotécnico)) confesaba una vida que, a pesar de los múltiples placeres que su 
imaginación le ofrecía, lo decepcionaba. Vivía en un estado de continua inminencia, 
como si algo importante estuviese a punto de ocurrirle. Así, los años le pasaban desen- 
trañando ese <<algo), en el mundo de los fenómenos en el que leía como si fueran aque- 
llas novelas o poemas que le estaban vedados. S imaginaba pero no actuaba, era un ser 
de una abulia enfermiza. 

Proust, un atrapado también en la intuición inmediata, llega, casi al final de su obra, a en- 
tender que ésta es reveladora a condición de que pueda ser traspasada. Esta intuición re- 
veladora se le aparece como emoción profunda al oír la Sonata de Venteiul, descubrien- 
do que todo aquello que hay de incomunicable en el ser humano, aquello que guardamos 
en lo más profundo de nosotros, y que sin embargo lo define, es lo que el arte exterioriza. 
El arte permite de ésta manera acceder a esos ignotos paisajes interiores. Es así como - 
volviendo a Bergson - Proust se introduciría en esa <<conciencia en general),, descubrien- 
do una cierta posibilidad de comunicación con otras conciencias. A través de los signos 
intuidos, el autor de A la Recherche, llega a una cierta verdad, a medias velada, la única 
posible. Pero lo logra a fuerza de olvidos, de rehacerse en el continuum de la experiencia. 
Por SU parte, S, <<el mnemotécnico)), se debatía en las redes de su mundo imaginario sin 
poder avanzar. «Y le resultaba difícil decidir qué era más real: el mundo de su imaginación 
en el cual vivía o el mundo real donde permanecía como huésped provisional)) .4 

Que las sensaciones provoquen imágenes plenas de riqueza pareciera inevitable y de- 
seable, pero para que esta <<memoria azarosa),, una vez convocada, revirtiera en una 
práctica, sería necesario descubrir una cierta razón en el azar encontrando la lógica de 
un mundo que nos permitiera dejar la infancia de la pura sensación. Para poder recorrer 
este trayecto debemos despojarnos de los <<muertos), a los que alude Dugas. Cadáveres 
del olvido de algunos de nuestros deseos, de rencores innecesarios, de paisajes que hoy 
preferimos ignorar porque ya somos otro. El olvido, así considerado, se transforma en 
algo positivo; dejamos, entonces, de experimentarlo como aquello que roba parte de 
nuestro ser para descubrirlo como posibilidad de proyección hacia las sorpresas de un 
futuro. Futuro que se alcanza en la medida en que nos despojamos de esos <<antiguos)) 
conocimientos ahora inútiles. De este modo nos proyectamos desde el presente hacia el 
futuro, conformando un estado que nos revela una verdadera evolución de nuestro ser. 

E. Plaza 

ABSTRACT 

We al1 know that, in some circumstances, something random may free an unexpected 
exuberance of sensations and images, which we perceive as intuitive sparks. Nonethe- 
less, for <<practical,, purposes, we are constantly removing the <<excess)) elements from 
our daily experience. It would appear that, if this selection process did not take place and 
we were aware of each stimulus that impresses our senses, as in the overflowing world 
proposed by Kandinsky, we would probably remain trapped in pure sensation. This is the 
case of the <<mnemotechnical~~ man studied by the neuropsychologist Luria. In order to 
revert these intuitive flashes into practice it would be necessary to discover a certain ra- 
tionality in this randomness. 
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