La Bellesa de I'abisme!

PER AAGE BRANDT

Pensat inicialment com a comunicacié per a un col.loqui sobre «La bellesa
ideal», el 1991, regracio el meu amic i col.lega Pere Salabert per haver-me
permes de tornar a pensar aquesta qiiestio amb ell a Barcelona.

L'art de Paul Klee (1879-1940) es va veure profundament marcat per la seva histdria com
a music. El violi no el va deixar mai, i va viure la seva eleccié de I'art pictdric com una
questid que restava oberta fins a la fi de la seva vida. En la seva obra, la mUsica és més
que una referencia constant: de fet, determina la seva sensibilitat sencera?.

En la mesura en qué I'art de Kiee es vincula als grans corrents experimentals del principi
de segle, 'expressionisme, el cubisme, I'abstraccié (Die Brucke, Der Sturm, Der blaue
Reiter, Bauhaus) i el super-realisme frances, hom pot sorprendre’s de veure aquest
home modern conservar en musica els avantpassats, els mestres de la tonalitat: Bach,
Handel, Mozart, Beethoven, i estimar sobre tot I'0pera (fins a Verdi, Debussy, Wagner).
Coneixia perfectament Schénberg, Stravinski i Hindemith, perd que se sapiga, no en va
tocar mai res, mentre que tenia Bach constantment sobre el seu faristol, literaiment.
Podem constatar, efectivament, que per a ell, aquesta font de bellesa sonora i passional,
fortament «anacronica» continuava brollant, malgrat totes les ruptures estétiques, i que
era ella la que orientava sense parar la seva audicié i la seva mirada, sense contradir la
radicalitat del seu art. Aparentment, el Zeitgeist no és el principi unificador del seu art,
que no obstant -o potser per aixd mateix- no podia ser més contemporani.

Efectivament, no sabem pas gran cosa d’alld que pot unir d’'aquesta manera un art de
forma temporal i un art de I'espai. Pero intentaré aqui de projectar una mica de llum sobre
la questié. Es tracta, segons la meva opinid, d'un ligam molt profund; trobem en Klee un
pensament que es vincula a la dinamica inherent a I'ésser d'una forma artistica, es vin-
cula a alld que l'inscriu en un camp dramatic que la condicié espacial no esborra pas.

) La beauté de I'abime. Traducci6 de Roger Alier.
2 Vegi's el magnific llibre-cataleq titulat Kiee et la musique, redactat pel director del Museu Henie-
Onstad d'Oslo, Ole Henric Moe per a I'exposicié que hi va tenir ltoc el 1985, i que seguidament va
fer-se al Centre Pompidou de Paris, el 1985-1986
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Per a un modern, la primera dificultat és la de comprendre la relacié que tota forma
produida sosté amb la imatge (en la «representacié») i amb el significant arbitrari (en la
«simbolitzacio»). Una forma produida, en pintura, en musica, etc., una forma que no es
troba en la natura, siné imposada, per una manipulacié plastica, sobre una substancia de
fa gqual no n'emergeix pas per ella mateixa, és necessariament significant, i no escapa
pas a la empremta de la intencionalitat. Si és projectada sobre Ia substancia, en comptes
d’emergir-ne, com les formes de la natura, es veu condemnada a significar. La forma
produida, projectada, s'inscriu en el mén huma com a univers d’allo que és interpretable.
Ja no hi ha -en aquest univers concret-huma- cap forma pura, en el sentit d’'una geo-
metria objectiva, muda, que escaparia del sentit, és a dir, en un nivell elemental, a
aquesta doble relacio, a aquesta doble atraccid per la forga d’'un imaginari representatiu
gue en fa una imatge, d’'una banda, i per la forga d’un simbdlic escriptural que en fa un
significant, per l'altra part. Es pot parlar d'un conflicte inevitable entre atractors
interpretatius, i que es presenta des del primer moment en la mesura en qué una forma
plastica, sigui quina sigui,’no pot tenir iloc sense ocupar un espai en un semblant
dinamisme semiotic: la forma produida és percebuda com una icona i com un simbol.
Puix que ha estat «feta», és que significa. Si és figurativa, si «s’assembla» a alguna altra
cosa, s'hi veu la representacié d’'aquesta cosa, i es veu absorbida per un univers
imaginari i discursiu que li assigha un sentit demostratiu o narratiu. Si no «s’assembla a
res», en canvi, si defuig la figurativitat, per una simple incoheréncia figurativa per
exemple, s'assembla en canvi a un significant (cal llegir-la en el temps), i es veu
immediatament absorbida per un inventari de significants que remeten en principi a un
codi, conegut o desconegut, perd que li assigna una llegibilitat segons una sintaxi.
'Unica manera de no «figurar» 0 «assemblar-se» és, doncs, de simbolitzar: o bé hom
dibuixa, o bé hom escriu - tertium non datur.

Per als moderns, la representacid era una servitud de la qual «calia» alliberar I'art, i
I'arma era invariablement la composicié, és a dir, un arbitrari sintactic. Si la representacié
era un «enunciat», calia sobreposar-li una «enunciacié», tan densa com fos possible. Ara
bé, aquesta enunciacié només pot ser un principi de codificacié simbdlica, arbitraria. El
subjectivisme modern arriba fins a subratllar aguesta enunciacié -la dimensié expres-
siva,- fins al punt de fer-ne una nova representacio, encara més atapeida que I'antiga;
hom canvia simplement de tema, pensant que el subjecte representat és més «veritable»
que no pas l'objecte representat. Cosa que és trivialment justa, en la mesura en qué el
subjecte, propiament, parla, existeix i es mostra, mentre que I'objecte calla, s’'oculta i no
té un valor més que mental o moral. Pero aixi hom troba de nou també el «lleig» inevita-
ble de la paraula (eventualment «veritable»)} i de la cosa present, funcional (eventualment
«bona»). Sortim de l'estetica.

Recordem la trinitat antiga: el bo, el bell, el veritable. En termes de gramatica, la forma de
I'entitat verbal (temporal), és a dir, de I'esdeveniment o de l'acci6, és bona o dolenta, és
el domini de I'ética; la forma de Pentitat nominal (espacial), és a dir, de la cosa concreta
o abstracta, és bella o lletja, és el domini de I'estética; i la forma de I'entitat verbo-nomi-
nal, la frase, el judici, I'enunciat, és veritable o falsa, és el domini de /'epistemologia. Sén
altres tants dominis de la filosofia practica i de problematiques que totes s6n constituides
per la qUestio de la forma produida (hom produeix actes, objectes i frases) i altres tantes
morfologies intencionals, per dir-ho aixi. Aquestes morfologies ens plantegen problemes,
perqué el context dinamic d'aquestes formes les vincula a la mateixa ambiguitat, a



I'ambivaléncia: imatge o significant. Aquesta forma cal que signifiqui, iconicament,
simbolicament o de les dues maneres. Els Antics tenien una idea amb llurs valoritzacions
binaries: si un acte, per exemple, traspua alhora un pathos i un logos, no es tracta -
almenys en Aristotil- d’eliminar 'una o Paltra d’aquestes determinacions, siné de trobar-
hi un equilibri, una «mitjana justa», heus acf un principi d'areté, de «virtut». La virtut de
I'acte és en la seva forma que es manté entre el pathos icdnic i el logos arbitrari. Un acte
aixi és «bo». La virtut de la frase, la seva veritat, és en la seva forma, que es manté: entre
el que ens mostra i el que ens en diu (entre tema i rema). La virtut de I'artefacte rau en la
resisténcia de la seva forma al sentit que pot tenir (i del que no pot evitar d’encarregar-
se’n, fins a un cert punt) per la seva semblanga, de caire representatiu, i al sentit que pot
tenir com a sintagma, construccié. La situacié no és, doncs, gens nova, és a dir, moderna
(només que la semblanga moderna esdevé tan agressiva, com a atractor, en funcié del
narcissisme emancipat, que l'art s’ha de «formalitzar», com es diu correntment, i
subratllar el que és arbitrari per no caure immediatament en I'obscenitat). Tot rau en la
questié de saber com podem resistir a aquests dos principis de sentit (i de lletjor obscena).

La virtut estética, la beliesa, caldria doncs -de fet ben classicament- cercar-la en allé que
jo anomenaria una inestabilitat perfecta, en I'equilibri entre dos estatuts de signe: icona i
simbol, representacié i signe arbitrari. Una inestabilitat semblant entre els dos principis de
sentit, els dos Unics principis que existeixen per als signes intencionals (no-indicials),
converteix en infinit el sentit de la forma, perqué interromp cada interpretacio, introdueix
un soroll provinent de la interpretacié alternativa, un «si, pero...» impossible de deturar.
El conflicte de les interpretacions, introduit pel doble estatut semiotic i dinamic de la for-
ma, infinititza doncs el seu sentit, el desestabilitza, el fa indicidible, virtual, i projecta el
subjecte de la seva percepcié cap als dos extrems de la seva fenomenologia
interpretativa: cap a I'horitzé absolut de tota simbolitzacio, a saber, la idea elemental de
moén, d’existéncia («alguna cosa, més que no pas res»); i cap a I'horitzé absolut de tota
representacio i de tota semblanga, a saber, el sensible, el compacte real ofert als nostres
sentits, ara radicalment obert a les propietats d'alld «donat». Envers el mén, en el sentit
més fort d’aquest terme, i envers el sensible, com a tal: cap a aquesta combinacié extre-
mada, el mén sensible. La qualitat extrema de la quantitat extrema. Aquesta Quantitat
primera, el hi ha, es gibt, there is, hay, il y a, en poques paraules, la idea o el sentiment
d’existéncia, de mén, sorgeix quan el sentit es virtualitza en aquesta interpretacio infinita
que reclama l'obra. | alhora, aquesta Qualitat primera, el quale mateix, alld radicalment
sensible, que s’ocultava darrera de les icones. Aixi el sentit s'abisma en la bellesa, que
és viscuda passionalment, en un abandé a I'obertura quantitativa i qualitativa, que
aboleix momentaniament tota finitud de representacié (cognicié) o de simbolitzacié
(comunicacid). La bellesa del bell és la d’aquest doble abisme. Aqui tenim, em sembla,
gairebé una definicié.

En aquesta perspectiva, 'estética moderna del sublim no hi afegeix siné una nota social:
la cosa social és generalment fletja, o obscena, pel seu pathos massa univoc, étnic,
identitari, o pel seu logos massa univoc, institucional; és sublim quan de sobte un dels
dos biocs es trenca en un llampec d'inestabilitat afectiva i discursiva (I'entusiasme
revolucionari, per exemple). En an, fins i tot la lletjor és declarada sublim, quan ens remet
a un llampec semblant en el camp social. Aleshores és pres com a potencialment bell,
perqué al cap de la desesetabilitzacié d'un bloc podriem trobar-hi la neutralitzacié d'un
atractor per l'altre, a l'infinit. El gran problema de la misica del nostre segle, com del seu
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art en general, ha estat, haura estat, de saber com escapar d’aquesta estética
empobrida, indirecta, del bloc simplement trencat, del sublim. La misica atonal era
sublim, i no oblidava mai la referéncia social’. La poesia expressionista o super-realista
ho era sovint, i en el mateix impuls de sacrifici i de refus ascétic del bell «directe»,
assumit, existencial i sensual, sentit com a reaccionari, sota I'efecte de la mateixa
nostalgia de 'autenticitat oculta en la revolta social, de ia propia recerca de justificacio,
motivada (sobretot entre els protestants) per un sentiment de culpabilitat que afectava
I'artista, constitutivament massa feli¢ per meréixer el seu dret de ciutat. La reinvindicaci6
era gairebé un principi estétic. El concepte de sublim es refereix aixi a una para-estética
social. Pero res d’aixo no es troba en un Klee. La seva musica es permetia ser felig.

Es déna, efectivament, que la nostra «inestabilitat perfecta» que defineix el bell, és un
principi estructural perfectament intel.ligible, técnicament, en musica. El doble estatut de
la nota la inscriu alhora, en efecte, en una logica de representacié tonal, en la iconicitat
melddico-harmonica, i en una logica de simbolitzacié nominal que sobredetermina les
notes en una combinatoria algébrica i arbitraria, necessaria per a alld que en diem l'art de
compondre. Hi trobem el mateix principi: la forma que bascula entre els estatuts d'imatge
i de significant. Per trobar un denominador comu de la forma musical i de la forma
plastica, n’hi ha prou ara amb pensar en les dimensions de la forma, de la imatge i del
significant: l'atractor representacional és evidentment tridimensional (3D), mentre que
I'atractor simbdlic és unidimensional (1D); aixé perqué el referent representacional és un
espai-temps discursiu i narratiu construit com el mén macrofisic, mentre que el referent
simbolic primari és la cadena lineal dels significants: tot simbol se’ns déna en una
linealitat temporal. Ara bé, la bidimensionalitat (2D) de la superficie grafica, de la tela
pintada, aixi com la de V'audicio i de I'escriptura musical (que verticalitzen els intervals
tonals) converteixen la forma en qlestié autdonoma per relacié amb aquestes dues
instancies de significacio, pero la sotmet a llur determinacié dinamica. La forma (2D) es
troba aixi presa entre dues forces (3D i 1D), en una topologia dindmica fonamental que
la teoria de les catastrofes ens ha preparat:

3) Cf. Th. W. Adorno, Philosophie der neuen Musik, 1975.



Aquest model, aquesta topologia de control, que és un plec, un cusp en la teoria de les
catastrofes, descriu la condicié semiotica en la qual es troba aqui la forma de I'artefacte,
en situacié de pur fendomen, quan ens manifesta la seva autonomia per la seva doble
interpretabilitat, pel seu estatut d’element lliure i determinable, de cara als dos atractors
interpretatius. Es aquesta condicié la que defineix la seva propia formalitat, a saber la
resisténcia que ofereix a les dues forces en conflicte, resisténcia que manté aquest ésser
a mig cam{ entre un estatut de cosa mostrada (enterament representativa d'un ordre de
coses) i un estatut de nom (completament simbolic). Un mot en una frase podria donar-
nos-en un exemple: és sonor, i aquesta sonoritat s'assembla a alguna cosa, mime-
ticament -per exemple, a un crit- perd és alhora fonéticament xifrada, articulada, i es
redueix a un petit sintagma que ens remet a un Iéxic, a una gramatica i a un significat. El
mot es «formalitza» en poesia.

Una forma plastica es troba en la mateixa situacio: és necessariament alhora dibuixada i
escrita. Ara bé, si el dibuix hi domina, la superficie es troba jerarquitzada per la
figurativitat, una perspectiva, un punt de vista, etc. Pero si és 'escriptura la que domina,
la superficie esdevé un feix de camins de lectura. Una superficie de Klee pot ser reduida
aixi a un sistema de recorreguts unidimensionals per les seves linies o pels seus
contorns i no obstant jerarquitzada per les seves figures iconiques; els colors poden
submergir aquestes figures en un espai de pagina escrita o de teixit que anul.la tot ordre
perspectivic, o pel contrari poden submergir els caracters (fletxes, lletres, xifres) en un
paisatge profund. En determinats indrets privilegiats, un incident pren un sentit segons
les dues interpretacions (3D i 1D): un pla que sembla cobrir una seccié d'un altre pla,
segons la logica 3D, canvia de color i esdevé una taca que marca una etapa per
referéncia a un cami 1D. Tenim aleshores una fusié local dels atractors (donem la volta
al punt critic del plec i ens trobem en una zona on 3D = 1D) i alld que seria impossible a
un nivell global -una abolici6 del conflicte i una emancipacié de la forma 2D s’escaparien
des d’aquest moment a tota empresa semiotica, desenganxant finalment la Veritat Ma-
terial del suport i de la superficie, sota un Concepte Pur: el somni del formalista esdevé
aixi perfectament possible localment en els llocs «encoixinats» d’una composicié.
Aquests incidents intensius es distribueixen discretament, gairebé distretament, sobre el
conjunt sempre fluid dels esdeveniments plastics, i no adquireixen llur importancia més
que en aquest conjunt. Es la topografia, projeccié de I'entitat plastica global sobre la
topologia dinamica, que permet als incidents locals de ressonar musicalment i de prendre
aquest timbre o un altre -com en la topografia dels nostres sentits, a la qual aquest
dinamisme s’assembla. En efecte, un color percebut, una olor, una silueta percebuda,
son també sotmesos a aquesta condicié de captacié dinamica: tot pot simbolitzar o
assemblar-se, i les incertituds locals poden revelar puntualment una forma intensament
«sentida».

Es aleshores que hi ha alguna cosa per conéixer: I'estética precedeix el coneixement; per
la seva forma, un problema és «bell».

La nostra afectivitat reacciona davant d'aquesta disposicié dinamica del mén fenomenal,
i reacciona davant 'obra d’art com ho fa amb la natura. Només que la cognicié natural
eclipsa la comunicacic cultural, i la pragmatica cuitural eclipsa la iconicitat cognitiva. Esla
cosa o bé el signe, categoricament. En la vida (versus: en I'art) tenim una tria fatal i
categorica entre natura i cultura, i aquesta tria elimina tota veritable experiéncia
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Fig 1. Paul Klee. Perspectiva d'una habitacio amb
habitants, 1921. Aquarel.la i oli damunt paper, 48,5
x 31,7 cms. Fundacio Klee Kunstmuseum, Berna.

d'«inestabilitat perfecta», excepte, potser, en els nostres moments de perplexitat aguda.
Aquesta tria privilegia un sol tipus d'interpretacié i imposa un sentit decidible, acabat, a
les ocurréncies formals inestables que sorgeixen al marge de les nostres rutines de
percepcio. Heus aci perqué la vida no és «bella» en si mateixa. La particularitat de I'art,
tan manifesta en les obres de Paul Klee, és, en canvi, oferir-nos, gracies als «punts
encoixinats», a les fusions locals, als abismes dinamics -una reconversio constant del
simbolic al semblant i a I'inrevés, és a dir, en el fons, entre cultura (simbolica) i natura
(iconica)- entre rebus i res. En aquest sentit, si el Bell roman després de tot com una
nocio filosofica i un ideal regulatiu, pot dir-se que en canvi hi ha un bell real que existeix,
no pas com a valor, siné com a experiencia, com a intensitat objectivament constituida,
desti particular del sentit, situacio limit del no-sentit, una bellesa real I'experiéncia de la
qual sembla fins i tot indispensable per als humans -«aconsola», en diu Klee* - i que és
una experiencia que no és sino la de l'art. La lleugeresa, una certa alegria, la felicitat
assumida, es troba en el cor de la seriositat artistica, perqué és I'iinica actitud pertinent
de cara a un abisme semblant®.

Per Aage Brand, Aarhus Universitet (Dinamarca)

4 P. Klee: Graphik, text reproduit en fascimil i traduit en O.H. Moe, op. cit.



Fig. 2. Paul Klee, Puerto Rico, 1938. Tremp damunt paper, 77,5 x 165 cm. Offentliche kunst-
sammitung Basel, Kunstmuseum.

RESUMEN

Paul Klee no solo fue pintor, también fue musico. La musica era, al parecer, una base
para su sensibilidad pictorica. No sabemos qué puede hermanar pintura y musica, un arte
del espacio y un arte del tiempo. Pero si probamos de esclarecer este problema, quiza
podamos considerar que cuando se produce una forma que representa alguna cosa
aparece también, al mismo tiempo, una via de sentido que nos lleva a a interpretarla
como un signo. En este sentido un signo formal se nos muestra seguin una doble cara: en
tanto que representa algo, figurativamente, es un icono, y en tanto que ha sido producido
(o es interpretado) en el sentido, es un simbolo. Espacio para la representacion, tiempo
para la significacion simbdlica. Podemos decir que el valor estético, la belleza, es una
inestabilidad perfecta, una oscilacion continua entre estas dos caras del signo: icono,
simbolo. Esto hace infinito el sentido de la forma. Y vivimos pasionalmente la belleza,
como un abismo del sentido. Frente a esta disposicion dinamica del mundo fenoménico,
quiza sea posible decir que mediante esa oscilacion, o «inestabilidad perfecta», nuestra
reaccion frente a las formas artisticas es la misma que frente a la naturaleza. El arte de
Klee tiene esta caracteristica: lleva la percepcion de un limite a otro, convierte el mundo
simbolico (cultura) en un parecer o representacion (naturaleza iconica), y asi nos permite
experimentar el arte realmente, igual que hacemos con la vida.

ABSTRACT

Paul Klee was not only a painter but also a musician. Music, itseems, was a basis for his
sensibility in painting. We do not know what can bring painting and music together, an art
of space, and an art of time. Trying to resolve this problem, we can consider that when a

' No hem oblidat pas Enric. Jardi: Paul Klee, Barcelona, Poligrafa, 1990, particularment sumptuos;
ni Ingvar Claeson, Sune Nordgren, Anna Maria Bjorklund: Klee, cataleg de I'exposicié a la konsthall,
del 7/9 al 7/11, 1991.
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form is produced representing something, there appears, at the same time, a way of
meaning which leads us to interpret this form as a sign. But in this sense a formal sign
shows us two faces: in as much as it «represents» something, figuratively, it is an icon,
and in as much as it is produced (or interpreted) for meaning it is a symbol. Space for
representation, time for symbolistic meaning. We could say that aesthetic value, or
beauty, is perfect instability, a continuous balance between these two faces of the sign:
icon and symbol. This is what makes the sense of form infinite. And we live beauty
passionately, as an abyss of meaning. In the presence of this dynamic arrangement of a
phenomenic world, perhaps by such a balance, or «perfect instability», our reaction to
artistic forms may be the same as to nature, Klee’s art has this characteristic: it conveys
perception from one limit to another, it changes a symbolic world (culture) into an
appearance or representation (icone nature), and in this way permits us to experience art
really, as we do with life.



