El ver y lo visto segun el lugar donde
«poner las cosas» en Piero della Francesca

PERE SALABERT

«En verdad no existe dureza originaria; al contrario, lo originario es la flui-
dez.»

G. W. Leibniz, Nuevos ensayos acerca del entendimiento humano (I1. XII1.)

«Hemos de proceder con cautela al recorrer la historia del arte y las cien-
cias: podemos encontrar causas que nunca existieron, podemos reducir a
principios universales y permanentes lo que fue producto de la casualidad.»

Hume, «Sobre el surgimiento y progreso de las artes y las ciencias»

«...nemos de preguntarnos... si el mundo, por ejemplo, es una cosa in-
mensa, si nuestra experiencia apunta a las cosas directamente, si es realmen-
te su propia respuesta lo que recogemos en estado puro o si, por el contrario,
no habremos introducido como si fuesen esenciales unos elementos que a de-
cir verdad son derivados y necesitan por si mismos una aclaracion».

M. Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible (1964)

«Es cosa de la constitucién reflexiva propia de su ser el que la luz redna el
ver y lo visible»

H.-G. Gadamer, Verdad y método (1975)

INTENCION

A poco que se piense, el very lo visto no son los dos Unicos factores que integran la
operacion visual en su globalidad. Aun suponiendo que puedan ser tenidos como extre-
mos de dicha operacion en lo que ésta tiene de efectivo, todavia hay que contar con /o
visible, es decir: todo aquello que se constituye en dato potencial primario para los he-
chos de la experiencia en tanto que acabada. Es seguro que existe un hacerse de la ex-
periencia —un hacieéndose, quiza mejor—; pero la experiencia de la que nos sea dado ha-
blar se manifestara siempre como algo ya finalizado: es el hecho. De modo que entre el
very lo visto habra una diferencia (una distancia) parecida a la que es posible encontrar
entre la accién y su efecto, o entre el hacerse de las cosas y el hecho consumado. Con



respecto a la experiencia del sujeto, lo visible sera el ambito concreto y principio de la
accién. Sera el lugar de donde el hacerse extraera su fundamento.

El ver, lo visto. Entre uno y otro extremo puede que exista acuerdo cuando el segundo es
proporcional al primero segun unas intenciones. En un planteamiento histérico muy ge-
neral, o que por el contrario se limite a consideraciones actuales acerca de la mirada, no
necesitarifamos demasiada argumentacién para sostener que el acto efectivo de mirar
implica siempre, mas o menos clara, una intencionalidad. Aun asi, quiza tengamos que
ponderar todavia como se manifiesta la voluntad intencional en las diversas orientacio-
nes tedricas acerca de la visualidad. En otras palabras: es aconsejable inspeccionar de
qué modo la necesidad de un sujeto que configura el «<mundo», que hace de él un objeto
de conocimiento gracias a la percepcion, surge aqui y alla en diferentes planteamientos.
En definitiva, resulta también conveniente ver cémo se concibe que semejante operacién
contribuya a la construccién de este mundo en el sentido de la representacién.

De modo més puntual, aqui se trata para nosotros de un enfoque cuyo desarrollo, de
voluntad generalizadora, fija su atencién preferente en el Quattrocento. Y 1o hace par-
tiendo de la teoria pictérica y su dependencia de la construccidn perspectiva del espacio
-base y fundamento del arte de pintar—, aunque adoptando como eje central concreto
algunas de las observaciones de Piero della Francesca en su De prospectiva pingendi.
Tal vez veamos entonces de qué manera hay implicita en todo esto una cierta necesidad
histérica. Es una necesidad que cuanta mas resistencia opone al realismo medieval (la
existencia en si de una «idea» determinante para la accion), mejor puede ser relaciona-
da con fa figura moderna de un sujeto auténomo (la subjetividad). Porque la necesidad
renacentista, quiero decir la del humanismo moderno, consiste ahora en delimitar poco a
poco una instancia decisiva en el proceso de una percepcién-conocimiento' que accede
a inaugurar en cada acto de pensamiento un «mundo».

LA «<RAZON INTERNA», LAS «COSAS» Y LAS «FIGURAS»

Dentro de la teoria de la vision, y en sus relaciones con la pintura del Quattrocento, ha-
bra que distinguir desde ahora, por lo menos, tres instancias necesarias: la Idea o Razén
interna (proto-formas), las Cosas del mundo (proto-objeto) y las Figuras de relacién u
objetos propiamente dichos.

De modo general, la Razén interna hace referencia a aquella ideaciéon — conjunto de
ideas de naturaleza u origen «luminico»— que segun el neoplatonismo sirve de signatura
para lo creado y se inscribe con especial preferencia en la mente del hombre. En tanto
que el término «idea» (eidos) corresponde etimologicamente al ver en sus efectos, la ra-

) Algo de esto aparece puesto ya de relieve por Ernst Cassirer en su estudio de Nicolas de Cusa,
uno de los exponentes mas renovadores de la filosofia renacentista, anterior a Marsilio Ficino, y
cuyo pensamiento debi6 ejercer notable influencia en él. Véase Das Erkenntnisproblem in der
Philosophie und Wissenschaft der neuren Zeit, |, 1906 (aludo a la trad. esp. de W. Roces: E/ pro-
blema del conocimiento, 1, México, 19864, 1, 1}. Pueden consultarse también las observaciones de
R. Mondolfo en La comprension del sujeto humano en la cultura antigua, Buenos Aires, 1969, esp.
caps. Iy il



z6n interna ya es en cierto modo una «visién» previa y constituye por si misma la forma
inteligible, unificada y permanente, de aquello otro que la visién sensible presentara lue-
go de manera multiple y cambiante. San Agustin ya hablaba de formae principales, Fi-
cino hablard de formulae, formas?. Impresa la razén en el intelecto, la idea se trata en el
fondo de una dimensién formal pura (aunque potencial) frente al mundo de las formas fi-
sicas en su diversidad. Con respecto a las cosas del mundo, la razén interna no es aho-
ra tanto su existencia previa cuanto su justificacién anticipada: rationes rerum o conjunto
prototipico. Es un esquema de la realidad sensible o bien el esbozo que la precede, y en
el curso de la experiencia su funcién no consiste tanto en aplicarse cuanto en cotejarse
con lo visible aparente en busca de su verdad?.

En su conocido soneto a la poetisa Vittoria Colonna, Miguel Angel podia escribir que
«Non ha l'ottimo artista alcun concetto / ¢’'un marmo solo in sé non circonscriva / col suo
superchio, e solo a quello arriva | la man che ubbidisce all'intelletto.»* Esto quiere decir
que debe haber alguna ley de equivalencia o de proporcién entre el «concetto» en la
mente y una cierta previsién o anticipacion de la materia con respecto a la forma. De ahi
que la mano del artista deba obedecer al intelecto (Platén buscaba una téchne que es-
tuviera refrendada siempre por el logos). Y es que mas alla de la simple técnica, sélo
esta obediencia conseguird desvelar aquello que en las cosas materiales, asi como en el
propio artista, es ya potencialidad, anticipacion del mundo para la mirada. Clarc que en
tanto que permanece en su lugar es Gnicamente esto: prevision, anticipacion o potencia-
lidad, no realidad efectiva.

Las Cosas del mundo aluden por su parte a lo visible fenoménico. Ahora bien, lo que
aquf llamamos «cosa» no es adn, propiamente, el objeto. En este contexto, la cosa o
cosas son al proceso visual —una operacién nunca ultimada— lo mismo que el objeto es
a «lo visto» en su efectividad real. Hablamos del objeto de atencién, del objeto de la mi-
rada, del objeto para el sujeto... Frente al objeto manejable la cosa es el fendmeno en
bruto, un proto-objeto. Intelectualmente es su posibilidad, digamos su latencia. En ia
sensibilidad coincide con lo superficial y aparente, con lo fugaz e inseguro que puede ser
objeto de atencion. Digamos que en el primer momento de la percepcion, la cosa pro-
‘mueve un conocimiento, pero altamente falible, y solo se asienta verdaderamente me-
diante su transformacién en aquello otro que el artista del Quattrocento precisamente
busca: el objeto real-analizable en que ha de convertirse su apariencia.

Sila «cosa» es lo perceptible, el «objeto» ya es el resultado de su inversién alética.

2) No hay que perder de vista que el concepto de «forma» responde a lo largo de la historia a diver-
sidad de concepciones. Para Aristételes la forma podia aludir directamente a la esencia o substan-
cia permanente de las cosas. Para los traductores de Platén, la forma (el mundo platénico de las
Formas) venia a ser el equivalente de la «idea», habida cuenta que este Ultimo término significaba
en griego forma exterior o figura. La forma designa de modo mas concreto la configuracion visible
de las cosas segun un orden y una proporcién, y deriva claramente hacia el concepto —del que
nunca estuvo demasiado alejada— de contorno o de dibujo, disegno del objeto. La forma seria pues
aquella disposicion o «figura» de las cosas de cuyo orden depende la belleza. No es extrafio que
tanto el adjetivo formosus como el substantivo formositas (y sus contrarios formositas 'y formosis)
deriven precisamente de «forma». Vid., para esto, Tatarkiewicz, W., Historia de seis ideas, Madrid,
1987, p. 258.

%) Acerca del concepto de «ldea» y su evolucion, hay que ir a E. Panofsky, /dea, Madrid, 1977, esp.
p. 58 ss.

4 Michelangelo, Rime, Milano, 1975, n. 151.
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En Pico della Mirandola es donde podemos ir a encontrar algo de esta operacién cuan-
do al referirse al conocimiento sensible lo considera el grado mayor de la imperfeccién.
La percepcion sensorial es imperfecta, primero, porque aun siendo conocimiento no al-
canza a ser también apeticién, es decir, voluntad; y, segundo, porque al estar necesitado
de «el 6rgano tosco y corporal» se queda en la superficie y no llega a lo profundo de las
cosas, o «substancia» sin atributos, que en uno de sus sentidos aristotélicos alude a un
fondo permanente para lo que hay ®.

Las Figuras de relacion seran entonces el resultado concreto y racional de este acto que
transforma la cosa (la cosa cualquiera) en objeto (/o visto). Es un acto que la lleva al am-
bito de una discursividad y una reflexién en cuya movilidad tiende a perfeccionarse el
conocimiento a si mismo. Ahora bien, esta efectividad «real» adonde conduce la mirada
se nutre tanto de lo visible como de la visién. Quiero decir que surge de las cosas del
mundo y al mismo tiempo de una actividad del ojo. Por tanto, la funcién del aparato visual
no es exclusivamente receptiva. El ojo recibe, es decir, ve, pero a condicién de haber
mirado activamente. Por eso contribuye a la inteligibilidad del mundo proyectando algin
sentido en él. De hecho, por si no estuviese claro todavia, hay que precisar que las figu-
ras de relacion nombran precisamente a los objetos: algo que surge mas aca de las co-
sas. Y los nombran segun su caracteristica principal que es la de ser una relacién, y
como tal relacion la base de lo efectivamente visto que ya es representacion ®. En con-
secuencia, y como ley general del representar pictérico en el primer Renacimiento, la
iconicidad de un cuadro debe suponer necesariamente una proporcién o una correspon-
dencia entre la.razén interna y las cosas a través de la mirada. Su resultado efectivo se-
ran las figuras de relacion o los objetos. El origen (y la dependencia) de los objetos es,
naturalmente, doble: espiritual por una parte (razén o férmulainterna) y fisica por otra (la
materia, que es para Leonardo «il corpo ombroso»). Las figuras de relacion constituyen
fa concrecion formal y al mismo tiempo la materia I6gica de la vision. De este modo, todo
aquello que aparece ilusoriamente representado en la pintura responde a la operacién ya
ultimada del ver.

LA RAZON, SU PERSPECTIVA Y LAS DOS VENUS

Visto a través de (y no s6lo en) la teoria de Piero della Francesca, el propésito consiste
ahora en indagar como se produce efectivamente una racionalizacion del espacio repre-
sentativo en la pintura del Quattrocento. Aunque también habra que tratar de averiguar —
hasta donde sea posible— de qué modo esta racionalizaciéon depende de una «puesta en
perspectiva» de los objetos, de las figuras: para el mundo. Lo cual significa que el mundo
s6lo es (o aparece) en la distancia. Y que el progresivo control de esa distancia ha de
producir una objetividad plena de la visién. Sin embargo, esta objetividad podra de ser
considerada, a su vez, un fenémeno consistente en aceptar y compartir socialmente algo
(una teoria de la visualidad) cuyo origen, subjetivo en el fondo, nunca va a permitir una
comprobacién empirica suficiente.

5) Ademas de la Metafisica aristotélica, 5. VL., vid. Pico de la Mirandola, «Del ente y el Uno», cap.
V, en: De la dignidad del hombre (ed. de L. Martinez Gémez), Madrid, 1984, p. 170.

8 En efecto, en su sentido mas amplio la esencia de la representacion es relacional. Cf. Giorgio
Colli, Filosofia dell’ espressione, Milano, 1969 (aludo a la trad. fran.: Philosophie de I'expression,
Paris, 1988, p. 18).



Claro que Cassirer podia decir, lleno de razén, que «el “objeto” es ahora algo diferente al
puro opuesto, al puro ob-jectum del yo». El antagonismo de sujeto y objeto ya no es tan
claro. En cualquier caso, no existe un sujeto como ambito final de la receptividad pura
porque es el objeto lo que hay que entender como «término al que se dirigen todas las
fuerzas productivas, todas las fuerzas verdaderamente activas del yo... En la necesidad
del objeto el yo se reconoce, conoce la fuerza y la direccién de su espontaneidad»?.

Al fin y al cabo, simbolizadora como es, la funcién de la mirada se encuentra trenzada
con una teoria del conocimiento que prefigura ya, de modo bastante claro, su moderno
desarrollo.

Asi expuesto, todo ello resulta poco mas o menos conocido. El acto de ver dista todavia
mucho, en semejante objetividad subjetiva, de poder ser entendido como un encuentro
que el ojo tiene, gracias a su capacidad de percibir activamente, con la cosa o cosas que
se presentan para ser vistas... Al contrario, el lugar del encuentro del ojo con su objeto es
en el fondo una muestra de lo que por el momento llamaremos —aunque nos adelante-
MoSs a Nosotros mismos— una constatacion certificadora. Pero ver constatando se rela-
cionara entonces, necesariamente, con la pre-vision antes que con la simple vision. Ver
«certificando» lo visible para acceder a lo visto en su efectividad estd mucho mas estre-
chamente ligado a un acto de re-conocimiento que al conacimiento de las cosas.

Por lo que se refiere al platonismo de la época segln se presenta en Marsilio Ficino —
puesto que se trata aqui de Piero, y de modo mas general del primer Renacimiento como
campo central para tal propésito—, habra que admitir, de buen comienzo, aquella prela-
cion del espiritu con respecto al cuerpo. El ambito de la razén interna es lo que indica una
participacién humana en la lux divina, la cual constituye a su vez, en expresion de E.
Garin, la «vida secreta» del hombre.

Pero entonces, ¢no podriamos incluso definir al hombre como un secreto que toma
cuerpo? Criatura intermediaria, con esa dignidad que le atribuye Pico en su Oratio, 4no
es el hombre una fuerza interna, una vida oculta y desconocida, cuya manifestacién ex-
terior hay que entender como una promesa a la bisqueda de su propio cumplimiento?

Por lo que respecta al cuerpo, es decir a los sentidos, no hay duda acerca de su papei en
la operacion de conocer. Pero por tosco que resulte, podria decirse que mientras el
cuerpo conoce, |a actividad del espiritu consiste Unicamente en reconocer. El espiritu re-
conoce mediante un movimiento que recupera las formas sin materia para el orden y la
luz. Desde luego que en la perspectiva de Ficino, conocer es «ver sin intermediarios el
acto constitutivo de todo ente real, la fuente de la que mana todo cuanto existe», puesto
que en lo visible hay alma y vida, que es «la prolongacion ultima de un rayo divino». Su
filosofia es por eflo una «instigacién a sumergirse en las profundidades de la propia aima,
porque todo deviene mucho mas claro en el seno de la luz interior»8,

) E. Cassirer, Individum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance, 1927 (cito de la ed. ita-
liana: Individuo e cosmo nella filosofia del Rinascimento, Firenze, 1974, p. 227). La cursiva es mia.
8 E. Garin, «Imagenes y simbolos en Marsilio Ficino», La revolucion cultural del Renacimiento,
Barcelona, 1981, p. 150, 152.
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Para el cuerpo que conoce sensitivamente, excluyendo el pensar, todo es siempre nue-
vo e importante por igual. Pero para él no hay reconocimiento, no existe recuperacion
alguna. La percepcion sensible descubre a cada paso un mundo nuevo en el mundo de
cada dia, y asi es como la sensualidad tiende a enraizar el cuerpo en él. El espiritu, en
cambio, queda rapidamente saciado con todo lo que conoce el cuerpo. Su funcién con-
siste en revisar y seleccionar ordenando, para reconstruir una estructura inteligible de la
realidad que asi podra mantenerse al margen de lo sensible. De esta manera, y frente a
un mundo fisico cambiante y diverso, la ligereza del espiritu contemplativo no excesiva-
mente adherido al cuerpo lo lleva siempre a evadirse hacia algin otro mundo.

Hay una importante diferencia entre el enraizamiento corporal y el caracter volatil del es-
piritu, aunque sélo sea porque, segin expone Sécrates en el Banquete platénico (212b),
el espiritu es el Unico érgano apropiado para la contemplacion de la auténtica belleza.
Semejante diferencia responde a su vez, como se puede ver, a aquella separacion cos-
mica que en el mismo Banquete platénico establece Pausanias (180c-181c), entre dos
Eros, cada uno de los cuales es servidor de una Venus distinta: una superior, celeste, y
otra inferior, popular y mundana. Es el dualismo humano que Ficino retoma en su In
Convivium Platonis sive de Amore. Segun el texto, el hombre experimenta una atraccién
amorosa (Eros) que lo inclina a buscar la belleza (Venus) en todas las cosas. En esta
busqueda, la Venus celestial es la que ha de generar en él un movimiento de elevacion,
ha de hacer que en su interior nazca una inquietudo animi que le conduzca a las regio-
nes celestes de la luz y la perfeccién. Porque la otra, la Venus material, mundana, se alia
con la imbecillitas corporis llevandose al individuo hacia las regiones inferiores del des-
orden en la oscuridad. En efecto, frente al Eros «legal» de la Venus celeste, el de la
mundana no conoce reglas.

A pesar de esas dos fuerzas contrarias, hay que decir que quien anhela la belleza me-
diante la percepcion sensible —especialmente gracias a la visidn—, apenas tiene otra po-
sibilidad que elevarse hacia las formas del orden universal desprovisto de materia. in-
cluso a partir de la ausencia de reglas, el hombre puede trasladarse hasta aquel océano
de belleza espiritual que se encuentra mas alla del mundo. Porque incluso en los cuerpos
la belleza es ya, para Ficino, de naturaleza incorpérea. La belleza sensible consiste en
formas cromaticas, y no se manifiesta a la visidn si no es mediante la luz del sol: «figu-
ras y colores no penetran en los ojos con su materia.» Sin embargo, también «parece
necesario que se encuentren en los ojos para poder ver...» Por esta razon, «los ojos,
gracias a un cierto rayo que les es propio, perciben la luz...»

Mas adelante volveremos a encontrarnos con este «cierto rayo» que permite ver. De
momento baste decir que lo Gnico que somos capaces de recibir visualmente de la be-
lleza es la luz solar que incide en los objetos: una luz incorpérea, espiritual, y que esta ya
presente en el sentido visual por figuras y colores °.

9 «Ubique incorpoream esse hanc pulcritudinem non ambigimus... In corporibus etiam esse
incorporalem...». Para los entrecomillados, Marsilio Ficino, Commentaire sur le «Banquet» de
Platén (version bilinglie: Paris, 1978), V. IV,, p. 185 s. Lo que por otra parte, y en términos pa-
recidos —aunque adaptado al platonismo-, procede del tratado sobre el alma de Aristételes, donde
efectivamente podemos leer que 1o que ve (el 0jo) es algo que debe tener color, puesto que cada
organo es capaz de recibir las cualidades sensibles sin la materia (De anima, 1. 7., 419a, 11.2., 20).



Gracias a la facultad de ver '° el optimismo de Ficino no sélo nos eleva de manera natu-
ral hacia las regiones de lo inteligible. En tanto que humanos que aspiran a seguir
siéndolo, también parece prohibirnos la satisfactoria percepcion y conocimiento de la
realidad natural hecha de materia.

En el contexto no hay realidad mas «digna» que aquella otra realidad inteligible, desma-
terializada, para la cual ésta de aqui es sélo —segun la tradicién agustiniana— un signo. Si
quisiéramos tener cumplida noticia fisica de los cuerpos presentes, sin otros reenvios, no
habria otro remedio que mantenerse semejante a los animales. Habria que desobedecer
a Platén, desconfiar de la vista y del oido, tan espirituales, y palpar, husmear, gustar... Lo
cual, todo hay que decirlo, no se aviene en absoluto con el deseo del artista del
Quattrocento de elevar su actividad hacia las regiones del espiritu superior, de llevarlo a
la categoria de arte liberal, y de hacer de él un oficio de pensamiento y reflexién, con
rango intelectual.

Por lo que hemos visto hasta aqui, y a pesar de todo lo que se diga, parece que para el
artista plastico la Naturaleza es un punto referencial conflictivo al que se debe ir, pero no
conviene detenerse demasiado en él. Ir a la Naturaleza equivaldra a buscar intelectual-
mente la verdad, permanecer mucho en ella significara perderla. Hasta el momento en
que nos encontremos con la insistencia de Leonardo en el empirismo por una parte, y
con la filosofia «natural» por otra ~la de Giordano Bruno, sobre todo, para quien el pen-
samiento de Nicolas de Cusa habia sido algo mas que una inspiracién de fondo al
heliocentrismo copernicano—; hasta entonces, digo, no se empiezan a encontrar claras
las palabras con las que desprestigiar un racionalismo que construye su mundo, con ese
«brgano apropiado» que es el espiritu, y a distancia de la realidad natural''. Sea por la
via de la anxietas mistica derivada del platonismo, sea por la de un racionalismo
aristotélico reinterpretado, hasta muy entrado el Quattrocento la Naturaleza se reduce
mas bien a ser una realidad-trampolin para otra realidad mas excelsa y digna de lo hu-
mano. Para el artista no hay mas solucion que una: trabajar la materia, cierto, pero el or-
den formal que le imponga habra de trascenderla, como quien dice velarla, para equi-
pararla a la Forma dltima de todas las cosas. Finalmente, esta necesidad es la que
convierte a la Naturaleza, y nunca mejor dicho, en objeto de perspectiva.

Al fin y al cabo parece légico que el neoplatonismo de un Miguel Angel conduzca a ra-
zones cuyo parentesco anticipador con el misticismo espafnol, en el que tanto se muere
de no morir, nos hacen pensar en el mundo sensible como un efectivo valle de lagrimas
del que conviene huir. Si no nos pareciéramos a Dios no querriamos otra cosa que la

') Habiendo tres especies de belleza —la del alma por el equilibrio de virtudes, la de los cuerpos por
armonia de lineas y colores, la sonora (o de «las voces») por su acorde—, cada una de ellas es re-
cibida por un medio diferente: la primera se conoce por la inteligencia, la segunda es percibida por
la vista y la tercera por el oido. M. Ficino, Commentaire, cit., . IV.

™) Con respecto a la inseguridad —incluso a la inutilidad— de la ciencia perspectiva y el calculo que
no tiene en cuenta la observacién directa de la naturaleza, véase Giordano Bruno, La cena de las
cenizas (1584), 11l Y aun antes que en la Cena, puede encontrarse expuesta la necesidad de olvi-
dar la tradicional division del conocimiento en experiencia sensible y juicio en Francisco Sénchez,
Quod nihil scitur (1576, pub. 1581): «De otra manera se han de considerar las cosas. El hombre es
un solo cognoscente. Uno solo el conocimiento en todas las cosas; pues es una sola mente que
conoce lo externo y lo interno» (Que nada se sabe, Madrid, 1972, p. 105).
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belleza exterior sensible, dice Miguel Angel, «ma perch’é si fallace, / trascende nella for-
ma universale»: puesto que la belleza visible es falsa el alma trasciende, se eleva hacia
lo universal. Desde Plotino, desde san Agustin (y ain mejor desde Proclo y Jamblico), he
aqui la teoria platénica del amor cuyo desarrollo y variaciones tanto dan de si en la
Florencia del s. XV. De modo que: «/'piango, i'ardo, i'mi consumo, e’l core / di questo si
nutrisce».'? El cuerpo ha de padecer y lamentarse..., para que se alimente mejor el cora-
zo6n. En algunos casos el sufrimiento parece que ya no es una de las caras de lo huma-
no: es un ritual necesario para trascender su condicion'®. El espiritu, Gnico 6rgano para la
belleza superior, ¢no vive acaso de la muerte del cuerpo?

Claro que no es éste el tnico modo de elevarse. Aplicarse a las construcciones de la ra-
z6n es otra (¢ lo es?) de las maneras de trascender la inmediatez de lo sensible. Aqui te-
nemos un motivo por el que la percepcién simple de las cosas, es decir, la sencilla
estesis de cada dia, no es mas que un indicio, una alusién, un sintoma que nos pone
sobre aviso acerca de un proceso semantico cuyo punto final tendré que ir a buscar el
espiritu barriendo el error de su camina. Sélo que el punto final, este «punto» que para
el intelecto corresponderia a una estética entendida como plenitud y perfeccion, puede
ser también en la actitud racionalista —como ya veremos— un comenzar de nuevo, un
reemprender desde la pura estesis el proceso interminable del conocimiento.

ACERCA DE LA COSA «POSIBLE» EN PINTURA

Lo que mejor se precisa entonces en nuestro interés es la relacion que deberemos hallar
entre aquellas tres instancias o0 momentos a las que nos referiamos antes. Primero, las
Cosas de un mundo ain por conocer (la «cosa» en un estadio previo a la distincién cla-
ra). Segundo, el aprendizaje de las cosas, o si se prefiere: el acto de percibir en si mis-
mo (la toma de consciencia, apercepcién o percepcion distinta). Es la delimitacion del
mundo en el desarrollo de un conocimiento que produce las Figuras de relacion. Terce-
ro, la inteleccién razonadora (la reflexion, la discursividad), cuyo fundamento se halla
potencialmente, segin el platonismo renacentista, en la Razoén interna.

En efecto, alguien hay que aprende. Seria éste un sujeto a quien se supone capaz de
acceder al mundo en su presencia. Quiero decir que es capaz de alguna toma de con-
tacto con la naturaleza, teniendo en cuenta lo que este contacto puede suponer de
immediatez. Lo cual establece ya una relacién cierta con la pintura en la medida misma
en que el Renacimiento viene a alejarla de la rutina representativa (la tradicional con-
vencién simbélica) en la que su definicién de ars mechanica la habia confinado. Ahora
bien, entendamos la accién compleja de percibir-aprender como una operacién que para
empezar consiste en poner alguna cosa «por delante» (ob-jectum). Alguna cosa se pre-
sentaria ya formada al 0jo, y por eso mismo conocida. En este caso, la objetividad de la

2 Michelangelo, Ob. cit., ns. 105 y 74 respect.
13) Puede consultarse E. R. Dodds, The Greeks and the Irrational, Berkeley, 1959 (aludo a la trad.
fran.: Les grecs et lirrationnel, Paris, 1965, apéndice I).



visién en general —y muy particularmente en pintura— consistira antes en un reencuentro
que en el primer contacto del puro encuentro. Sera ciertamente una toma de contacto,
pero en su interior algo habra de aquella repeticion que segun Aristételes es fuente de
conacimiento en un aspecto y de placer en otro.

Percibir-aprender debe consistir en un doble movimiento. Aquello que de las formas
mundanas ha sido digamos conocido (pensado) en un primer movimiento, y para algu-
nos lo ha sido incluso quiza antes de ser fisicamente real, es reconocido (repensado) en
el segundo movimiento, sobre todo gracias a su proyeccion imaginaria en la pintura. En
tanto que encuentra un /ugar (pantalia) donde depositarse, esta proyeccidn ha de ser
entendida entonces como el verdadero objeto de la visidn. Para el artista, el cuadro es la
manifestacién concreta de la pantalla.

Lo cual ya nos permite entrever algln problema. Porque si aceptamos que durante un
largo tramo de la historia del arte la pintura es asumida como un medio de representar /o
propio de |a visualidad, este medio es al fin y al cabo una manera de presentificar (en el
sentido lacaniano del término) no tanto la cosa visible tal como se presenta cuanto la
posibilidad que hay en ella de ser verdad para un sujeto. Lo propio de la visualidad no
seré entonces percibir las cosas. Serd mas bien asimilarlas. O, mejor dicho: la visualidad
consistira en fabricar la imagen de su adecuacion posible al complejo proceso de conocer.

Desde luego que cuando decimos «posibilidad», y la situamos en el estadio correspon-
diente al de las cosas del mundo, no siempre hablamos de lo real fisico. También nos
referimos a la pre-vision o a la expectativa de su actualidad. Y esto tiene que ver, natu-
ralmente, con la visién anticipada de la cosa. Asi, la virtualidad de un mundo en pintura
es aquello que de visible ha de aparecer en el cuadro mediante la ley razonada, «ob-
jetiva», de su concepcidn. Aunque no vayamos a recorrer exactamente este camino, po-
dria argumentarse aqui que lo visible aparece como lo ya visto (déja vu) que se presen-
ta, proporcionando asf la satisfaccién del reconocimiento.

En pocas palabras, la pintura del Quattrocento no parece un medio para mostrar las co-
sas visibles. Es un medio para exponer, razonablemente representado, e/ proceso mis-
mo de una vision espiritual que se aplica a hacer el mundo.

Y entonces habra que notar aqui una paradoja que trasciende la teoria renacentista de
la pintura, cuando menos la de! Quattrocento, momento en el que se suele pensar que se
concentra la fe en la eficacia de la razén y la ciencia. Resulta que en el campo de la figu-
racion pictérica alguna cosa real aparece en imagen (es una pintura que representa ob-
jetos) si exponiéndose a la vision también se ofrece, representada como esta, a aquel
doble movimiento del ver reconociendo. Sin embargo, ahi es donde se encuentra mas
clara la paradoja. Es el hecho de que, reconocible y todo, semejante cosa nunca se
ofrecera como algo real y efectivo. Se exhibira siempre en su condicion de falta o de de-
fecto. Con esto quiero decir que la pintura es una imagen demostrativa de |a pretendida
veracidad de la visidn sobre el mundo; pero la demostracion —cuya funcion es excluir la
apariencia insegura de las cosas— invalida al mismo tiempo la existencia sensible del
mundo que representa, y con ella la autonomia del sujeto que percibe. Lo cual no es
ninguna trivialidad. Porque ¢ no es esta operacion el resultado de una ascension del
mundo fisico (physis) al ambito del intelecto (psique) mediante la pintura?, ;un arte cuyo
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objetivo Unico es la mirada, «el mas espiritual de los sentidos»? Siendo imagen como es,
o la pintura es en si misma —como ya observaba san Agustin— una cosa falsa o es que
alude a alguna cosa que no puede estar presente.

De modo que siendo posible de re-conocer, y por tanto bellamente adecuada a la visién,
la porcion de mundo que se representa aparece también inacabada o insegura,* carente
de rotundidad.

Es curioso pensar que asi como Lacan lo pensaba de la mujer, de! objeto en pintura
puede decirse que no esta todo. Lo que no parece haber dicho Lacan —aunque aparezca
l6gicamente implicito en lo que dijo— es que este «no estar todo» proviene de la particu-
lar mirada que el hombre proyecta sobre la mujer. En la pintura, sin embargo, parece
tratarse de lo contrario: el «no todo», es decir aquella ausencia o aquel defecto, surgen
del propio acto de representar las cosas segun un criterio «de verdad» que de hecho
busca trascenderlas, porque alude a ellas, pero desde fuera. Tanto en la mujer conside-
rada por el hombre como en la contemplacién de la pintura, esto redunda en un cierto
placer {quien mira reconoce e intenta reconocerse). Pero es un placer ambiguo, propio
del arte, puesto que se da mezclado con una sensacién de carencia. Porque en el fondo
o no hay nada que conocer o no puedo reconocerme en [o que veo...

Al igual que la mirada masculina sobre la feminidad, que invierte su propio sentido
desfalleciente en ella, la pintura convierte todo aquello que representa en objeto para el
reconocimiento. Pero esta operacion rescinde la posibilidad de un conocimiento directo
o inmediato del objeto. A lo cual hay que afadirle todavia un efecto realmente curioso, en
el fondo quiza siniestro. Consiste en que esta insuficiencia de la imagen tiene el efecto
seguro de incitar la mirada para que siga atenta. He aqui una explicacion, y me parece
que no hay otra, para el hecho de que sélo gracias a las imagenes, a las representacio-
nes, seamos capaces de «ver» lo que nos rodea, como queria Aristdteles.

Y es que las imagenes no nos ensefan el mundo. Més bien nos incitan a buscarlo con la
mirada, nos fuerzan a mirar indagando al margen de la representacion'®. En una imagen
nunca hay algo que pueda verse. La mirada se intensifica gracias a lo que no esta en
ella, gracias a lo que no podemos encontrar por mas que sigamos mirando.

Falsedad o ausencia por una parte, inacabamiento o inseguridad por otra. Se trata de un
no-mas: aquello que aparece y puedo ver s6lo esta aqui representado. Al mismo tiempo,
sin embargo, y por la otra funcidn de posibilidad a la que aludimos, constituye también un
todavia-no (para el sujeto lo posible se hace potencial, resulta inminente en el plano es-
tético).

4) Para Julien A. Greimas esa dimension estética se nutre de imperfeccién (cf. De l'imperfection,
Périgueux, 1987). Esto introduce un cambio realmente sustancial en la tradicion de la belleza. Pero
todo hay que decirlo: el cambio no es brusco, ya que con eso no se aleja mucho de lo que podemos
encontrar acerca de esa «rareza» que siempre hay en lo bello segin Charles Baudelaire. Al refe-
rirse a ello, incluso Francis Bacon ya notaba que no hay excelencia «sin alguna extrafieza en la
proporcién» (Essays, XLIII)

15) Lo cual no excluye que el «<margen» de la representacion sea siempre otra representacion. La
realidad presente de la que uno puede tener noticia no es «lo otro» de la representacion, digamos
su referente: es el salto ocasional entre dos representaciones.



De la manera mas sintética posible: alguna cosa, el objeto, estd ya representado en la
pintura cuando atn es cosa por venir.

POSIBILIDAD, NECESIDAD

En el fondo, tal como se encuentra planteado aqui, se trata de un problema referido al
sujeto que percibe el mundo. Asi que para intentar aclarar algo mas lo que acabamos de
ver, podemos relacionarlo con las tres categorias «faneroscopicas» (es decir, fenome-
nolégicas) segun se encuentran en Charles S. Peirce. Claro que es conveniente relacio-
narlo primero con esas categorias para poder pasar a la estructura del signo después, lo
cual no es mas que una opcioén de método que mas adelante viene a justificarse mejor.
De todos modos, la justificacién sera ya suficiente en este . momento sélo con pensar que
frente al modelo saussureano el modelo de signo en Peirce se diferencia por un factor
cuya importancia no se puede negar. La estructura del signo peirceano hace la prevision
I6gica de una «mente» que interpreta segun determinadas pautas de comprension: una
instancia necesaria, imprescindible, para que el proceso de significacién pueda darse
efectivamente.

El sujeto —esa mente— es el elemento tercero e imprescindible en la estructura de la sig-
nificacion. Su consciencia actia de Interpretante o de mediacién reguladora (véase la fi-
gura 1 B).

Terceridad Necesidad
mediacién PERCEPCION (ver-revisar, conocer-reconocer...)
mediacién reguladora

_ N\

p— pre-veer  re-visar
Z_ AN
Posibilidad > Actualidad
Primeridad Segundidad «COSA» (imaginaria) «OBJETO» (perceptible)
presencia representacion poder ser ser
A B

Fig. 1

Asi, en la fenomenologia peirceana hay que tener en cuenta una instancia Primera, una
Segunda y una Tercera (Firstness, Secondness, Thirdness).'® Estas tres categorias alu-
den respectivamente a la Presencia del mundo, a su Representacién real y a la Media-
cion necesaria, 0 nexo, entre ambas. Este UGltimo factor es el que permite un movimiento
o relacidn de caracter semantico entre los dos primeros. Digamos que lo Posible tiene
que ver con la actualizacién Real para alguna Consciencia (interpretante) que intercede.
Como categoria primera la Presencia no es otra cosa, fenomenolégicamente, que una
posibilidad para la realidad efectiva de las cosas. Esa realidad efectiva corresponde ya,
mientras tanto, a la Representacion. (La realidad es lo que aparece en tanto que phai-
nein, mundo de fendmenos.) A su vez, el tercer estadio, mediador, alude a una mente

'8) Charles S. Peirce, Collected Papers, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1931-1960, I. 3.
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capaz de establecer relaciones de sentido entre la pura Presencia (la virtualidad del
mundo, su quiz&) y lo que ya entra en el rango de apariencia por Representacion.

Espacialmente puede ordenarse todo esto de manera que lleguemos a darnos cuenta de
que la estructura triadica peirciana (fig. 1 A) equivale en realidad a una estructura de
percepcidn-proyecciéon. Esta ultima estructura (fig. 1 B) ya corresponde en cambio, aun-
que aqui empleemos otros términos, a lo que podemos entender como proceso general
de la significacién.

Una cosa no puede estar si no esta la otra. La idea de «sujeto» (PERCEPCION) es el
correlato de la idea de «objeto», y al contrario. Segun la fig. 1 B, Ia realidad de este ultimo
{es decir, su Segundidad) no sélo puede ser efectivamente pensada como la represen-
tacién de alguna «COSA» posible como presencia (la Primeridad); es decir, como una
cosa imaginaria en tanto que pensable y por esta misma razén «puesta por delante»...
También hay que ver de qué manera el «<OBJETO» visible aparece «en representacion»
(su realidad fenoménica), y supone al mismo tiempo la aparicién correlativa de un sujeto
(un impacto sensible, un estado de alerta, algun concepto acerca del objeto). El sujeto se
sitda pues en la Terceridad: es la <PERCEPCION» segun la figura 1 B.

Es cuestion de un sujeto conocedor (cognoscente, si se prefiere). Pero sobre todo es
cuestion de un sub-jectus, quiero decir de alguien que se encuentra sujeto al mundo por
la inclinacién de su consciencia a la estabilidad con relacién a los procesos de sentido.
Dicho de otro modo, todavia: un sujeto sera eso que encontrandose inmerso en la dina-
mica natural, desarrolla una conciencia duradera de si mismo y se encuentra depen-
diente de un entorno que no cesa de pasar. Pero como a su vez es capaz de proyectar
esa misma conciencia suya alrededor, hace del mundo un haz de relaciones regido por
leyes duraderas, estables, objetivas. En este punto es cuando el sujeto aparece frente a
su objeto, y con ambos el ienguaje de sus relaciones.

El entorno se convierte asi, propiamente, en un «mundo» que se deja ver y contemplar.
Se hace pensable de acuerdo con unas relaciones de necesidad (leyes) que correspon-
den al sujeto mediador.

LA PERSPECTIVA COMO FORMA LOGICA

Visto esto brevemente, y para acercarnos un poco mas a lo que constituye aqui nuestro
propésito, hay que retomar algo de lo que Panofsky y luego Damisch nos han hecho ya
notar'”. A saber, que la per-spectiva como un «a través» de la mirada no es mas que,
naturalmente, una pro-spectiva. Y eso en el sentido de una produccién, tanto por parte
del sujeto como del objeto. Las cosas no nos vienen «dadas» por la perspectiva, sino
que estan «hechas», producidas por ella™®.

7) H. Damisch, «La perspective au sens strict du terme», in Piero, teorico dell’Arte (a cura di O.
Calabrese), Roma, 1985, p. 30-31. Cf. E. Panosfsky, Renacimiento y renacimientos en el arte occi-
dental, Madrid, 1979(2), y La perspectiva como forma simbdlica, Barcelona, 1973, p. 7, n. 3,y p. 57.
'8) Puede relacionarse esto y lo que se expone a continuacion con el pensamiento de M. Merleau-
Ponty en su Fenomenologia de la percepcién, especiaimente alli donde vemos cémo «el pensa-
miento objetivo ignora al sujeto de la percepcidn... debido a que se da a si mismo el mundo ya he-
cho, como medio contextual de todo posible acontecimiento» (trad. esp. de J. Cabanes, Barcelona,



Asi, aunque precaria, 1a ley perspectiva de la vision es el resultado de una proyeccién del
sujeto en las cosas.

Esto dltimo habra que intentar aclararlo. La «precariedad» de la perspectiva quattrocen-
tista es algo que estd mucho mas relacionado con la existencia visible del sujeto per-
ceptor en el cuadro que €l realiza, que con la efectividad de cualquier mirada que venga
a reconocer el mundo en las figuras que en el mismo cuadro estan pintadas. Y es que
esta produccion del mundo mediante la ley de la perspectiva como razén para la mirada
quiere ser también, por lo que respecta a la teorfa cientifica del arte en el s. XV, una re-
produccién logica de lo real sensible. La perspectiva pictdrica es un procedimiento técni-
co consistente en producir lo visible en términos de verosimilitud (simil de la verdad),
pero se presenta a si misma como verdad. En consecuencia, construir perspectivamente
es un modo razonable, sensato, y por ello duradero, de representar el enfrentamiento
relacional de estas dos instancias tedricamente encontradas, el sujeto y el objeto. Pri-
mero, es sensato y razonable porque toma a la ciencia como fundamento, intentando
conservar el sentido comun; segundo, es duradero porque esta sujeto a unas leyes es-
tables de conocimiento. Si la naturaleza no tiene en sf misma una sintaxis, si no hay una
arquitectura sélida y permanente del mundo que sea objeto seguro de la percepcién, las
leyes de la perspectiva se ponen en lugar de esa falta comportandose como si fueran
naturaleza, haciendo con ella una construccion intelectual.

Con respecto a este comportamiento de la perspectiva (cualquiera de sus modalidades), y
que ordena lo que hay para su percepcion en términos de conjunto, podria procederse a
su revisién segun dos vias. Por una parte, la filogénesis nos llevaria hacia atras, segu-
ramente mas alla de nuestras posibilidades. En ella, quiza fuera incluso adecuado averi-
guar de qué manera el don prometéico del fuego y el «secreto de las artes», tal como se
nos dice en el Protdgoras platénico (320-321 c), le ha proporcionado al hombre —que sélo
adquiere la condiciéon de humano gracias a este don— una capacidad mas bien extraia.
Porque humanizarse no consiste en conocer y controlar la realidad tal como viene
(«dada»), sino que consiste en una necesidad de reelaborarla mediante una arquitectura
de imagenes al final de la cuales si una cierta idea de Naturaleza desaparece en el seno
de la Cultura no es mas que para reaparecer segun una realidad «hecha», que es tanto
como decir posible de ser vivida. Esta realidad reaparece entonces como la respuesta for-
mal a unas exigencias del conocimiento, puesto que segun Platén el hombre adquirié con
el fuego y las artes aquello que necesitaba para conservar su vida. Ahora bien, a este co-
nocimiento adquirido indirectamente nos adherimos siempre por dos vias diferentes (o no
tan diferentes, al fin y al cabo): la del arte o la de la ciencia, digamos de la estética o de la
l6gica. Son medios para la realidad ta/ cual, y que sin embargo siguen planteando la cues-
tién de una Naturaleza hecha imagen, por cuyo motivo la «realidad» permanece como
algo al fondo que aun hay que buscar, como alguna cosa que todavia hay que descubrir.

1975, Parte 2, cap. 1, p. 223). Naturalmente que un mundo «ya hecho», como medio contextual
para los acontecimientos, no sélo posee la caracteristica de ser estable, sino que antes que para
explicar la realidad presente existe para servir de receptaculo moldeador a una realidad no exis-
tente todavia. Todo pensamiento en el que podamos confiar es un pensamiento de lo ya hecho
(aunque a la inversa, y con la peor intencién, también podamos preguntarnos: ¢es que hay un
pensamiento conocedor de lo real dado, o solo hay tanteos, aproximaciones?) Para el cono-
cimiento, un mundo «ya hecho» es en realidad una estructura simbdlica destinada a la previsién de
lo que esta todavia por venir... o por ver. Lo cual explica la existencia y la funcién de la perspectiva
pictorica.
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Segln este punto de vista, a lo mejor habria que tomar en cuenta los momentos histéri-
cos del arte, habria que considerar las diferentes épocas en el desarrollo de la ciencia
como otros tantos puntos resolutorios de una esperanza sostenida, aunque intermitente,
con respecto al conocimiento de |a realidad. Se trataria de una esperanza o de un deseo
propiamente humanos. Cada momento, cada época podria concebirse como un en-
cuentro y como un desengafo casi al mismo tiempo. Visto desde su interior, el conoci-
miento vendria a coincidir con lo real. Desde la perspectiva del momento o de la época
siguiente, para la cual la realidad parece estar siempre en otra parte, lo real no se deja
ver si no es mediante otro modo de aproximacion, alguna otra forma de conocimiento
que no es larecibida.

Esto por una parte. Por otra, la ontogénesis nos permitiria permanecer en el mismo lugar,
en el mismo momento histérico, en el tiempo de una evolucién individual. La diversidad
de estas dos vias sera para nosotros, sin embargo, refundida, adaptada a un ambito re-
lativamente limitado en el que una idea, una teoria —la de la visién— toma forma y se
transforma en el interior de la tradicién y no sélo entre los pintores. De modo que esto no
excluye que desde este ambito acudamos a otras hipétesis lejanas en el tiempo, para ver
c6mo la diversidad en los modos conocidos de entender la funcién escopica y en su re-
lacién con el conocimiento, parece obedecer en el fondo a una misma intuicién. Porque
es una teoria que se transforma a medida que una cierta actitud razonadora se impone
y va tomando la delantera, para hacer de la percepcion sensible (el ver) un instrumento
de vocacion légica a través del cual el mundo sera, si no enteramente conocido, cuando
menos constatado, verificado. Y digo «verificado» como podria decir certificado. Esto
significa que la vision artistica acabara incrementando con una razon de carécter inte-
lectual a la razén simple y directa, sensible.

Con relacién al mundo de lo visible, y como ya hemos adelantado, no es esto una cues-
tién basada tanto en la veracidad cuanto en la verosimititud. Porque la funcion de lo ve-
rosimil consiste en hacer de la verdad, gue es algo dificil de encontrar, o algo arduo de
ver, un simil: para que al cabo resulte evidente. Esto significa que en una primera ins-
tancia lo visible aparente (la «cosa» en la operacién de ver) no es mas que la razén ex-
terior fenoménica, la substancia material, por decirlo asi, de una razoén interna y preexis-
tente en el sujeto. Esta segunda razén, interna, tiene que ver con lo inteligible o formal,
que es tanto como aludir a un «en-si» o presencia nouménica secreta. Y sin embargo,
aun perteneciéndole, de esa presencia el sujeto ha de saber que la sabe, y debe apren-
der a aplicarla laboriosamente y «con juicio». Para formar lo visible, para representarlo.

Entonces resulta aconsejable que veamos aqui de qué modo, pasado ya el tiempo histd-
rico de la estricta racionalidad en pintura, Ripa define la Belleza empezando por decir que
debe ser pintada con la cabeza entre las nubes. Que la belleza haya sido e incluso siga
siendo cuestion de perfeccién formal por una parte, mientras que por otra parte resulta
nebulosa, o esta rodeada de brumas, ya dice mucho acerca de la dificultad de alcanzar la
bella perfeccién mediante las medidas y la proporcién. Como en el primer neoplatonismo,
la belleza natural sigue siendo (metaféricamente, precisa Ripa) el esplendor luminoso
procedente del rostro de Dios. Esta Belleza superior, divina, es una sola cosa con las co-
sas de la naturaleza. «Al comunicarse la Idea [de |a Belleza] en algiin modo por bondad de
El a sus criaturas, es causa de que éstas conciban en algun lugar la Belleza»".

19 Cesare Ripa, lconologia, Roma, 1603. Cit. E. Panofsky, ldea, Madrid, 1977, p. 87, n. 223.



De la belleza suma existe pues, en sus criaturas, un sello, una impresién o una cufia, una
«férmula»: en algin lugar. La belleza es en el hombre, segln el neoplatonismo, su razén
interna. Y esto es tanto como sostener que es su razon de ser, cosa profunda o escon-
dida, secreta aunque activa. Pero serd una razén cuya actividad necesita de otra razén
consciente para poderse actualizar, para poder ser aplicada, siendo esta aplicacion, a su
vez, una especie de confrontacién con lo natural «dado» que son las cosas.

Con juicio, racionalmente, hay que saber dispersar las brumas que rodean la testa de la
belleza, para que su luz se expanda y contribuya a iluminar el mundo.

A pesarde la razdn interna, consecuencia de la idealidad platénica pasada por Plotino, pa-
rece que aln no hay motivo para ir directamente a Platdn, o mas concretamente al neopla-
tonismo. Aunque habra ocasién de hacerlo, eso es seguro. Puesto que en el momento his-
térico y en el ambito geografico de Piero della Francesca ese pensamiento esta al dia. Lo
esta en el sentido en que no sélo es recuperado (directa e indirectamente, a través de Plo-
tino, de Dionisio Areopagita o de Proclo) sino que no ha dejado de estar presente en el
conjunto del pensamiento de raiz platonica anterior al de los florentinos del Quattrocento.

Claro que no es cuestién de atribuir a Piero, y sin mas, una adhesion ideoldgica de la que
en modo cierto no se sabe casi nada y que tal vez habria podido condicionar sus obras.
En cualquier caso, no pretendo atribuirsela directamente, sino que de manera segura-
mente mas banal, tomaremos como punto de partida dos afirmaciones que se han hecho
acerca de él y de su pintura. Son dos afirmaciones diferentes que podrian estar perfec-
tamente de acuerdo, incluso si en una primera lectura resultan contradictorias.

LO REAL Y SUS REGLAS

«El espiritu cientifico debe formarse en contra de la Naturaleza..., en con-
tra del entusiasmo natural, en contra del hecho coloreado y vario. (...) La
ciencia es la estética de la inteligencia.»

G. Bachelard, La formation de 'esprit scientifique, 27, 15 passim.

En el prefacio a su edicién critica del De prospectiva pingendi, G. Nicco Fasola hace una
interesante observacién. Alli dice que Piero no se ocupa en absoluto de ir a verificar sila
realidad fenoménica, tal como la percibimos, corresponde a las reglas matematicas que
se encuentran en ta base de la pintura: «[Piero] non si cura se la realta corrisponde alle
regole della scienza prospettica; cosi € razionalmente perché é geometricamente
dimostrabile, e cosi va fatto»*.

Lievado al limite, esto parece aludir a aquella hipdtesis sostenida desde su aristotelismo
por Averroes, y segun la cual el intelecto puede funcionar aislado con respecto al cuer-
po, independiente del conocimiento sensible del entorno, puesto que participa de un In-
telecto agente superior. Basta con pensar, sin embargo, que la razdn interna es para

20) «|ntroduzione» de G. Nicco Fasola a Piero della Francesca, De prospectiva pingendi (ed. critica
acuradi G.N.F.), Firenze, 1974, p. 26.
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Piero, en su racionalismo, autosuficiente, y que no necesita un apoyo sensible para con-
cretarse en la representacion. Siendo cientifica su base, si la pintura vive de la Naturale-
za, entonces habra de ser frente a la Naturaleza. Lejos de todo entusiasmo, asi es ra-
cionalmente porque resulta geométricamente demostrable.

Lo que parece decirse Piero quiza no sea cierto, pero resulta extremadamente légico. En
un estadio superior de generalidad podria expresarse asi: Lo visible puede que sea ge-
neralmente pensable. Pero aquello que en si mismo ya es pensable no tiene ninguna
necesidad de justificarse por lo visible.

Como ya hemos dicho, las reglas de la perspectiva no sélo responderian al funciona-
miento relacional (sintactico) de las cosas en el mundo: también son el mundo. La reali-
dad sensible, natural, no nos permite constatar que la ciencia con la que pretendemos
explicarla resulte adecuada. Al contrario, la ciencia perspectiva es la que se adelanta y
adecua la realidad, rehace la Naturaleza, la moldea... o bien la inventa.

Podemos creer que la perspectiva es para Piero un esquema previo, un instrumento
aprioristico moldeador cuya funcién consiste simplemente en hacer el mundo. Y sin em-
bargo, si hemos de creer a Fasola, es mas que esto: la perspectiva acaba por ascender
al corazén mismo de la creacion ®'. No se trata pues de que el mundo venga a acordar-
se adecuandose a la pintura que previamente ha hecho una suerte de reproduccion, es
decir, una representacién de lo real mediante la técnica mimética. Es mas bien que la
pintura —y por el simple hecho de ser racional- debe ir l6gicamente, y desde su interior,
hacia la realidad natural, para confrontarse con ella. Pero la confrontacidn se convierte
aqui en una operacién compleja. Con ella se viene a mostrar —y con este gesto se llega
incluso a demostrar— el acuerdo o el desacuerdo entre alguna cosa que hay en la pintu-
ra (y que hace de ella lo que racionalmente es) y los objetos reales tal como los vemos.
Eso que hay en la pintura es, naturalmente, la ciencia. Es la geometria: una ciencia que
fue empleada por Dios, segun Nicolas de Cusa, para hacer el mundo. De la confronta-
cién pictérica emergera entonces una visién superior. Surgird una mirada que al «pro-
fundizar» en la materia hara que ésta se exponga domesticada, convertida en el objeto
formal de un re-presentar cargado de una razén que se renueva en cada cuadro.

Resultara que, mas o menos estable, la re-presentacion pictérica es ya un tercer término
entre las cosas del mundo y la mirada. La pintura es un factor a tener en cuenta entre lo
visible (posibilidad) y la actividad visual en la que se actualiza (el ver). Correspondiente
a lo visto, este tercer término es la percepcion efectiva concretandose en lo que hemos
llamado figuras de relacién o de correspondencia (el objeto real).

Para el sentido comun, el mundo se actualiza al ofrecerse fenoménicamente a la per-
cepcion. Se daria entonces lo presente. Sin mas. Seria la simple presencia perceptible
de las cosas seglin aparece en la figura 2 A. Sin embargo, a esta presencia entendida
segun una inmediatez que es la del contacto sensible, la del impacto fisico, se le opon-
dra ahora, aunque para un sentido que ya no resulta tan comun, un esquema algo mas
complejo. Es el de la figura 2 B. Segun eso, las cosas del mundo no parecen encontrarse
ahi, frente a la mirada, si no para ser la otra instancia de una confrontacion digamos te6-
rica en el seno mismo de la visién.

21 G. N. Fasola, ibid., p. 50.
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La posibilidad es aqui una realidad latente, y debe ser buscada. Al implicar la confron-
tacién, la visién es ahora una operacién algo mas compleja. Segun el término empleado
con insistencia por Ghiberti, y que hemos utilizado ya, es cuestién de «certificar». Porque
al ver, el ojo no sélo se hace cargo de lo real, sino que también lo certifica. Lo cual alude
a la pauta o razén existente en el sujeto. En efecto, esta «confrontacién certificadora» es
promovida por la razdn interna en su relacién con la percepcién sensible, y hace de la
presencia del mundo una representacion. El resultado no es una cuestién de «realidad»
sino de «verdad». Lo que hay, tal como se presenta, ha de dejar paso a lo que hay tal
como debe ser. Lo fenoménico se transforma en deéntico.

En un primer momento el sujeto se enfrenta a ese proto-objeto que es la «cosa». Pero el
enfrentamiento no supone tanto afrontario cuanto confrontarse con él. Quien ve no se
enfrenta, se compara. De modo que debe existir una via relacional —o una proporcion, si
se prefiere— entre la presencia fenoménica del mundo y la razén interna, dedntica.
Adoptemos la imagen de un circuito; esta via relacional sélo se cerrara efectivamente
mediante el representar que enjuicia lo visible y permite el arte. La pintura quiere
estabilizar asi los datos de la percepcién. Sélo que entonces nos quedara por saber, pa-
ralelamente a la pintura, cémo se produce esa relacién entre el ver y lo visible.

Lo que si puede conservarse es que la re-presentacion racional, perspectiva, en pintura
alude con su re-, y sobre todo en este caso, al encuentro de la presencia fenoménica con
la razén interna. Es un encuentro, o quiza mejor —como deciamos— un retorno de lo se-
gundo a lo primero. Mediante una mirada que aspira a conocer reconociendo lo que hay,
la razén interna del sujeto, portadora de verdad, reapareceria en los objetos del mundo
gracias a la operacién visiva. Ademas, ain cuando la cosa no sea directa, es decir, in-
mediata y perfectamente perceptible, mientras podamos decir que su presencia es una
realidad (puesto que ella promueve el acto durante el cual se representa), esto significa
que la representacion pictérica, alimentada como esta por la razdn, resulta ya mas que
real. Por motivo de la verdad en la que se respalda, mas alla de la realidad, la pintura del
Quattrocento quiere ser hiperreal.
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En este sentido podemos retomar la observacion aristotélica: la mimesis aumenta y permi-
te profundizar (digamos que actualiza) la percepcién, y lo hace frente a todo aquello cuya
simple presencia, aln siendo perceptible, pasa muy a menudo desapercibida. En pocas
palabras: espirifualmente, y gracias a la mirada, lo que el artista hace es ir al encuentro del
mundo. En este movimiento, sin embargo, todo encuentro es ya una produccioén.

De aquella observacion de Nicco Fasola podemos inferir sencillamente que hay una
realidad de las cosas, pero que Piero «non si cura». Y si no se ocupa de ella no es por
falta de rigor; es al parecer porque la funcién de la pintura no consiste en ensefarnos la
realidad. Sobrepasada la funci6n ostensiva, de mostracién, pintar consiste en demostrar
lo real mediante el proceder regulador. Esto es, ni més ni menos, la confrontacién que
certifica.

Pero aun hay més. Para el espectador que percibe, y no ya para el artista que fija su
operacion mental en el cuadro, ¢no tendra esto la virtud de relanzar la realidad al primer
estadio de la posibilidad? ¢No la llevara a un punto relacionable con algun «origen»
perceptivo? Aqui habria que volver y revisar la figura 1 B. Porque, si asi fuera, este re-
lanzamiento convertiria la realidad cotidiana en cosa primordial. Seria lo real ya visto,
pero lo seria en su retorno a una dimensién primera de visibilidad. Claro que la percep-
cion estética sélo digo que relanza «segun parece», puesto que la digamos arbitrariedad
de lo que Unicamente es posible (para una experiencia individual) ya ha dejado su lugar,
en la pintura, a la necesidad de la regulacién visual surgida del conocimiento razonador.

Que la percepcidn estética se enfrente al cuadro como una escena real, y en su estadio
mas primario, significaria precisamente esto: una especie de devolucion a la naturaleza.
Significaria que percibir estéticamente no consiste —como se ha dicho tantas veces—en
descubrir las reglas de la representacién empleadas por el artista, o la norma figurativa
gracias a la cual los objetos dan que ver exponiéndose a la mirada. Devolver el espacio
cientificamente representado por la pintura a la naturaleza, y mediante la percepcion —
sea ésta estética o no lo sea—, quiere decir que ver, que percibir no implica gozarse en
una demostracion légica del espacio, sino que es mas bien un encuentro con esa falsa
capacidad ostensiva del cuadro gracias a la cual, para el espectador que llega a ver (no
s6lo a mirar), lo representado pictéricamente es ya, de hecho, como si se presentara.

En cierto modo esto nos puede ya introducir en el problema de la representacién ilusoria
de la profundidad espacial y en el trompe-I'oeil. Pero claro, también puede indicar que la
percepcidn natural nunca llega a implicar una recepcién de los objetos, de las cosas (ain
de las cosas figuradas), segiin un tamano calculable y relativo en cada caso a la distan-
cia que nos separa de ellas. La recepcién no implica este orden espacial a no ser que
siempre tenga lugar de acuerdo con un prejuicio de! mundo que nos forzara a percibir
reconociendo, constatando sin llegar nunca a conocer. Pensar en la perspectiva como
orden del espacio, representar pictéricamente segin las leyes de la distancia o la pro-
fundidad, nos sugiere a cada paso la conveniencia de abandonar la Iégica para recupe-
rar algo de la mirada que en aquella parece haberse desvanecido: «la profundidad nos
obliga a rechazar el prejuicio del mundo y a encontrar la experiencia primordial de la que
brota; es, por asi decir, 1a mas “existencial” de todas las dimensiones»?.

22) M. Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcion, ed. cit., Barcelona, 1975, p. 271.



EL «BALANCEO», LA OSCILACION

Sin abandonar del todo esto Gltimo, que ain retomaremos mas adelante, volvamos al
caso. Con las observaciones de Fasola, tenemos todavia las de Kenneth Clark. En su li-
bro dedicado a Piero della Francesca, Clark describe precisamente algo de lo que pue-
de ser nuestra impresion primera de espectadores frente a sus cuadros, concretamente
frente a la Flagelacion de Urbino:

«Qur first impression is one of a perfect and precious harmony, but not a harmony
of concession or relaxation. On the contrary, it arises out of AN INTERPLAY OF
SPACE OF A MOST HASARDOQUS NATURE, THE BALANCE OF A VOID AND
SOLID, of space created and space filled. YET IT IS PRECISELY THIS BALAN-
CE WHICH MAKES THE PICTURE; for neither void nor solid... is as satisfying in
isolation. Each becomes static. Together they create a tension, as well as a ba-
lance, which gives them life»®.

La impresién de armonfa no es producida por alguna concesién. Digamos que no es la
armonia de la debilidad o del reposo decorativo, o del estatismo, como seria el caso en
ciertas pinturas del siglo XVI. Al contrario, proviene de un interplay, es decir, de una es-
pecie de entre-dos hecho con un espacio movil, arriesgado o incluso peligroso
(hasardous). Se trata, en resumen, de un balanceo tensional. Mas exactamente aln: es
una intromisién del movimiento, y por ahi mismo del tiempo, en la representacién de un
espacio inmaévil. Ni es o vacio ni es lo lleno, es mas bien un vacio-lleno (o un lleno-vacio,
en la alternancia). Esta «primera impresién» de la que habla el texto, ;de qué habla en
realidad? Alude, verosimilmente, a una percepcién inaugural de la escena a través del
cuadro. Clark combina sabiamente la sensacion estética con la reflexién critica. Del mis-
mo modo que somos capaces de contemplar un paisaje natural como si se tratara de un
cuadro (y alabar la «rica paleta» de una puesta de sol, por ejemplo), Clark describe su
contemplacion del cuadro como si se tratara de una escena real. Asi, a descripcién re-
flexiva de una imagen como si se tratara de un grupo de personajes vivos en un espacio
real concluye en la explicacion de la vida en la pintura.

Naturalmente que el intervalo entre figuras, cosas, objetos es de naturaleza arriesgada,
azarosa. Tan arriesgada y azarosa como lo es en la experiencia real, donde la percep-
cion directa no me permite saber nunca con exactitud a qué distancia se encuentra lo
que veo, cudl es el intervalo que nos separa, qué espacio hay entre las cosas. Viendo las
cosas no puedo ver la distancia, ni percibir los intervalos, ni observar el espacio. Sélo las
dimensiones aparentes de los objetos, si las comparo con lo que ya sé de ellos, me per-
mitir&n inferir —sin verlo— la existencia de un espacio global, receptacular. Entonces ha-
blaré de un orden perspectivo en el que las cosas y yo debemos encontrarnos.

En la pintura perspectivista, el valor estético (e incluso cientifico, si su ciencia se aplica
a la percepcion visual) no reside solamente en la capacidad del artista para calcular las
distancias segun un orden global y organizador del mundo que nos ofrecera el cuadro.
Reside también en la capacidad de hacer que la representacién perspectiva capte en su
red a la mirada llevandola efectivamente a ver las cosas, a ver los objetos en un espacio

23} Kenneth Clark, Piero della Francesca, London, 1951, p. 20. Las versales son mias.
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«vivo», y por €so mismo eventual, incierto, por el que el espectador no puede mas que
deambular a sus expensas.

De modo parecido a c6mo se expresaba Lacan con respecto a quien se siente con-ven-
cido, al decir que es un con (tonto) vencido, podemos decir aqui, si estamos de acuerdo
con Clark, que el acto de con-ceder en pintura no es mas que una cesion simplista del
pintor frente al espectador. O una cesién astuta al espectador considerado tonto por el
artista. Conceder, facilitar, darlo por hecho. En este caso, o la obra carece de sentido o
su sentido es demasiado débil a fuerza de evidente. Por el contrario, la tension, el ba-
lanceo, el movimiento (un movimiento mas bien conceptual: ;es necesario decirlo?),
constituyen para Piero la intencién de los cuadros, nos dicen el lugar del sentido.

Pero, ;qué sentido? Porque saber donde se encuentra no es saber en qué consiste. Asi,
cuando intentando localizar en detalle su referencialidad, Carlo Ginzburg hace su magnifi-
co recorrido de la Flagelacién, uno de los cuadros considerados mas importantes del ar-
tista, después de habernos convencido con sus argumentos y sus pruebas (y de haberse
convencido, sin duda, y con razén); después de esto, digo, es cuando viene al caso. Por-
que ahfade a su razonamiento: «qualcosa, nella decifrazione del quadro, continua a
sfuggirsi»?*. Por convincente que sea, el cuadro le vuelve la espalda a Ginzbug y al desci-
framiento. Metaféricamente: le vuelve la espalda para irse sin dar razones o es que se rie.

Y aqui, visto que la pintura de Piero della Francesca no concede faciimente, que implica
cierta refractariedad frente a la comprension, hay que volver a Clark, quien por su parte,
un poco mas lejos, reencuentra la armonia bajo el aspecto del equilibrio y de la unidad:

«...S0 that the forms are almost dissolved in reflected light, and would disturb us by
their translucence were they not so firmly grasped. (...) The miraculous quality of
the Flagellation is that this sense of atmospheric depht is completely united with
the calculated depth of perspective: in other words that THE TWO MODES OF
REALIZATION, THE PERCEPTUAL AND THE CONCEPTUAL, ARE ENTIRELY
AT ONE»®.

Las formas aparecen ahora casi disueltas por la luz. (Ciertamente, y no sélo en la
Flagelacion aparecen asi, o cual ya dice mucho acerca de Piero y su mas que probable
adhesién a un neoplatonismo que identifica la belleza y la luz, como en san Buena-
ventura o Grosseteste; y eso para encontrarla al cabo en la Forma informe, invisible, de
Nicolas de Cusa...) Ahora bien, con todo y su luz, puesto que la pintura no es éxtasis
mistico, la disolucién de las formas no debe impedir la vision sensible. Y efectivamente,
no la estorba gracias al hecho de estar las cosas firmemente delimitadas, dibujadas
(firmly grasped).

Si se quiere asi, supongamos que las formas corpéreas resuitan evanescentes bajo la
luz. Estaremos entonces de acuerdo con aquella idea de origen aristotélico expresada
por Marsilio Ficino, y a la que aludiamos antes: no vemos la materia de los objetos
puesto que el ojo solo ve la luz del sol®.

24) C. Ginzburg, Indagini su Piero, Torino, 1981, p. 93.
25 K. Clark, Ob. cit., p. 21. Las versales son mias.
%) M. Ficino, Commentaire sur «Le Banquet» de Platon, ed. cit., 5, p. 185.



Las cualidades de la Flagelacién vendran dadas, pues, por la profundidad —en lo que
ésta tiene de atmosférico—, y por su unidad con el calculo perspectivo. En términos ge-
nerales podria decirse que la profundidad tiende a oponerse a la vision, porque todo lo
que se aleja acaba por perderse, por desaparecer. Y sélo el calculo de este alejamiento
permite ver, asegura lo visible. En su limite extremo, y a la manera de la «vision» misti-
ca, no ver mas que la luz equivaldria a no ver absolutamente nada. A lo cual hay que
oponer, todavia, que verlo todo segun la perspectiva rigurosa de las formas tampoco se-
ria ver las cosas en el infinito de un mundo que se exhibe sin reparos. Verlo todo consis-
tiria precisamente en plantar cara al infinito como un obstaculo insalvable para la vision.
En consecuencia, si la profundidad atmosférica se lleva las formas en la distancia bo-
rrando los contornos, unificando los colores (como tan bien observara luego Leonardo),
el calculo cientifico de esa profundidad viene a recuperarlas poniendo a cada cosa en
«su» lugar, y al espectador frente ellas.

Entonces si, habré que tener en cuenta dos modos de realizacién: el que obedece a la
percepcién sensible (y que si se dejara llevar no presentaria nada identificable para ser
visto), y el otro modo que nos anuncia, demostrandolo, aquello que debemos percibir. De
un lado esta el ver. De otro lado estéa el saber de lo visible (que presupone el mundo y lo
conserva, como previsién o prejuicio).

A partir de la observacién de Nicco Fasola, deciamos hace un momento que desen-
tenderse de la realidad sensible, substituyéndola por reglas matematicas, equivale a co-
locar la necesidad (el saber) en lugar de lo arbitrario (el ver, siempre eventual e in-
seguro). Con respecto a la pintura de Piero, esto nos permitia pensar en una opcién
drastica y por consiguiente, tal vez, en un cierto desequilibrio. En efecto, la represen-
tacion de la razén interna en el cuadro no dejaria lugar a las cosas del mundo tal como se
dan, es decir: a la naturaleza. Pero ahora, y segun Clark, la cuestién se encuentra, por el
contrario, en la reunién feliz de las dos instancias. Esto significa que el saber se encuen-
tra modulado por el ver; o que el ver se mantiene bajo el control del saber. En otros
terminos, y en el sentido de la sensacién simple (estesis), diremos que la arbitrariedad
individual se expresa por la necesidad; y lo hace del mismo modo que en el sentido de la
razén reflexiva, calculadora (logos), aquello que llamamos necesidad tiene siempre un
fondo de arbitrariedad.

En definitiva, ¢se ocupa Piero de la realidad o no se ocupa? Se ne cura, della realta?y si
no lo hace (segun escribe Fasola), ;cémo llega a esta clase de armonia de la que nos
habla Clark? ;Se trata quiza de una armonia comparable a un bello teorema, a una de-
mostracién matematica? ;Qué sucede con esta unidad que la critica le adjudica y que
parece surgir o depender de los «intervalos», segin Longhi??, ;de unos intervalos que

27) A propésito de la Flagelacion, y en poco espacio, hay que decir que Roberto Longhi se extiende
acerca de los «intervalos». Podemos leer: «parece en definitiva que uno de los secretos de este
arte estuviera en conferir un valor positivo incluso a los intervalos que se supone haber entre las
formas». Y después: «de tal manera que esta superficie s6lo podia asumir un valor pictérico en la
plenitud de su dependencia con las otras, entre las cuales encontraban también lugar, naturaimen-
te, las zonas de los lamémosle intervalos». O todavia: «profundidad construida con intervalos po-
sitivos», unos intervalos que entre esas «estatuas corporales, [son] otras estatuas invisibles de es-
pacio, otros espacios estatuidos... [que] se solidifican derraméndose sin dejar residuos en los
intervalos». En efecto, al fin y al cabo tal parece que los intervalos se derraman en los intervalos sin
solucion de continuidad, o cual constituye sin duda, por curioso que pueda parecer, la presencia
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por lo demas crean aquella «tensién» a la que Clark alude? ;Qué sucede con una uni-
dad, en fin, que a pesar de todo parece mantenerse indiferente, parece mostrarse tal vez
desdefosa con respecto al desciframiento?

Debe haber en esta pintura alguna porcién de arbitrariedad, alguna parcela refractaria al
sentido, incluso a pesar de la intencionalidad semantica. Y esto debe encontrarse ya por
el lado de la realidad segun es percibida, no en el cuadro.

Y es una realidad extrafia. Puesto que ahora no es esto o aquello, no depende més del
ver que del saber, y para ser captada (aunque se trate sdlo del momento de una percep-
cién estética que no llega a conclusion intelectual alguna), nos pide que vayamos a bus-
carla en una cierta modalidad del re-presentar pictérico (fig. 2 B). No es sélo una visién
de los cuerpos en el espacio {lo visto). Porque también parece tratarse del espacio mis-
mo (no visible), del espacio concebido como si fuera un cuerpo presente, plenamente vi-
sible, y con ello susceptible de ser medido. Primero esta lo efectivamente visto sujeto al
control de la razon; después esta lo no-visible y sin embargo concebido mentalmente
como si perteneciera a la sensibilidad. He aqui el balanceo de caracter tensional o el
«intervalo» entre las formas corporales, esas formas que tienden a borrase en un espa-
cio cuya funcién es, en pintura, coagularse alrededor de los cuerpos. Esto es el entre-dos
(el interplay de Clark). Es esta «cosa» movediza, o este conjunto moévil de cosas que
constituye el mundo de lo visible, y que a pesar de todo permanece unitaria en Piero al
aparecer solidificada en su pintura, fija, casi mineralizada.

EL PENSAMIENTO OBSERVA

«La “geometria natural”, o el “juicio natural”, son mitos, en sentido platéni-
co, destinados figurar la “envoltura” o “implicacién” en unos signos que no
estan aln propuestos y pensados, de una significacién que tampoco lo
esta, y es esto lo que necesitamos comprender al volver a la experiencia
perceptiva» :

M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, 1945.

Esta claro que para entender todo esto en semejantes términos hay que exponer antes
un problema que en la época de la que tratamos tiene ya una larguisima tradicion en el
pensamiento occidental. Es el problema del ojo y su funcién receptiva y/o proyectiva, el
de su efectividad («verdad»} en la visién; el problema de un ver activo que se cierne so-
bre lo real y el de lo realmente visto. Problema mas general, si esto es aln posible, de la
relacién entre las cosas, su razén fundamentadora (figuras de relacién) y la percepcién
sensible en su relatividad. Sera, en definitiva, la conexién nada segura entre el mundo
del deber-ser por via geométrica y el mundo fenoménico.

viva, mévil de la pintura de Piero, a pesar del aspecto pétreo de los personajes... Una presencia
viva que se diria enquistada en «la espléndida presencia mineral del cuadro de la Flagelacién».
Roberto Longhi, Piero della Francesca (trad. fran. de J. Chuzeville), Paris, 1927, p. 42-44 passim.
Los subrayados son mios.



Hay por un lado el pensamiento que abstrae y reduce lo visible a un cuadro légico de re-
laciones (la ciencia, especialmente la matematica); hay por otro lado la estesis que se
atiene a lo sensible, valora la inmediatez de las cosas, y por eso se mantiene en lo real
carente de profundidad practica o tedrica.

He aqui un problema que lejos de llegar a una solucién durante el Quattrocento, que se
ocupa de él, no hace si no llevar a los artistas més reflexivos —para no hablar méas que de
estos— a una busqueda mas y mas escrupulosa. Porque si la pintura es un arte anclado
en la ciencia, siendo ella misma un proceder cientifico en un sentido que se quiere
incuestionable si no evidente, el problema no sélo esta en la epidermis del mundo (su
estesis) y en la sintaxis de los cuerpos. También se encuentra en el enraizamiento
semantico de las formas, en ese lugar en el que hallar los principios tetricos que toda
ciencia necesita.

Se trata de una blsqueda que muy a menudo, y sobre todo después de Leonardo, sélo
llevara al artista a una posicién de duda que habra de desembocar en un callején sin sa-
lida. Perdida toda direccidn, el arte olvidara aqui su corazén «hecho de perspectiva», y
vendra a caer en otro tipo de espacialidad simbdlica que ya no sera, por decirlo asi, si no
el par-coeur de la pintura, es decir, su intuicién. Este es el sentido del consejo de
Comanini cuando pide que el artista lleve el instrumento de medir en los ojos antes que
en la mano... ¢ Por qué? Porque la légica piensa, pero al fin y al cabo no puede ver el
objeto de su pensamiento. La estética, en cambio, puede ver, pero no liega a pensar
acerca de lo que ve. En consecuencia, ;como hacer para que la pintura se comporte a
la manera de un pensamiento observador? Y prefiero darle una capacidad de observar al
pensamiento razonador antes que adjudicar una funcién pensante a la visién, puesto que
una estructura perspectiva en el corazén de la pintura es para Piero la base logica de los
cuadros que no podrian existir independientemente de la razén. Sin alguna pauta teéri-
ca (que podriamos llamar tesis) el cuadro seria un caos de lineas sin fuerza o un montén
de materia sin forma. Vendria a caer en la cosa informe en el sentido en que lo expresa
M. Ficino, para quien siendo la belleza sensible una cuestiéon formal, lo diforme es siem-
pre ejemplo de falta de belleza, y lo informe el colmo de la fealdad.

Al parecer, el auténtico origen del arte de la pintura no se encuentra en una mirada que
posteriormente piensa. Precisamente porque la precede y al mismo tiempo la funda-
menta, su nlcleo o su corazén no esta tanto en la observacién visual cuanto en un pen-
samiento inaugural que conduce, posteriormente, a contemplar. La percepcion sensible
sigue al intelecto que abre camino. Y la racionalidad es entonces a la pintura lo que la
yema es al huevo. Su funcién consistira en proyectar sobre su propio centro oculto una
posibilidad sensible, es decir, estésica. Entonces se trata del «dar-que-ver» por parte de
un cuadro gue no exhibe los objetos, visibles por si mismos, sino su légica fundadora. Y
hay que entender que esta légica no seria visible, es decir sensible, sin la ayuda de la
pintura.

Quiza podamos revisar algo de esto tratando de encontrar qué hay de la razén en pintu-
ra y como se da en Piero. Y ver incluso, en cierta medida, en qué se convierte en
Leonardo, quien contrariamente a su predecesor nos habla largamente en sus escritos
de esa necesidad —no siempre clara— que la pintura tiene de ser problema mental sin ol-
vidar su punto de referencia «materno» en la naturaleza.
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LA RAZON EN PINTURA

Vengo al caso. En el De prospectiva pingendi, Piero distingue tres partes para la pintura.
De manera parecida a cdmo L. B. Alberti lo ha hecho ya en el De pictura (donde distin-
gue el contorno de la cuerpos o circunscriptio, la composicion por planos y la distribucion
de las luces, o receptio luminum), Piero distingue el disegno, la commesuratio y el
colorare . Dibujo y color, linea y cromatismo, y entre los dos, a manera de puente, la
composicién 0, mas exactamente, la organizacién de los perfiles y los contornos (profili
contorni} segun la proporcién. Entre los limites de los cuerpos en un espacio envolvente,
y el colorido que responde a este control fronterizador, debe interceder una habilidad que
consista en poner medida de acuerdo con la «verdad».

Entonces vemos, al leer el texto de Piero, que la medida o commesuratio es la perspec-
tiva. Lo cual no es como para extranarse demasiado. Pero también leemos que la pers-
pectiva, que se genera evolutivamente desde el punto geométrico hasta los cuerpos,
pasando por las lineas y las superficies, es la pintura. De modo que su definicidn consis-
te en decir que la pintura es la pintura a condicién de fundamentarse en el calculo espa-
cial de las medidas. Asi:

PINTURA

- 1
! 1. disegno — — — - 2. commesuratio — — — 3. colorare

!

PERSPECTIVA

. puntos  lineas  superficies  cuerpos,

T
PINTURA

Fig. 3

La pintura dispone pues de tres vertientes, dibujo, medida y color, la segunda de las
cuales, gracias a un extrafio retorno de la parte al todo, resulta la pintura misma de la que
ya formaba parte. (En una palabra, la definicién nos diria que /a pintura es la pintura ha-
bida cuenta de que todo en ella se reduce a la medida y proporcién.) Y esto debe signifi-
car que sin medidas (commesuratio) el cuadro puede tal vez llegar a parecer, es decir,
aparentar, pero de ningin modo llegara a ser pintura verdadera — lo cual quiza tenga su
relaciéon con la «verdad en pintura», como queria Cézanne, y que la hace depender de
un factor concreto, localizable en Ia percepcién. Porque el dibujo y el color juntos y en li-
bertad, sin el puente de la commesuratio, serian algo parecido a un cuerpo humano vivo,
con forma y movimiento, pero cuyas acciones, desmedidas por definicion, no se regirian
por razén alguna. Y eso seria tanto como hablar de un cuerpo actuante pero acéfalo.

En esta definicidn casi redundante, la pintura es lo que es a condicién de que la propor-
cion del espacio segun la ciencia venga a sostenerla, y asi demuestre 1o visible. La
perspectiva es el corazén, o mejor el cerebro, en el cuerpo de la pintura. Siendo como es
una especie de musica visible, la «primera puerta del intelecto», puesto que tiene en

28) De prospectiva pingendi (edicion critica a cargo de G. Nicco Fasola), Firenze, 1974, p. 63-64.



cuenta nimero y distancia visual, proporciones artiméticas y geométricas segtn Pacioli,?®
en el interior del proceso creativo ella —la perspectiva— es precisamente el instrumento
de la verdad. Con la verdad, el ojo capta las cosas del mundo segun su apariencia y la
mano las reproduce produciendo a su vez, paralelo al mundo percibido —objeto del
conocimiento—, un mundo certificado y apto para la operacion de reconocer.

Esto sucede en el proceso creativo. Sin embargo, ese mismo mundo producido volvera
en la recepcion de la obra al estadio correspondiente a lo posible, o potencial, y que una
mirada cualquiera, situandose inmovil en el lugar preciso para la visién conocedora, ha
de venir a actualizar, haciendo con lo pintado un artificio real y efectivo para la visién. He
aqui lo que hay de la perspectiva como una modalidad para la construccién intelectual
del espacio representado. Ella es lo que viene a codificar lo invisible en lo visible, y me-
diante su razén Iégica incluso lo impensable en lo pensable.

Releemos en Pacioli aquella historia que cuenta Plinio acerca de las uvas pintadas por
Zeuxis, que engafaron a los pajaros, y de la cortina pintada por Parrhasios, que logré
engafar a Zeuxis. Desde luego que no es igual engafar a los pajaros que al gran pintor
Zeuxis. Pero lo que Pacioli infiere del ejemplo es que la pintura es tanto mas racional
cuanto mas tramposa resulta para la razén. En efecto, si la razon no se encuentra en las
uvas es porque esta en la cortina que decepciona toda previsién. La cortina parece es-
conder alguna cosa alli mismo donde no hay nada, y en consecuencia llega a abismar
todo aquello otro que siempre, instintivamente, buscamos detras de las cosas, detras de
lo visible, mas alla, en o profundo, cuando lo Unico que realmente hay es la cortina...

Y entonces, ;de qué modo el mundo se hace virtualidad en pintura? Por la «fuerza de las
lineas y de los dngulos», nos dice Piero. Al dividir la perspectiva en cinco partes, no es
extrafio que esa «fuerza» se encuentre ya bien establecida en la divisién. La fuerza debe
ser una cosa gue actua sobre alguna otra cosa. Quiza sea una carga energética que ha-
bita la cosa misma y la lleva a ser lo que en cierto modo ya es: una trampa para el 0jo,
una cortina.

Ahora bien, si consideramos los tres estadios que hacen todo el edificio de la pintura:
color-materia, lineas o contornos y perspectiva (commesuratio), no resultara inatil bus-
car su coincidencia con los tres principios que constituyen todo lo real creado en la me-
dida misma en que esta realidad emana primero y participa después del intelecto divino.
Se trata de un principio fisico, un principio de vida y un principio espiritual. Claro que es-
tos tres principios corresponden a su vez a la triada neoplaténica segln encontramos en
Plotino: cuerpo (materia), alma (energia, movimiento), intelecto (razon). O en Ficino: Lux
corporalis, motus, lumen.

color-materia ——— lineas ———— perspectiva

| | I

| | t

principio fisico —— principio de vida —— principio espiritual

materia movimiento conocimiento

| | |

I i I
CUERPO — — — —. ALMA — — — — — INTELECTO

Fig. 4

29) Luca Pacioli, La divina proporcion, Buenos Aires, 19592, p. 67.
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Leido horizontalmente, el cuadro responde a la progresién melddica; verticaimente, en
cambio, ofrece la simuitaneidad de la armonia. Es el paralelismo musical. Y hay que estar
de acuerdo con el orden divino de las cosas. Segun éste, el alma humana, inmortal, pre-
cede al cuerpo y le da forma al mismo tiempo que le infunde la fuerza necesaria para ac-
ceder alarazon superior. La disposicién «légica» de los tres niveles, su orden relacional —
digamos melédico en el sentido de la narracién o de la anécdota—, deberia ser tal vez, en
este caso, como sigue:

INTELECTO <—da fuerza— ALMA ——da forma—> CUERPO

/\
k humaniza )

Fig. 5

El esquema sigue aqui efectivamente un desarrollo de actuacion légica si, a la manera
de Ficino, «el alma, como padre y artesano del cuerpo» (anima tanquam pater et artifex
corporis...), engendra al hombre y lo constituye formalmente al:mismo tiempo que ejerce
«su principal operacion, es decir, la inteligencia». Todo ello sin olvidar que «el conoci-
miento intelectual tiene su origen en los sentidos». Lo que trasladado a la pintura se
transformaria ya en el movimiento circulatorio (o en la trama) de la figura 6:

PERSPECTIVA LINEA da forma
(razém) <_dafuerza—(d/segno)——_«mostracién»> COLOR-MATERIA
/\
L——«demostracién»—————)

Fig. 6

Desde luego que hay que tener en cuenta el papel paterno del alma segun Ficino®. Y
también hay que considerar el paralelismo que mantiene con el disegno, que segtin
Vasari es el padre comun de todas las artes. Asi podemos ver en la figura 6 que |a pers-
pectiva es la razon légica de la pintura (pensable, pero invisible), y que se demuestra vi-
sualmente en el color-materia —en tanto que éste representa objetos—; pero esto es asi
porque la «fuerza» razonable de las lineas (factor paterno) hace de ella una produccién
sensible, es decir, visible (y hasta cierto punto, en tanto que ya es objeto de la mirada,
impensable por via légica).

Referido a la accion de pintar, pues, por lo menos cuando a la manera de Piero y de Leo-
nardo domina el intelecto, el orden global deberia ser ya como se expone en la figura 7 de
la pagina siguiente.

Y las figuras, entonces, los personajes, todo se rige por una razon interna que es motor
del intelecto, y cuya funcién productiva no consiste tanto en hacer con la escena un ex-
ponente de realidad natural cuanto de credibilidad. Ahora bien, tal como el término lo

30) Con respecto a la luz activa, asi como a la «fuerza» que ella da (masculina), y a la tierra que re-
cibe pasivamente (femenina), vid. el Commentaire, cit., 4. V.



anuncia por si mismo, y con respecto a lo real «dado», esta credibilidad o verosimilitud le
impone siempre al sujeto que percibe una cierta condicion: la de captar, haciéndolo ra-
zonablemente, todo aquelio que es parecido, simil. Lo cual supone que el mundo solo se
convierte en foco de atencién, o se hace «objeto» para la mirada, en unas figuras
relacionales que se muestran acordes con la verdad que presumiblemente reside en el
sujeto. De donde puede decirse que la Naturaleza como cosa dada, que sélo es objeto
de la percepcidn en tanto que es «hecho» (simil), no accedera a su vez a la verdad si no
después de haber sido re-hecha o acondicionada.

PERSPECTIVA
(razén)
demostracion
fuerza
LINEAS .
. P SE— LOR-MATERI
(disegno) ~forma > COLOR-MATERIA
R
INTELECTO

5

humanizacién

ALMA =—————ee) CUERPO
forma

Fig. 7

Limitado al campo de la percepcién visual, esto nos advierte que para el Quattrocento el
lugar de lo potencialmente visible —que se deja hacer al amoldarse a las circunstancias—
se transforma en lugar propio de lo visto, es decir: accede al estatuto de objeto efectivo
para un sujeto y a través de un acto particular ejecutado por el ojo que mira.

En este acto la mirada se adelanta, porque va al encuentro de lo visible y se apropia de
Su objeto. Lo arropa, por asi decir, y lo predispone para ser visto. Asi predispuesto, que
es tanto como decir adecuadamente hecho y como a medida, el mundo ya puede ser
realmente visto. Serd percibido en su sujecion a la verdad o, dicho de otro modo, bajo el
dominio de un sujeto. Aqui es donde tendremos que admitir ain que el objeto no es el
simple contrario o el oponente del sujeto, sino un término o «lugar» en el que el Yo llega
a reconocerse en su necesidad®'.

5

EL VER Y LA VISION. LA MIRADA OPERATIVA

De la divisién que practica en la pintura, y para proceder a su estudio, Piero escoge sélo
aquello que puede ser rigurosamente demostrado. A partir del punto, que es para el ar-

31 Cf. E. Cassirer, «li problema del soggetto e dell'oggetto nella filosofia della Rinascenza», indivi-
duo e cosmo nella filosofia del Rinascimento, ed. cit., p. 227.
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tista la extensién minima perceptible, el De prospectiva pingenditrata de lineas, angulos
y proporciones. El desarrollo del punto produce la linea y el de ésta conduce a la super-
ficie, para llegar en un siguiente estadio a los cuerpos volumétricos en un espacio de tres
dimensiones. Al fin y al cabo, la pintura es perspectiva, nos dice el texto, y la perspecti-
va es la commesuratio. E! arte de pintar consiste pues en saber manejar las magnitudes
y las proporciones. Y nada mas, al menos teéricamente. Porque en cuanto al cro-
matismo, Piero nos advierte: «il colorare lasciaremo stare». Claro que pueden aducirse al -
menos dos buenas razones para que el artista deje estar el color cuando se trata de de-
sarrollar su teoria. Una de ellas se encuentra en el hecho de que aun siendo ineludible en
pintura, este elemento es el mas reacio a la reflexién légica. Siendo como es un aliado de
la materia, el cromatismo no responde a la ratio superior que en el sistema neoplaténico
corresponde al alma divina, anima prima, del hombre (y el argumento de la doble alma
sera retomado luego por Telesio desde otro punto de vista).

Resulta imposible, pues, hablar del factor cromatico en el arte y hacerlo cientificamente.

En cuanto a la otra razdn, es que siendo para Aristételes una respuesta de las cosas fi-
sicas a la luz, y ligado a necesariamente a la materia, el color esta tan estrechamente
emparentado con la sensibilidad como el disegno —cuyo despliegue conduce a la pers-
pectiva— lo esta con los procesos discursivos superiores.

E! arte de pintar, estructurado conceptuaimente como lo esta el propio mundo en el pla-
tonismo, participa del anima prima mediante las lineas, los angulos y las proporciones del
disegno, cuya «fuerza» se impone como razén para lo visible. Asi como el cielo masculi-
no, que es principio cdsmico fecundador, necesita la tierra femenina en la que fructificar,
también la razon humana necesita una materia obscura en la que depositarse para al-
canzar su plena efectividad. La luz serd un término metaférico o no lo sera (y cabe incli-
narse por esta Ultima posibilidad a juzgar por la evolucién de su estética en el s. XIil),
pero la fuerza del disegno que el artista aplica es un factor «luminico», y viene a desper-
tar el color en la naturaleza. Contemplando el mundo percibimos unas formas, y estas
formas corresponden a la belleza racional. Pero es una belleza multiple, diversa —es de-
cir, humana—, cuya justificacidn se encuentra en su obediencia a la pauta de una verdad
superior.

Hemos visto que puntos, lineas, superficies y cuerpos son el desglose de la medida-pro-
porcién, que a su vez es la perspectiva («/a commesuratione, quale diciamo prospec-
tiva»). Pero desde el punto de vista de la percepcion visual la perspectiva contiene «en
si» cinco nuevas partes. Asi es como las detalla Piero:

1) el ver, el ojo («il vedere, I'occhio»);

2) laforma de lo que vemos;

3) la distancia entre el ojo que ve y la cosa vista,

4) las lineas que salen de los limites de la cosa y van al ojo («linee che se partano da
Pestremita de la cosa e vanno a 'occhio»);

5) el término que se encuentra entre el ojo y la cosa vista, el lugar donde suponemos que
van las cosas: «il termine che é infra I'occhio e la cosa veduta DOVE SI INTENDE
PONERE LE COSE»*,

32) Piero della Francesca, De prospectiva pingendi, ed. cit., p. 64.



Tenemos aqui al sujeto que mira, la forma de lo que ve y la distancia entre ambos, o el
eje que recorre el espacio entre la pupila y el centro del objeto. También tenemos las li-
neas imaginarias que unen el punto receptivo del ojo con los limites espaciales del obje-
to. Pero ademas de las cosas que el sujeto ve segun la forma, todavia esta este lugar
intermedio en el que las cosas se instalan para ser vistas...

Claro, Merleau-Ponty ya nos avisa de! error que cometemos al hablar como si forma y
dimensién fuesen constantes reales. Como si ademas de la imagen fisica de las cosas
en el ojo existiera ademas una imagen psiquica de los mismas cosas, y que esta dltima
fuese una imagen duradera, estable, mientras que la primera resultaria cambiante: «no
hay una imagen psiquica que uno podria, como una cosa, comparar con la imagen fisi-
ca, que tendria respecto de ella una magnitud determinada y que formaria pantalla entre
mi y la cosa»*. No hay imagen psiquica. Existe sélo la memoria funcional u operativa
capaz de actualizar unas condiciones perceptivas como datos de experiencia. La me-
moria no es un almacén de cosas que son imagenes de cosas, no es un lugar adonde
sblo hay que ir a buscar para encontrar de nuevo lo ya experimentado.

No es asi. Y, sin embargo, es algo ya conocido que la pintura es el medio de poner un
«término» (el plano de proyeccion, la pantalla) entre el sujeto que mira y los objetos del
mundo. Cuando menos, eso se conoce desde que Alberti aconsejara emplear un velo
intersector ante los ojos para ver las cosas, que entonces debian presentarse como ma-
teria propiamente pictérica. Se trata de la intersegatione, o seccién, del cono visual como
dispositivo para pintar®. Aunque sélo sea de modo parecido a las lineas imaginarias que
salen de la cosa formando parte de la perspectiva teérica, debe haber efectivamente, in-
terpuesto, un elemento verdadero para quien contempla pictoricamente el mundo.
Puesto que se entiende o se supone (si infende) que lo hay, sera éste el tercer término
entre el ojo que ve y el objeto visible con su forma. Pero claro, si es asi, uno puede pen-
sar que el problema ya no consistira en hacer depender la pintura de lo visible o de la vi-
sién comun, sino de la recepcion (o produccion) de «alguna cosa» supuesta que son las
figuras de relacién. Ha de ser «alguna cosa» relacionada con la razén interna por un ex-
tremo y con lo visible por el otro, y tal vez haya que encontrarle un origen y un estatuto.

Porque esta cosa, ¢no es el objeto propio de |a teoria pictérica? Por su comportamiento
légico, més aca de lo visible en su estricta realidad fisica, lo que conocemos como reali-
dad aparente —el objeto fenoménico, el mundo tal como aparece— parece convertirse
ahora en el «lugar» del cuadro. Aunque aspire a ello, el cuadro no representa lo visible.
Lo que hace, de hecho, es presentar las condiciones mismas de la visibilidad, es decir:
lo visto. Y que resulta al cabo un objeto fantasmatico, una proyeccion del sujeto en el
borde de lo real o en el limite entre la realidad y la imaginacién, como pantalla y causa del
representar. Sélo asi se entiende que el objeto no sea ya, en términos generales, lo ra-
dicalmente otro del sujeto que mira, sino un &mbito en el que éste viene a reconocerse,
cada vez, segun su necesidad. Esto es lo que debemos considerar como la superficie del
mundo. Una superficie cuya esencialidad no proviene de ningln «origen», sino de su
condicion humana.

33) M. Merleau-Ponty, Ob. cit., p. 275.
34 1. B. Alberti, De pictura, I\.
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La pintura se dirige hacia lo visible en profundidad. Sélo que por el.camino se aplica a
captar la epidermis del mundo como lugar real de la mirada. Su meta consistira desde
entonces en ofrecer esa realidad efectiva y al mismo tiempo coherente, razonada: ver-
dadera en el sentido de la objetividad. Segan Piero hay en efecto, mas acé de lo visible:

«un término en el que el ojo, con sus rayos, describe proporcionalimente las cosas
llegando a juzgar segun su medida: si no hubiese término no llegarfamos a com-
prender la "degradacion” de las cosas, y no podriamos demostrarias»2®.

Hay la degradacion o el empequefiecimiento, el ratatinement. He aqui la meta antes que el
destino, el objeto visto mas aca de la cosa que se presenta. Esto es el término donde «po-
ner las cosas». Y como tal, este término es también un ambito en el que la percepcién al-
canza a saberse, aungue sélo sea porque la degradacién o el alejamiento se han de com-
prender. Si no se diera el saber, quiero decir que si la percepcion no fuese una experiencia
consciente, cargada de razén, nunca llegariamos a comprender y admitir esta especie de
«degradacién», la disminucién o el empequefecimiento progresivo con la distancia.

Para la percepcion, y siguiendo el De prospectiva pingendi, se trata de describir (I'occhio
descrive), de juzgar (giudicare), de comprender (infendere), y finalmente de demostrar
(dimostrare). Con sus rayos (co’suoi raggi), el ojo llega a pintarse las cosas, alcanza a
describirlas, y lo hace de tal manera que el cuadro sera luego una demostracién de lo
visto y de la propia operacién de ver.

Claro, en la percepcién no hay sélo recepcion. Quiero decir que percibir no es cuestion de
pasividad. Percibir, ver también equivale a imponer un desplazamiento de las cosas hasta
el area de la «luz», que corresponde al buen fundamento (ratio del sujeto) y con ello a la
verdad.

Desde luego, en la tan exigida atencién a la Naturaleza por parte dei artista volvemos a
comprender de pronto, y de un modo quiza banal, que la pintura debe mantenerse fiel a
lo visible. (Es el cuadro-espejo del que habla Leonardo.) Pero-lo que hay que com-
prender en realidad es que la vision pictérica quattrocentista no busca el exterior de lo
que hay, el efectivo movimiento de las cosas, sino su fuerza o energia interna, sus cla-
ves secretas *. Sdlo que esta energia o estas claves, interna aquélla y secretas éstas, ha
de resultar luego que se encuentran en la piel de las cosas, que estan ahi mismo donde
el sujeto se hace, cobra identidad en su proyeccién (lo cual no tiene tanto de proyecto
cuanto de emergencia, de surgimiento): para saberse.

En términos mas generales, pues, y no sélo aplicado al Quattrocento, el objeto de la vi-
sion serfa la escena fantasmatica de la espera y el deseo de quien estd mirando. Enten-
demos que «un pintor no pueda aceptar que nuestra apertura al mundo sea ilusoria o in-
directa, que lo que vemos no sea el mismo mundo»%. Si el artista no admite lo ilusorio de
nuestra percepcidn, al menos presiente que la realidad de lo visible, en tanto que es
efectivamente visto, no es méas que un delante —quiero decir la parte que se adelanta, el
frontis o la fachada— de unas cosas cuya presencia depende de quien percibe el mundo.

35 Ob. cit., p. 64-65.
38) Véase M. Merleau-Ponty, L'oeil et I'esprit, Paris, 1964, p. 81.
37) Merleau-Ponty, ibid., p. 83.



A grandes rasgos, hay que decir que todos vemos el mismo mundo. Y asi es como vemos el
mundo mismo. Pero esta mismidad, que no es lo visibie en su propio, hipotético ser, es el
objeto-visto segun parece. Y, sin embargo, ¢ qué es este parecer si no el mundo mismo? In-
sisto. Por tal razén la pintura del Quattrocento necesita demostrar la mismidad sospechosa
mas allade la simple mostracion, mas alla de |a pura ostensividad. En tanto que mismopara
todos, hay que someter lo aparente a una légica. De este modo, a fuerza de objetividad, no
quedararincén alguno para lo otro subjetivo que pueda corroer la mismidad.

Pero lo curioso del caso es que aun manifestandose bajo la forma visual de lo inteligible,
no por eso el mundo «mismo» resulta exterior al pintor. Porque al fin y al cabo sélo se
exhibe como un afuera mediante la «fuerza de las lineas», gracias a la luz de la razon,
para confrontarse con un mundo que es el de cada dia y suplantarlo legalmente. La pin-
tura es el espacio ldgico, y por lo tanto estable de esta confrontacion. Y su duracién o su
estabilidad, su permanencia, dicen su validez. El cuadro debe exponer una vero-simili-
tud que sin ldgica no alcanzaria apenas el estadio de pura similitud, carente de verdad.
Si no hubiera demostracién, la verdad del parecer o de lo simil seria sustituida por la
simple repeticién perceptiva, es decir, por lo rutinario de mirar y juzgar sin pensar,
irreflexivamente. Y eso equivaldria entonces a un sujeto instalado en la mentira. Efecti-
vamente, desde el punto de vista platénico, el cadlculo de la representacién (la mimesis
acompanada del logos) viene a ser el antidoto mas eficaz —como tan bien observa S.
Kofman3®- de la representacion simple y porqué si: el calculo es el contraveneno para la
mentira de una representacién carente de una razén que pueda avalarla, y que es un
puro enjabelgado disimulador (pharmakon).

Como demostracion légica para lo que se expone visible exteriormente, pintar es canali-
zar el mundo mediante lineas y angulos, es su control formal, de donde la naturaleza
extraera su fuerza. ;Para qué ir a verificar primero, como querra hacerlo luego Leonar-
do, que las lineas se hallen realmente en ella? ; Tiene perfiles la naturaleza? Leonardo
no los encuentra. Y si damos crédito a Nicco Fasola, Piero della Francesca no se ocupa
de buscarlos. ¢Por qué? Porque las lineas, o los perfiles, sélo son «naturales» a condi-
cidn de poder fijar previamente lo huidizo de las cosas en el &mbito de una mirada cul-
tural que mantiene la naturaleza a raya, quieta y bien domesticada.

Este probiema nos permite aqui, ahora, una digresién. Porque hay a este respecto algo
digno de atencién en Le chef-d’oeuvre inconnu, de Balzac, y que quiza nos permitira
adelantar una parte de lo que veremos mejor luego. En el relato®, un «viejo maestro», el
pintor Frenhofer, nos dice en determinado momento de su reflexion que la naturaleza es
«une suite de rondeurs qui s’enveloppent les unes dans les autres», una continuidad de
curvas, de redondeces que se envuelven las unas en las otras. ;Que la naturaleza es
una progresién de envoltorios?, ;que es una serie de curvas o de arcos que encajan
unos en otros? ;No respondera la naturaleza a aquella metéfora hilarante de la cebolla?

Arcos encajados, circulos concéntricos, curvas en progresion, pliegues o sinclinales su-

perpuestos... ;,Se da la visién por capas?

38) Véase la Mélancolie de I'art, Paris, 1985, p. 27. Cf., a propésito del pharmakon como disimulo, J.
Derrida, «La pharmacie de Platon», La dissémination, Paris, 1972.

3%) Bajo otro punto de vista, estudiado por H. Damisch: «Les dessous de la peinture», Fenétre jaune
cadmium, Paris, 1984 (trad. cat.: «Els dessotes de la pintura», D’Art, Barcelona, 1985, pp. 39-58
Retomado luego por G. Didi-Huberman, La peinture incarnée, suivi de Le chef-d’oeuvre inconnu,
Paris, 1985.
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Quiza fuera interesante ver de dénde le puede venir a Frenhofer-Baizac su explicacién
«pictorica» de la naturaleza como «suite de rondeurs». Al mismo tiempo, esto nos permitira
iniciar aqui un cierto retroceso histoérico que luego habra que continuar. La pintura sin dibu-
jo, la naturaleza sin lineas fronterizas, ¢ seria eso acaso una lejana interpretacion de (a teo-
ria fisica de Demdcrito y Epicuro? Segun Epicuro, la materia de las cosas, al estar en con-
tinuo movimiento, es también una emanacion permanente de atomos formando imagenes o
simulacros (eidola) —-membranas, cortezas, nos dice Lucrecio—; estas imagenes atraviesan
el aire a gran velocidad y producen la vision al ser recibidas por el ojo. (Luego veremos algo
mas concreto de esto Ultimo.) Debe haber acuerdo entonces entre el discurso pictérico de
Frenhofer y el discurso fisico de Michel Serres en nuestra época, especialmente cuando
éste retoma la geometria de Demécrito y la relaciona con la teoria de Epicuro a través del
poema de Lucrecio. Alli nos damos cuenta de que, en efecto, «cada objeto se convierte en
fuente de unainfinidad de envoitorios». De modo que hoy, para nosotros, no es ya la vistalo
que debe aproximarse al calculo cientifico de la visién, como en el Quattrocento. Por el
contrario, es la ciencia la que se acerca a la vision natural: aquello que vemos y tal como lo
vemos, inseguro, cambiante, es todo lo que hay. Y no hay mas. Ahora tenemos que admitir,
aunque nos pese, que «lavista es tan rigurosa como el método matematico. Porque, como
todo objeto sélo puede haber sido producido por y en un torbellino, o en una espiral, la
turbulencia como tal es lo que deviene emisorade susenvoltorios. »“°

¢, Qué quiere decir esto? Quiere decir, primero, que no podemos escapar al tiempo, a la
sucesion. Y segundo y mas importante: que en el sentido de la permanencia o de la du-
racién no hay objetos. Hay ejes energéticos o nucleos radiantes que producen torbeli-
nos. La cuestién no esta en una u otra forma para el objeto, no esta en las lineas que la
delimitan, sino mas bien en un desarrollo formal cambiante. Para |a representacion existe
el problema de una expansioén sin remisién a centro aiguno, io cual viene a dar una pre-
sencia permanentemente nebulosa a los cuerpos. «Rigoureusement parlant, le dessin
n'existe pas!’», exclama Frenhofer: estrictamente hablando, no existe el dibujo. Si el di-
bujo no existe es porque no hay la menor naturalidad en él; en consecuencia, no es po-
sible verlo aun siendo un instrumento para la visién. El dibujo es una creacion del inte-
lecto. El disegno es un artificio que consiste en detener la expansion y el cambio, para
fijar la vision sobre el color. A su vez, el color-materia es lo que se expande y da que ver,
se ofrece a la mirada ante la cual evoluciona cambiando.

Esto ultimo es precisamente lo que observa Leonardo. Ve que los perfiles son el re-
sultado de una atribucién de la mirada a su objeto. Por esa razdn, también, la pintura
debe consistir para Piero en retener y eliminar intelectualmente la condicion huidiza,
moviente y turbia de la naturaleza. Una naturaleza que no se empefia en verificar. Para
qué la habria de verificar, si pintar consiste en escamotear al mundo su comportamiento
natural de cosa movil, de crecimiento o de expansién que no hace mas que enganar a
una mirada que busca siempre la fijacion y la permanencia?

Vasari nos advertira mas tarde que «chiungue intende e maneggia bene queste linee,
sara..., mediante la practica ed il giudizio, eccellentissimo»*'. Que se encuentren o no se

49) Para los entrecomitlados, M. Serres, La naissance de la physique dans le texte de Lucréce,
Paris, 1984, p. 129.
4 Le Opere, vol. |, Firenze, 1973, p. 170.



encuentren en la naturaleza, las lineas exigen juicio y mucha practica. No es cuestién de
buscar, sino de aplicar las lineas. Para eso hay que comprenderias y manejarlas. ¢ El
en-si del mundo o aquello que del mundo resulta evidente en si mismo? ¢Es la Natu-
raleza, mas simplemente? Para Leonardo, que buscara lo que pueda haber de verdade-
ramente natural y vivo en lo visible, es decir, su movilidad («il moto é causa d’ogni vita»),
no hay perfiles. O bien: es que los contornos no son lineas, no son perfiles en el sentido
que no limitan los cuerpos que se difunden en el espacio. ;Qué son los cuerpos? Son
transiciones de densidad, estados energéticos fluctuantes. Asf pues, «fuggi i profili, cioe i
termini espediti delle cose»*2. Rehuir los perfiles equivale, después de Piero, a compren-
der el caracter nebuloso de los cuerpos, y su transitoriedad.

Para el arte la naturaleza debe contar, después de todo. Incluso para Piero. Pero sélo
contara en tanto que sostiene, como si de una pantalla se tratara, esa descripcién nece-
saria que de ella hace la pintura, y que es ya una demostracién cientifica. Aunque mas
allda de lo simplemente visto (y reconocido) no existan perfiles para una mirada
escrutadora o para el analisis pormenorizado de lo visible, eso no impide que a la natu-
raleza podamos encontrarle una razén humana imponiéndole la fuerza del disegno,
contemplandola atentamente en términos de limites.

La pintura, en consecuencia, ha de ser confrontacion. En la experiencia general humana,
ella ocupa el lugar de una verificacion l6gica que reconvierte el mundo en una estesis,
pero razonable. El sujeto se abre a la realidad fisica mediante la percepcidn sensible.
Pero dado que la naturaleza se deja hacer, puesto que se amolda a las circunstancias
plegandose a cualquier interpretacion, de esta obediencia natural no puede salir otra
cosa, al fin y al vabo, que una forma, es decir: un conjunto ordenado de formas. Es la
respuesta irdnica del objeto natural frente a la espera condicionante del sujeto. Es la for-
ma del mundo en tanto que aparece, en cierto modo desprovisto de physis, puesto que
es todo luz, visualidad (que el hombre no ve la materia de las cosas, lo habia dicho
Aristoteles y lo viene a repetir Ficino: sélo ve la luz). Y entonces es un mundo iluminado
por la forma de la razén.

EL «FUEGO» VISUAL Y LA MIRADA OBJETIVANTE

Al dividir la perspectiva en cinco partes, donde lo imaginario, o conceptual, se mezcla con
lo natural, el problema sigue presente en el lugar «dove si intende ponere le cose». Hay
un conflicto ahf donde entendemos que hay que poner las cosas. Es la intersegatione de
Alberti, pero como algo que se da por supuesto, por entendido. Antes de convertirse en
solucién geométrica o en artefacto para la pintura, la interseccién es ya un lugar percep-
tivo, y por eso mismo correspondiente al ambito conceptual de la realidad. No es el qué
de la vision, es el cdmo. Sélo que este «como» ya es algo de aquello que el sujeto puede
ver con respecto a lo que hay. La pintura busca con ello una normativa de y para la mi-
rada. Captura esta mirada, fija su operacion, ie dice cémo hay que ver: intenta convertir
la vision en pre-vision.

42 _eonardo da Vinci, «Trattato de |a pittura», Scriti, Roma, 1966, p. 59.
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Naturalmente que la intersegatione puede no ser la verdadera causa de la visualidad.
Pero en cualquier caso sera la verdad de un espacio visual como efecto de la mirada in-
tencional.

Habia que llegar hasta aqui y hacerlo pictéricamente. Conviene hablar cientificamente,
pero hay que hacerlo «como pintor». Eso es al menos lo que dice Piero —y también
Alberti, y Ghiberti...— cuando al escribir acerca del punto geométrico, por definicion invi-
sible, lo considera visible. Para llegar hasta aqui, pues, hay que acercar o comparar dos
teorias de la vision: aquella que sigue la corriente platénica del Timeoy aquella otra que
se adhiere a las observaciones aristotélicas a proposito de la visualidad.

Para Platon la vision tiene lugar gracias a una especie de «fuego puro» que hay en no-
sotros. Los dioses hacen que este fuego interno salga al exterior por la pupila del ojo,
pero filtrado de tal modo que sélo se libera el mas ligero, permaneciendo retenido el mas
denso en el interior del cuerpo. Por parte del ojo, he aqui una labor depuradora en la que
es posible reconocer el «rayo visual»: es el resultado de una filtracion desespesante. Los
efectos de esta hip6tesis se dejaran sentir durante mas de veinte siglos al tratar de la
mirada. Ahora bien, el rayo visual cae sobre su objeto (o su percusi6n tiene consecuen-
cias para el sujeto) sélo cuando la luz diurna rodea la «corriente de la vision». De vuelta,
pues, en direccion a los ojos, se forma un solo cuerpo alli mismo donde el rayo emitido al
comienzo del proceso ha ido a encontrarse con su objeto en el exterior .

Incluso si en uno de sus comentarios al Timeo, Emile Chambry nos hace saber que la co-
rriente de la vision o el fuego visual encuentra en su camino a otro «fuego que proviene del
objeto exterior», para mezclarse con él*, en el texto platonico en ningin momento es
cuestion de otro fuego que no provenga de los ojos 4. Lo que hay es la luz del dia que se
combina con el rayo visual, pero no hay rayos luminosos que nos lleguen de los objetos.
Por ofra parte, y puesto que se combina con la luz del ojo humano, 4 que otra luz o radiacion
semejante a la suya podria venir de las cosas cuando su condicion es la de copia 0 sombra
de un modelo superior? Sélo el hombre no es una copia para Platén. No es un trasunto del
ser: es un ser venido a menos. Un ser ensombrecido de cuyo estadio anterior considera
Platén que guarda un remanente de ciencia (reminiscencia), y cuya dependencia —no ne-
cesariamente consciente— de este estadio es el fuego divino del que es depositario y
usuario al mismo tiempo. En consecuencia, el objeto visible no es lo que esté ahi a la vista,
dando que ver de modo permanente. Se ofrece a la mirada en la medida en que el conjun-
to de la accién visual se produce como una alianza siempre actualizada del fuego de la vi-
siény de la luz del dia, que lo acoge y lo envuelve. Esta dltima operacion no es ya tanto para
permitirle al hombre ver (pasivamente) cuanto para llevarle a engendrar lo visto.

Percibida, la realidad es un efecto. El objeto es virtualidad, su extremo es pasivo. El ojo
ejerce una funcion activa consistente en actualizar lo visible. La mirada es lo que realiza
el mundo.

43) Timeo, 45a-46b.

44) yéase E. Chambry en: Platon, Sophiste et autres dialogues (trad., y aparato critico de E. Ch.),
Paris, 1969, p. 505.

45) Cf. Gérard Simon, Le regard, I'étre et I'apparence dans I'Optique de 'Antiquité, Paris, 1988.



La corriente de la visidn es asi un solo fluido, y la imagen del objeto se forma en un pun-
to entre lo visible (pasivo) y &l 6rgana ocular (activo). En |a direccion del ojo, dicha ima-
gen mediadora es a su vez el «cuerpo» visualmente efectivo de un retorno del raye des-
de la cosa que miramas, un cuerpo que ird a mezclarse con el fuego interior (mas denso,
menos puro) para habitar al sujeto que mira.

luz del dia
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Fig. 8

Si aqui no hay caso para los rayos luminosos surgidos del objeto visible, como quisiera
Chambry, es importante en cambio tener en cuenta lo que el texto parece decir: fo visto
es el resultado de un ir-y-volver del fuego visual que con este viaje no hace mas que vol-
ver enriquecido con la constatacion de lo que en cierto modo, quiero decir virtualmente,
va estaba en él. En otros términos: lo que hay en el ojo, aunque sin objetivo aiguno an-
tes de proyectarse, ya lleva lo visible en si. Puro, ligero, el fuego filtrado por la pupila es
un activador para la luz diurna (que no es el objeto, sino un ambito de contencién, un
fluido acogedor que inunda el espacio). Del mismo modo, la luz exterior se deja hacer,
recorrer, y le hace ver al rayo que incide en ella, puesto gque concibe un objeto, imprime
una forma en la corriente; un contorno individualizador que constituye el cuerpo de lo
visto entre los dos extremos en juego, activo y pasivo, en la mirada.

Segun el texto platdnice, en alguna parte de la corriente visual una «verdad» de lo visto
aparente surge primero de la naturaleza. Una segurda verdad, en cambio, que se apli-
ca a regular la primera puesto que se confronta con ella, viene algo mas farde. Esa se-
gunda verdad es el efecto de un cierto saber que es razén formalizante. En este segun-
do movimiento verificador, el primero llega {o no llega) a ser verdadero, descartando los
errores de la percepcién, deshaciendo la ilusién (apaté)... En su comentaric a Metleau-
Panty, Lacan advertia simplemente que hay en el ver una «regulacién de la forma», y
que esta regulacion ne es stlo «presidida por el ojo deél sujeto, sina por toda su espera
(son attente), su movimiento, sus motives {sa prise), su emocidn, es decir: su presencia
constitutiva, localizada en lo que solemos llamar su intencionalidad total».

Es sabido. En el fuego que esta en nosotros, depurada por el ojo —es decir administrada—,
hay una verdad. Pero al fin y al cabo, siende |a propia del sujeto intencional, es también
en si misma una verdad de caracter subjetive (y eso aungue en Platén no se trate de su-

48t Jacques Lacan, Le Séminaire |1X. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris,
1973, p. 69.
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jeto o de intencionalidad). En cuanto a la otra verdad aparente, aquella que se expone
para el sujeto en el exterior, aunque se sirva de lo visible a manera de desencadenante
o de lugar donde agarrarse, dado que resulta insegura en su encuentro simple con la
primera, habra de pasar por una operacion de la mirada que la llevara a la escena de una
demostracién razonable. Es la confrontacion que ha de hacer de la cosa virtual un obje-
to efectivo, dando a lo visible su dosis de verosimilitud.

Entre la verdad subjetiva, altamente falible, y la apariencia de lo mundano —la Realidad
platénica ensombrecida—, /o visto seria el intervalo y exponente final de una labor obje-
tivadora que reconstruye la realidad adaptada a la esfera de lo humano. Pero eso ya es
la poiesis en su sentido aristotélico.

VERSE VIENDO

No resultard menos interesante ver entonces de qué manera lo que hay de teoria de la
percepcion en Aristételes se opone parcialmente a la de Platén. Para el primero no exis-
te la actividad del ojo, por lo menos en lo que concierne al fuego visual. Aristételes, sin
embargo, se plantea una cuestién. ;Consiste el proceso de la visién en una operacion
univoca, unidireccional? La respuesta es que «el acto de lo sensible y el del sentido son
el mismo acto, una sola cosa»*. No es que haya una pasividad por parte de la cosa visi-
ble (por mas que toda su actividad sea promovida por la luz) y una actividad por parte del
0jo, como es el caso en Platén. Hay una sola accién, un dnico proceso: el ver entendido
globalmente. Pero lo curioso del caso es entonces que vemos las cosas, y al mismo
tiempo que las vemos sabemos que las estamos viendo... En cuyo caso, tener la sensa-
cion de que esta uno viendo, ;no querra decir que el ojo se ve a si mismo mientras ve?
Porque de no ser asi tendriamos que pensar en un ojo que ve la cosa, pero también en
otro ojo que veria al primero viendo; y en otro que ve al segundo que a su vez ve al pri-
mero... Aunque, si existiera «otro sentido capaz de ver la visién, habria una serie infinita
de sentidos o un sentido al final que se percibiria a si mismo».

Sea o no sea otro 0jo, estamos frente a una especie de detras con respecto al aparato
visivo, algo parecido a una trastienda de la visién. Es la facultad distintiva, un sentido in-
timo y coman. Detras del ojo que esta viendo, hay alguna otra cosa. Y ella condiciona la
visibilidad de lo que esta delante. Es el sujeto en su conjunto quien ve, y algo ve en (o
quiza con la excusa de) aquello que estd mirando. Por eso el ver no coincide siempre
totaimente con lo que se mira*. Al fin y al cabo es lo que se ve, cierto, pero de la propia
intencionalidad en los objetos de la visidn. Consciente o inconsciente, esto es 1o que
debe haber: una intencion.

Charles S. Peirce, por ejemplo, al considerar la mirada en si misma se sentia molesto
ante la posibilidad de que pueda existir una conciencia, es decir, un conocimiento

47) Aristoteles, De anima, 425b, 25.

48) Aristoteles, ibid., 425b, 15.

49) «Es notorio que contra los cirenaicos y las corrientes escépticas se afirma explicitamente con
Aristoteles la conviccién de que la sensacién presupone la presencia del objeto sentido fuera de
nosotros. (...) El reconoce por lo tanto indispensabie un sentido comln que no sea érgano corpd-
reo...». R. Mondolfo, Arte, religion y filosofia de los griegos, Buenos Aires, 1957, p. 55.



(intuition or cognition) que no esté previamente determinado ya por otra mirada previa a
la primeras®. Es en este sentido que hay que hablar de la visién como re-visién.
Lowenstein se pregunta directamente si podemos percibir alguna cosa de la que no ten-
gamos un conocimiento previo, y con respecto a esta posibilidad alude a la convenien-
cia de invertir el dicho «ver es creer» para convertirlo en otro mas apropiado: «creer (pri-
mero) es ver (después)»5'.

Lo que hace un momento hemos llamado la «trastienda» del sujeto, o bien su detras, no
es un lugar en el sentido espacial, es sobre todo una predisposicion que actda a la ma-
nera de intencionalidad al cernirse sobre el objeto. Quien ve intencionalmente ( y asi se
ve) nunca se reduce a esperar. Al contrario: se adelanta, se precipita hacia lo visible, as-
pira a reconocer en el objeto algo de lo ya visto en otro (0 en el mismo) objeto. Y esto es
precisamente, con relacién a su historia de la lata de sardinas, lo que Lacan llamara mas
tarde «la pousse du sujet», su empuje o0 su avance, aludiendo de este modo a la inten-
cion latente que en el «fuego visual» platénico podia haber.

Claro que Aristételes es quien resulta mas explicito. Para él no hay coincidencia del ojo
y la mirada, o de la intencién y la exterioridad visible. Por eso, a diferencia de la cosa (o
proto-objeto), la idea de objeto relacional alude aqui, para nosotros, al resultado de la vi-
sion entendida como un proceso de confrontacion. Sin embargo, y si a pesar de ello pre-
ferimos considerar la coincidencia del ojo y la mirada, entonces habremos de aludir a una
caida de ésta en la trampa de aquél. Y convendra hablar del engano, leurre®2, o tram-
pantojo, trompe-I'ceil. Para Aristételes tiene que haber un érgano que se ve mientras
esta viendo, es decir, un ojo que se vuelve sobre si mismo al contemplarse; segun
Lacan, aquello que apunta sobre si mismo es el propio sujeto en tanto que es conscien-
te. Consciente como es, el sujeto se capta, «telle la Jeune Parque de Valéry, comme SE
VOYANT VOIR», lo cual «représente un escamotage», puesto que «un évitement s’y
opére de la fonction du regard». Asi encontramos de nuevo, actualizado, el viéndose ver
aristotélico. Lo cual —todo hay que decirlo— suspende indefinidamente, o, mejor dicho, li-
quida la funcién del ojo en lo que esta funcién pueda implicar de mirada inocente: es el
évitement, algo que se escamotea al evitarse.

A esto queria venir. El tercer término u objeto relacional que hay en el esquema del pro-
ceso visual, es una proyeccion del sujeto sobre el mundo. Existe de una parte lo visible,
de otra esta quien ve. Entre los dos extremos aparece lo efectivamente visto: es una fu-
sién de ambos en el lugar neutral de su encuentro.

Aqui debe estar suficientemente claro que la trastienda del ojo —el sujeto, propiamente—
no existe sélo como un detras para el érgano ocular. Porque, con respecto al ojo, el su-
jeto es un detras que se proyecta delante gracias a la mirada. Lo veremos mucho mejor
luego en Epicuro. Aunque por el momento hay que insistir en esto: con respecto a la ex-

50) «The striking in of a new experience is never an instantaneous affair, but is an event occupying
time, and coming to pas by a continuous process. Its prominence in consciousness, therefore must
probably be the consummation of a growing process» (Ch. S. Peirce, Collected Papers, cit., 5.284.,
la cursiva es mfa.) La experiencia, visual para el caso, consiste en un proceso continuo, y su acce-
so a la conciencia debe ser la consumacion de un acto evolutivo, creciente.

51) 0. E. Lowenstein, Los sentidos, México, 1969, p. 52 s.

52) Véase J. Lacan, Le Séminaire, X, cit., p. 94.
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periencia sensible, y gracias a ese detras que consideramos su particular espera o su
intencionalidad, el sujeto se encuentra al frente del sentido. No frente él, sino delante
suyo, adelantado. Como quien dice en su proscenio. El sentido del objeto —~aunque no
todo el sentido, como diria Goethe— esta en el sujeto que se adelanta: él es su anti-
cipacion.

Si lo formulamos de manera aparentemente trivial, tendremos ain que la operacién de
ver consiste en sentir —en ser, pues, generalmente conscientes— de que vemos lo que
vemos. Claro que la trivialidad es aparente. Porque con eso la nocién de «sujeto» ya no
puede ser eludida de ningun modo. El sujeto es eso que ya ve anticipandose al ojo que
utiliza para mirar. Se trata de un argumento para el ver como pre-vision; pero el argu-
mento se hace extensivo a la experiencia cognitiva en lo que ésta tiene de recognicion.

Ahora parece casi indtil, en el plano de nuestro interés, oponer Platén a su discipulo.
Para Aristételes la vision es una «afeccién» del ojo. Y lo importante de la afeccion esta
en que es producida por el infermedio de alguna otra cosa. Algo emerge actualizado en-
tre lo visible —gracias al color—y el ojo que recibe su accién®. Esta ultima, sin embargo,
no es la del color, sino la accién de una «cosa concreta», e intercalar, con la que el ojo
entra en contacto. Hallandose a mitad de camino, seré algo movido por el color, que a su
vez es activado por la luz. Es el aire. Donde no hay aire no hay visién, advierte (al con-
trario de lo que decia Demdcrito, sostiene Aristételes que no podemos hacer el vacio
entre el ojo y la cosa).

Desde luego, que el aire pueda resultar imprescindible no parece que deba suponer la
absoluta necesidad de considerarlo una «cosa» interpuesta, a mitad de camino... Salvo
que se piense en él como un dmbito espacial concreto. Seria entonces una suerte de re-
ceptaculo y al mismo tiempo un vehiculo en el que la cosa viene a formarse en su efec-
tividad, para acceder asi al estatuto de objeto para el sujeto, cuya afeccién sera en este
caso su acuse de recibo. Asi:

N\

<
< g N colorw |
0jo 4 D= movimiento del aire S\ objeto

<

aire

————————— «C0$a concreta» ——————

Fig. 9

La «cosa concreta» aristotélica, el medio aéreo necesario para la mirada, es también un
continente espacial interpuesto y en cuyo interior la luz que circula percute en el ojo.

53) Aristoteles, Ob. cit., 419a.



Después de todo, Piero sigue claramente una tradicién en cuyo desarrollo encontramos
ya, justificado de uno o de otro modo, el objeto efectivamente visto, o figura relacional, en
su pape! de tercer término. Localizable méas acéa de lo potencialmente visible (la cosa
proto-objetual) y mas alla del sujeto que ve, entre ambos, él es el «lugar donde poner las
cosas». Es un lugar, pero de paso para la luz, de circulacién para el color y a la espera
de una razén estabilizante. Esto es, en definitiva, el objeto verdadero de la visién
razonante. Que resulte debido antes a una que a otra de las dos instancias que intervie-
nen en la operacién visual, es decir, al proto-objeto o al sujeto en su espera (admitamos,
sin embargo, una responsabilidad para este ultimo, puesto que el ojo que describe y juz-
ga, comprendre y alcanza a demostrar lo visto depende del detrds pensante); que de-
penda mas de uno que de otro extremo, digo, no tiene ahora mayor importancia, salvo
que vayamos a discutir la perspectiva como algo fundado en la naturaleza (perspectiva
naturalis) o como una convencion técnica (perspectiva artificialis): una convencion cuya
funcién consistira en reproducir las condiciones «ldgicas» de la vision.

Lo importante para el caso es que construir perspectivamente consiste generalmente en
promover una percepcion visual concreta de acuerdo con ciertos principios atribuidos a la
percepcién (imagen o fantasma es lo mismo: el cuadro equivale al factor aéreo inter-
puesto segun Aristételes, o a una pantalla donde un sujeto hipotético ha de venir a pro-
yectarse).

EL SUJETO, EL TERCER ACTO DE LA VISION

Con respecto a la idea del sujeto cuya mirada es intencional, e inmediatamente anterior
al Renacimiento, el Gético juega muy a menudo con una mirada dispersa, insegura y
casi siempre oscilante. Salvo en el aspecto tematico, que sigue su propia i6gica narrati-
va (la estructura de los grandes «programas» pictéricos del s. X!, por ejemplo), el con-
junto de los objetos representados responde mejor a una pauta de caracter musical que
a la idea de un ambito espacial receptacular y fijo. El espacio medieval representado
aparece como un espacio multiple, aglomerado. Tanto en la pintura como en el teatro,
alude mejor a un transcurso de tipo temporal que a un ambito profundo, y asi impone un
recorrido /ateral de la mirada. Perceptivamente, nunca la lanza hacia el fondo. Aquello
que puede ver el espectador razonable que aspira a reconocer las figuras del mundo en
la representacion pintada, o tiende siempre a bascular o es que quiere imponerse a una
intuicién ritmica que excluye el razonamiento. Para la técnica representativa del Gético el
movimiento global de las cosas, o sus relaciones, nunca obedece a una voluntad natu-
ralista. Hay un designio, pero depende de cierta arbitrariedad compositiva (una intuicién)
que se perpetda a través de la propia actividad pictérica. Su funcion, al fin y al cabo,
consiste en representar de modo realista la hiperrealidad. En el cuadro no entra adin ese
factor unificador que es el psiquismo de un sujeto autébnomo y pensante que sélo con-
templa para revisar y asi poder reconocer alguna cosa. Una gran parte de la pintura me-
dieval s6lo se dirige a la mirada del espectador en la medida en que el ojo también pue-
de oir, transmitiendo asi su impuiso a la totalidad del cuerpo.

Ahora bien, después de Alberti y su intersegatione, la unificacién de la escena —su fi-
jacién espacial excluyente del tiempo perceptivo— serd ya para Piero un problema mate-
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matico. Consistira en estabilizar el mundo mediante sus figuras, y con ello el flujo de la
vision. La interseccidn, o el tercer término, es ahora el lugar donde las lineas (el disegno)
expone su «fuerza» —légica, racionalidad—, y 1o hace gracias a la commesuratio. La
cuestion no consiste ya en representar de modo realista una realidad superior,
inalcanzable, de modo que se transmita a todo el cuerpo del observador como un impul-
so ritmico, musical, sino que consiste en acceder a la representacion naturalista (la Na-
turaleza como guia) de lo real visto, percibido. Sélo que la percepcidn visual, siendo
proyectiva, reconstruye la Naturaleza adaptandola a una necesidad de orden racional,
exclusiva con relacién a todo impulso.

En el Gético, el observador se conforma con la imagen, teéricamente se hace uno con
ella al integrarse en su funcién. En cambio, el Quattrocento aspira a construir un sujeto
tedrico a través de unos cuadros cuya hip6tesis constructiva exige la mirada advertida,
previsora, aunque ficticia por su fijacién. El espacio gético es multiple y aglomerado;
aquello que puede haber de sujeto existe de modo heterénomo en relacién con él, de-
pende de la vision y su transcurso, existe en su evolucion. Para el espacio quattrocentis-
1a, el sujeto es en principio autdénomo. Su mirada produce la Naturaleza, su intencionali-
dad es su razén. El espacio es aqui nuclear y radiante.

Enriquecida por la ciencia arabe (Alhazen, para la 6ptica), cuya importancia es tan
clara en Lorenzo Ghiberti, la tradicién tedrica acerca de la vision podemos decir que
pasa por Piero della Francesca, cae en una primera y seria duda con el Leonardo
enamorado de la Naturaleza, y se convierte en un problema retérico, y por ahi mismo
emocional, con el manierismo del Cinquecento. Asi, entre la necesidad I6gica y su
inversion afectiva, la pintura parece haber sido ya para Pontormo un auténtico
rompecabezas, cuando menos si creemos a Vasari e interpretamos el diario personal
que el artista redacté entre 1554 y 1556. Porque el «tercer término», en tanto que es
ahora el lugar de lo real pero como verdad subjetiva —maniera, estilo personal—, se
convierte para él en una traba inamovible o recurrente, segun se entienda: es el flujo
de los objetos representados cuya movilidad les imprime formas distorsionantes, hace
que menglien, disminuyan perspectivamente o se amontonen fragmentados, alejan-
dose mas y mas de lo real®. Lo que para Piero es una realidad razonablemente pen-
sable y para Leonardo el lugar de una duda —y en consecuencia de la reflexién por su
ambigledad—, en Pontormo se convierte en la excusa para una pre-ocupacion des-
mesurada que conduce, comparado con sus deseos, a poca cosa. Y aun: cuando lle-
ga a alguna parte es a condicién de no pensar, de no reflexionar demasiado acerca de
lo que hace.

Ya hemos aludido a eso antes. ;No observaba Comanini en pleno s. XVI que el consa-
bido compas de los pintores hay que llevarlo en los 0jos? Asi pues, no es ya la comme-
suratio, lo que cuenta, sino el ojo diestro que sabe ver, cuya vision se ajusta sin medir...
O es la «nariz», segun se dice popularmente: es el olfato que guia el ojo.

54 Véase mi Imatges. Inimatges, Barcelona, 1986, cap. 2.11.



Méas o menos resumido, incluso podria intentarse un cuadro explicativo de semejante
«deriva»:

Quattrocento~ ———— Cinquecento
Alberti Leonardo Pontormo
Piero Miguel Ange! | P. di Cosimo
Uccelio A. del Sarto
5. XV s. XV-XVI s. XVI

Arte=ciencia | ¢Arte=ciencia? | Artezciencia
CIENCIA NATURALEZA [IMAGINACION

Geometria, Perspectiva

matemaética: lineal y

perspectiva «de espacio»:
lineal atmosférica

OBJETO-> OBJETO/SUJETO—> SUJETO

EUFORIA ——> DUDA ——)> DISFORIA

Fig. 10

Resulta claro que siendo cuestién visiva, la pintura expone una confrontacién del sujeto
con su objeto. Y que la operacion conduce al término medio de /o visto como Unica po-
sibilidad de un ver consciente.

Esto es algo que se encuentra claramente expuesto por Jehudah Arbabanel, o Abravanel,
llamado Ledn Hebreo. De origen portugués e influenciado por el neoplatonismo florentino
(Marsilio Ficino), en sus Didlogos de amor, redactados hacia 1500 y publicados por prime-
ra vez en 1535, Hebreo nos recuerda que dos instancias no son suficientes para la vision.
Ha de haber, dice el personaje Filén, una tercera y Ultima: «que el ojo, al enviar sus rayos
sobre el objeto, halle la imagen impresa del objeto conforme con el objeto exterior, y en
este tercer acto consiste la verdadera causa de la visién»%. No importa que la opinién ex-
puesta por su interloculor le parezca nueva a Sofia. Tampoco es muy relevante que en la
tradicion platonica de la visién los rayos emitidos por el ojo sean efectivamente rayos —
contrariamente a lo que creen los seguidores de Aristételes—, y que iluminen al objeto o no
lo hagan. Lo importante es: ; cémo aludir a esta actividad del 0jo?, 4 como hablar de esta
fuerza visual (virtu visiva) que conforma lo visible en el acto de la visién?

Lo cierto es que la cosa exterior es en cierto modo, también, interior y previa a la ima-
gen. Es algo que va a imprimirse en alguna parte de la corriente visual. Si no fuese asi
no habria «impresién conformadora», verdadera causa para lo visto, y el sujeto se veria
asaltado por una gran variedad de imagenes, verdaderas unas, falsas las otras, sin ser
capaz de dilucidar dénde o en qué reside la auténtica realidad. El ojo es un factor de ga-
rantia para la veracidad de lo visible mediante la virtud que le es propia. En la medida de
su interioridad, la cosa exterior no puede ser si no la idea, eidos del objeto, su razén in-
terna que es pre-visién, esquema mental previo; algo mas real que la realidad sensible,
siempre insegura, y que ird a compararse con ella como imagen. Para encontrar en esta
operacion la conformidad.

55) . Hebreo, Diglogos de amor (trad. esp. de D. Romano), Madrid, 1986, lll (p. 208 de la ed.).
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Pero ;qué hay de efectivo en este lugar de la comparacion, en este «tercer acto» del que
habla Hebreo, y que es tanto como decir de la homologfa? Previo a la efectividad de lo
visto sélo hay el vacio por donde la visualidad discurre. Pero es un vacio que gracias a
la misma visualidad se transfigura en objeto real y externo. La cosa escondida hasta en-
tonces, esa «cosa» real velada que es el mundo con independencia de la mirada, es sin
embargo cazada al vuelo en tanto que por fin accede a representarse, es decir: a mos-
trarse como la otra cosa cuyo germen esperaba a aquél que mira para revelarse. Mas
aca de la potencialidad de la cosa, esto es propiamente —por conformacién actualiza-
dora—, el objeto para el sujeto®.

Habldbamos antes de una virtualidad por parte de lo visible, de una potencialidad. Hay
dos: una es ésta (en tanto que alude a un mundo que aun esté por ver, la cosa es proto-
objeto para el sujeto, pura posibilidad). La otra virtualidad se halla en el mismo sujeto —
que sea razén interna, idea mental neoplaténica, esquema precognitivo u objeto de de-
seo no importa ahora—: es una latencia a la espera de «imprimirse» en la exterioridad
visible como soporte, para su concrecién «real».

APREHENSION MOVIL E INMOVIL

A la busqueda de algunos puntos decisivos en la casi mitologia de una mirada que se
«imprime» en el vacio intercalar de la visidén, podemos volver hacia atras en el tiempo
histérico casi tanto como queramos. Consistente en rellenar un espacio inocupado, el
tercer acto que carga de espiritualidad el contacto fisico entre las cosas no tiene ya mas
que convertirse en acto verdadero o falso objetivamente en tanto que se «confirma por
atestacién». Eso es al menos lo que encontramos en la Carta a Herddoto de Epicuro, en
la que -y esta vez si~ la cosa visible es un punto emisor, un centro de radiacién de par-
ticulas cuya recepcién por parte del érgano ocular constituye la visién. Pero estas ima-
genes o representaciones (eidola) que recibimos de las cosas visibles a través del aire,
como si se tratara de peliculas formadas por atomos, simulacros, «tinicas» de objetos,
no serfan verdaderas en si mismas si no tuvieran una «cierta existencia» de cosa, es
decir: si no fueran «objeto de nuestra proyeccion». Las imagenes, en suma, son aquello
hacia lo cual nos dirigimos, 1o que miramos activamente, etcétera.

De modo que segun Epicuro no es sélo cuestion de actividad por parte de lo exterior
visible. No solo estan los cuerpos que pueblan el espacio y que no son mas que centros
de concentracién de atomos, puntos focales de mayor densidad material y cuyo movi-
miento continuo hace que la materia se expanda en todas direcciones. Si los eidola for-
man parte de los cuerpos radiantes como una forma integrada de corpusculos que reco-
rre las distancias hasta que se disgrega en el aire, hay también la proyeccién de quien
mira hacia lo que ha de ser su objeto visible, hacia esas formas que viajan a su encuen-
tro. Es la avanzadilla del sujeto hacia lo que de su objeto es todavia, mévil y en el aire, un

56) Cf. J. Lacan, Le Séminaire, V1|, L'éthique de la psychanalyse, Paris, 1986, pp. 141 ss., donde se
alude a la diferencia entre la cosa cualquiera y la Cosa primordial. Nuestra utilizacién del término
«cosa» obedece aqui en cambio, exclusivamente, a la necesidad de distinguir entre lo real tal cual,
indiferente al sentido —raiz y fundamento para el sujeto potencialmente atento—, y la realidad de lo
visto que ya es objeto efectivo de atencién. Este objeto es entonces la «cosa» cargada de un sen-
tido atribuido por el sujeto, sea éste explicito o no lo sea.



flujo de simulacros, de pieles o de tlnicas. Es como si la cosa lanzara sus vestidos al aire
y en todas direcciones para que sea el sujeto quien los recoja al vuelo y les ponga él
mismo un cuerpo hecho de verdad, dandoles asi una estabilidad, alguna compostura
para la razén. Este Ultimo movimiento, pues —el de proyectarse recogiendo—, es lo que
atribuira la verdad o la falsedad a lo percibido. Se la atribuira estabilizando el flujo de la
visién en algun punto de su recorrido. Siendo éste un movimiento continuo (la emisién de
simulacros y la proyeccién del sujeto se complementan al encontrarse), debe haber una
especie de intervalo, un saito en el punto donde se da ei encuentro.

Se diria que, localizado ya por Epicuro en el mismo «lugar donde poner las cosas» segun
Piero, eso es ya el discernimiento, es decir: el juicio.

¢ No es el juicio, en definitiva, lo que establece una discontinuidad en lo continuo? En él
encontramos el «tercer acto» del que habla Hebreo, y aqui es donde la cosa vista ha de
ser sancionada para poderse representar como verdad: «En esta aprehensién, depen-
diente de la aprehension perceptiva, y con el discernimiento que posee, si no hay confir-
macion o si hay infirmacién, se encuentra lo falso, y si hay confirmacién o no hay in-
firmacion, lo verdadero»%7.

Puesto que manda sus imagenes, lo visible debe ser verificado en la recepcién. Siendo
el responsable de esta verificacién, el sujeto no tiene —por esta misma razén- nada de
pasivo. Al contrario, la inmediatez de la experiencia sensible (la aprehension perceptiva
como simple contacto) tiene un trasfondo, segin Epicuro. El observador posee una es-
pecie de almacén trasero cuya estructura nos permite distinguir otros dos tipos de apre-
hension: la aprehensién movily la aprehensién inmovil. En consecuencia, habra tres ti-
pos de aprehensién: la PERCEPTIVA, LA MOVIL Y LA INMOVIL. La ultima, hecha de
viejas imagenes en reserva, es incapaz de juicio, mientras que la anterior, de caracter
activo, tiene aquella facultad de discernir que se produce siempre en un estado de per-
cepcién normal. El esquema que da cuenta del proceso seria como sigue:

juicio

(consciente)
APREHEN. MOVIL

N
}——aprehensién-
\%

APREHEN. INMOVIL
(insconsciente)

Sairars o
NS

simulacros™~
«confirmacién o infirmacién»

(eidola)

Fig. 11

A la izquierda del ojo, aparece en la fig. 11 el detrds pensante. Es el ojo aristotélico que
se ve a si mismo, o, mas sencillamente, es la intencionalidad que verifica al mismo tiem-
po que se proyecta, enjuicia, interpreta. Como ya deciamos, hay un detras del sujeto que
sin embargo se adelanta al encuentro de su objeto, o mejor dicho: se encuentra en él, y
as{ es como presta su intencionalidad a la aprehension perceptiva simple.

57) Epicuro, «Lettre a Hérodote», trad. y aparato critico a cargo de J. Bollack, M. Bollack y H.
Wismann, La leftre d’Epicure, Paris, 1971, 48. 15ss-62. 18ss, p. 101.
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No parece haber necesidad de mucha imaginacién para ver en esto el sistema freudiano
consciente/inconsciente. La instancia epicurea movil, consciente, es la que juzga, ejecu-
ta una accién de la que es incapaz la aprehensién inmévil, que no puede dejar de aludir
al lugar de los recuerdos inconscientes. Segun la férmula aristotélica y su reformulacion
lacaniana, el sujeto que se sabe viendo, que esta consciente de su accion, sé6lo asf ob-
tiene un testimonio de la verdad como suya. De ahi que el proceso de conocer implique
en si mismo el de reconocer.

Quien ve (se) describe lo que ve, y juzga al comprender, para acabar demostrando, igual
que Piero della Francesca quiere hacer con su pintura, la verdad de lo visto. El testimo-
nio o la atestacién de Epicuro (confirmacién o infirmacion) es la subjetividad, cierto, pero
es una subjetividad razonable con respecto a lo visible. Es el acto que mediante el ver
transforma el vacio méas aca de la cosa en objeto (/o visto). Y el «objeto», aunque de-
penda necesariamente del sujeto, implica ya la objetividad.

OBJETIVIDAD

Pero entonces, para volver al comienzo, ;qué hay de la objetividad en pintura? 4 Se tra-
ta del cuadro en la medida en que es un objeto reconocido y duradero (opus stabile,
como queria Dante) y que se inscribe en el conjunto de la produccién cultural? Que la
pintura entre en la categoria de objeto de cultura no constituye su objetividad —al menos
en el sentido de la demostrabilidad cientifica. En otros términos, y como ya es bien sabi-
do, ni la existencia fisica del cuadro ni su verosimilitud hacen la verdad de su contenido
semantico (ni siquiera nos aseguran que ese contenido exista). Tampoco hacen la perti-
nencia o la correccién de las reglas sintacticas que permiten su discurso narrativo.

La pintura del Quattrocento se comporta en esto de modo contrario a cdmo lo hace la casi
totalidad del arte o la pintura contemporanea. Situado en un plano inferior al de la teoria
cientifica, que ha de poder ser cotejada en cualquier momento con la realidad, el primero
se comporta de hecho como una hipdtesis razonada (demostrable sélo en el interior de sus
propias coordenadas). Esta hipétesis, a su vez, ha de surgir de una «idea» espiritual, o ra-
zoén interna, cuya funcién consiste en servir de «tesis» previa, cuya verificacion tendra lugar
durante el acto de la visién. La aspiracion de la obra consistira entonces en convertirse en
«estesis» (representacion sensible), pero haciéndolo por el camino del «tema», es decir:
mediante el tratamiento figurativo y la organizacién de las figuras en el espacio, de las co-
sas o de los hechos representados como narracion (la storia, en definitiva).

(idea) «tesis» «hipétesis»

| (la representacién sensible,
| el cuadro)
|
l v

«gstesis» «tema»

(experiencia (las figuras,
sensible) la narratividad)

Fig. 12



Para el artista, es decir, en el sentido de la produccién, la labor consiste en justificar el
mundo visible mediante el riguroso desarrolio de la idea (la «tesis»). Claro que sin la
vertiente cientifica de la pintura, la posibilidad de este recorrido productivo seria suma-
mente inseguro. Sin la tesis (idea) que la vertiente hipotética de la imagen ha de tener en
su raiz no habria ciencia para el arte.

La pintura representa figuras «como si» fuesen reales y existentes, volumétricas, en un
espacio inexistente (el plano}; juega con ambitos aparentemente ocupados en un espa-
cio imposible (bidimensional). El cuadro nos muestra la posibilidad, no la actualidad, de
todo esto. Y esta es, receptivamente, su virtualidad. Pero para que dicha virtualidad pro-
duzca un efecto de realidad en la percepcion, la percepciéon misma —en la medida en que
esto es factible— debe ser previamente demostrada. Desde luego que el cuadro no pue-
de limitarse a mostrar, no puede ser simplemente ostensivo, corriendo asi el peligro que
la naturaleza corre de inducir a error. Por eso Piero no se preocupa tanto de ésta cuanto
se asegura del razonamiento y de la demostracion l6gica. La pintura es una reconstruc-
cién tedrica del mecanismo practico de la percepcion visual. Aplicando la una a la otra, lo
sensible se hace estético. Es decir: la pura estesis, que en si misma podria ser una ex-
periencia falsa o sin consecuencias, se convierte en experiencia estética al promover el
conocimiento.

No se trata de un mundo fisico representable tal cual es, tampoco es cuestion de espe-
jos (salvo pensar, con Leonardo, que la Naturaleza ya lleva consigo una razén suficien-
te). Asi, por mas que supongan una cierta experiencia sensible en sus efectos, los sue-
fos son perfectamente falsos para Epicuro, puesto que excluyen toda movilidad de juicio.
Es la misma falsedad que puede darse en la naturaleza segn Piero. Si uno no es capaz
de juzgar lo visible mediante la aprehensién mdvil, si no se produce el movimiento de un
sujeto que se adelanta y se proyecta en el mundo para verse a si mismo en él, el mundo
puede que permita una experiencia real, pero como en los suefios sera probablemente
falsa.

Una verdad que repudie la inseguridad o el relativismo, una verdad que se oponga a
cualquier condicién que pueda ser llamada efimera con respecto a la percepcién, y que
por el contrario aspire a la duracién y a |a objetividad: esto sélo se encuentra en la pro-
porcion o en la commesuratio como tamafo compartido, o en las magnitudes relaciona-
das de las cosas que asi podran ser vistas. Pero la commesuratio es al mismo tiempo
una puesta en perspectiva de las cosas. Y reforzada por la mente, la perspectiva es a su
vez un corazén que late en el centro de la pintura, para presentarnos lo visible segun
unos contornos lineales y un orden sintactico regulador. Relacionar las magnitudes, o
proporcionar ios tamanos, equivale a ofrecer el mundo segun una estructura global en
cuyo interior hay que ir a encontrar el centro o los centros de interés®. Estos centros son
puntos focales o bien detalles, fragmentos escogidos de la realidad en los que la belleza
(ese factor mundano cuya funcién consiste en atraernos espiritualmente) se concentra,
aqui o alla en el espacio pintado, atrayendo al ojo desde el cuadro.

58) Cf. René Thom, «Local et global dans l'oeuvre d'art», Le Débat, 24, Paris, 1983, p. 77 s (texto de
una conferencia pronunciada en el Centre d'Art Contemporain de Ginebra, abril de 1982).
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Asi entendida, es claro que la imagen es un dispositivo regulador. Es un estabilizador
para el flujo visual, cuya base se encuentra en la geometria. Puesto que ofrece una ra-
z6n lbgica para lo aparente, quiza falto de razon, el disegno de la imagen necesita tam-
bién, segln Alberti, del ingegno del artista. Lo razonable que pueda haber en ella estara
en su demostrabilidad cientifica, pero sin imaginacién no habria imagen. Si imaginar es
un problema de espiritu creador, conservar lo imaginado exige cierta astucia intelectual.
El espiritu, por asi decir, concibe las cosas como un fluido contaminante: el cuerpo sen-
sible del sujeto se sumerge en el mundo circundante y se vuelve poroso gracias a él.
Entre el exceso de visualidad y el rumor que produce lo invisible, este mismo cuerpo
permaneceria sin embargo en la indistincion, se perderia en una nebulosa sin limites ni
figura. La individuacién vendra dada por las lineas que apelan a la percepcion clara, a la
visién distinta, exigiéndole al intelecto una operacién descodificadora que proporcionara
un reencuentro con lo conocido, que por ello sera fuente de placer. De modo que el
disegno es un principio de realidad y base para la credibilidad en pintura.

Antes de llegar al final, volvamos provisionalmente al principio.

La perspectiva geométrica es razén para lo aparente porque dispone (predispone, de
hecho) la visualidad. En tanto que representa cosas, el cuadro es una llamada a la sen-
sibilidad, pero la estructura espacial que da coherencia sintactica a las cosas es su nu-
cleo intelectual. «L'image est un leurre, et notre sens est ainsi fait qu'il s’y laisse prendre
selon des constantes géométriquement définissables», escribe Gérard Simon, Cierto, la
imagen es una suerte de alimento para el ojo y el espiritu, pero un alimento hecho de
engafio. Eso resulta conocido. Lo que cuenta realmente es que la trampa que la imagen
nos tiende funcione en todo momento segln unas leyes previamente establecidas y
cuanto mas objetivas mejor.

La pintura funcionara entonces como una prevencion frente al évitement lacaniano del
sujeto que mira, es decir, frente a la seleccion operada por el ojo que percibe sélo, en lo
que hay, aquello que esperaba ver.

Que el Quattrocento quiera definir lo visible racionalizando el proceso visual, no es mas
que el resultado de una voluntad de rigor mental. El ver es como es. Pero lo visto ha de
ser sensato. Sélo que la voluntad de rigor resultard siempre interrumpida —o desviada—
por el representar efectivo de las imagenes. Segun la figura 12: el cuadro es hipdtesis o
suposicién para una sensatez de lo real visible, pero no tiene ninguna posibilidad de lle-
gar a ser tesis por la via de una percepcion sensible proporcionada por el tema. Es lo que
se representa espacialmente en el recorrido que en ella se esquematiza. Evitar esta im-
posibilidad, sin embargo, o este obstaculo, quiere decir que toda tesis habra de ser pro-
ducida antes del cuadro. Frente a la direccidn A en la siguiente figura 13 (mds adelante),
convendra tener en cuenta el recorrido B. Pero ya volveremos a esto.

Por el momento, pintar es predisponer (o prever un espectador) para lo visible que a su
vez debe presentarse como una aplicacion concreta y ad-mirable (es decir, visible al
lado, junto a la imagen)5® de la propia teoria que permite la pintura como ciencia.

59) G. Simon, Ob. cit., p. 201.
60) Algo he desarroliado acerca de la admiracion en mi «Esthétique de liconicité», La mirada en el
vacio, ed. Aarhus Universitet, Aarhus, 1990, p. 69.



LA «PARTIFICIALIDAD» SEGUN LORENZO GHIBERTI

Entre el De pictura de Alberti y el De prospectiva pingendide Piero, no resultara ocioso ir
a ver de qué modo Lorenzo Ghiberti, quiza menos dotado para la expresion literaria de
las ideas, expone en sus Commentarii una cierta necesidad de establecer la diferencia
entre dos tipos de vision. Siguiendo a Alhazen, quien distinguia la experiencia sensible
de la luz y el color de la percepcién sintética o comprensién del objeto,®' Ghiberti nos ha-
bla a su vez de la «virtu sensitiva» y de la «virtu distintiva» (virtus distinctiva de Athazen).
Hace esta distincién y aflade que «non si sa se questa virtt detta distintiva sia tra le verty
dell'anima», no se sabe si esta virtud pertenece al alma. Notemos que la virtus distinctiva
de Alhazen, o comprension del objeto, era una operacién englobando fa memoria, la
asociacién y el juicio®. Segun Ghiberti, sin embargo, no se sabe si esta comprension
involucra el alma.

Hay una capacidad de sentir y una capacidad de distinguir (un sentido interno). La pri-
mera debe pertenecer al cuerpo animado, la segunda al intelecto o al alma racional, si
asi se prefiere. Sin embargo, no podemos saber qué es lo que distingue, «puesto que los
drganos son diferentes en el cerebro». Habra pues una conexién entre el cerebro y el
ojo: gracias a los nervios visuales. El problema de semejante conexién —y el de su fun-
cibén exacta, sin duda— esta en que «niuno de questi [autori] dichiara tutte le cose in
questa parte»®.

Que nadie solucione el problema resulta molesto sin ninguna duda, se dice Ghiberti®,
Porque mas alli (o mas aca) de la percepcién sensible, s como hacemos para distinguir
«certificando» la verdad de la cosa en su imagen? Mientras tanto, una cosa es segura:
«el acto de ver necesita la similitud de la cosa visible, de otro modo no podemos ver» (y
aqui nos advierte que quien dice esto es nada menos que Aristételes). Para que algo
pueda confrontarse con alguna otra cosa debe existir previamente una similitud. Es ne-
cesario «che la cosa [che] patisce sia assimigliata per Ila cosa che fa ed adopera»®:
agente y paciente han de tener ailguna semejanza. Si bien aquello que recibe (patisce)
sélo recibe por asimilacién con la cosa vista, hay que ver ain una reciprocidad: agueilo
que no recibe (la cosa vista) debe recibir de algun modo al receptor (el ojo)... Liegados
aqui ya es muy dificil extraer explicacion ldgica alguna de! texto de Ghiberti, a excepcidn
guiza de esta consideracion que se repite: si el ver es efectivamente «virtud pasiva» (e
insiste en que es Aristdteles quien lo dice),*® entonces es que esta virtud ha de ser asi-
milada, o semejante, a la cosa activa (alla cosa que fa), es decir al objeto visible.

&) Puesto que al ver, aguello que vemos sélo es la luz reflejada (la belleza de las cosas), no hay
vision fisica de los objetos, advierte Ficino.

%2) Puede verse, a este respecto, Edgar de Bruyne, Historia de la Estética ll, Madrid, 1963, p. 627.
63 |_orenzo Ghiberti, | Commentari (ed. a cura di Ottavio Morisani), Napoli, 1947, 1I1. 7.

54 Y eso independientemente de las investigaciones del propio Alhazen, para quien un «espfritu
visual» deberia tener su origen en el cerebro y descender hasta el ojo a lo largo de los nervios vi-
suales. El espiritu visual se confrontaria entonces en el 0jo, y por contacto, con la luz exterior.

85 |, Ghiberti, Ob. cit., 1Il. 10.

%) Claro que esto no le impide pensar que —siempre segun Aristételes— aunque haya una «virtt
visiva», es decir, un «lume dell'occhio», la visién no se produce de la manera descrita por Platén
(nel modo platonico), sino que se realiza por la difusion de las especies visibles (cosas) y gracias a
laluz o «virtud» solar. Asi es como el ojo puede ver... Ghiberti no cree, al parecer, en los rayos vi-
suales del platonismo. Aristotélicamente, piensa mas bien en un cierto movimiento por parte de o
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¢, Como se pueden igualar dos cosas una de las cuales es activa, mévil, mientras la otra
no hace mas que mirar el movimiento? Y aun: este ojo que ve sin mirar {la mirada supo-
ne cierta actividad), ;como puede llegar a saber algo mas que el puro movimiento, el
fluido de lo que ve? ;Qué puede haber detras o en el interior de o mévil para que pueda
ser pintado como verdad estable del movimiento? Entre Platén y Aristételes, a pesar de
Alhazen, y sin que encuentre explicacién clara para el «discernimiento» epicureo (con su
confirmacién o infirmacién, es decir: la virtu distintiva), el pintor gedmetra y matematico
es quien debe «certificar», segun Ghiberti, lo visible en lo visto.

Al comienzo nos ha advertido que la comprension de las especies visibles no es un acto
simple. Se trata de un proceso escalonado, puesto que la vision no alcanza a compren-
der la verdadera forma de la cosa verdadera (/a vera forma de la cosa vera) si no des-
pués de haber entendido «todas las intenciones de las cosas particulares, las cuales se
hallan en la forma de la cosa vista»®’. Asi que debe haber una distincién posible de hacer
entre la cosa verdadera y aquello otro que es inmediatamente visibie en ella, porque en
la inmediatez o primer contacto sélo vemos las «intenciones» mas rudas o evidentes de
lo verdadero (las primeras intenciones de la verdad estan pues, aqui, muy lejos de ser
sutiles). En consecuencia, la verdadera intencionalidad de las cosas no esta en su as-
pecto visual si no es a condicion de que la mirada avance, de que vaya mas alla de o vi-
sible en su apariencia. Entonces podemos acceder a las «intenciones sutiles» de la cosa,
y por ahi mismo a certificarla.

Nada mas logico. Si la pintura tiene que ver con la cosa en su verdad, certificarla no esta
lejos de la confirmacién/infirmacion de Epicuro. En cualquier caso, se trata de la dimen-
sién alética de lo visto frente a lo visible como lugar posible de una trampa que la virtud
distintiva ha de contrarrestar, transformandola en espacio seguro para la mirada. Por otra
parte, este proceso de profundizacion -segun el cual el primer paso perceptivo sélo es
verdadero con relacion al segundo- ya parece responder a lo que decia Ptolomeo®,

Claro que segun vemos a Ghiberti dandole vueltas y més vueltas, esto no es todavia
para la época tan simple como parece. Porque, tal como deciamos, la comprensién de lo
visible ha de darse segln dos modos: una comprensién parcial de la cosa en sus inten-
ciones y una mirada —determinante— que ahonda en lo presente, avanza en profundidad.
Si no es seguido por el segundo, el primer modo por si solo nos hara caer en el engano
de un mundo aparente, en una similitud hecha de falsedad, puesto que la verdad del ar-
tista se encuentra mas alla, en la verosimilitud del mundo. Ahora bien, si la distancia en-
tre una y otra cosa, simil y verosimil, consiste exclusivamente en la verdad (vero), esta
verdad que brota entre ambos extremos no puede separarse de la similitud que la
acompafia en su aparicion. ;No sera que la verdad acompafa siempre a lo aparente, y
que sélo lo aparente —confirmado y todo- es verdad?

Aqui es donde se encuentra una cierta incoherencia en Ghiberti. Como si se tratara de
una duda que transparenta a lo largo de la tercera parte de sus Commentari. Porque si

visible gracias a la luz. Como en Aristételes, sin embargo, algo falta en la parte del ojo: es el detras
pensante o idea de un discernimiento por parte del sujeto activo. Lo cual aparece en Epicuro bajo
la denominacion de «aprehensiéon moévil» implicando una conciencia.

87) Ghiberti, Ob. cit., ill. 9.

88) Véase G. Simon, Ob. cit., p. 92 s.



esa duda no existe en los textos de Alberti y de Piero, en cambio si reaparece en las pa-
ginas de Leonardo, y claramente expuesto, aunque convertido ya en un callején sin sali-
da para la representacion «cientifica» en pintura. ;No sera que la verdad de lo visible es
una cuestion de conveniencia? ;No sera que la objetividad perspectiva del mundo re-
sulta de una aceptaci6n tacita y finaimente de una mirada que se ha hecho habitual, in-
cluso rutinaria (lo cual equivale a simbdlica) a fuerza de dirigida? Algo de esta duda se
repite en el interior de un pensamiento —el de Leonardo— que a diferencia del de Piero no
quiere aceptar nada, por razonable que resulte, que no sea directamente visible,
localizable en la Naturaleza. En Leonardo hay un pensamiento fragmentario acerca de la
pintura, o bien expuesto por fragmentos, a menudo circular, y si pudiera resumirse quiza
resultaria asi: Si la pintura es la «<razén» de lo verdaderamente visto, ;qué hay entonces
de la Naturaleza visible, y que no podemos ver, en la razén? Los textos de Leonardo so-
bre la pintura tratan de responder insistentemente a esta pregunta, aunque no encuen-
tren la solucién®e.

Esta duda se expresa en Ghiberti aqui y alia, a mi entender, aunque sobre todo a propé-
sito de la diferencia entre los dos movimientos de la percepcién visual. Uno, el que va
hacia el objeto verdadero (todavia no visto), y otro el que se encuentra con el objeto vis-
to (tal vez falso), y que habra que verificar. Para decirlo a la manera de K. Clark, los dos
modos de realizacién incluyen el «perceptual» y el conceptual™, es decir, un contacto
previo a toda predicacién y la entrada depuradora de este mismo contacto en el orden
geomeétrico. El primero, perceptual, ha de pasar pues por el segundo (aunque aquél ya
viene en parte determinado por éste).

A fuerza de insistencia, Ghiberti encuentra para estos dos modos, el acceso perceptivo y
la realizacién (comprensione de'visibili), otras denominaciones, algunas de ellas auténti-
camente curiosas. Un ejemplo es cuando al primero le llama «comprensione patrtificiale».
La percepcion simple, o el puro contacto, seria también, al parecer, una comprensién
«PARTIFICIAL> de lo visto, un término que en la edicién de Morisani se acompana del sic
latino. En efecto, ¢qué es lo partificial? Porque, si bien algunas lineas mas lejos lo que es
partificial se convierte en superficial, ; qué habra que decir de la «partificialidad» en si mis-
ma, un lapsus en el que se encuentran tal vez fundidos el primer modo del que se habla (el
contacto visual simple) y el otro modo (la realizacién, la verdad efectiva)? ¢ No hay aqui un
caso previo para el ejemplo freudiano expresado en aquel otro lapsus suyo, consistente en
aplicar a una persona el adjetivo «famillonario», un neologismo surgido del pensamiento
que se resiste a manifestarse y que sin embargo surge inesperadamente? En un contexto
humoristico, Boris Vian hablada ya del «diputédromo», condensando asi en un solo térmi-
no lo que de otro modo habria exigido una larga explicacién justificadora. Lo interesante de
estos casos es que cuando son conscientes, incluso voluntarios como el de Vian, sélo pa-
rece que la iniciativa del sentido se le da al oyente o al lector. Aparentemente, él es quien
tiene que interpretar. Si son involuntarios, por el contrario, es el lector efectivamente quien
ha de descubrir aquello otro que el autor quiza pensaba aunque no pretendia decir.

Asi que la patrtificialidad debe combinar las intenciones parciales, particulares, y la su-
perficialidad de la cosa en el mismo paquete. A la parti-cularizacién intencional de lo visi-

9 Cf. P. Salabert, Imatges. Inimatges, cit., cap. 2. |.
70 K. Clark, Ob. cit., p. 21.
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ble por la mirada, entendida como vistazo, hay que afiadirle entonces una super-ficialidad,
o tal vez mejor una arti-ficialidad, de lo que siendo verdaderamente visto por medio de la
razén no es al fin y al cabo si no lo falso para el ver sencillo. Dicho de otro modo, a la
particularizacion superficial de lo visible quiza haya que anadirle su caida en la artifi-
cialidad de lo que sélo es verdadero por efecto de la intencidn (razén) determinante.

En semejante l6gica (suponiendo que lo sea) podemos entender entonces la curiosa
férmula expresada por Ghiberti: «E che sia vera la forma vera, ma ella non certifica che
sia la forma vera, perché cosi e la comprensione». Que sea verdadera la forma verda-
dera no certifica que sea la forma verdadera, porque la comprensién es asi...”

Ciertamente, la comprension «es asi». Lo cual nos indica la necesidad de llegar a esta-
blecer, cuando no a comprender realmente, la cosa en su verdad. Una verdad huidiza,
hay que decirlo, y por este motivo exterior siempre a la cosa.

En consecuencia, y aunque de modo simple, habria que proceder a la descripcion del

.proceso cognitivo en su desarrollo segln tres grados de profundidad:

a) Un primer contacto sensible de caracter superficial, sin densidad. Es el vistazo (coup
d'oeil, glimpse, flash...) sobre la cosa, es decir: la pura estesis.

b) Un segundo contacto cuya insistencia dara su densidad al mundo. Si el mundo toma
forma, la forma de lo mundano es al mismo tiempo una emergencia (surge, emerge, y asi
provoca al sujeto como una urgencia) y el envoltorio de las cosas, lo cual conducira la
mirada hacia un «detras» escondido con respecto a lo que sélo es aparente en el primer
contacto. Esta emergencia formal entendida como recubrimiento o envoltorio, segin he-
mos visto con anterioridad, equivale a la aparicién del sentido, y en consecuencia al ob-
Jjeto. La mirada se hace aqui protocolaria, la vision se hace tactil. El contacto, si se quiere,
dejapasoaltacto.

¢) Un tercer momento en el que perdida ya toda densidad real (perdida la componente
fisica del objeto presente), lo que queda del mundo es una estructura razonada, su
sintaxis matematica u su ordine geometrico: es la razén légica del ver en lo visto.

Como podremos constatar en el cuadro siguiente (fig. 13), el artista aspira a este tercer mo-
mento como orden l6gico del espacio para las figuras del mundo. Poseyendo este orden,
sabiéndolo aplicar cientificamente, la representacion se hace programatica. La pintura po-
dréa reconducir el ojo hacia lo visible, hacia las cosas, pero previamente filtradas, depura-
das, convertidas en un conjunto estable para el espectador que ha de caer en su ilusion.

El lugar «donde poner las cosas» segun Piero della Francesca corresponde a este tercer
grado (c) de la cognicidn, pero en su vuelta determinante sobre el segundo (b). Como ya
adelantabamos, esto significa que para el Quattrocento, y en particular para Piero, hay

7 Aqui podemos entender atin mejor que para el primer modo de comprensién existen ya dos es-
tadios. Esté lo «visible del ver» (visibile dal viso), que es una comprensién superficial del primer
aspecto, y esta luego la comprension juiciosa de este aspecto por la mirada... (/| Commentari, cit.,
I1. 8.} Detenernos en el primer estadio de la comprensién puede conducirnos a la forma verdadera
(presente) que no es la verdadera forma (u objeto de demostracién, y por tanto representable).



una légica de la pintura. Esta légica consiste en recuperar razonablemente el objeto fisi-
co (acceder a su representacion fantasmética segutn el orden geométrico), y determi-
narlo, pero en el sentido que el término «determinar» tiene de de-finicion o de clausura.
Asi, el protocolo de la mirada segun aparece en el segundo estadio (b) del conocimiento
queda de tal modo establecido que el 0jo no ira tanto a ver cuanto a revisarlas cosas del
mundo. Y las revisara alli mismo donde no hay mas que el vacio.

Aunque parcialmente, lo habiamos visto en el esquema de la figura 12. Alli se tomaban
en consideracion ya tres momentos o tres estadios. Si en la comprensién del mundo pa-
samos de una inmediatez «estésica», sensible (a), a larazén tética (la «tesis» en ¢), esta
tesis entendida a su vez como un cifrado conceptual de lo percibido, semejante paso se
efectlia mediante la realizacién de un «tema» (b). Esto quiere decir que el mundo en sus
figuras se hace narracion, cobra sentido. Ahora bien, la realizacién tematica no es un
objeto demostrable en si mismo (la demostrabilidad esta en el orden narrativo, no en la
narracion), motivo por el cual la semdntica natural del mundo es Gnicamente una «hipé-
tesis» que la pintura ofrece como si fuese real y verdadera. Asi resulta cada vez mas
claro el hecho de que Piero no se ocupe (non si cura) de ir a ver directamente la reali-
dad. No se ocupa de ella al pintar porque ya se ha preocupado antes. De este modo, la
pintura, eso es, el cuadro hecho con ciencia, es producido en un sentido inverso al que
corresponde a la cognicién. El artista no empieza por un impulso, por una percepcién fu-
gaz (a) que trata de fijar; no se dirige al conocimiento, sino que parte de él (¢) y se orien-
ta, cargado de razén (su «tesis»), hacia el mundo de lo sensible.

Esta direccion, productiva, es representada por la trayectoria A en la figura 13. Ahora
bien, perceptivamente la trayectoria es invertida. Para la recepcién se tratard, pues, de la
direccion B, que parte de la «estesis», del contacto, y cuyo camino cognitivo se ofrece
abierto y bien trillado. Que 1a relacién (e, en la figura) entre la tesis final y la estesis pri-
mera suponga luego una experiencia estética, resulta ya, en términos generales, posible,
aunque légicamente indemostrable.

(idea) (idea)

tesis > hip6tesis tesis € hipétesis
(imagenes) | (imagenes)
el 1T
v !
estesis ¢~ — — — tema estesis > tema
(experiencia sensible) (figuras) (experiencia sensible) (figuras)
direccién A direccién B
PRODUCCION RECEPCION
Fig. 13

Asi es como la pintura se ofrece al ojo con fa seguridad de un recorrido cognitivo. Para
quien contempla (B, o recepci6n), la meta consiste en encontrarse con su propia razén
espiritual, pero duplicada por el artista y ofrecida como el sostén semantico de la narra-
cion. Es la tesis. En vista de lo cual, ¢seria aventurado decir que el proceso implica una
suerte de comunion espiritual entre dos sujetos, el artista y el espectador, mediante la
tedrica objetivacion del mundo? No lo seria en absoluto. Para la produccién (A) la labor
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consistia en justificar lo sensible mediante la rigurosa aplicacién de la idea al mundo. La
recepcién (B), en cambio, tiene su objeto inmediato en una imagen, en una apariencia (el
cuadro). Esta imagen, sin embargo, sélo permite la recta percepcion de la realidad apa-
rente en tanto que la pintura es el resultado final de un acto que enjuicia visualmente —y
asi verifica— cada cosa.

Contemplado, el cuadro promueve un hecho de experiencia cuya justificacién se en-
cuentra en el proceso que ha convertido la idea espiritual, o razén interna, en objeto para
la percepcién sensible.

Claro que para nosotros una cuestién estaria aqui en que la experiencia sensible no se
identifica necesariamente con la experiencia estética. Efectivamente, una dimension su-
perior, y en consecuencia humana, sélo podria darse cuando la primera experiencia (sen-
sible) se acompana de la comprension légica, es decir, de un conocimiento posible de
compartir. Para el concepto cientifico del arte en la época, la posible conexién entre la per-
cepcion sensorial y laidea (e, en el trayecto B), habra de constituir aqui, entonces, lo que
nosotros llamamos hoy «experiencia estética» en el sentido mas fuerte de la expresion.

6
TRES MODOS DEL SER Y LA FUNCION-TIEMPO

Lo que encontramos aqui no sélo tiene que ver con los tres modos de ser que segun Ni-
colas de Cusa se ofrecen en el interior de la universalidad: Posibilidad, Determinacion
actual y Necesidad™. También tiene su relacién con las tres «especies» platénicas del
Timeo (48b-49c), a saber: (a) e/ Modelo a partir del cual lo que llega ser es producido, (b)
el Lugar en el que llega a sery (c) Lo que llega a ser. Puesto que la primera especie
corresponde a lo inteligible, se trata para Platon de la pura forma, y por consiguiente
siempre la misma, inmutable. La segunda, que es material, es también un receptaculo o

72) Los cuales surgen del reconocimiento de que en el universo, triddico y todo, la diversidad es
«contracta», Unica manera de comprender su unidad. Asi vemos cémo para el Cusano ninguno de
los términos contemplados en el triadismo puede entenderse separadamente. Siendo contracto el
Todo, debe haber también /o contraible (correspondiente a la posibilidad), /o contrayente (que co-
rresponde al acto) y el nexo entre ambos. Es facil relacionar este «nexo» (Necesidad) de De Cusa
con aquella idea de Ch. S. Peirce de un término «mediador» o bien, con relacién a la estructura del
signo, de un Intérprete. Solo faltaba bajar a la tierra la idea de un Intelecto superior, divino, atribu-
yendo la capacidad mediadora a la mente humana. Es este, por tanto, un planteo tradicional del
que la propia teoria fenomenolégica de Ch. S. Peirce bebe abundantemente — Duns Scot, por
ejemplo—, como ya nos lo advierte el propio autor. Sin necesidad de remontarse a Proclo o incluso
a Pitagoras, se encuentra en el siglo Xlli en el Grosseteste comentarista e intérprete de Aristoteles.
En él hay los tres momentos de la forma que da el ser a las cosas: «Forma est alliud quod dat esse
rei. Est autem forma triplex. Una est, quae secundum esse et consyderationem est in materia...
Secunda est de qua consyderat Matematichus, quae abstraitur a motu et a materia non secundum
esse sed secundum consyderationem: et quia Geometria non intendit de linea vel de circulo in
guantum auri vel aeris, sed simpliciter de illis consyderat, et sic secundum intellectum abstrahit a
materia: et tamen si sint, sunt in materia. Tertia est illa, de qua consyderat Metaphysicus, quae
abstrahitur a materia et a motu secundum se et secundum consyderationem» (R. Grosseteste,
Summa Physicorum, 1.) Esta es una triada que corresponde ain mas de cerca a la de Peirce segun
veiamos al comienzo.



«nodriza» (chora). Es el ambito o lugar para lo que llega a ser. La tercera especie, en fin,
corresponde a la cosa producida, al Mundo, y se halla en un plano intermedio entre las
otras dos. Platdn afnade entonces que el modelo o pura forma (a) es en cierto modo el
Padre, que el lugar de la cosa que se produce (b) es la Madre y que la cosa producida (c)
es el Hijo.

La metafora resulta aqui muy significativa. Porque sobre este modelo tradico no es en
absoluto dificil ver de qué manera lo que llega a ser (el Hijo) es el mundo natural surgido
del modelo primero.

Pero claro, supongamos ahora que todo sea obra de un dios que se copia al producirse
a si mismo fisicamente como mundo. La imagen pintada sera entonces obra del hombre
que a su vez copia el mundo natural (mimesis) o la accién divina (poiesis). En este ulti-
mo caso, el artista propiciaria una suerte de retorno de lo materialmente visible (las cosas
del mundo) a la visibilidad pura del intelecto (el Modelo o pura forma) sin materia. El pro-
pio Platon puede no aceptarlo™, pero en el neoplatonismo el artista ya es quien devuelve
lo existente al Padre. Asi que mas alla de lo que Platdn pudiera prever —y que resulta
claro en Ficino—-, esta ultima opcién «poiética» atribuye al arte una accién restitutiva.

Copiando las cosas del mundo (por mimesis), e! artista digamos que no tiene por qué
hacer el hijo del Hijo. Su accién reduciria la obra de arte al pape! de nieta de la forma ori-
ginal, es decir del Padre. No; gracias a su participacion espiritual intuitiva en el Intelecto
divino, de cuya impronta es poseedora su alma, el artista se eleva a un rango compara-
ble al del Padre-modelo, para crear asi un hermano fantasma del Hijo real. Es fantasma
en la medida en que para hacerlo se sirve de la casi-materia que es el color en pintura, y
devuelve los cuerpos volumétricos a la forma mediante lineas.

Esto por lo que respecta al Hijo.

En cuanto al Padre, o0 Modelo a partir del cual lo que llega a ser es producido (a), ya es, a
través de la razén interna, el instrumento del intelecto. Su aplicacion a la pintura, que re-
cibe el nombre de disegno, desarrolla la perspectiva mediante el caiculo proporcional de
las magnitudes y distancias, o0 commesuratio. Dicho aun de otro modo: si el dibujo es un
instrumento intelectual, la perspectiva es su protocolo. Porque equivale a la linea bajo el
control de la razén. Al contrario de lo que pensaba Platén, ahora no es cuestion de opi-
nion (doxa), y por tanto de arbitrariedad, sino de logos. El dibujo sera pues a la perspec-
tiva lo mismo que el saber es a la inteligencia, que da proporcién a las cosas al verificar
las lineas: razonablemente.

La Madre, o Lugar del llegar a ser (b), es la materia del mundo. «Los platénicos la lla-
maron carencia porque carecia de toda forma: y porque carece, apetece, y por esto es
aptitud que obedece a la necesidad que la manda.»™ Para ef pintor, esto solo puede en-
contrar su equivalente en el cromatismo. Porque el color-materia, cuyos términos son
inseparables, es en efecto el lugar «carencial», o apetente, donde lo que llega formal-

73) Aunque la idea y la explicacion del «rapto poético», segun aparecen en el /on, nos permitirian
sostener quiza lo contrario.
79 N. De Cusa, De la docta ignorancia, |1, 8.
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mente a ser es producido: el Hijo, el objeto. Y si antes hemos aludido a él como casi-
materia, habra que afnadir ahora su condicién de casi-forma. Porque el «llegar a ser»
esto 0 aquello, que depende de la forma, ha de someter lo que sélo es potencialmente
visible al dibujo o Padre de la pintura. La «produccion», en cambio, en su aspecto con-
creto, su movimiento y su funcidn vital, lo somete al color. independientemente del
disegno, del color en si mismo nada hay razonable que decir — motivo por el cual Piero
«lo deja estar», se desentiende.

Casi-forma o casi-materia, el color-materia es frente a la linea el poder-ser en la dimen-
sién sensible, igual que la linea es el poder-ser frente al color en la dimensién inteligible.

Queda la figura relacional o el objeto producido. Queda el Hijo (c) cuya visibilidad se da
en la distancia, es decir: ofreciéndose como un espacio para la mirada. En tanto que ese
Hijo metaférico es el objeto relacional, es también, al mismo tiempo, la distancia en la
que aparece producido. El objeto visto es la propia espacialidad como objetivo para la
visién. De modo que si la creacién césmica produjo el espacio, el arte lo recrea segun la
raz6n entiende que al Padre le conviene. Aclaremos esto: que el Hijo sea objeto «en la
distancia» significa que no hay objeto alguno si no es en el punto de vista, en la pers-
pectiva de un sujeto. El objeto efectivamente visto es la cosa visible, pero en la perspec-
tiva del conocer que la recoge y la amolda. Es claro, entonces, que la belleza visible del
mundo se encuentra para Ficino en las cosas existentes, aunque desmaterializadas. Y la
desmaterializacion no es sélo por efecto de la luz, unica cosa visible, sino también por
efecto de las distancias, de las magnitudes, que hacen del campo escdpico un ambito
espacial ocupado por las figuras de relacién.

Sin forzar la letra, algo hemos visto de la prosa arida, aunque conceptualmente rica, de
Nicolas De Cusa. Y la hemos visto como quien dice por transparencia, a través de
Platén. Hay Necesidad determinante en el Modelo paterno. Esta necesidad es a su vez
un Nexo entre la simple Posibilidad productiva en el Lugar materno (casi-materia, casi-
forma) y la Determinacion actual del Hijo, es decir |a realidad.

De hecho, si dejasemos de lado el factor paterno para considerarlo sélo un nexo media-
dor, o si se prefiere como una conciencia seminal, semantica, entre la Posibilidad y la
Actualidad, habriamos vuelto al modelo triadico de Peirce. Era un modelo aplicable, se-
gun vefamos al principio, a la estructura general de la significacién. Asf que entre lo que
sdlo es posible y lo que resulta necesario podemos ver la diferencia de la mostracién o
de la ostensividad formal. Y esta diferencia equivale a la funcién intermediaria de lo vis-
to. Porque en el esquema de la visualidad, lo necesario es el ver, la visién, mientras que
lo posible es la cosa. Lo visto es el objeto o lugar «donde poner las cosas» realmente
seguln Piero.

La pura forma, o Modelo necessario (lux invisibilis de Ficino), viene a confrontarse, invi-
sible como es, con la posibilidad visible de las cosas del mundo. Gracias a la razon in-
terna, y a través suyo, las informa, produciendo las figuras de relacion o los objetos.
Claro que en semejante panorama es dificil dejar pasar una idea. Es aquella segin la
cual la perfeccion divina se sirve de la imperfeccién humana para continuar su extrafia
obra. Y para el Cusano es ésta una obra ciertamente condenada a no tener final, dado
que por muy iguales que sean la medida y lo medido siempre existira entre ellas una



«desproporcion irreductible».® Y el paciente principal de tan singular condena parece ser
el artista. Primero, debido a su condicién humana de criatura intermedia entre el Ser
(correspondiente a la pura Forma) y el no-ser; segundo, debido a su conciencia de
trabajar en el enigma; y tercero, con relacién al conocimiento de las cosas: porque se ve
continuamente reducido a aproximaciones, a iluminaciones subitas pero fatalmente bre-
‘'ves. El artista es quien mas padece de su propia incapacidad. Y es que, por definicién, él
es quien aspira a una perfeccion maxima (el «maximo absoluto» de De Cusa) que exis-
te sélo en tanto que es inalcanzable.

Con respecto a la actividad artistica, y no suficientemente estudiada, la posicién de De
Cusa es ciertamente premonitoria de aquella situacién critica del arte en el siglo XVI,
cuyo primer representante se encuentra en Miguel Angel. Tan premonitoria como la idea
de que aun siendo la forma aquello por lo cual las cosas son estimadas, una es sin em-
bargo la forma segln es concebida por los filésofos y otra forma muy distinta la que ven
los artistas...”

Hasta aqui, hemos visto la produccién.

Con respecto a la recepcién, y cuando decimos que la «experiencia estética» se rela-
ciona con la posibilidad, no queremos decir que el arte (su objeto privilegiado) sea algo
informe. En el momento de la captacion estética el objeto sélo seria informe en la medi-
da en que —segun el Cusano- lo informe es ya la casi-forma de lo posible. Si no es visible
en este caso, o lo es muy precariamente, es que ya debe haber una «forma» pensable
en lo posible. Esta forma pensable es la casi-materia de las formas inmateriales. El modo
de ser de lo posible, ambiguo, siempre como entre dos aguas, ni es forma ni es materia,
siendo ambas cosas a la vez. ;De qué se trata? ;No es un «quizd»?, ¢no es el may
being de la primera categoria peirciana y que corresponde a la estética? 7 A la capta-
cidn estética Greimas la llama con razén, probablemente en memoria de Peirce, el
«peut-étre»78; otro nombre para lo posible.

Con respecto al conocimiento en lo que éste efectivamente es, a saber, un poner final-
mente EN FORMA, la estética en si misma se encuentra en el momento primero de una

75 Véase De Cusa, ibid., |, 3y I, 1.

76 Pico de la Mirandola, «Carta de Juan Pico a Hermolao Barbaro», De la dignidad del hombre, cit.
Con esto me refiero a una actitud premonitoria referida a lo que sera el Manierismo, momento de
aparicion en escena de un «sujeto» en tanto que se sabe elemento intercalar, insolito, asentado en
alguin lugar a medio camino entre el Todo o Maximo absoluto, infinito y espiritualmente absorben-
te, y la Nada que le atrae fisicamente sin cesar. Es un sujeto cuya condena reside, en términos ge-
nerales, en sentirse obligado a perseguir un conocimiento cuya principal caracteristica consiste, al
fin y al cabo, en que sélo puede ser definido por su imposibilidad. Al malestar subsiguiente a esta
condicién responden, se diria que como broche, tanto los ensayos de Montaigne como el Quod nihil
scitur de Francisco Sanchez (1581), quien, al hablar de la «perscrutacién» de la naturaleza por
parte del sujeto que conoce no sélo la juzga «llena de oscuridad, sino tenebrosa, escabrosa, abs-
trusa, inaccesible, tentada por muchos y por nadie superada ni superable» (Que nada se sabe, cit.,
p. 103).

7} Como ciencia, la Estética se sitha efectivamente en el sistema de Peirce en el nivel de la
Primeridad, es decir: en el de la Presencia posible. A su vez, y kantianamente, la Etica se encuen-
tra en la Segundidad (presencia actual o Representacion) mientras que la Légica esta en la
Terceridad o mediacién. He desarrollado lo primero en Mi «Aesthetic experience in Charles S.
Peirce: the threshold», in H. Parret (editor), Peirce and value theory. On Peircean Ethics and
Aesthetics, Amsterdam-Philadelphia, 1993 (pendiente de aparicion).

8 A. J. Greimas, De l'imperfection, cit.

103



104

mirada-vistazo, coup d'oeil, estd en un contacto simple que sin aportar conocimiento
concreto alguno desencadena el mecanismo que lleva a conocer.

Ahora bien, aquellos tres momentos de la cognicién que he expuesto antes como emer-
gencia temporal y de sentido, coinciden ademds con el recorrido l6gico del tiempo
lacaniano. Y puesto que se trata de orden l6gico, la funcién-tiempo esta estrechamente
ligada, «liée a une mise en forme signifiante du réel»™, la cual implica: a) el instante de
ver; b) el tiempo para comprender»; ¢) el momento de concluir.

No deja de ser interesante que a la extrema limitacién temporal del primer acto cognitivo
segun Lacan (un instante), le siga una duracién indeterminada (tiempo...) y acabe el ter-
cer acto brevemente (un momento). La légica del proceso cognitivo empieza en efecto
por un vistazo, sigue con un recorrido (tanto tiempo como sea necesario), y su final es el
colofén. Este colophon (el término es de Lacan) tiene una funcién: envuelve lo real con la
verdad. Y esta verdad ya no puede ser otra cosa que la imagen purificada de lo real, que
asi vendra a enganar al ojo. Puede decirse, en este sentido, que «lo real soporta al fan-
tasma». Pero es que el fantasma es la condicién misma de la aparicién de lo real forma-
do verdaderamente.

Claro que ya lo exponia hace un momento con respecto a la metafora platénica del ser
como familia: asimilado al Padre, el trabajo del artista sélo conduce al fantasma del Hijo.
Pero es gracias a ese fantasma que el Hijo podra ser visto. La férmula seria la siguiente:
el arte representa la realidad, que sélo asi accede a presentarse. De modo que decir con
Lacan que «el fantasma protege lo real»%, es lo mismo que decir que su virtud consiste
en podernos mantener a una determinada distancia que nos permita verlo.

El sujeto, pues, aparece y se mantiene en el intervalo que hay entre las cosas del mundo
(lo visible) y el ojo con su funcién, a la que se adelanta. No sélo el objeto se encuentra en
el punto de lo visto; en él también se encuentra el sujeto que se contempla a si mismo
viendo. Decir «yo siento» ya es decir, en el mismo acto, «yo pienso»; el primer yo no
puede ir sin el segundo. De lo contrario, ¢quién seria el sujeto del decir? Incluso hay que
admitir que quien dice estar sintiendo sélo puede pronunciarse en este sentido desde
ofro estar que corresponde al pensamiento. ¢En cuanto a la realidad?: es la distancia
imaginaria que en el lugar intermediario equivalente al yo pienso separa el sujeto y el
objeto, es decir: la perspectiva.

EL PUNTO

«Lo que hay que delimitar es la preexistencia de una mirada —no veo mas
que un punto, pero en mi existencia soy mirado desde todas partes. »
J. Lacan, «L'oeil et le regard», Le Séminaire X, 1973.

Influenciado por De Cusa, existe una estrecha relacién entre la concepcion del alma en
Ficino y la nocién de «punto» en geometria. El alma es capacidad o fuerza, energia ra-
diante que tiende a actualizarse en las cosas sensibles. A su vez, y en tanto que pode-

7). Lacan, Le Séminaire 1X, cit., p. 39 ss.
80)J, Lacan, lbid., p. 41.



mos entenderlo como focalidad, existe en el punto una capacidad de determinacién que
lo trasciende. La imagen del alma entendida como el punto central de un circulo,
relacionable por ello con una cantidad infinita de otros puntos en su periferia, resultara
entonces esclarecedora. Porque el alma es un punto vivo®.

Con respecto a la pintura, cuando en los textos (Alberti o Piero, Pacioli, Ghiberti) hay una
reflexién acerca de su «ciencia», o bien se suele comenzar por el punto o bien se alude a
él como el origen de la representacion cientifica del espacio para la mirada. Es como si
el punto geométrico pudiese realmente ser la extension minima perceptible. Sin embar-
go, la misma nocion de «punto» excluye de hecho, con relacién al espacio, toda posibili-
dad para la percepcidn visual (igual que con relacién al tiempo la nocién de «instante»
excluye toda sensacién de duracién). El punto, en consecuencia, sélo puede correspon-
der al estadio tercero (c¢) de la conclusion cognitiva seglin hemos visto. El no es el co-
mienzo, es el final. De ahi puede inferirse el hecho de que para Alberti sea un signo,
signum. Y asi es cdmo esta conclusion o colofdn con respecto al conocimiento hace su
entrada en lo simbdlico. A partir de aqui, el conocimiento reemprendera su marcha, pro-
yectara su contenido simbdlico hacia el universo de las cosas sensibles para confrontar-
se con ellas, para revisar verificando el mundo. Para certificario.

Hay que detenerse en esto por su curiosidad. Geométrico y todo, problema cientifico y al
mismo tiempo asunto metaférico, el punto no es pues, para el pintor, una unidad con-
ceptual invisible (e indivisible) aunque pensable. Por el contrario, para el artista que ha-
bla «como pintor» es precisamente una extensién limite para la percepcién visual. El
punto pictérico es visible. Pero todo hay que decirlo: en realidad, es apenas visible, mo-
tivo por el cual es también indivisible. Alusivo a la visién en la atomicidad de su punto,
supone un espacio minimo a partir del cual la pintura se desarrolla: del punto a la Iinea,
a la superficie, a los cuerpos. ;Qué es lo que se estudia aqui? Aunque tomado de la no-
cion conceptual correspondiente al punto geométrico, la pintura alude con su «punto»,
metaféricamente, a la percepcién visual en su origen.

El despliegue global se darfa asi en dos momentos. Un primer momento que se extien-
de entre el punto visual y la visualidad de los cuerpos volumétricos. El trayecto tedrico
asciende del minimo al medio. De la casi-forma, o casi-materia, a la forma material re-
presentada. Segundo momento: aspirando a la perfeccion formal de los cuerpos repre-
sentados, la practica pictérica pretende abrir un nuevo trayecto que vaya del medio al
maximo. Aunque la «condena» del artista consiste en buscar la perfeccién maxima sin
poder alcanzarla nunca, la fuerza de las lineas, la armonia de la representacion, ef color-
luz desprendido de la materia (;no es la pintura, al fin y al cabo, bidimensionalidad?):
todo contribuye a hacer del cuadro visualidad pura, acto sin materia. La operacion esté-
tica de ver (la belleza en las cosas) no ha de rebajarse a extraer la forma espiritual de la
materia, lo cual supondria en el espectador la capacidad de desprenderse de todo inte-
rés, de toda inclinacién. No: el cuadro ya se ofrece a fa mirada como «espiritu» desma-
terializado. Objetivamente, él es razén para lo visible en el otro [imite de la visualidad.

Puesto que la estética racional del Quattrocento va del punto al punto, sus objetivos se-
ran —uno para empezar y otro para acabar— objetivos-limite.

81 Cf. E. Cassirer, EI problema del conocimiento, |, cit., p. 121 s.
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De manera que siendo la extensiéon minima todavia perceptible, por debajo de la cual ya
nada es visible, el punto es en pintura una imagen conceptual de la forma en su emer-
gencia original. Es brote o es semilla. Como el alma, contiene en si mismo la posibilidad
de un mundo.

Ahora bien, si admitimos que el nacimiento de la subjetividad se da en el pensamiento
renacentista (en Nicolas de Cusa, especialmente), y que eso lamado alma, segun lo ex-
presa Michel Serres®?, habita un casi-punto, que él es la idea focal para un Yo que viene
a decidirse, entonces habra que convenir que la puntualidad pictérica del comienzo de la
vision equivale también al punto temporal en el que una conciencia despierta al mundo.
Como si el pintor renacentista, partiendo de una conceptualizaciéon simbdlica gracias a la
cual puede representar l6gicamente el mundo, quisiera convencernos de que su obra
parte en realidad de una mirada inaugural, adamica.

Asi, surgiendo de un pensamiento ya evolucionado, simbdlico, el concepto pictorico de
punto alude paradéjicamente, de vuelta, a la percepcidn inicial del Yo frente a lo que to-
davia es un punto —o unos puntos, o un garabateo lineal—- como traba momentanea a la
percepcidn distinta. Es el instante lacaniano del ver. Este punto metaférico, o este
garabateo de lineas si se prefiere (esta marana sin forma), nos hace pensar al mismo
tiempo en aquel ejemplo que ofrecia Peirce cuando hablaba de la Presencia, es decir, de
lo presente original dado como una experiencia posible, previa a todo hecho. Y decia que
esta Presencia substantiva, autosuficiente del mundo, es decir, esta presentidad, * es
precisamente lo que debe haberse ofrecido a la vista de Adan si nos esforzamos en
imaginar lo que éste pudo haber visto en el momento en que abrid sus ojos por primera
vez en el Paraiso y contemplado a su alrededor...

Si atribuimos al personaje Adan un alma neoplaténica, con su impronta interna de razén,
quizad admitamos que alcanzé a ver reconociendo un mundo a su alrededor. No vio una
marafia sin ningun orden formal, sino una forma conjuntada de cosas. Lo satisfactorio de
este primer contacto (hay que pensar en una primera conciencia estética), debid llevarle
al conocimiento de la existencia de Dios: el otro que me hizo con todo esto... Pero, por el
contrario, si suponemos la necesidad de un desarrollo gradual y progresivo del conoci-
miento, sin sellos, improntas o prototipos espirituales de ninguna clase, entonces ten-
dremos que pensar que nuestro personaje, carente de pautas para el reconocimiento, no
alcanzé a ver absolutamente nada, salvo esto: un punto emergente o una casi-forma
enmarafnada. Tedricamente, y con la pauta de la primera, s6lo una segunda mirada al-
canzaria a definir contornos, a colocar lineas de demarcacién...

En el retorno cientifico del conocer sobre si mismo, quiero decir en el cerrarse digestivo del
conocimiento en lo conocido, al atribuirsele a la percepcidén un momento inaugural, esta

82) | o5 cinc sens. Philosophie des corps mélés, |, Paris, 1985, p. 17.

83) Como velamos al comienzo, en la terminologia peirciana presentness corresponde a la
Primeidad fenomenolégica (faneroscépica), e independientemente de este ejemplo concreto todos
los demés ejemplos que encontramos para tratar de entender en qué puede consistir pertenecen al
rango de lo cualitativo, tanto como decir a la experiencia estética: la sensacién de un artista bajo el
cielo estrellado, el sabor particular (flavour) de Macbeth, etc. He tratado esto con cierta extensién
en mi «Aesthetic experience in Charles S. Peirce: the threshold», cit.



claro que el punto corresponde en la pintura a una mirada reconocedora. En ella aparece
entonces, puntual y simbdlicamente, un mundo desde su prevista unidad original.

Asi que con relacién a ese punto «cientificamente» conflictivo, el artista ve, en el mo-
mento inaugural de su ciencia, una realidad posible y sin densidad semantica alguna. En
los limites temporales del momento hay que decir que ve una casi-forma. Lo cual, y aun-
que sélo podamos entenderlo situado en el tercer momento cognitivo, ha de atribuirse
también, sin embargo, al primer estadio de la cognicién. El punto serd entonces,
pictéricamente, un impacto fisico, sera el contacto del mundo o el instante lacaniano de
ver: es un punto temporal en el que el tiempo comienza junto a una conciencia que des-
pierta abriéndose.

De modo efectivo, lo visible nace en este momento, aunque no exista extensiéon alguna
para poder ser vista. El punto, aqui, es todo prevision.

Desde luego que al escribir sobre él, Piero lo toma «como pintor». Y, para comprender,
ve algo que sin embargo no puede ser visto. Porque proyecta un concepto al exterior,
frente a si mismo, hace de él su objeto y asi lo convierte en forma: «Benché io mecta
nella pictura il puncto essere quantita, dico essere tanto picolina que onni altra quantita é
magiore di quella»®. Tan pequena es su cantidad para la estética, que el punto se reab-
sorbe en cualidad para la ciencia. Y al revés.

Sea el casi-punto del alma o el punto atémico de un Yo que apunta, que se apunta al
mundo y asi se expande, al fin y al cabo todo es lo mismo: se trata del instante puntual
de un despertar del mundo a (y en) en el conocimiento. Un conocimiento que busca a la
pintura, la toma como un lugar donde implantarse y exponerse. Es un punto referencial
a partir del cual todo emerge y se desarrolla formalmente con el Yo que cobra concien-
cia. Desde la pura Forma que no tiene forma, infinita complicaciéon del Maximo absoluto
(De Cusa), hasta la substancia material amorfa, en los confines de una creacién infinita,
la forma (puntos, lineas, superficies, cuerpos), o el punto en pintura, se desarrolla para
ser siendo ya cosa determinada, es decir: un lugar espacio-temporal posible, una pers-
pectiva virtual.

En tanto que es cosa inaugural inteligible y casi visible, el punto se ofrece parala com-
prension (no en ella). Es un comprender que pondra su colofén al desarrollo con una es-
tructura perspectiva visible y casi inteligible. Pero ha de ser una estructura que tenga la
virtud de devolver el mundo a su origen perceptivo, estético. Como una aparicion.

Esto es la perspectiva quattrocentista: un orden estructural (espacial) que reconstruye
(temporalmente) las condiciones supuestas de una percepciéon en cuya actividad el su-
jeto se genera en y frente al mundo que es su objeto. Lo que en su origen era un muro
de opacidad —imposibilidad de ver o vacio— adquiere con la perspectiva la profundidad de
un ambito creible, verisimile, que podra mostrar y demostrar, al mismo tiempo que expo-
ne sus razones, el espacio de las cosas hacia el infinito. Asi como decimos, en la plasti-
ca, que el espacio simbdlico medieval se convierte en «naturalista» porque el codigo re-
presentativo ha cambiado (y en consecuencia el simbolo), también podemos decir ahora

89 De prospectiva pingendi, cit., p. 66.
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que la opacidad se ha hecho transparencia, que el muro (bucato, agujereado, segun se
expresa Vasari acerca de los escorzos de Uccello) se transforma en ventana. Pero es
una ventana para el 0jo que ya no tiene mas que ver, reconociéndolo, un mundo que
aparece en este momento como si se tratara de su espacio natural, humano y a la vez
estable, posible de recorrer.

«COSAS» OBJETO SUJETO
r S 1 f 1
Commesuratio
(perspectiva)
1
casi-forma/casi-materia presentir o prever
o «punto» «donde poner las cosas» { Ime\ecto 1 : IDEA 9
ST 1T Ve «razén g
% proto-objeto —> formas-fuente MUNDO interna» g
E MY
3 A~ = percepcuon dlstmla |
5 N N sentr v 7
I I Lo )
| (—-———T confrontacion, «(femﬂcamén» — ¢ |
! | (diselgno) | |
| | 1 | I |
«presencia» [ I I I |
presencia | | «represen tacion» « sentido» |
| | ! mediacion |
: ;
Real | | | 1
\ 4 J ‘
! Imaginario |
L J
Simbélico
Fig. 14

El lugar de lo efectivamente visto es el tercer término de la verosimilitud. En él «si intende
ponere le cose», aungue se entienda segun un orden que corresponde al objeto de
atencion. Si hay un proceso de conocimiento que asciende desde lo Real a lo imagina-
rio y desemboca en lo Simbdlico, este «lugar» o tercer término quiere ser, precisamente,
la interseccidn de lo Real —que fluye— con o Imaginario que comienza, y asi es como se
constituye en realidad cultural estable (fig. 14). Es ésta, sin embargo, una interseccién
regularizada, reconstruida mediante la codificacion que le aporta el simbolo — aunque el
simbolo parezca rehuir ahora la convencion que lo fundamenta y se presente
ilusoriamente «como si no». Es el cuadro-ventana.

Porque la representacion hace en el cuadro como que acepta la mirada distraida, pare-
ce estar pidiendo una vision simple de contacto. Pero el espacio perspectivo ha exigido
antes un proceso constructivo de adaptacion. La demostracién cientifica del mundo as-
pira con este proceso a disimular la convencionalidad simbdlica (sin esos disimulos, el
sujeto que ve, o el Yo que se forma en el punto del objeto y por proyeccién, no llegaria a
caer en la trampa que le corresponde).

La «ciencia» de la pintura aspira a poner en lugar de la estructura simbédlica con la que
se alimenta, y para la percepcion simple, una naturaleza en estado de inocencia. He aqui
justamente, en el cuadro, a la naturaleza inocente. Ella es esa «cosa» deseada, més
bien intencional, al cabo de una mirada que aspira a avanzar mas hacia lo real cuanto



mas se vuelve sobre si misma. La perspectiva es un problema tanto mas técnico cuanto
mas simbdlica ha de ser su funcién. Inseparables como son, la técnica se dirige a la vi-
sidn, el simbolismo a la comprensiéon. Para el ojo que sabe, y que mira de acuerdo con e!
saber, la naturaleza pintada es el lugar de unas morfologias que emergen continuamen-
te. Es un ambito de formas-fuente detectable en el vacio entre las cosas y el 0jo, y que se
hace Mundo por la mirada: aqui, ahora.

Paralelamente a la trampa de las formas que engafian al ojo, la ciencia pictorica fun-
. damenta el trampantojo de una operacién mental que consiste primero en verse-Yo —el
sujeto a si mismo— en ninguna parte especial, aunque eso si: sensible detras del ojo. Es
el alma-punto, un punto vivo y atento al entorno como campo para su expansién. Y esto
para llegar después, en un segundo momento que se encadena con el primero, a ade-
lantarse a lo que hay, para alcanzar el objeto, para «inaugurarlo» cada vez desde este
punto de vista.

La perspectiva renacentista o lugar donde poner las cosas construye un espacio para la
mirada. Esto es bien sabido. Pero, haciéndolo, edifica al mismo tiempo el espacio de/
sujeto que es eso que ve viéndose ver, lo cual ya equivale a saber el mundo sabiéndose
a si mismo.

P. Salabert, Universitat de Barcelona

ABSTRACT

The act of seeing and what is seen according to the place where «to put things»
(ponere le cose) in Piero della Francesca

On the one hand, we can say that the artist conceives of his painting as if it were a
world; on the other hand, we can say that he also thinks of the world as painting. Between
the things of the world in its physical presence, the mind that thinks of them and their
representation, the Renaissance period tried to discover a logical relationship.

So, the author tries here to find out this relationship between the theory of painting in
Renaissance period (from De prospectiva pigendi of Piero della Francesca) and what
would be, in general terms, a theory of knowledge. The «reason» which is also required
in the act of viewing and being conscious of the world that is so seen. So, watching so-
mething must already be for the painter some kind of intellectual act which points towards
the phenomenic presentness of the same thing, just to fit it in a reasonable process of
viewing. Here is, of course, the neoplatonist «idea». But then, the work of painting such
a thing according to the painting itself is nothing but a methodical construction of the world
of the painter's consciousness. As it is prepared by the N. de Cusa philosophy, here
appears the concept of a subject which places itself somewhere between the «things of
the world» and his own, immediate perception: just at the conceptual point where the
world is represented and Piero wanted to put things, ponere le cose. So it is: a location
which is not coincident with the physical things nor with the real eye, and where the
human world grows figured out as a mental one.
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