
El ver y lo visto según el lugar donde 
«poner las cosas,, en Piero della Francesca 

PERE SALABERT 

«En verdad no existe dureza originaria; al contrario, lo originario es la flui- 
dez.,, 

G. W. Leibniz, Nuevos ensayos acerca del entendimiento humano (11. XIII.) 

<<Hemos de proceder con cautela al recorrer la historia del arte y las cien- 
cias: podemos encontrar causas que nunca existieron, podemos reducir a 
principios universales y permanentes lo que fue producto de la casualidad.>) 

Hume, <<Sobre el surgimiento y progreso de las artes y las ciencias,, 

<<...hemos de preguntarnos ... si el mundo, por ejemplo, es una cosa in- 
mensa, si nuestra experiencia apunta a las cosas directamente, si es realmen- 
te su propia respuesta lo que recogemos en estado puro o si, por el contrario, 
no habremos introducido como si fuesen esenciales unos elementos que a de- 
cir verdad son derivados y necesitan por sí mismos una aclaración>). 

M. Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible (1 964) 

(<Es cosa de la constitución reflexiva propia de su ser el que la luz reúna el 
ver y lo visible>> 

H.-G. Gadamer, Verdad y método (1 975) 

A poco que se piense, el ver y lo visto no son los dos únicos factores que integran la 
operación visual en su globalidad. Aun suponiendo que puedan ser tenidos como extre- 
mos de dicha operación en lo que ésta tiene de efectivo, todavía hay que contar con lo 
visible, es decir: todo aquello que se constituye en dato potencial primario para los he- 
chos de la experiencia en tanto que acabada. Es seguro que existe un hacerse de la ex- 
periencia -un haciéndose, quizá mejor-; pero la experiencia de la que nos sea dado ha- 
blar se manifestará siempre como algo ya finalizado: es el hecho. De modo que entre el 
very lo visto habrá una diferencia (una distancia) parecida a la que es posible encontrar 
entre la acción y su efecto, o entre el hacerse de las cosas y el hecho consumado. Con 49 



respecto a la experiencia del sujeto, lo visible será el ámbito concreto y principio de la 
acción. Será el lugar de donde el hacerse extraerá su fundamento. 

El ver, lo visto. Entre uno y otro extremo puede que exista acuerdo cuando el segundo es 
proporcional al primero según unas intenciones. En un planteamiento histórico muy ge- 
neral, o que por el contrario se limite a consideraciones actuales acerca de la mirada, no 
necesitaríamos demasiada argumentación para sostener que el acto efectivo de mirar 
implica siempre, más o menos clara, una intencionalidad. Aun así, quizá tengamos que 
ponderar todavía cómo se manifiesta la voluntad intencional en las diversas orientacio- 
nes teóricas acerca de la visualidad. En otras palabras: es aconsejable inspeccionar de 
qué modo la necesidad de un sujetoque configura el <<mundo),, que hace de él un objeto 
de conocimiento gracias a la percepción, surge aquí y allá en diferentes planteamientos. 
En definitiva, resulta también conveniente ver cómo se concibe que semejante operación 
contribuya a la construcción de este mundo en el sentido de la representación. 

De modo más puntual, aquí se trata para nosotros de un enfoque cuyo desarrollo, de 
voluntad generalizadora, fija su atención preferente en el Quattrocento. Y lo hace par- 
tiendo de la teoría pictórica y su dependencia de la construcción perspectiva del espacio 
-base y fundamento del arte de pintar-, aunque adoptando como eje central concreto 
algunas de las observaciones de Piero della Francesca en su De prospectiva pingendi. 
Tal vez veamos entonces de qué manera hay implícita en todo esto una cierta necesidad 
histórica. Es una necesidad que cuanta más resistencia opone al realismo medieval (la 
existencia en sí de una <<idea)) determinante para la acción), mejor puede ser relaciona- 
da con la figura moderna de un sujeto autónomo (la subjetividad). Porque la necesidad 
renacentista, quiero decir la del humanismo moderno, consiste ahora en delimitar poco a 
poco una instancia decisiva en el proceso de una percepción-conocimiento1 que accede 
a inaugurar en cada acto de pensamiento un (<mundo>). 

LA <<RAZON INTERNA)), LAS <<COSAS)) Y LAS <<FIGURAS,> 

Dentro de la teoría de la visión, y en sus relaciones con la pintura del Quattrocento, ha- 
brá que distinguir desde ahora, por lo menos, tres instancias necesarias: la Idea o Razón 
interna (proto-formas), las Cosas del mundo (proto-objeto) y las Figuras de relación u 
objetos propiamente dichos. 

De modo general, la Razón interna hace referencia a aquella ideación - conjunto de 
ideas de naturaleza u origen c<lumínico))- que según el neoplatonismo sirve de signatura 
para lo creado y se inscribe con especial preferencia en la mente del hombre. En tanto 
que el término <<idea)) (eidos) corresponde etimológicamente al ver en sus efectos, la ra- 

l )  Algo de esto aparece puesto ya de relieve por Ernst Cassirer en su estudio de Nicolás de Cusa, 
uno de los exponentes más renovadores de la filosofía renacentista, anterior a Marsilio Ficino, y 
cuyo pensamiento debió ejercer notable influencia en él. Véase Das Erkenntnisproblem N, der 
Philosophie und Wissenschaft der neuren Zeit, 1, 1906 (aludo a la trad. esp. de W. Roces: El pro- 
blema del conocimiento, 1, México, 19864, 1, 1). Pueden consultarse también las observaciones de 
R. Mondolfo en La comprensión delsujeto humano en la cultura antigua, Buenos Aires, 1969, esp. 
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zón interna ya es en cierto modo una <<visión,, previa y constituye por sí misma la forma 
inteligible, unificada y permanente, de aquello otro que la visión sensible presentará lue- 
go de manera múltiple y cambiante. San Agustín ya hablaba de formae principales, Fi- 
cino hablará de formulae, formas2. Impresa la razón en el intelecto, la idea se trata en el 
fondo de una dimensión formalpura (aunque potencial) frente al mundo de las formas fí- 
sicas en su diversidad. Con respecto a las cosas del mundo, la razón interna no es aho- 
ra tanto su existencia previa cuanto su justificación anticipada: rationes rerum o conjunto 
prototípico. Es un esquema de la realidad sensible o bien el esbozo que la precede, y en 
el curso de la experiencia su función no consiste tanto en aplicarse cuanto en cotejarse 
con lo visible aparente en busca de su verdad3. 

En su conocido soneto a la poetisa Vittoria Colonna, Miguel Angel podía escribir que 
<<Non ha I'ottimo artista alcun concetto / c'un marmo solo in sé non circonscriva / col suo 
superchio, e solo a que110 arriva 1 la man che ubbidisce al l ' intel let t~.~~~ Esto quiere decir 
que debe haber alguna ley de equivalencia o de proporción entre el <<concetto,, en la 
mente y una cierta previsión o anticipación de la materia con respecto a la forma. De ahí 
que la mano del artista deba obedecer al intelecto (Platón buscaba una téchne que es- 
tuviera refrendada siempre por el logos). Y es que más allá de la simple técnica, sólo 
esta obediencia conseguirá desvelar aquello que en las cosas materiales, así como en el 
propio artista, es ya potencialidad, anticipación del mundo para la mirada. Claro que en 
tanto que permanece en su lugar es únicamente esto: previsión, anticipación o potencia- 
lidad, no realidad efectiva. 

Las Cosas del mundo aluden por su parte a lo visible fenoménico. Ahora bien, lo que 
aquí llamamos <<cosa# no es aún, propiamente, el objeto. En este contexto, la cosa o 
cosas son al proceso visual -una operación nunca ultimada- lo mismo que el objeto es 
a <<lo visto,, en su efectividad real. Hablamos del objeto de atención, del objeto de la mi- 
rada, del objeto para el sujeto ... Frente al objeto manejable la cosa es el fenómeno en 
bruto, un proto-objeto. Intelectualmente es su posibilidad, digamos su latencia. En la 
sensibilidad coincide con lo superficial y aparente, con lo fugaz e inseguro que puede ser 
objeto de atención. Digamos que en el primer momento de la percepción, la cosa pro- 
mueve un conocimiento, pero altamente falible, y sólo se asienta verdaderamente me- 
diante su transformación en aquello otro que el artista del Quattrocento precisamente 
busca: el objeto real-analizable en que ha de convertirse su apariencia. 

Si la <<cosa,, es lo perceptible, el <<objeto,, ya es el resultado de su inversión alética. 

2, No hay que perder de vista que el concepto de <<forma,, responde a lo largo de la historia a diver- 
sidad de concepciones. Para Aristóteles la forma podía aludir directamente a la esencia o substan- 
cia permanente de las cosas. Para los traductores de Platón, la forma (el mundo platónico de las 
Formas) venía a ser el equivalente de la <<idea,>, habida cuenta que este último término significaba 
en griego forma exterior o figura. La forma designa de modo más concreto la configuración visible 
de las cosas según un orden y una proporción, y deriva claramente hacia el concepto 4 e l  que 
nunca estuvo demasiado alejada- de contorno o de dibujo, disegnodel objeto. La forma sería pues 
aquella disposición o <<figura,, de las cosas de cuyo orden depende la belleza. No es extraño que 
tanto el adjetivo formosus como el substantivo formositas (y sus contrarios formositas y formosis) 
deriven precisamente de <<forma,,. Vid., para esto, Tatarkiewicz, W., Historia de seis ideas, Madrid, 
1987, p. 258. 
3)Acerca del concepto de (<Idea,, y su evolución, hay que ir a E. Panofsky, Idea, Madrid, 1977, esp. 
p. 58 SS. 
4, Michelangelo, Rime, Milano, 1975, n. 151. 51 
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En Pico della Mirandola es donde podemos ir a encontrar algo de esta operación cuan- 
do al referirse al conocimiento sensible lo considera el grado mayor de la imperfección. 
La percepción sensorial es imperfecta, primero, porque aun siendo conocimiento no al- 
canza a ser también apetición, es decir, voluntad; y, segundo, porque al estar necesitado 
de ((el órgano tosco y corporal,) se queda en la superficie y no llega a lo profundo de las 
cosas, O ((substancia,> sin atributos, que en uno de sus sentidos aristotélicos alude a un 
fondo permanente para lo que hay 5. 

Las Figuras de relación serán entonces el resultado concreto y racional de este acto que 
transforma la cosa (la cosa cualquiera) en objeto (lo visto). Es un acto que la lleva al ám- 
bito de una discursividad y una reflexión en cuya movilidad tiende a perfeccionarse el 
conocimiento a sí mismo. Ahora bien, esta efectividad ((real), adonde conduce la mirada 
se nutre tanto de lo visible como de la visión. Quiero decir que surge de las cosas del 
mundo y al mismo tiempo de una actividad del ojo. Por tanto, la función del aparato visual 
no es exclusivamente receptiva. El ojo recibe, es decir, ve, pero a condición de haber 
mirado activamente. Por eso contribuye a la inteligibilidad del mundo proyectando algún 
sentido en él. De hecho, por si no estuviese claro todavía, hay que precisar que las figu- 
ras de relación nombran precisamente a los objetos: algo que surge más acá de las co- 
sas. Y los nombran según su característica principal que es la de ser una relación, y 
como tal relación la base de lo efectivamente visto que ya es representación 6. En con- 
secuencia, y como ley general del representar pictórico en el primer Renacimiento, la 
iconicidad de un cuadro debe suponer necesariamente una proporción o una correspon- 
dencia entre la.razón interna y las cosas a través de la mirada. Su resultado efectivo se- 
rán las figuras de relación o los objetos. El origen (y la dependencia) de los objetos es, 
naturalmente, doble: espiritual por una parte (razón o fórmula interna) y física por otra (la 
materia, que es para Leonardo (41 corpo ombroso,)). Las figuras de relación constituyen 
la concreción formal y al mismo tiempo la materia lógica de la visión. De este modo, todo 
aquello que aparece ilusoriamente representado en la pintura responde a la operación ya 
ultimada del ver. 

LA RAZÓN, SU PERSPECTIVA Y LAS DOS VENUS 

Visto a través de (y no sólo en) la teoría de Piero della Francesca, el propósito consiste 
ahora en indagar cómo se produce efectivamente una racionalización del espacio repre- 
sentativo en la pintura del Quattrocento. Aunque también habrá que tratar de averiguar - 
hasta donde sea posible- de qué modo esta racionalización depende de una (<puesta en 
perspectiva), de los objetos, de las figuras: para el mundo. Lo cual significa que el mundo 
sólo es (o aparece) en la distancia. Y que el progresivo control de esa distancia ha de 
producir una objetividad plena de la visión. Sin embargo, esta objetividad podrá de ser 
considerada, a su vez, un fenómeno consistente en aceptar y compartir socialmente algo 
(una teoría de la visualidad) cuyo origen, subjetivo en el fondo, nunca va a permitir una 
comprobación empírica suficiente. 

5, Además de la Metafísica aristotélica, 5. VIII., vid. Pico de la Mirandola, <<Del ente y el Uno,,, cap. 
V, en: De la dignidad del hombre (ed. de L. Martinez Gómez), Madrid, 1984, p. 170. 
6, En efecto, en su sentido más amplio la esencia de la representación es relacional. Cf. Giorgio 
Colli, Filosofia dell' espressione, Milano, 1 969 (aludo a la trad. fran.: Philosophie de I'expression, 

52 Paris, 1988, p. 18). 



Claro que Cassirer podía decir, lleno de razón, que <<el "objeto" es ahora algo diferente al 
puro opuesto, al puro ob-jectum del yo)). El antagonismo de sujeto y objeto ya no es tan 
claro. En cualquier caso, no existe un sujeto como ámbito final de la receptividad pura 
porque es el objeto lo que hay que entender como <<término al que se dirigen todas las 
fuerzas productivas, todas las fuerzas verdaderamente activas del yo ... En la necesidad 
del objeto el yo se reconoce, conoce la fuerza y la dirección de su e~pontaneidad,)~. 

Al fin y al cabo, simbolizadora como es, la función de la mirada se encuentra trenzada 
con una teoría del conocimiento que prefigura ya, de modo bastante claro, su moderno 
desarrollo. 

Así expuesto, todo ello resulta poco más o menos conocido. El acto de ver dista todavía 
mucho, en semejante objetividad subjetiva, de poder ser entendido como un encuentro 
que el ojo tiene, gracias a su capacidad de percibir activamente, con la cosa o cosas que 
se presentan para ser vistas ... Al contrario, el lugar del encuentro del ojo con su objeto es 
en el fondo una muestra de lo que por el momento llamaremos -aunque nos adelante- 
mos a nosotros mismos- una constatación certificadora. Pero ver constatando se rela- 
cionará entonces, necesariamente, con la pre-visión antes que con la simple visión. Ver 
<<certificando)) lo visible para acceder a lo visto en su efectividad está mucho más estre- 
chamente ligado a un acto de re-conocimiento que al conocimiento de las cosas. 

Por lo que se refiere al platonismo de la época según se presenta en Marsilio Ficino - 
puesto que se trata aquí de Piero, y de modo más general del primer Renacimiento como 
campo central para tal propósito-, habrá que admitir, de buen comienzo, aquella prela- 
ción del espíritu con respecto al cuerpo. El ámbito de la razón interna es lo que indica una 
participación humana en la lux divina, la cual constituye a su vez, en expresión de E. 
Garin, la <<vida secreta), del hombre. 

Pero entonces, ¿no podríamos incluso definir al hombre como un secreto que toma 
cuerpo? Criatura intermediaria, con esa dignidad que le atribuye Pico en su Oratio, ¿no 
es el hombre una fuerza interna, una vida oculta y desconocida, cuya manifestación ex- 
terior hay que entender como una promesa a la búsqueda de su propio cumplimiento? 

Por lo que respecta al cuerpo, es decir a los sentidos, no hay duda acerca de su papel en 
la operación de conocer. Pero por tosco que resulte, podría decirse que mientras el 
cuerpo conoce, la actividad del espiritu consiste únicamente en reconocer. El espíritu re- 
conoce mediante un movimiento que recupera las formas sin materia para el orden y la 
luz. Desde luego que en la perspectiva de Ficino, conocer es <<ver sin intermediarios el 
acto constitutivo de todo ente real, la fuente de la que mana todo cuanto existe)), puesto 
que en lo visible hay alma y vida, que es <<la prolongación última de un rayo divino,). Su 
filosofía es por ello una <<instigación a sumergirse en las profundidades de la propia alma, 
porque todo deviene mucho más claro en el seno de la luz interi~r,)~. 

7, E. Cassirer, lndividum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance, 1927 (cito de la ed. ita- 
liana: Individuo e cosmo nella filosofia del Rinascimento, Firenze, 1974, p. 227). La cursiva es mía. 

E. Garin, <<Imágenes y símbolos en Marsilio Ficino,,, La revolución cultural del Renacimiento, 
Barcelona, 1981, p. 150, 152. 53 



Para el cuerpo que conoce sensitivamente, excluyendo el pensar, todo es siempre nue- 
vo e importante por igual. Pero para él no hay reconocimiento, no existe recuperación 
alguna. La percepción sensible descubre a cada paso un mundo nuevo en el mundo de 
cada día, y así es como la sensualidad tiende a enraizar el cuerpo en él. El espiritu, en 
cambio, queda rápidamente saciado con todo lo que conoce el cuerpo. Su función con- 
siste en revisar y seleccionar ordenando, para reconstruir una estructura inteligible de la 
realidad que así podrá mantenerse al margen de lo sensible. De esta manera, y frente a 
un mundo físico cambiante y diverso, la ligereza del espiritu contemplativo no excesiva- 
mente adherido al cuerpo lo lleva siempre a evadirse hacia algún otro mundo. 

Hay una importante diferencia entre el enraizamiento corporal y el carácter volátil del es- 
píritu, aunque sólo sea porque, según expone Sócrates en el Banquete platónico (212b), 
el espíritu es el único órgano apropiado para la contemplación de la auténtica belleza. 
Semejante diferencia responde a su vez, como se puede ver, a aquella separación cós- 
mica que en el mismo Banquete platónico establece Pausanias (180c-181c), entre dos 
Eros, cada uno de los cuales es servidor de una Venus distinta: una superior, celeste, y 
otra inferior, popular y mundana. Es el dualismo humano que Ficino retoma en su In 
Convivium Platonis sive de Amore. Según el texto, el hombre experimenta una atracción 
amorosa (Eros) que lo inclina a buscar la belleza (Venus) en todas las cosas. En esta 
búsqueda, la Venus celestial es la que ha de generar en él un movimiento de elevación, 
ha de hacer que en su interior nazca una inquietud0 animique le conduzca a las regio- 
nes celestes de la luz y la perfección. Porque la otra, la Venus material, mundana, se alía 
con la imbecillitas corporis llevándose al individuo hacia las regiones inferiores del des- 
orden en la oscuridad. En efecto, frente al Eros ((legal)) de la Venus celeste, el de la 
mundana no conoce reglas. 

A pesar de esas dos fuerzas contrarias, hay que decir que quien anhela la belleza me- 
diante la percepción sensible -especialmente gracias a la visión-, apenas tiene otra po- 
sibilidad que elevarse hacia las formas del orden universal desprovisto de materia. In- 
cluso a partir de la ausencia de reglas, el hombre puede trasladarse hasta aquel océano 
de belleza espiritual que se encuentra más allá del mundo. Porque incluso en los cuerpos 
la belleza es ya, para Ficino, de naturaleza incorpórea. La belleza sensible consiste en 
formas cromáticas, y no se manifiesta a la visión si no es mediante la luz del sol: <<figu- 
ras y colores no penetran en los ojos con su materia.), Sin embargo, también (<parece 
necesario que se encuentren en los ojos para poder ver ...)) Por esta razón, <<los ojos, 
gracias a un cierto rayo que les es propio, perciben la luz ...,, 

Más adelante volveremos a encontrarnos con este acierto rayo)) que permite ver. De 
momento baste decir que lo único que somos capaces de recibir visualmente de la be- 
lleza es la luz solar que incide en los objetos: una luz incorpórea, espiritual, y que está ya 
presente en el sentido visual por figuras y colores 9. 

9, «Ubique incorpoream esse hanc pulcritudinem non ambigimus ... In corporibus etiam esse 
incorporalem ... )>. Para los entrecomillados, Marsilio Ficino, Commentaire sur le d3anquet~ de 
Plafón (versión bilingüe: Paris, 1978), V. IV., p. 185 s. Lo que por otra parte, y en términos pa- 
recidos -aunque adaptado al platonismo-, procede del tratado sobre el alma de Aristóteles, donde 
efectivamente podemos leer que lo que ve (el ojo) es algo que debe tener color, puesto que cada 

54 órgano es capaz de recibir las cualidades sensibles sin la materia (De anima, 11. 7., 419a, 111.2., 20). 



Gracias a la facultad de ver 'O el optimismo de Ficino no sólo nos eleva de manera natu- 
ral hacia las regiones de lo inteligible. En tanto que humanos que aspiran a seguir 
siéndolo, también parece prohibirnos la satisfactoria percepción y conocimiento de la 
realidad natural hecha de materia. 

En el contexto no hay realidad más <<digna), que aquella otra realidad inteligible, desma- 
terializada, para la cual ésta de aquí es sólo -según la tradición agustiniana- un signo. Si 
quisiéramos tener cumplida noticia física de los cuerpos presentes, sin otros reenvíos, no 
habría otro remedio que mantenerse semejante a los animales. Habría que desobedecer 
a Platón, desconfiar de la vista y del oído, tan espirituales, y palpar, husmear, gustar ... Lo 
cual, todo hay que decirlo, no se aviene en absoluto con el deseo del artista del 
Quattrocento de elevar su actividad hacia las regiones del espíritu superior, de llevarlo a 
la categoría de arte liberal, y de hacer de él un oficio de pensamiento y reflexión, con 
rango intelectual. 

Por lo que hemos visto hasta aquí, y a pesar de todo lo que se diga, parece que para el 
artista plástico la Naturaleza es un punto referencia1 conflictivo al que se debe ir, pero no 
conviene detenerse demasiado en él. Ir a la Naturaleza equivaldrá a buscar intelectual- 
mente la verdad, permanecer mucho en ella significará perderla. Hasta el momento en 
que nos encontremos con la insistencia de Leonardo en el empirismo por una parte, y 
con la filosofía <<natural)) por otra -la de Giordano Bruno, sobre todo, para quien el pen- 
samiento de Nicolás de Cusa había sido algo más que una inspiración de fondo al 
heliocentrismo copernicano-; hasta entonces, digo, no se empiezan a encontrar claras 
las palabras con las que desprestigiar un racionalismo que construye su mundo, con ese 
<<órgano apropiado), que es el espíritu, y a distancia de la realidad natural". Sea por la 
vía de la anxietas mística derivada del platonismo, sea por la de un racionalismo 
aristotélico reinterpretado, hasta muy entrado el Quattrocento la Naturaleza se reduce 
más bien a ser una realidad-trampolín para otra realidad más excelsa y digna de lo hu- 
mano. Para el artista no hay más solución que una: trabajar la materia, cierto, pero el or- 
den formal que le imponga habrá de trascenderla, como quien dice velarla, para equi- 
pararla a la Forma última de todas las cosas. Finalmente, esta necesidad es la que 
convierte a la Naturaleza, y nunca mejor dicho, en objeto de perspectiva. 

Al fin y al cabo parece lógico que el neoplatonismo de un Miguel Angel conduzca a ra- 
zones cuyo parentesco anticipador con el misticismo español, en el que tanto se muere 
de no morir, nos hacen pensar en el mundo sensible como un efectivo valle de lágrimas 
del que conviene huir. Si no nos pareciéramos a Dios no querríamos otra cosa que la 

lo) Habiendo tres especies de belleza -la del alma por el equilibrio de virtudes, la de los cuerpos por 
armonía de líneas y colores, la sonora (o de ([las voces)>) por su acorde-, cada una de ellas es re- 
cibida por un medio diferente: la primera se conoce por la inteligencia, la segunda es percibida por 
la vista y la tercera por el oído. M. Ficino, Commentaire, cit., l. IV. 
11) Con respecto a la inseguridad -incluso a la inutilidad- de la ciencia perspectiva y el cálculo que 
no tiene en cuenta la observación directa de la naturaleza, véase Giordano Bruno, La cena de las 
cenizas (1 584), 111. Y aún antes que en la Cena, puede encontrarse expuesta la necesidad de olvi- 
dar la tradicional división del conocimiento en experiencia sensible y juicio en Francisco Sánchez, 
Quod nihil scitur (1 576, pub. 1581): <<De otra manera se han de considerar las cosas. El hombre es 
un solo cognoscente. Uno solo el conocimiento en todas las cosas; pues es una sola mente que 
conoce lo externo y lo interno>, (Que nada se sabe, Madrid, 1972, p. 105). 



belleza exterior sensible, dice Miguel Angel, <<ma perch'e si  fallace, /trascende nella for- 
ma universale,): puesto que la belleza visible es falsa el alma trasciende, se eleva hacia 
lo universal. Desde Plotino, desde san Agustín (y aún mejor desde Proclo y Jámblico), he 
aquí la teoría platónica del amor cuyo desarrollo y variaciones tanto dan de sí en la 
Florencia del s. XV. De modo que: <<l'piango, i'ardo, i'mi consumo, e'/ core /d i  questo si 
n~trisce),.'~ El cuerpo ha de padecer y lamentarse ..., para que se alimente mejor el cora- 
zón. En algunos casos el sufrimiento parece que ya no es una de las caras de lo huma- 
no: es un ritual necesario para trascender su ~ondición'~. El espíritu, único órgano para la 
belleza superior, ¿no vive acaso de la muerte del cuerpo? 

Claro que no es éste el único modo de elevarse. Aplicarse a las construcciones de la ra- 
zón es otra (¿lo es?) de las maneras de trascender la inmediatez de lo sensible. Aquí te- 
nemos un motivo por el que la percepción simple de las cosas, es decir, la sencilla 
estesis de cada día, no es más que un indicio, una alusión, un síntoma que nos pone 
sobre aviso acerca de un proceso semántico cuyo punto final tendrá que ir a buscar el 
espíritu barriendo el error de su camino. Sólo que el punto final, este <<punto)) que para 
el intelecto correspondería a una estética entendida como plenitud y perfección, puede 
ser también en la actitud racionalista -como ya veremos- un comenzar de nuevo, un 
reemprender desde la pura estesis el proceso interminable del conocimiento. 

ACERCA DE LA COSA <<POSIBLE» EN PINTURA 

Lo que mejor se precisa entonces en nuestro interés es la relación que deberemos hallar 
entre aquellas tres instancias o momentos a las que nos referíamos antes. Primero, las 
Cosas de un mundo aún por conocer (la <<cosa), en un estadio previo a la distinción cla- 
ra). Segundo, el aprendizaje de las cosas, o si se prefiere: el acto de percibir en sí mis- 
mo (la toma de consciencia, apercepción o percepción distinta). Es la delimitación del 
mundo en el desarrollo de un conocimiento que produce las Figuras de relación. Terce- 
ro, la intelección razonadora (la reflexión, la discursividad), cuyo fundamento se halla 
potencialmente, según el platonismo renacentista, en la Razón interna. 

En efecto, alguien hay que aprende. Sería éste un sujeto a quien se supone capaz de 
acceder al mundo en su presencia. Quiero decir que es capaz de alguna toma de con- 
tacto con la naturaleza, teniendo en cuenta lo que este contacto puede suponer de 
immediatez. Lo cual establece ya una relación cierta con la pintura en la medida misma 
en que el Renacimiento viene a alejarla de la rutina representativa (la tradicional con- 
vención simbólica) en la que su definición de ars mechanica la había confinado. Ahora 
bien, entendamos la acción compleja de percibir-aprender como una operación que para 
empezar consiste en poner alguna cosa <;por delante), (ob-jectum). Alguna cosa se pre- 
sentaría ya formada al ojo, y por eso mismo conocida. En este caso, la objetividad de la 

12) Michelangelo, Ob. cit., ns. 105 y 74 respect. 
13) Puede consultarse E. R. Dodds, The Greeks and the Irrational, Berkeley, 1959 (aludo a la trad. 

56 fran.: Les grecs et I'irrationnel, Paris, 1965, apéndice 11). 



visión en general -y muy particularmente en pintura- consistirá antes en un reencuentro 
que en el primer contacto del puro encuentro. Será ciertamente una toma de contacto, 
pero en su interior algo habrá de aquella repetición que según Aristóteles es fuente de 
conocimiento en un aspecto y de placer en otro. 

Percibir-aprender debe consistir en un doble movimiento. Aquello que de las formas 
mundanas ha sido digamos conocido (pensado) en un primer movimiento, y para algu- 
nos lo ha sido incluso quizá antes de ser físicamente real, es reconocido (repensado) en 
el segundo movimiento, sobre todo gracias a su proyección imaginaria en la pintura. En 
tanto que encuentra un lugar (pantalla) donde depositarse, esta proyección ha de ser 
entendida entonces como el verdadero objeto de la visión. Para el artista, el cuadro es la 
manifestación concreta de la pantalla. 

Lo cual ya nos permite entrever algún problema. Porque si aceptamos que durante un 
largo tramo de la historia del arte la pintura es asumida como un medio de representar lo 
propio de la visualidad, este medio es al fin y al cabo una manera de presentificar (en el 
sentido lacaniano del término) no tanto la cosa visible tal como se presenta cuanto la 
posibilidad que hay en ella de ser verdad para un sujeto. Lo propio de la visualidad no 
será entonces percibir las cosas. Será más bien asimilarlas. 0, mejor dicho: la visualidad 
consistirá en fabricar la imagen de su adecuación posible al complejo proceso de conocer. 

Desde luego que cuando decimos <<posibilidad)), y la situamos en el estadio correspon- 
diente al de las cosas del mundo, no siempre hablamos de lo real físico. También nos 
referimos a la pre-visión o a la expectativa de su actualidad. Y esto tiene que ver, natu- 
ralmente, con la visión anticipada de la cosa. Así, la virtualidad de un mundo en pintura 
es aquello que de visible ha de aparecer en el cuadro mediante la ley razonada, <<ob- 
jetiva)), de su concepción. Aunque no vayamos a recorrer exactamente este camino, po- 
dría argumentarse aquí que lo visible aparece como lo ya visto (deja vu) que se presen- 
ta, proporcionando así la satisfacción del reconocimiento. 

En pocas palabras, la pintura del Quattrocento no parece un medio para mostrar las co- 
sas visibles. Es un medio para exponer, razonablemente representado, e l  proceso mis- 
mo de una visión espiritual que se aplica a hacer el mundo. 

Y entonces habrá que notar aquí una paradoja que trasciende la teoría renacentista de 
la pintura, cuando menos la del Quattrocento, momento en el que se suele pensar que se 
concentra la fe en la eficacia de la razón y la ciencia. Resulta que en el campo de la figu- 
ración pictórica alguna cosa real aparece en imagen (es una pintura que representa ob- 
jetos) si exponiéndose a la visión también se ofrece, representada como está, a aquel 
doble movimiento del ver reconociendo. Sin embargo, ahí es donde se encuentra más 
clara la paradoja. Es el hecho de que, reconocible y todo, semejante cosa nunca se 
ofrecerá como algo real y efectivo. Se exhibirá siempre en su condición de falta o de de- 
fecto. Con esto quiero decir que la pintura es una imagen demostrativa de la pretendida 
veracidad de la visión sobre el mundo; pero la demostración -cuya función es excluir la 
apariencia insegura de las cosas- invalida al mismo tiempo la existencia sensible del 
mundo que representa, y con ella la autonomía del sujeto que percibe. Lo cual no es 
ninguna trivialidad. Porque ¿no es esta operación el resultado de una ascensión del 
mundo físico (physis) al ámbito del intelecto (psique) mediante la pintura?, ¿un arte cuyo 57 



objetivo único es la mirada, <<el más espiritual de los sentidos),? Siendo imagen como es, 
o la pintura es en sí misma -como ya observaba san Agustín- una cosa falsa o es que 
alude a alguna cosa que no puede estar presente. 

De modo que siendo posible de re-conocer, y por tanto bellamente adecuada a la visión, 
la porción de mundo que se representa aparece también inacabada o insegura,14 carente 
de rotundidad. 

Es curioso pensar que así como Lacan lo pensaba de la mujer, del objeto en pintura 
puede decirse que no está todo. Lo que no parece haber dicho Lacan -aunque aparezca 
lógicamente implícito en lo que dijo- es que este ((no estar todo)) proviene de la particu- 
lar mirada que el hombre proyecta sobre la mujer. En la pintura, sin embargo, parece 
tratarse de lo contrario: el <(no todo),, es decir aquella ausencia o aquel defecto, surgen 
del propio acto de representar las cosas según un criterio <<de verdad,) que de hecho 
busca trascenderlas, porque alude a ellas, pero desde fuera. Tanto en la mujer conside- 
rada por el hombre como en la contemplación de la pintura, esto redunda en un cierto 
placer (quien mira reconoce e intenta reconocerse). Pero es un placer ambiguo, propio 
del arte, puesto que se da mezclado con una sensación de carencia. Porque en el fondo 
o no hay nada que conocer o no puedo reconocerme en lo que veo ... 

Al igual que la mirada masculina sobre la feminidad, que invierte su propio sentido 
desfalleciente en ella, la pintura convierte todo aquello que representa en objeto para el 
reconocimiento. Pero esta operación rescinde la posibilidad de un conocimiento directo 
o inmediato del objeto. A lo cual hay que añadirle todavía un efecto realmente curioso, en 
el fondo quizá siniestro. Consiste en que esta insuficiencia de la imagen tiene el efecto 
seguro de incitar la mirada para que siga atenta. He aquí una explicación, y me parece 
que no hay otra, para el hecho de que sólo gracias a las imágenes, a las representacio- 
nes, seamos capaces de (<ver)) lo que nos rodea, como quería Aristóteles. 

Y es que las imágenes no nos enseñan el mundo. Más bien nos incitan a buscarlo con la 
mirada, nos fuerzan a mirar indagando al margen de la representación15. En una imagen 
nunca hay algo que pueda verse. La mirada se intensifica gracias a lo que no está en 
ella, gracias a lo que no podemos encontrar por más que sigamos mirando. 

Falsedad o ausencia por una parte, inacabamiento o inseguridad por otra. Se trata de un 
no-más: aquello que aparece y puedo ver sólo está aquí representado. Al mismo tiempo, 
sin embargo, y por la otra función de posibilidad a la que aludimos, constituye también un 
todavía-no (para el sujeto lo posible se hace potencial, resulta inminente en el plano es- 
tético). 

14) Para Julien A. Greimas esa dimensión estética se nutre de imperfección (cf. De I'impedection, 
Périgueux, 1987). Esto introduce un cambio realmente sustancial en la tradición de la belleza. Pero 
todo hay que decirlo: el cambio no es brusco, ya que con eso no se aleja mucho de lo que podemos 
encontrar acerca de esa <<rareza)) que siempre hay en lo bello según Charles Baudelaire. Al refe- 
rirse a ello, incluso Francis Bacon ya notaba que no hay excelencia <<sin alguna extrañeza en la 
proporción,) (Essays, XLIII) 
15) LO cual no excluye que el <<margen,> de la representación sea siempre otra representación. La 
realidad presente de la que uno puede tener noticia no es <<lo otro), de la representación, digamos 

58 su referente: es el salto ocasional entre dos representaciones. 



De la manera más sintética posible: alguna cosa, el objeto, está ya representado en la 
pintura cuando aún es cosa por venir. 

POSIBILIDAD, NECESIDAD 

En el fondo, tal como se encuentra planteado aquí, se trata de un problema referido al 
sujeto que percibe el mundo. Así que para intentar aclarar algo más lo que acabamos de 
ver, podemos relacionarlo con las tres categorías <<faneroscópicas)) (es decir, fenome- 
nológicas) según se encuentran en Charles S. Peirce. Claro que es conveniente relacio- 
narlo primero con esas categorías para poder pasar a la estructura del signo después, lo 
cual no es más que una opción de método que más adelante viene a justificarse mejor. 
De todos modos, la justificación será ya suficiente en estetrnomento sólo con pensar que 
frente al modelo saussureano el modelo de signo en Peirce se diferencia por un factor 
cuya importancia no se puede negar. La estructura del signo peirceano hace la previsión 
lógica de una <menten que interpreta según determinadas pautas de comprensión: una 
instancia necesaria, imprescindible, para que el proceso de significación pueda darse 
efectivamente. 

El sujeto -esa mente- es el elemento tercero e imprescindible en la estructura de la sig- 
nificación. Su consciencia actúa de lnterpretante o de mediación reguladora (véase la fi- 
gura 1 B). 

Terceridad Necesidad 
mediación PERCEPCION (ver-revisar, conocer-reconocer ...) 

mediación reguladora 

Primeridad Segundidad -COSA. (imaginaria) .OBJETO,, (perceptible) 
presencia representación poder ser ser 

A B 

Fig. 1 

Así, en la fenomenología peirceana hay que tener en cuenta una instancia Primera, una 
Segunda y una Tercera (Firstness, Secondness, Thirdness).I6 Estas tres categorías alu- 
den respectivamente a la Presencia del mundo, a su Representación real y a la Media- 
ción necesaria, o nexo, entre ambas. Este último factor es el que permite un movimiento 
o relación de carácter semántica entre los dos primeros. Digamos que lo Posible tiene 
que ver con la actualización Real para alguna Consciencia (interpretante) que intercede. 
Como categoría primera la Presencia no es otra cosa, fenomenológicamente, que una 
posibilidad para la realidad efectiva de las cosas. Esa realidad efectiva corresponde ya, 
mientras tanto, a la Representación. (La realidad es lo que aparece en tanto que phai- 
nein, mundo de fenómenos.) A su vez, el tercer estadio, mediador, alude a una mente 

16) C h a r l e s  S. Pei rce ,  Collected Papers, Harvard University P r e s s ,  C a m b r i d g e ,  M a s s . ,  1 9 3 1 - 1 9 6 0 , l .  3 .  59 



capaz de establecer relaciones de sentido entre la pura Presencia (la virtualidad del 
mundo, su quizá) y lo que ya entra en el rango de apariencia por Representación. 

Espacialmente puede ordenarse todo esto de manera que lleguemos a darnos cuenta de 
que la estructura triádica peirciana (fig. 1 A) equivale en realidad a una estructura de 
percepción-proyección. Esta última estructura (fig. 1 B) ya corresponde en cambio, aun- 
que aquí empleemos otros términos, a lo que podemos entender como proceso general 
de la significación. 

Una cosa no puede estar si no está la otra. La idea de <<sujeto)) (PERCEPCION) es el 
correlato de la idea de <<objeto)), y al contrario. Según la fig. 1 B, la realidad de este último 
(es decir, su Segundidad) no sólo puede ser efectivamente pensada como la represen- 
tación de alguna <<COSA)) posible como presencia (la Primeridad); es decir, como una 
cosa imaginaria en tanto que pensable y por esta misma razón <<puesta por delante)) ... 
También hay que ver de qué manera el <<OBJETO)) visible aparece <<en representación)) 
(su realidad fenoménica), y supone al mismo tiempo la aparición correlativa de un sujeto 
(un impacto sensible, un estado de alerta, algún concepto acerca del objeto). El sujeto se 
sitúa pues en la Terceridad: es la <<PERCEPCIÓN)) según la figura 1 B. 

Es cuestión de un sujeto conocedor (cognoscente, si se prefiere). Pero sobre todo es 
cuestión de un sub-jectus, quiero decir de alguien que se encuentra sujeto al mundo por 
la inclinación de su consciencia a la estabilidad con relación a los procesos de sentido. 
Dicho de otro modo, todavía: un sujeto será eso que encontrándose inmerso en la diná- 
mica natural, desarrolla una conciencia duradera de sí mismo y se encuentra depen- 
diente de un entorno que no cesa de pasar. Pero como a su vez es capaz de proyectar 
esa misma conciencia suya alrededor, hace del mundo un haz de relaciones regido por 
leyes duraderas, estables, objetivas. En este punto es cuando el sujeto aparece frente a 
su objeto, y con ambos el lenguaje de sus relaciones. 

El entorno se convierte así, propiamente, en un <<mundo)) que se deja ver y contemplar. 
Se hace pensable de acuerdo con unas relaciones de necesidad (leyes) que correspon- 
den al sujeto mediador. 

LA PERSPECTIVA COMO FORMA LÓGICA 

Visto esto brevemente, y para acercarnos un poco más a lo que constituye aquí nuestro 
propósito, hay que retomar algo de lo que Panofsky y luego Damisch nos han hecho ya 
notart7. A saber, que la per-spectiva como un <<a través>) de la mirada no es más que, 
naturalmente, una pro-spectiva. Y eso en el sentido de una producción, tanto por parte 
del sujeto como del objeto. Las cosas no nos vienen <<dadas)) por la perspectiva, sino 
que están <<hechas),, producidas por ella18. 

17) H. Damisch, <(La perspective au sens strict du terme,), in Piero, teorico dell'Arte (a cura di O. 
Calabrese), Roma, 1985, p. 30-31. Cf. E. Panosfsky, Renacimiento y renacimientos en el arte occi- 
dental, Madrid, 1979(2), y La perspectiva como forma simbólica, Barcelona, 1973, p. 7, n. 3, y p. 57. 
la) Puede relacionarse esto y lo que se expone a continuación con el pensamiento de M. Merleau- 
Ponty en su Fenomenología de la percepción, especialmente allí donde vemos cómo (<el pensa- 
miento objetivo ignora al sujeto de la percepción ... debido a que se da a sí mismo el mundo ya he- 

60 cho, como medio contextual de todo posible acontecimiento)> (trad. esp. de J. Cabanes, Barcelona, 



Así, aunque precaria, la ley perspectiva de la visión es el resultado de una proyección del 
sujeto en las cosas. 

Esto último habrá que intentar aclararlo. La <<precariedad,) de la perspectiva quaitrocen- 
tista es algo que está mucho más relacionado con la existencia visible del sujeto per- 
ceptor en el cuadro que él realiza, que con la efectividad de cualquier mirada que venga 
a reconocer el mundo en las figuras que en el mismo cuadro están pintadas. Y es que 
esta producción del mundo mediante la ley de la perspectiva como razón para la mirada 
quiere ser también, por lo que respecta a la teoría científica del arte en el s. XV, una re- 
producción lógica de lo real sensible. La perspectiva pictórica es un procedimiento técni- 
co consistente en producir lo visible en términos de verosimilitud (símil de la verdad), 
pero se presenta a sí misma como verdad. En consecuencia, construir perspectivamente 
es un modo razonable, sensato, y por ello duradero, de representar el enfrentamiento 
relaciona1 de estas dos instancias teóricamente encontradas, el sujeto y el objeto. Pri- 
mero, es sensato y razonable porque toma a la ciencia como fundamento, intentando 
conservar el sentido común; segundo, es duradero porque está sujeto a unas leyes es- 
tables de conocimiento. Si la naturaleza no tiene en sí misma una sintaxis, si no hay una 
arquitectura sólida y permanente del mundo que sea objeto seguro de la percepción, las 
leyes de la perspectiva se ponen en lugar de esa falta comportándose como si fueran 
naturaleza, haciendo con ella una construcción intelectual. 

Con respecto a este comportamiento de la perspectiva (cualquiera de sus modalidades), y 
que ordena lo que hay para su percepción en términos de conjunto, podría procederse a 
su revisión según dos vías. Por una parte, la filogénesis nos llevaría hacia atrás, segu- 
ramente más allá de nuestras posibilidades. En ella, quizá fuera incluso adecuado averi- 
guar de qué manera el don prometéico del fuego y el <<secreto de las artes,), tal como se 
nos dice en el Protágoras platónico (320-321 c), le ha proporcionado al hombre -que sólo 
adquiere la condición de humano gracias a este don- una capacidad más bien extraña. 
Porque humanizarse no consiste en conocer y controlar la realidad tal como viene 
(<<dada,)), sino que consiste en una necesidad de reelaborarla mediante una arquitectura 
de imágenes al final de la cuales si una cierta idea de Naturaleza desaparece en el seno 
de la Cultura no es más que para reaparecer según una realidad ((hecha,), que es tanto 
como decir posible de ser vivida. Esta realidad reaparece entonces como la respuesta for- 
mal a unas exigencias del conocimiento, puesto que según Platón el hombre adquirió con 
el fuego y las artes aquello que necesitaba para conservar su vida. Ahora bien, a este co- 
nocimiento adquirido indirectamente nos adherimos siempre por dos vías diferentes (o no 
tan diferentes, al fin y al cabo): la del arte o la de la ciencia, digamos de la estética o de la 
lógica. Son medios para la realidad tal cual, y que sin embargo siguen planteando la cues- 
tión de una Naturaleza hecha imagen, por cuyo motivo la (<realidad), permanece como 
algo al fondo que aún hay que buscar, como alguna cosa que todavía hay que descubrir. 

- 

1975, Parte 2, cap. 1, p. 223). Naturalmente que un mundo <<ya hecho,), como medio contextual 
para los acontecimientos, no sólo posee la característica de ser estable, sino que antes que para 
explicar la realidad presente existe para sewir de receptáculo moldeador a una realidad no exis- 
tente todavía. Todo pensamiento en el que podamos confiar es un pensamiento de lo ya hecho 
(aunque a la inversa, y con la peor intención, también podamos preguntarnos: ¿es que hay un 
pensamiento conocedor de lo real dado, o sólo hay tanteos, aproximaciones?) Para el cono- 
cimiento, un mundo <<ya hecho), es en realidad una estructura simbólica destinada a la previsión de 
lo que está todavía por venir. .. o por ver. Lo cual explica la existencia y la función de la perspectiva 
pictórica. 6 1 



Según este punto de vista, a lo mejor habría que tomar en cuenta los momentos históri- 
cos del arte, habría que considerar las diferentes épocas en el desarrollo de la ciencia 
como otros tantos puntos resolutorios de una esperanza sostenida, aunque intermitente, 
con respecto al conocimiento de la realidad. Se trataría de una esperanza o de un deseo 
propiamente humanos. Cada momento, cada época podría concebirse como un en- 
cuentro y como un desengaño casi al mismo tiempo. Visto desde su interior, el conoci- 
miento vendría a coincidir con lo real. Desde la perspectiva del momento o de la época 
siguiente, para la cual la realidad parece estar siempre en otra parte, lo real no se deja 
ver si no es mediante otro modo de aproximación, alguna otra forma de conocimiento 
que no es la recibida. 

Esto por una parte. Por otra, la ontogénesis nos permitiría permanecer en el mismo lugar, 
en el mismo momento histórico, en el tiempo de una evolución individual. La diversidad 
de estas dos vías será para nosotros, sin embargo, refundida, adaptada a un ámbito re- 
lativamente limitado en el que una idea, una teoría -la de la visión- toma forma y se 
transforma en el interior de la tradición y no sólo entre los pintores. De modo que esto no 
excluye que desde este ámbito acudamos a otras hipótesis lejanas en el tiempo, para ver 
cómo la diversidad en los modos conocidos de entender la función escópica y en su re- 
lación con el conocimiento, parece obedecer en el fondo a una misma intuición. Porque 
es una teoría que se transforma a medida que una cierta actitud razonadora se impone 
y va tomando la delantera, para hacer de la percepción sensible (el ver) un instrumento 
de vocación lógica a través del cual el mundo será, si no enteramente conocido, cuando 
menos constatado, verificado. Y digo <<verificado,, como podría decir certificado. Esto 
significa que la visión artística acabará incrementando con una razón de carácter inte- 
lectual a la razón simple y directa, sensible. 

Con relación al mundo de lo visible, y como ya hemos adelantado, no es esto una cues- 
tión basada tanto en la veracidad cuanto en la verosimilitud. Porque la función de lo ve- 
rosímil consiste en hacer de la verdad, que es algo difícil de encontrar, o algo arduo de 
ver, un símil: para que al cabo resulte evidente. Esto significa que en una primera ins- 
tancia lo visible aparente (la <<cosa,, en la operación de ver) no es más que la razón ex- 
terior fenoménica, la substancia material, por decirlo así, de una razón interna y preexis- 
tente en el sujeto. Esta segunda razón, interna, tiene que ver con lo inteligible o formal, 
que es tanto como aludir a un <<en-sí,, o presencia nouménica secreta. Y sin embargo, 
aun perteneciéndole, de esa presencia el sujeto ha de saber que la sabe, y debe apren- 
der a aplicarla laboriosamente y <<con juicio,>. Para formar lo visible, para representarlo. 

Entonces resulta aconsejable que veamos aquí de qué modo, pasado ya el tiempo histó- 
rico de la estricta racionalidad en pintura, Ripa define la Belleza empezando por decir que 
debe ser pintada con la cabeza entre las nubes. Que la belleza haya sido e incluso siga 
siendo cuestión de perfección formal por una parte, mientras que por otra'parte resulta 
nebulosa, o está rodeada de brumas, ya dice mucho acerca de la dificultad de alcanzar la 
bella perfección mediante las medidas y la proporción. Como en el primer neoplatonismo, 
la belleza natural sigue siendo (metafóricamente, precisa Ripa) el esplendor luminoso 
procedente del rostro de Dios. Esta Belleza superior, divina, es una sola cosa con las co- 
sas de la naturaleza. <<Al comunicarse la Idea [de la Belleza] en algún modo por bondad de 
El a sus criaturas, es causa de que éstas conciban en algún lugar la Belleza~~lg. 

62 19) Cesare Ripa, Iconología, Roma, 1603. Cit. E. Panofsky, Idea, Madrid, 1977, p. 87, n. 223. 



De la belleza suma existe pues, en sus criaturas, un sello, una impresión o una cuña, una 
<<fórmula)): en algún lugar. La belleza es en el hombre, según el neoplatonismo, su razón 
interna. Y esto es tanto como sostener que es su razón de ser, cosa profunda o escon- 
dida, secreta aunque activa. Pero será una razón cuya actividad necesita de otra razón 
consciente para poderse actualizar, para poder ser aplicada, siendo esta aplicación, a su 
vez, una especie de confrontación con lo natural <<dado,, que son las cosas. 

Con juicio, racionalmente, hay que saber dispersar las brumas que rodean la testa de la 
belleza, para que su luz se expanda y contribuya a iluminar el mundo. 

A pesar de la razón interna, consecuencia de la idealidad platónica pasada por Plotino, pa- 
rece que aún no hay motivo para ir directamente a Platón, o más concretamente al neopla- 
tonismo. Aunque habrá ocasión de hacerlo, eso es seguro. Puesto que en el momento his- 
tórico y en el ámbito geográfico de Piero della Francesca ese pensamiento está al día. Lo 
está en el sentido en que no sólo es recuperado (directa e indirectamente, a través de Plo- 
tino, de Dionisio Areopagita o de Proclo) sino que no ha dejado de estar presente en el 
conjunto del pensamiento de raíz platónica anterior al de los florentinos del Quattrocento. 

Claro que no es cuestión de atribuir a Piero, y sin más, una adhesión ideológica de la que 
en modo cierto no se sabe casi nada y que tal vez habría podido condicionar sus obras. 
En cualquier caso, no pretendo atribuírsela directamente, sino que de manera segura- 
mente más banal, tomaremos como punto de partida dos afirmaciones que se han hecho 
acerca de él y de su pintura. Son dos afirmaciones diferentes que podrían estar perfec- 
tamente de acuerdo, incluso si en una primera lectura resultan contradictorias. 

LO REAL Y SUS REGLAS 

<<El espíritu científico debe formarse en contra de la Naturaleza ..., en con- 
tra del entusiasmo natural, en contra del hecho coloreado y vario. (...) La 
ciencia es la estética de la inteligencia.,, 
G. Bachelard, La formation de I'esprit scientifique, 27, 15 passim. 

En el prefacio a su edición crítica del De prospectiva pingendi, G. Nicco Fasola hace una 
interesante observación. Allí dice que Piero no se ocupa en absoluto de ir a verificar si la 
realidad fenoménica, tal como la percibimos, corresponde a las reglas matemáticas que 
se encuentran en la base de la pintura: =[Pierol non si cura se la realta corrisponde alle 
regole della scienza prospettica; cosi e razionalmente perche e geometricamente 
dimostrabile, e cosi va fattooZ0. 

Llevado al límite, esto parece aludir a aquella hipótesis sostenida desde su aristotelismo 
por Averroes, y según la cual el intelecto puede funcionar aislado con respecto al cuer- 
po, independiente del conocimiento sensible del entorno, puesto que participa de un In- 
telecto agente superior. Basta con pensar, sin embargo, que la razón interna es para 

20) ~Introduziones de G. Nicco Fasola a Piero della Francesca, De prospectiva pingendi (ed. crítica 
a cura di G.N.F.), Firenze, 1974, p. 26. 63 



Piero, en su racionalismo, autosuficiente, y que no necesita un apoyo sensible para con- 
cretarse en la representación. Siendo científica su base, si la pintura vive de la Naturale- 
za, entonces habrá de ser frente a la Naturaleza. Lejos de todo entusiasmo, así es ra- 
cionalmente porque resulta geométricamente demostrable. 

Lo que parece decirse Piero quizá no sea cierto, pero resulta extremadamente lógico. En 
un estadio superior de generalidad podría expresarse así: Lo visible puede que sea ge- 
neralmente pensable. Pero aquello que en sí mismo ya es pensable no tiene ninguna 
necesidad de justificarse por lo visible. 

Como ya hemos dicho, las reglas de la perspectiva no sólo responderían al funciona- 
miento relaciona1 (sintáctico) de las cosas en el mundo: también son el mundo. La reali- 
dad sensible, natural, no nos permite constatar que la ciencia con la que pretendemos 
explicarla resulte adecuada. Al contrario, la ciencia perspectiva es la que se adelanta y 
adecúa la realidad, rehace la Naturaleza, la moldea ... o bien la inventa. 

Podemos creer que la perspectiva es para Piero un esquema previo, un instrumento 
apriorístico moldeador cuya función consiste simplemente en hacer el mundo. Y sin em- 
bargo, si hemos de creer a Fasola, es más que esto: la perspectiva acaba por ascender 
al corazón mismo de la creación ". No se trata pues de que el mundo venga a acordar- 
se adecuándose a la pintura que previamente ha hecho una suerte de reproducción, es 
decir, una representación de lo real mediante la técnica mimética. Es más bien que la 
pintura -y por el simple hecho de ser racional- debe ir lógicamente, y desde su interior, 
hacia la realidad natural, para confrontarse con ella. Pero la confrontación se convierte 
aquí en una operación compleja. Con ella se viene a mostrar -y con este gesto se llega 
incluso a demostrar- el acuerdo o el desacuerdo entre alguna cosa que hay en la pintu- 
ra (y que hace de ella lo que racionalmente es) y los objetos reales tal como los vemos. 
Eso que hay en la pintura es, naturalmente, la ciencia. Es la geometría: una ciencia que 
fue empleada por Dios, según Nicolás de Cusa, para hacer el mundo. De la confronta- 
ción pictórica emergerá entonces una visión superior. Surgirá una mirada que al <<pro- 
fundizar), en la materia hará que ésta se exponga domesticada, convertida en el objeto 
formal de un re-presentar cargado de una razón que se renueva en cada cuadro. 

Resultará que, más o menos estable, la re-presentación pictórica es ya un tercer término 
entre las cosas del mundo y la mirada. La pintura es un factor a tener en cuenta entre lo 
visible (posibilidad) y la actividad visual en la que se actualiza (el ver). Correspondiente 
a lo visto, este tercer término es la percepción efectiva concretándose en lo que hemos 
llamado figuras de relación o de correspondencia (el objeto real). 

Para el sentido común, el mundo se actualiza al ofrecerse fenoménicamente a la per- 
cepción. Se daría entonces lo presente. Sin más. Sería la simple presencia perceptible 
de las cosas según aparece en la figura 2 A. Sin embargo, a esta presencia entendida 
según una inmediatez que es la del contacto sensible, la del impacto físico, se le opon- 
drá ahora, aunque para un sentido que ya no resulta tan común, un esquema algo más 
complejo. Es el de la figura 2 B. Según eso, las cosas del mundo no parecen encontrarse 
ahí, frente a la mirada, si no para ser la otra instancia de una confrontación digamos teó- 
rica en el seno mismo de la visión. 

64 ")G. N. Fasola, ibid., p. 50. 
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Fig. 2 

La posibilidad es aquí una realidad latente, y debe ser buscada. Al implicar la confron- 
tación, la visión es ahora una operación algo más compleja. Según el término empleado 
con insistencia por Ghiberii, y que hemos utilizado ya, es cuestión de <<certificar),. Porque 
al ver, el ojo no sólo se hace cargo de lo real, sino que también lo certifica. Lo cual alude 
a la pauta o razón existente en el sujeto. En efecto, esta <<confrontación certificadora,) es 
promovida por la razón interna en su relación con la percepción sensible, y hace de la 
presencia del mundo una representación. El resultado no es una cuestión de <<realidad,) 
sino de <<verdad.. Lo que hay, tal como se presenta, ha de dejar paso a lo que hay tal 
como debe ser. Lo fenoménico se transforma en deóntico. 

En un primer momento el sujeto se enfrenta a ese proto-objeto que es la <<cosa,>. Pero el 
enfrentamiento no supone tanto afrontarlo cuanto confrontarse con él. Quien ve no se 
enfrenta, se compara. De modo que debe existir una vía relacional -o una proporción, si 
se prefiere- entre la presencia fenoménica del mundo y la razón interna, deóntica. 
Adoptemos la imagen de un circuito: esta vía relacional sólo se cerrará efectivamente 
mediante el representar que enjuicia lo visible y permite el arte. La pintura quiere 
estabilizar así los datos de la percepción. Sólo que entonces nos quedará por saber, pa- 
ralelamente a la pintura, cómo se produce esa relación entre el ver y lo visible. 

Lo que sí puede conservarse es que la re-presentación racional, perspectiva, en pintura 
alude con su re-, y sobre todo en este caso, al encuentro de la presencia fenoménica con 
la razón interna. Es un encuentro, o quizá mejor -como decíamos- un retorno de lo se- 
gundo a lo primero. Mediante una mirada que aspira a conocer reconociendo lo que hay, 
la razón interna del sujeto, portadora de verdad, reaparecería en los objetos del mundo 
gracias a la operación visiva. Además, aún cuando la cosa no sea directa, es decir, in- 
mediata y perfectamente perceptible, mientras podamos decir que su presencia es una 
realidad (puesto que ella promueve el acto durante el cual se representa), esto significa 
que la representación pictórica, alimentada como está por la razón, resulta ya más que 
real. Por motivo de la verdad en la que se respalda, más allá de la realidad, la pintura del 
Quattrocento quiere ser hiperreal. 65 



En este sentido podemos retomar la observación aristotélica: la mimesisaumenta y permi- 
te profundizar (digamos que actualiza) la percepción, y lo hace frente a todo aquello cuya 
simple presencia, aún siendo perceptible, pasa muy a menudo desapercibida. En pocas 
palabras: espiritualmente, y gracias a la mirada, lo que el artista hace es ir al encuentro del 
mundo. En este movimiento, sin embargo, todo encuentro es ya unaproducción. 

De aquella observación de Nicco Fasola podemos inferir sencillamente que hay una 
realidad de las cosas, pero que Piero <(non si cura)). Y si no se ocupa de ella no es por 
falta de rigor: es al parecer porque la función de la pintura no consiste en enseñarnos la 
realidad. Sobrepasada la función ostensiva, de mostración, pintar consiste en demostrar 
lo real mediante el proceder regulador. Esto es, ni más ni menos, la confrontación que 
certifica. 

Pero aún hay más. Para el espectador que percibe, y no ya para el artista que fija su 
operación mental en el cuadro, ¿no tendrá esto la virtud de relanzar la realidad al primer 
estadio de la posibilidad? ¿No la llevará a un punto relacionable con algún ((origen)) 
perceptivo? Aquí habría que volver y revisar la figura 1 B. Porque, si así fuera, este re- 
lanzamiento convertiría la realidad cotidiana en cosa primordial. Sería lo real ya visto, 
pero lo sería en su retorno a una dimensión primera de visibilidad. Claro que la percep- 
ción estética sólo digo que relanza (<según parece)), puesto que la digamos arbitrariedad 
de lo que únicamente es posible (para una experiencia individual) ya ha dejado su lugar, 
en la pintura, a la necesidad de la regulación visual surgida del conocimiento razonador. 

Que la percepción estética se enfrente al cuadro como una escena real, y en su estadio 
más primario, significaría precisamente esto: una especie de devolución a la naturaleza. 
Significaría que percibir estéticamente no consiste -como se ha dicho tantas veces- en 
descubrir las reglas de la representación empleadas por el artista, o la norma figurativa 
gracias a la cual los objetos dan que ver exponiéndose a la mirada. Devolver el espacio 
científicamente representado por la pintura a la naturaleza, y mediante la percepción - 
sea ésta estética o no lo sea-, quiere decir que ver, que percibir no implica gozarse en 
una demostración lógica del espacio, sino que es más bien un encuentro con esa falsa 
capacidad ostensiva del cuadro gracias a la cual, para el espectador que llega a ver (no 
sólo a mirar), lo representado pictóricamente es ya, de hecho, como si  se presentara. 

En cierto modo esto nos puede ya introducir en el problema de la representación ilusoria 
de la profundidad espacial y en el trompe-l'oeil. Pero claro, también puede indicar que la 
percepción natural nunca llega a implicar una recepción de los objetos, de las cosas (aún 
de las cosas figuradas), según un tamaño calculable y relativo en cada caso a la distan- 
cia que nos separa de ellas. La recepción no implica este orden espacial a no ser que 
siempre tenga lugar de acuerdo con un prejuicio del mundo que nos forzará a percibir 
reconociendo, constatando sin llegar nunca a conocer. Pensar en la perspectiva como 
orden del espacio, representar pictóricamente según las leyes de la distancia o la pro- 
fundidad, nos sugiere a cada paso la conveniencia de abandonar la lógica para recupe- 
rar algo de la mirada que en aquella parece haberse desvanecido: <(la profundidad nos 
obliga a rechazar el prejuicio del mundo y a encontrar la experiencia primordial de la que 
brota; es, por así decir, la más "existencial" de todas las dimensione~),~~. 

66 **) M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, ed. cit., Barcelona, 1975, p. 271. 



Sin abandonar del todo esto último, que aún retornaremos más adelante, volvamos al 
caso. Con las observaciones de Fasola, tenemos todavía las de Kenneth Clark. En su li- 
bro dedicado a Piero della Francesca, Clark describe precisamente algo de lo que pue- 
de ser nuestra impresión primera de espectadores frente a sus cuadros, concretamente 
frente a la Flagelación de Urbino: 

<< Our first impression is one of a perfect and precious harmony, but not a harmony 
of concession or relaxation. On the contrary, it arises out of AN INTERPLAY OF 
SPACE OF A MOST HASARDOUS NATURE, THE BALANCE OF A VOlD AND 
SOLID, of space created and space filled. YET IT IS PRECISELY THlS BALAN- 
CE WHlCH MAKES THE PICTURE; for neither void nor solid.. . is as satisfying in 
isolation. Each becomes static. Together they create a tension, as well as a ba- 
lance, which gives them lifenZ3. 

La impresión de armonía no es producida por alguna concesión. Digamos que no es la 
armonía de la debilidad o del reposo decorativo, o del estatismo, como sería el caso en 
ciertas pinturas del siglo XVI. Al contrario, proviene de un interplay, es decir, de una es- 
pecie de entre-dos hecho con un espacio móvil, arriesgado o incluso peligroso 
(hasardous). Se trata, en resumen, de un balanceo tensional. Más exactamente aún: es 
una intromisión del movimiento, y por ahí mismo del tiempo, en la representación de un 
espacio inmóvil. Ni es lo vacío ni es lo lleno, es más bien un vacío-lleno (o un lleno-vacío, 
en la alternancia). Esta <<primera impresión)) de la que habla el texto, ¿de qué habla en 
realidad? Alude, verosímilmente, a una percepción inauguralde la escena a través del 
cuadro. Clark combina sabiamente la sensación estética con la reflexión crítica. Del mis- 
mo modo que somos capaces de contemplar un paisaje natural como si se tratara de un 
cuadro (y alabar la <<rica paleta), de una puesta de sol, por ejemplo), Clark describe su 
contemplación del cuadro como si se tratara de una escena real. Así, la descripción re- 
flexiva de una imagen como si se tratara de un grupo de personajes vivos en un espacio 
real concluye en la explicación de la vida en la pintura. 

Naturalmente que el intervalo entre figuras, cosas, objetos es de naturaleza arriesgada, 
azarosa. Tan arriesgada y azarosa como lo es en la experiencia real, donde la percep- 
ción directa no me permite saber nunca con exactitud a qué distancia se encuentra lo 
que veo, cuál es el intervalo que nos separa, qué espacio hay entre las cosas. Viendo las 
cosas no puedo ver la distancia, ni percibir los intervalos, ni observar el espacio. Sólo las 
dimensiones aparentes de los objetos, si las comparo con lo que ya sé de ellos, me per- 
mitirán inferir -sin verlo- la existencia de un espacio global, receptacular. Entonces ha- 
blaré de un orden perspectivo en el que las cosas y yo debemos encontrarnos. 

En la pintura perspectivista, el valor estético (e incluso científico, si su ciencia se aplica 
a la percepción visual) no reside solamente en la capacidad del artista para calcular las 
distancias según un orden global y organizador del mundo que nos ofrecerá el cuadro. 
Reside también en la capacidad de hacer que la representación perspectiva capte en su 
red a la mirada llevándola efectivamente a ver las cosas, a ver los objetos en un espacio 

23) Kenneth Clark, Piero della Francesca, London, 1951, p. 20. Las versales son mías. 67 



«vivo», y por eso mismo eventual, incierto, por el que el espectador no puede más que 
deambular a sus expensas. 

De modo parecido a cómo se expresaba Lacan con respecto a quien se siente con-ven- 
cido, al decir que es un con (tonto) vencido, podemos decir aquí, si estamos de acuerdo 
con Clark, que el acto de con-ceder en pintura no es más que una cesión simplista del 
pintor frente al espectador. O una cesión astuta al espectador considerado tonto por el 
artista. Conceder, facilitar, darlo por hecho. En este caso, o la obra carece de sentido o 
su sentido es demasiado débil a fuerza de evidente. Por el contrario, la tensión, el ba- 
lanceo, el movimiento (un movimiento más bien conceptual: ¿es necesario decirlo?), 
constituyen para Piero la intención de los cuadros, nos dicen el lugar del sentido. 

Pero, ¿qué sentido? Porque saber dónde se encuentra no es saber en qué consiste. Así, 
cuando intentando localizar en detalle su referencialidad, Carlo Ginzburg hace su magnífi- 
co recorrido de la Flagelación, uno de los cuadros considerados más importantes del ar- 
tista, después de habernos convencido con sus argumentos y sus pruebas (y de haberse 
convencido, sin duda, y con razón); después de esto, digo, es cuando viene al caso. Por- 
que añade a su razonamiento: <<qualcosa, nella decifrazione del quadro, continua a 
s f~gg i r s i>~~ .  Por convincente que sea, el cuadro le vuelve la espalda a Ginzbug y al desci- 
framiento. Metafóricamente: le vuelve la espalda para irse sin dar razones o es que se ríe. 

Y aquí, visto que la pintura de Piero della Francesca no concede fácilmente, que implica 
cierta refractariedad frente a la comprensión, hay que volver a Clark, quien por su parte, 
un poco más lejos, reencuentra la armonía bajo el aspecto del equilibrio y de la unidad: 

<<...so that the forms are almost dissolved in reflected light, and would disturb us by 
their translucence were they not so firmly grasped. (. . .) The miraculous quality of 
the Flagellation is that this cense of atmospheric depht is completely united with 
the calculated depth of perspective: in other words that THE TWO MODES OF 
REALIZATION, THE PERCEPTUAL AND THE CONCEPTUAL, ARE ENTIRELY 
AT ONE»'=. 

Las formas aparecen ahora casi disueltas por la luz. (Ciertamente, y no sólo en la 
Flagelación aparecen así, lo cual ya dice mucho acerca de Piero y su más que probable 
adhesión a un neoplatonismo que identifica la belleza y la luz, como en san Buena- 
ventura o Grosseteste; y eso para encontrarla al cabo en la Forma informe, invisible, de 
Nicolás de Cuca ...) Ahora bien, con todo y su luz, puesto que la pintura no es éxtasis 
místico, la disolución de las formas no debe impedir la visión sensible. Y efectivamente, 
no la estorba gracias al hecho de estar las cosas firmemente delimitadas, dibujadas 
( firmly grasped) . 

Si se quiere así, supongamos que las formas corpóreas resultan evanescentes bajo la 
luz. Estaremos entonces de acuerdo con aquella idea de origen aristotélico expresada 
por Marsilio Ficino, y a la que aludíamos antes: no vemos la materia de los objetos 
puesto que el ojo sólo ve la luz del 

24) C. Ginzburg, lndaginisu Piero, Torino, 1981, p. 93. 
25) K. Clark, Ob. cit., p. 21. Las versales son mías. 

68 26) M. Ficino, Commentaire sur .Le Banquetn de Platon, ed. cit., 5, p. 185. 



Las cualidades de la Flagelación vendrán dadas, pues, por la profundidad -en lo que 
ésta tiene de atmosférico-, y por su unidad con el cálculo perspectivo. En términos ge- 
nerales podría decirse que la profundidad tiende a oponerse a la visión, porque todo lo 
que se aleja acaba por perderse, por desaparecer. Y sólo el cálculo de este alejamiento 
permite ver, asegura lo visible. En su límite extremo, y a la manera de la <<visión,, místi- 
ca, no ver más que la luz equivaldría a no ver absolutamente nada. A lo cual hay que 
oponer, todavía, que verlo todo según la perspectiva rigurosa de las formas tampoco se- 
ría ver las cosas en el infinito de un mundo que se exhibe sin reparos. Verlo todo consis- 
tiría precisamente en plantar cara al infinito como un obstáculo insalvable para la visión. 
En consecuencia, si la profundidad atmosférica se lleva las formas en la distancia bo- 
rrando los contornos, unificando los colores (como tan bien observará luego Leonardo), 
el cálculo científico de esa profundidad viene a recuperarlas poniendo a cada cosa en 
<<su,, lugar, y al espectador frente ellas. 

Entonces sí, habrá que tener en cuenta dos modos de realización: el que obedece a la 
percepción sensible (y que si se dejara llevar no presentaría nada identificable para ser 
visto), y el otro modo que nos anuncia, demostrándolo, aquello que debemos percibir. De 
un lado está el ver. De otro lado está el saber de lo visible (que presupone el mundo y lo 
conserva, como previsión o prejuicio). 

A partir de la observación de Nicco Fasola, decíamos hace un momento que desen- 
tenGerse de la realidad sensible, substituyéndola por reglas matemáticas, equivale a co- 
locar la necesidad (el saber) en lugar de lo arbitrario (el ver, siempre eventual e in- 
seguro). Con respecto a la pintura de Piero, esto nos permitía pensar en una opción 
drástica y por consiguiente, tal vez, en un cierto desequilibrio. En efecto, la represen- 
tación de la razón interna en el cuadro no dejaría lugar a las cosas del mundo tal como se 
dan, es decir: a la naturaleza. Pero ahora, y según Clark, la cuestión se encuentra, por el 
contrario, en la reunión feliz de las dos instancias. Esto significa que el saber se encuen- 
tra modulado por el ver; o que el ver se mantiene bajo el control del saber. En otros 
terminos, y en el sentido de la sensación simple (estesis), diremos que la arbitrariedad 
individual se expresa por la necesidad; y lo hace del mismo modo que en el sentido de la 
razón reflexiva, calculadora (logos), aquello que llamamos necesidad tiene siempre un 
fondo de arbitrariedad. 

En definitiva, ¿se ocupa Piero de la realidad o no se ocupa? Se ne cura, della realta?Y si 
no lo hace (según escribe Fasola), ¿cómo llega a esta clase de armonía de la que nos 
habla Clark? ¿Se trata quizá de una armonía comparable a un bello teorema, a una de- 
mostración matemática? ¿Qué sucede con esta unidad que la crítica le adjudica y que 
parece surgir o depender de los <<intervalos,>, según Longhi?", ¿de unos intervalos que 

*')A propósito de la Flagelación, y en poco espacio, hay que decir que Roberto Longhi se extiende 
acerca de los ~~intervalos),. Podemos leer: <<parece en definitiva que uno de los secretos de este 
arte estuviera en conferir un valor positivo incluso a los intervalos que se supone haber entre las 
formas,,. Y después: <<de tal manera que esta superficie sólo podía asumir un valor pictórico en la 
plenitud de su dependencia con las otras, entre las cuales encontraban también lugar, naturalmen- 
te, las zonas de los llamémosle intervalos~~. O todavía: <(profundidad construida con intervalos po- 
sitivos)>, unos intervalos que entre esas <(estatuas corporales, [son] otras estatuas invisibles de es- 
pacio, otros espacios estatuidos ... [que] se solidifican derramándose sin dejar residuos en los 
intervalos),. En efecto, al fin y al cabo tal parece que los intervalos se derraman en los intervalos sin 
solución de continuidad, lo cual constituye sin duda, por curioso que pueda parecer, la presencia 



por lo demás crean aquella <<tensión), a la que Clark alude? 'Qué sucede con una uni- 
dad, en fin, que a pesar de todo parece mantenerse indiferente, parece mostrarse tal vez 
desdeñosa con respecto al desciframiento? 

Debe haber en esta pintura alguna porción de arbitrariedad, alguna parcela refractaria al 
sentido, incluso a pesar de la intencionalidad semántica. Y esto debe encontrarse ya por 
el lado de la realidad según es percibida, no en el cuadro. 

Y es una realidad extraña. Puesto que ahora no es esto o aquello, no depende más del 
ver que del saber, y para ser captada (aunque se trate sólo del momento de una percep- 
ción estética que no llega a conclusión intelectual alguna), nos pide que vayamos a bus- 
carla en una cierta modalidad del re-presentar pictórico (fig. 2 B). No es sólo una visión 
de los cuerpos en el espacio (lo visto). Porque también parece tratarse del espacio mis- 
mo (no visible), del espacio concebido como si fuera un cuerpo presente, plenamente vi- 
sible, y con ello susceptible de ser medido. Primero está lo efectivamente visto sujeto al 
control de la razón; después está lo no-visible y sin embargo concebido mentalmente 
como si perteneciera a la sensibilidad. He aquí el balanceo de carácter tensional o el 
<4ntervalo)) entre las formas corporales, esas formas que tienden a borrase en un espa- 
cio cuya función es, en pintura, coagularse alrededor de los cuerpos. Esto es el entre-dos 
(el interplay de Clark). Es esta <<cosa)) movediza, o este conjunto móvil de cosas que 
constituye el mundo de lo visible, y que a pesar de todo permanece unitaria en Piero al 
aparecer solidificada en su pintura, fija, casi mineralizada. 

EL PENSAMIENTO OBSERVA 

(<La "geometría natural", o el "juicio natural", son mitos, en sentido platóni- 
co, destinados figurar la "envoltura" o "implicación" en unos signos que no 
están aún propuestos y pensados, de una significación que tampoco lo 
está, y es esto lo que necesitamos comprender al volver a la experiencia 
perceptiva,, 
M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, 1945. 

Está claro que para entender todo esto en semejantes términos hay que exponer antes 
un problema que en la época de la que tratamos tiene ya una larguísima tradición en el 
pensamiento occidental. Es el problema del ojo y su función receptiva y10 proyectiva, el 
de su efectividad (<(verdad),) en la visión; el problema de un ver activo que se cierne so- 
bre lo real y el de lo realmente victo. Problema más general, si esto es aún posible, de la 
relación entre las cosas, su razón fundamentadora (figuras de relación) y la percepción 
sensible en su relatividad. Será, en definitiva, la conexión nada segura entre el mundo 
del deber-ser por vía geométrica y el mundo fenoménico. 

viva, móvil de la pintura de Piero, a.pesar del aspecto pétreo de los personajes ... Una presencia 
viva que se diría enquistada en <<la espléndida presencia mineral del cuadro de la Flagelación>). 
Roberto Longhi, Piero della Francesca (trad. fran. de J. Chuzeville), Paris, 1927, p. 42-44 passim. 

70 Los subrayados son míos. 



Hay por un lado el pensamiento que abstrae y reduce lo visible a un cuadro lógico de re- 
laciones (la ciencia, especialmente la matemática); hay por otro lado la estesis que se 
atiene a lo sensible, valora la inmediatez de las cosas, y por eso se mantiene en lo real 
carente de profundidad práctica o teórica. 

He aquí un problema que lejos de llegar a una solución durante el Quattrocento, que se 
ocupa de él, no hace si no llevar a los artistas más reflexivos -para no hablar más que de 
estos- a una búsqueda más y más escrupulosa. Porque si la pintura es un arte anclado 
en la ciencia, siendo ella misma un proceder científico en un sentido que se quiere 
incuestionable si no evidente, el problema no sólo está en la epidermis del mundo (su 
estesis) y en la sintaxis de los cuerpos. También se encuentra en el enraizamiento 
semántica de las formas, en ese lugar en el que hallar los principios teóricos que toda 
ciencia necesita. 

Se trata de una búsqueda que muy a menudo, y sobre todo después de Leonardo, sólo 
llevará al artista a una posición de duda que habrá de desembocar en un callejón sin sa- 
lida. Perdida toda dirección, el arte olvidará aquí su corazón <<hecho de perspectiva,), y 
vendrá a caer en otro tipo de espacialidad simbólica que ya no será, por decirlo así, si no 
el par-coeur de la pintura, es decir, su intuición. Este es el sentido del consejo de 
Comanini cuando pide que el artista lleve el instrumento de medir en los ojos antes que 
en la mano ... 'Por qué? Porque la Iógica piensa, pero al fin y al cabo no puede ver el 
objeto de su pensamiento. La estética, en cambio, puede ver, pero no llega a pensar 
acerca de lo que ve. En consecuencia, ¿cómo hacer para que la pintura se comporte a 
la manera de un pensamiento observador? Y prefiero darle una capacidad de observar al 
pensamiento razonador antes que adjudicar una función pensante a la visión, puesto que 
una estructura perspectiva en el corazón de la pintura es para Piero la base Iógica de los 
cuadros que no podrían existir independientemente de la razón. Sin alguna pauta teóri- 
ca (que podríamos llamar tesis) el cuadro sería un caos de líneas sin fuerza o un montón 
de materia sin forma. Vendría a caer en la cosa informe en el sentido en que lo expresa 
M. Ficino, para quien siendo la belleza sensible una cuestión formal, lo diforme es siem- 
pre ejemplo de falta de belleza, y lo informe el colmo de la fealdad. 

Al parecer, el auténtico origen del arte de la pintura no se encuentra en una mirada que 
posteriormente piensa. Precisamente porque la precede y al mismo tiempo la funda- 
menta, su núcleo o su corazón no está tanto en la observación visual cuanto en un pen- 
samiento inaugural que conduce, posteriormente, a contemplar. La percepción sensible 
sigue al intelecto que abre camino. Y la racionalidad es entonces a la pintura lo que la 
yema es al huevo. Su función consistirá en proyectar sobre su propio centro oculto una 
posibilidad sensible, es decir, estésica. Entonces se trata del <<dar-que-ver)) por parte de 
un cuadro que no exhibe los objetos, visibles por sí mismos, sino su Iógica fundadora. Y 
hay que entender que esta Iógica no sería visible, es decir sensible, sin la ayuda de la 
pintura. 

Quizá podamos revisar algo de esto tratando de encontrar qué hay de la razón en pintu- 
ra y cómo se da en Piero. Y ver incluso, en cierta medida, en qué se convierte en 
Leonardo, quien contrariamente a su predecesor nos habla largamente en sus escritos 
de esa necesidad -no siempre clara- que la pintura tiene de ser problema mental sin ol- 
vidar su punto de referencia <<materno)) en la naturaleza. 71 



Vengo al caso. En el De prospectiva pingendi, Piero distingue tres partes para la pintura. 
De manera parecida a cómo L. B. Alberti lo ha hecho ya en el De pictura (donde distin- 
gue el contorno de la cuerpos o circunscriptio, la composición por planos y la distribución 
de las luces, o receptio luminum), Piero distingue el disegno, la commesuratio y el 
colorare 28. Dibujo y color, línea y cromatismo, y entre los dos, a manera de puente, la 
composición o, más exactamente, la organización de los perfiles y los contornos (profili e 
contorni) según la proporción. Entre los límites de los cuerpos en un espacio envolvente, 
y el colorido que responde a este control fronterizador, debe interceder una habilidadque 
consista en poner medida de acuerdo con la <<verdad,,. 

Entonces vemos, al leer el texto de Piero, que la medida o commesuratio es la perspec- 
tiva. Lo cual no es como para extrañarse demasiado. Pero también leemos que la pers- 
pectiva, que se genera evolutivamente desde el punto geométrico hasta los cuerpos, 
pasando por las líneas y las superficies, es la pintura. De modo que su definición consis- 
te en decir que la pintura es la pintura a condición de fundamentarse en el cálculo espa- 
cial de las medidas. Así: 

PINTURA 

' l .  disegno - - - - 2. commesuratio - - - 3. colorare ' 
1 

PERSPECTIVA 

, p " " t o s ~ r P o s ,  

PINTURA 

Fig. 3 

La pintura dispone pues de tres vertientes, dibujo, medida y color, la segunda de las 
cuales, gracias a un extraño retorno de la parte al todo, resulta la pintura misma de la que 
ya formaba parte. (En una palabra, la definición nos diría que la pintura es la pintura ha- 
bida cuenta de que todo en ella se reduce a la medida y proporción.) Y esto debe signifi- 
car que sin medidas (commesuratio) el cuadro puede tal vez llegar a parecer, es decir, 
aparentar, pero de ningún modo llegará a ser pintura verdadera - lo cual quizá tenga su 
relación con la <<verdad en pintura,,, como quería Cézanne, y que la hace depender de 
un factor concreto, localizable en la percepción. Porque el dibujo y el color juntos y en li- 
bertad, sin el puente de la commesuratio, serían algo parecido a un cuerpo humano vivo, 
con forma y movimiento, pero cuyas acciones, desmedidas por definición, no se regirían 
por razón alguna. Y eso sería tanto como hablar de un cuerpo actuante pero acéfalo. 

En esta definición casi redundante, la pintura es lo que es a condición de que la propor- 
ción del espacio según la ciencia venga a sostenerla, y así demuestre lo visible. La 
perspectiva es el corazón, o mejor el cerebro, en el cuerpo de la pintura. Siendo como es 
una especie de música visible, la <<primera puerta del intelecto,,, puesto que tiene en 

72 28) De prospectivapingendi(edición crítica a cargo de G. Nicco Fasola), Firenze, 1974, p. 63-64. 



cuenta número y distancia visual, proporciones artiméticas y geométricas según Paci0li,2~ 
en el interior del proceso creativo ella -la perspectiva- es precisamente el instrumento 
de la verdad. Con la verdad, el ojo capta las cosas del mundo según su apariencia y la 
mano las reproduce produciendo a su vez, paralelo al mundo percibido -objeto del 
conocimiento-, un mundo certificado y apto para la operación de reconocer. 

Esto sucede en el proceso creativo. Sin embargo, ese mismo mundo producido volverá 
en la recepción de la obra al estadio correspondiente a lo posible, o potencial, y que una 
mirada cualquiera, situándose inmóvil en el lugar preciso para la visión conocedora, ha 
de venir a actualizar, haciendo con lo pintado un artificio real y efectivo para la visión. He 
aquí lo que hay de la perspectiva como una modalidad para la construcción intelectual 
del espacio representado. Ella es lo que viene a codificar lo invisible en lo visible, y me- 
diante su razón lógica incluso lo impensable en lo pensable. 

Releemos en Pacioli aquella historia que cuenta Plinio acerca de las uvas pintadas por 
Zeuxis, que engañaron a los pájaros, y de la cortina pintada por Parrhasios, que logró 
engañar a Zeuxis. Desde luego que no es igual engañar a los pájaros que al gran pintor 
Zeuxis. Pero lo que Pacioli infiere del ejemplo es que la pintura es tanto más racional 
cuanto más tramposa resulta para la razón. En efecto, si la razón no se encuentra en las 
uvas es porque está en la cortina que decepciona toda previsión. La cortina parece es- 
conder alguna cosa allí mismo donde no hay nada, y en consecuencia llega a abismar 
todo aquello otro que siempre, instintivamente, buscamos detrás de las cosas, detrás de 
lo visible, más allá, en lo profundo, cuando lo único que realmente hay es la cortina ... 

Y entonces, ¿de qué modo el mundo se hace virtualidad en pintura? Por la ((fuerza de las 
Iíneas y de los ángulos),, nos dice Piero. Al dividir la perspectiva en cinco partes, no es 
extraño que esa ((fuerza* se encuentre ya bien establecida en la división. La fuerza debe 
ser una cosa que actúa sobre alguna otra cosa. Quizá sea una carga energética que ha- 
bita la cosa misma y la lleva a ser lo que en cierto modo ya es: una trampa para el ojo, 
una cortina. 
Ahora bien, si consideramos los tres estadios que hacen todo el edificio de la pintura: 
color-materia, Iíneas o contornos y perspectiva (commesuratio), no resultará inútil bus- 
car su coincidencia con los tres principios que constituyen todo lo real creado en la me- 
dida misma en que esta realidad emana primero y participa después del intelecto divino. 
Se trata de un principio fisico, un principio de vida y un principio espiritual. Claro que es- 
tos tres principios corresponden a su vez a la tríada neoplatónica según encontramos en 
Plotino: cuerpo (materia), alma (energía, movimiento), intelecto (razón). O en Ficino: Lux 
corporalis, motus, lumen. 

color-materia líneas perspectiva 
I I I 
I I 

principio físico - principio) de vida - principio espiritual 
materia movimiento conocimiento 

I l I 
I I I 

CUERPO - - - - .  ALMA- - - - - INTELECTO 

Fig. 4 

29) Luca Pacioli, La divina proporción, Buenos Aires, 1 95g2, p. 67. 



Leído horizontalmente, el cuadro responde a la progresión melódica; verticalmente, en 
cambio, ofrece la simultaneidad de la armonía. Es el paralelismo musical. Y hay que estar 
de acuerdo con el orden divino de las cosas. Según éste, el alma humana, inmortal, pre- 
cede al cuerpo y le da forma al mismo tiempo que le infunde la fuerza necesaria para ac- 
ceder a la razón superior. La disposición <<lógica)) de los tres niveles, su orden relaciona1 - 
digamos melódico en el sentido de la narración o de la anécdota-, debería ser tal vez, en 
este caso, como sigue: 

INTELECTO <-da fuerza - ALMA -da forma-> CUERPO 

humaniza 

Fig. 5 

El esquema sigue aquí efectivamente un desarrollo de actuación lógica si, a la manera 
de Ficino, <<el alma, como padre y artesano del cuerpo. (anima tanquam pater et artifex 
corporis ...), engendra al hombre y lo constituye formalmente al mismo tiempo que ejerce 
<<su principal operación, es decir, la inteligencia,). Todo ello sin olvidar que <<el conoci- 
miento intelectual tiene su origen en los sentidos.. Lo que trasladado a la pintura se 
transformaría ya en el movimiento circulatorio (o en la trama) de la figura 6: 

PERSPECTIVA da forma > COLOR-MATERIA 
( 6 )  < da fuerza-(dkegn~) mostración>> 

Fig. 6 

Desde luego que hay que tener en cuenta el papel paterno del alma según Ficino30. Y 
también hay que considerar el paralelismo que mantiene con el disegno, que según 
Vasari es el padre común de todas las artes. Así podemos ver en la figura 6 que la pers- 
pectiva es la razón Iógica de la pintura (pensable, pero invisible), y que se demuestra vi- 
sualmente en el color-materia -en tanto que éste representa objetos-; pero esto es así 
porque la <<fuerza)) razonable de las líneas (factor paterno) hace de ella una producción 
sensible, es decir, visible (y hasta cierto punto, en tanto que ya es objeto de la mirada, 
impensable por vía Iógica). 

Referido a la acción de pintar, pues, por lo menos cuando a la manera de Piero y de Leo- 
nardo domina el intelecto, el orden global debería ser ya como se expone en la figura 7 de 
la página siguiente. 

Y las figuras, entonces, los personajes, todo se rige por una razón interna que es motor 
del intelecto, y cuya función productiva no consiste tanto en hacer con la escena un ex- 
ponente de realidad natural cuanto de credibilidad. Ahora bien, tal como el término lo 

30) Con respecto a la luz activa, así como a la <<fuerzan que ella da (masculina), y a la tierra que re- 
74 cibe pasivamente (femenina), vid. el Commentaire, cit., 4. V .  



anuncia por sí mismo, y con respecto a lo real <<dado,), esta credibilidad o verosimilitud le 
impone siempre al sujeto que percibe una cierta condición: la de captar, haciéndolo ra- 
zonablemente, todo aquello que es parecido, símil. Lo cual supone que el mundo sólo se 
convierte en foco de atención, o se hace <<objeto)) para la mirada, en unas figuras 
relacionales que se muestran acordes con la verdad que presumiblemente reside en el 
sujeto. De donde puede decirse que la Naturaleza como cosa dada, que sólo es objeto 
de la percepción en tanto que es <<hecho)> (símil), no accederá a su vez a la verdad si no 
después de haber sido re-hecha o acondicionada. 

PERSPECTIVA 
(razón) 

\ 
fuerza 

I 
L~NEAS 
(disegno) forma 

> COLOR-MATERIA 

INTELECTO 

ALMA- CUERPO 
forma 

Fig. 7 

Limitado al campo de la percepción visual, esto nos advierte que para el Quattrocento el 
lugar de lo potencialmente visible -que se deja hacer al amoldarse a las circunstancias- 
se transforma en lugarpropio de lo visto, es decir: accede al estatuto de objeto efectivo 
para un sujeto y a través de un acto particular ejecutado por el ojo que mira. 

En este acto la mirada se adelanta, porque va al encuentro de lo visible y se apropia de 
su objeto. Lo arropa, por así decir, y lo predispone para ser visto. Así predispuesto, que 
es tanto como decir adecuadamente hecho y como a medida, el mundo ya puede ser 
realmente visto. Será percibido en su sujeción a la verdad o, dicho de otro modo, bajo el 
dominio de un sujeto. Aquí es donde tendremos que admitir aún que el objeto no es el 
simple contrario o el oponente del sujeto, sino un término o <<lugar)) en el que el Yo llega 
a reconocerse en su necesidad3'. 

EL VER Y LA VISIÓN. LA MIRADA OPERATIVA 

De la división que practica en la pintura, y para proceder a su estudio, Piero escoge sólo 
aquello que puede ser rigurosamente demostrado. A partir del punto, que es para el ar- 

31) Cf. E. Cassirer, 611 problema del soggetto e dell'oggetto nella filosofia della Rinascenza),, Indivi- 
duo e cosmo nella filosofia del Rinascimento, ed. cit., p. 227. 



tista la extensión mínima perceptible, el De prospectiva pingenditrata de Iíneas, ángulos 
y proporciones. El desarrollo del punto produce la línea y el de ésta conduce a la super- 
ficie, para llegar en un siguiente estadio a los cuerpos volumétricos en un espacio de tres 
dimensiones. Al fin y al cabo, la pintura es perspectiva, nos dice el texto, y la perspecti- 
va es la commesuratio. El arte de pintar consiste pues en saber manejar las magnitudes 
y las proporciones. Y nada más, al menos teóricamente. Porque en cuanto al cr'o- 
matismo, Piero nos advierte: 41 colorare lasciaremo stare),. Claro que pueden aducirse al 
menos dos buenas razones para que el artista deje estar el color cuando se trata de de- 
sarrollar su teoría. Una de ellas se encuentra en el hecho de que aun siendo ineludible en 
pintura, este elemento es el más reacio a la reflexión lógica. Siendo como es un aliado de 
la materia, el cromatismo no responde a la ratio superior que en el sistema neoplatónico 
corresponde al alma divina, anima prima, del hombre (y el argumento de la doble alma 
será retomado luego por Telesio desde otro punto de vista). 

Resulta imposible, pues, hablar del factor cromático en el arte y hacerlo científicamente. 

En cuanto a la otra razón, es que siendo para Aristóteles una respuesta de las cosas fí- 
sicas a la luz, y ligado a necesariamente a la materia, el color está tan estrechamente 
emparentado con la sensibilidad como el disegno -cuyo despliegue conduce a la pers- 
pectiva- lo está con los procesos discursivos superiores. 

El arte de pintar, estructurado conceptualmente como lo está el propio mundo en el pla- 
tonismo, participa del anima prima mediante las Iíneas, los ángulos y las proporciones del 
disegno, cuya <<fuerza,) se impone como razón para lo visible. Así como el cielo masculi- 
no, que es principio cósmico fecundador, necesita la tierra femenina en la que fructificar, 
también la razón humana necesita una materia obscura en la que depositarse para al- 
canzar su plena efectividad. La luz será un término metafórico o no lo será (y cabe incli- 
narse por esta última posibilidad a juzgar por la evolución de su estética en el s. XIII), 
pero la fuerza del disegno que el artista aplica es un factor <<lumínico),, y viene a desper- 
tar el color en la naturaleza. Contemplando el mundo percibimos unas formas, y estas 
formas corresponden a la belleza racional. Pero es una belleza múltiple, diversa -es de- 
cir, humana-, cuya justificación se encuentra en su obediencia a la pauta de una verdad 
superior. 

Hemos visto que puntos, Iíneas, superficies y cuerpos son el desglose de la medida-pro- 
porción, que a su vez es la perspectiva (<<la commesuratione, quale diciamo prospec- 
tiva,)). Pero desde el punto de vista de la percepción visual la perspectiva contiene <<en 
sí» cinco nuevas partes. Así es como las detalla Piero: 

1) el ver, el ojo (<<il vedere, I1occhio>,); 
2) la forma de lo que vemos; 
3) la distancia entre el ojo que ve y la cosa vista; 
4) las Iíneas que salen de los límites de la cosa y van al ojo (cclinee che se partano da 
I'estremita de la cosa e vanno a I'occhio~)); 
5) el término que se encuentra entre el ojo y la cosa vista, el lugar donde suponemos que 
van las cosas: <<il termine che e infra I'occhio e la cosa veduta DOVE SI INTENDE 
PONERE LE COSE),32. 

76 32) Piero della Francesca, De prospectiva pingendi, ed. cit., p. 64. 



Tenemos aquí al sujeto que mira, la forma de lo que ve y la distancia entre ambos, o el 
eje que recorre el espacio entre la pupila y el centro del objeto. También tenemos las lí- 
neas imaginarias que unen el punto receptivo del ojo con los límites espaciales del obje-. 
to. Pero además de las cosas que el sujeto ve según la forma, todavía está este lugar 
intermedio en el que las cosas se instalan para ser vistas ... 

Claro, Merleau-Ponty ya nos avisa del error que cometemos al hablar como si forma y 
dimensión fuesen constantes reales. Como si además de la imagen física de las cosas 
en el ojo existiera además una imagen psíquica de los mismas cosas, y que esta última 
fuese una imagen duradera, estable, mientras que la primera resultaría cambiante: ((no 
hay una imagen psíquica que uno podría, como una cosa, comparar con la imagen físi- 
ca, que tendría respecto de ella una magnitud determinada y que formaría pantalla entre 
míy la cosa))33. No hay imagen psíquica. Existe sólo la memoria funcional u operativa 
capaz de actualizar unas condiciones perceptivas como datos de experiencia. La me- 
moria no es un almacén de cosas que son imágenes de cosas, no es un lugar adonde 
sólo hay que ir a buscar para encontrar de nuevo lo ya experimentado. 

No es así. Y, sin embargo, es algo ya conocido que la pintura es el medio de poner un 
<(término)) (el plano de proyección, la pantalla) entre el sujeto que mira y los objetos del 
mundo. Cuando menos, eso se conoce desde que Alberti aconsejara emplear un velo 
intersectorante los ojos para ver las cosas, que entonces debían presentarse como rna- 
teria propiamente pictórica. Se trata de la intersegatione, o sección, del cono visual como 
dispositivo para pintaP4. Aunque sólo sea de modo parecido a las líneas imaginarias que 
salen de la cosa formando parte de la perspectiva teórica, debe haber efectivamente, in- 
terpuesto, un elemento verdadero para quien contempla pictoricamente el mundo. 
Puesto que se entiende o se supone (si intende) que lo hay, será éste el tercer término 
entre el ojo que ve y el objeto visible con su forma. Pero claro, si es así, uno puede pen- 
sar que el problema ya no consistirá en hacer depender la pintura de lo visible o de la vi- 
sión común, sino de la recepción (o producción) de <(alguna cosa)) supuesta que son las 
figuras de relación. Ha de ser ((alguna cosa)) relacionada con la razón interna por un ex- 
tremo y con lo visible por el otro, y tal vez haya que encontrarle un origen y un estatuto. 

Porque esta cosa, ¿no es el objeto propio de la teoría pictórica? Por su comportamiento 
lógico, más acá de lo visible en su estricta realidad física, lo que conocemos como reali- 
dad aparente -el objeto fenoménico, el mundo tal como aparece- parece convertirse 
ahora en el (<lugar)) del cuadro. Aunque aspire a ello, el cuadro no representa lo visible. 
Lo que hace, de hecho, es presentar las condiciones mismas de la visibilidad, es decir: 
lo victo. Y que resulta al cabo un objeto fantasmático, una proyección del sujeto en el 
borde de lo real o en el límite entre la realidad y la imaginación, como pantalla y causa del 
representar. Sólo así se entiende que el objeto no sea ya, en términos generales, lo ra- 
dicalmente otro del sujeto que mira, sino un ámbito en el que éste viene a reconocerse, 
cada vez, según su necesidad. Esto es lo que debemos considerar como la superficie del 
mundo. Una superficie cuya esencialidad no proviene de ningún (<origen)), sino de su 
condición humana. 

33) M. Merleau-Ponty, Ob. cit., p. 275. 
34) L. B. Alberti, Depictura, II. 



La pintura se dirige hacia lo visible en profundidad. Sólo que por el camino se aplica a 
captar la epidermis del mundo como lugar real de la mirada. Su meta consistirá desde 
entonces en ofrecer esa realidad efectiva y al mismo tiempo coherente, razonada: ver- 
dadera en el sentido de la objetividad. Según Piero hay en efecto, más acá de lo visible: 

<<un término en el que el ojo, con sus rayos, describe proporcionalmente las cosas 
llegando a juzgar según su medida: si no hubiese término no llegaríamos a com- 
prender la "degradación" de las cosas, y no pod;íamos  demostrarla^,,^^. 

Hay la degradación o el empequeñecimiento, el ratatinement. He aquí la meta antes que el 
destino, el objeto visto más acá de la cosa que se presenta. Esto es el término donde ([PO- 

ner las cosas*. Y como tal, este término es también un ámbito en el que la percepción al- 
canza a saberse, aunque sólo sea porque la degradación o el alejamiento se han de com- 
prender. Si no se diera el saber, quiero decir que si la percepción no fuese una experiencia 
consciente, cargada de razón, nunca llegaríamos a comprender y.admitir esta especie de 
<<degradación,,, la disminución o el empequeñecimiento progresivo con la distancia. 

Para la percepción, y siguiendo el De prospectiva pingendi, se trata de describir (I'occhio 
descrive), de juzgar (giudicare), de comprender (intendere), y finalmente de demostrar 
(dimostrare). Con sus rayos (co'suoi raggi), el ojo llega a pintarse las cosas, alcanza a 
describirlas, y lo hace de tal manera que el cuadro será luego una demostración de lo 
visto y de la propia operación de ver. 

Claro, en la percepción no hay sólo recepción. Quiero decir que percibir no es cuestión de 
pasividad. Percibir, ver también equivale a imponer un desplazamiento de las cosas hasta 
el área de la <<luz,,, que corresponde al buen fundamento (ratio del sujeto) y con ello a la 
verdad. 

Desde luego, en la tan exigida atención a la Naturaleza por parte del artista volvemos a 
comprender de pronto, y de un modo quizá banal, que la pintura debe mantenerse fiel a 
lo visible. (Es el cuadro-espejo del que habla Leonardo.) Pero lo que hay que com- 
prender en realidad es que la visión pictórica quattrocentista no busca el exterior de lo 
que hay, el efectivo movimiento de las cosas, sino su fuerza o energía interna, sus cla- 
ves secretas 36. Sólo que esta energía o estas claves, interna aquélla y secretas éstas, ha 
de resultar luego que se encuentran en la piel de las cosas, que están ahí mismo donde 
el sujeto se hace, cobra identidad en su proyección (lo cual no tiene tanto de proyecto 
cuanto de emergencia, de surgimiento): para saberse. 

En términos más generales, pues, y no sólo aplicado al Quattrocento, el objeto de la vi- 
sión sería la escena fantasmática de la espera y el deseo de quien está mirando. Enten- 
demos que [(un pintor no pueda aceptar que nuestra apertura al mundo sea ilusoria o in- 
directa, que lo que vemos no sea el mismo Si el artista no admite lo ilusorio de 
nuestra percepción, al menos presiente que la realidad de lo visible, en tanto que es 
efectivamente visto, no es más que un delante -quiero decir la parte que se adelanta, el 
frontis o la fachada- de unas cosas cuya presencia depende de quien percibe el mundo. 

35)Ob.  cit., P. 64-65. 
36) Véase M. Merleau-Ponty, L'oeil et /'esprit, Paris, 1964, p. 81. 

78 37) Merleau-Ponty, ibid., p. 83. 



A grandes rasgos, hay que decir que todos vemos el mismo mundo. Y así es como vemos el 
mundo mismo. Pero esta mismidad, que no es lo visible en su propio, hipotético ser, es el 
objeto-visto segúnparece. Y, sin embargo, 'qué es este parecer si no el mundo mismo? In- 
sisto. Por tal razón la pintura del Quattrocento necesita demostrar la mismidad sospechosa 
más allá de la simple mostración, más allá de la pura ostensividad. En tanto que mismo para 
todos, hay que someter lo aparente a una Iógica. De este modo, a fuerza de objetividad, no 
quedará rincón alguno para lo otrosubjetivo que pueda corroer la rnisrnidad. 

Pero lo curioso del caso es que aun manifestándose bajo la forma visual de lo inteligible, 
no por eso el mundo <<mismo)> resulta exterior al pintor. Porque al fin y al cabo sólo se 
exhibe como un afuera mediante la *fuerza de las líneas., gracias a la luz de la razón, 
para confrontarse con un mundo que es el de cada día y suplantarlo legalmente. La pin- 
tura es el espacio lógico, y por lo tanto estable de esta confrontación. Y su duración o su 
estabilidad, su permanencia, dicen su validez. El cuadro debe exponer una vero-simili- 
tud que sin lógica no alcanzaría apenas el estadio de pura similitud, carente de verdad. 
Si no hubiera demostración, la verdad del parecer o de lo símil sería sustituida por la 
simple repetición perceptiva, es decir, por lo rutinario de mirar y juzgar sin pensar, 
irreflexivamente. Y eso equivaldría entonces a un sujeto instalado en la mentira. Efecti- 
vamente, desde el punto de vista platónico, el cálculo de la representación (la mímesis 
acompañada del logos) viene a ser el antídoto más eficaz -como tan bien observa S. 
Kofman3a de la representación simple y porqué sí: el cálculo es el contraveneno para la 
mentira de una representación carente de una razón que pueda avalarla, y que es un 
puro enjabelgado disimulador (pharmakon). 

Como demostración lógica para lo que se expone visible exteriormente, pintar es canali- 
zar el mundo mediante Iíneas y ángulos, es su control formal, de donde la naturaleza 
extraerá su fuerza. ¿Para qué ir a verificar primero, como querrá hacerlo luego Leonar- 
do, que las Iíneas se hallen realmente en ella? 'Tiene perfiles la naturaleza? Leonardo 
no los encuentra. Y si damos crédito a Nicco Fasola, Piero della Francesca no se ocupa 
de buscarlos. ¿Por qué? Porque las Iíneas, o los perfiles, sólo son <<naturales)> a condi- 
ción de poder fijar previamente lo huidizo de las cosas en el ámbito de una mirada cul- 
tural que mantiene la naturaleza a raya, quieta y bien domesticada. 

Este problema nos permite aquí, ahora, una digresión. Porque hay a este respecto algo 
digno de atención en Le chef-d'oeuvre inconnu, de Balzac, y que quizá nos permitirá 
adelantar una parte de lo que veremos mejor luego. En el relato3$, un <<viejo maestro)>, el 
pintor Frenhofer, nos dice en determinado momento de su reflexión que la naturaleza es 
<<une suite de rondeurs qui s'enveloppent les unes dans les autres),, una continuidad de 
curvas, de redondeces que se envuelven las unas en las otras. ¿Que la naturaleza es 
una progresión de envoltorios?, 'que es una serie de curvas o de arcos que encajan 
unos en otros? ¿No responderá la naturaleza a aquella metáfora hilarante de la cebolla? 
Arcos encajados, círculos concéntricos, curvas en progresión, pliegues o sinclinales su- 
perpuestos ... ¿Se da la visión por capas? 

38) Véase la Mélancolie de i'art, Paris, 1985, p. 27. Cf., a propósito del pharmakon como disimulo, J .  
Derrida, <<La pharmacie de Platon., La dissémination, Paris, 1972. 
39) Bajo otro punto de vista, estudiado por H. Damisch: <<Les dessous de la peinturen, Fenetre jaune 
cadmium, Paris, 1984 (trad. cat.: .Els descotes de la pintura., D'Art, Barcelona, 1985, pp. 39-58 
Retomado luego por G. Didi-Huberman, La peinture incarnée, suivi de Le chef-d'oeuvre inconnu, 
Paris, 1985. 79 



Quizá fuera interesante ver de dónde le puede venir a Frenhofer-Balzac su explicación 
<<pictórica)) de la naturaleza como (csuite de rondeurs)). Al mismo tiempo, esto nos permitirá 
iniciar aquí un cierto retroceso histórico que luego habrá que continuar. La pintura sin dibu- 
jo, la naturaleza sin Iíneas fronterizas, ¿sería eso acaso una lejana interpretación de la teo- 
ría física de Demócrito y Epicuro? Según Epicuro, la materia de las cosas, al estar en con- 
tinuo movimiento, es también una emanación permanente de átomos formando imágenes o 
simulacros (eidola) -membranas, cortezas, nos dice Lucrecio-; estas imágenes atraviesan 
el aire a gran velocidad y producen la visión al ser recibidas por el ojo. (Luego veremos algo 
más concreto de esto último.) Debe haber acuerdo entonces entre el discurso pictórico de 
Frenhofer y el discurso físico de Michel Serres en nuestra época, especialmente cuando 
éste retoma la geometría de Demócrito y la relaciona con la teoría de Epicuro a través del 
poema de Lucrecio. Allí nos damos cuenta de que, en efecto, <<cada objeto se convierte en 
fuente de una infinidad de envoltorios)~. De modo que hoy, para nosotros, no es ya la vista lo 
que debe aproximarse al cálculo científico de la visión, como en el Quattrocento. Por el 
contrario, es la ciencia la que se acerca a la visión natural: aquello que vemos y tal como lo 
vemos, inseguro, cambiante, es todo lo que hay. Y no hay más. Ahora tenemosque admitir, 
aunque nos pese, que <<lavista es tan rigurosa como el método matemático. Porque, como 
todo objeto sólo puede haber sido producido por y en un torbellino, o en una espiral, la 
turbulencia como tal es lo que deviene emisoradesu~envoltorios.~~~~ 

'Qué quiere decir esto? Quiere decir, primero, que no podemos escapar al tiempo, a la 
sucesión. Y segundo y más importante: que en el sentido de la permanencia o de la du- 
ración no hay objetos. Hay ejes energéticos o nucleos radiantes que producen torbelli- 
nos. La cuestión no está en una u otra forma para el objeto, no está en las Iíneas que la 
delimitan, sino más bien en un desarrollo formal cambiante. Para la representación existe 
el problema de una expansión sin remisión a centro alguno, lo cual viene a dar una pre- 
sencia permanentemente nebulosa a los cuerpos. << Rigoureusement parlant, le dessin 
n'existe pas!., exclama Frenhofer: estrictamente hablando, no existe el dibujo. Si el di- 
bujo no existe es porque no hay la menor naturalidad en él; en consecuencia, no es po- 
sible verlo aun siendo un instrumento para la visión. El dibujo es una creación del inte- 
lecto. El disegno es un artificio que consiste en detener la expansión y el cambio, para 
fijar la visión sobre el color. A su vez, el color-materia es lo que se expande y da que ver, 
se ofrece a la mirada ante la cual evoluciona cambiando. 

Esto último es precisamente lo que observa Leonardo. Ve que los perfiles son el re- 
sultado de una atribución de la mirada a su objeto. Por esa razón, también, la pintura 
debe consistir para Piero en retener y eliminar intelectualmente la condición huidiza, 
moviente y turbia de la naturaleza. Una naturaleza que no se empeña en verificar. ¿Para 
qué la habría de verificar, si pintar consiste en escamotear al mundo su comportamiento 
natural de cosa móvil, de crecimiento o de expansión que no hace más que engañar a 
una mirada que busca siempre la fijación y la permanencia? 

Vasari nos advertirá más tarde que <<chiunque intende e maneggia bene queste linee, 
sara ..., mediante la practica ed ilgiudizio, ec~ellentissimo~~~'. Que se encuentren o no se 

40) Para los entrecomillados, M. Serres, La naissance de la physique dans le texte de Lucrece, 
Paris, 1984, p. 129. 

80 41) Le Opere, vol. 1, Firenze, 1973, p. 170. 



encuentren en la naturaleza, las Iíneas exigen juicio y mucha práctica. No es cuestión de 
buscar, sino de aplicar las Iíneas. Para eso hay que comprenderlas y manejarlas. ¿El 
en-sí del mundo o aquello que del mundo resulta evidente en sí mismo? ¿Es la Natu- 

1 raleza, más simplemente? Para Leonardo, que buscará lo que pueda haber de verdade- 
ramente natural y vivo en lo visible, es decir, su movilidad (41 moto e causa d'ogni vita,)), 
no hay perfiles. O bien: es que los contornos no son Iíneas, no son perfiles en el sentido 
que no limitan los cuerpos que se difunden en el espacio. ¿Qué son los cuerpos? Son 
transiciones de densidad, estados energéticos fluctuantes. Así pues, (<fuggi iprofili, cioe i 
termini espediti delle cosen4'. Rehuir los perfiles equivale, después de Piero, a compren- 
der el carácter nebuloso de los cuerpos, y su transitoriedad. 

Para el arte la naturaleza debe contar, después de todo. Incluso para Piero. Pero sólo 
contará en tanto que sostiene, como si de una pantalla se tratara, esa descripción nece- 
saria que de ella hace la pintura, y que es ya una demostración científica. Aunque más 
allá de lo simplemente visto (y reconocido) no existan perfiles para una mirada 
escrutadora o para el análisis pormenorizado de lo visible, eso no impide que a la natu- 
raleza podamos encontrarle una razón humana imponiéndole la fuerza del disegno, 
contemplándola atentamente en términos de límites. 

La pintura, en consecuencia, ha de ser confrontación. En la experiencia general humana, 
ella ocupa el lugar de una verificación lógica que reconvierte el mundo en una estesis, 
pero razonable. El sujeto se abre a la realidad física mediante la percepción sensible. 
Pero dado que la naturaleza se deja hacer, puesto que se amolda a las circunstancias 
plegándose a cualquier interpretación, de esta obediencia natural no puede salir otra 
cosa, al fin y al vabo, que una forma, es decir: un conjunto ordenado de formas. Es la 
respuesta irónica del objeto natural frente a la espera condicionante del sujeto. Es la for- 
ma del mundo en tanto que aparece, en cierto modo desprovisto de physis, puesto que 
es todo luz, visualidad (que el hombre no ve la materia de las cosas, lo había dicho 
Aristóteles y lo viene a repetir Ficino: sólo ve la luz). Y entonces es un mundo iluminado 
por la forma de la razón. 

EL <<FUEGO), VISUAL Y LA MIRADA OBJETIVANTE 

Al dividir la perspectiva en cinco partes, donde lo imaginario, o conceptual, se mezcla con 
lo natural, el problema sigue presente en el lugar <<dove si  intende ponere le cosen. Hay 
un conflicto ahí donde entendemos que hay que poner las cosas. Es la intersegatione de 
Alberti, pero como algo que se da por supuesto, por entendido. Antes de convertirse en 
solución geométrica o en artefacto para la pintura, la intersección es ya un lugar percep- 
tivo, y por eso mismo correspondiente al ámbito conceptual de la realidad. No es el qué 
de la visión, es el cómo. Sólo que este <(cómo,, ya es algo de aquello que el sujeto puede 
ver con respecto a lo que hay. La pintura busca con ello una normativa de y para la mi- 
rada. Captura esta mirada, fija su operación, le dice cómo hay que ver: intenta convertir 
la visión en pre-visión. 

42) Leonardo da Vinci, [(Trattato de la pittura>>, Scriti, Roma, 1966, p. 59. 



Naturalmente que la intersegatione puede no ser la verdadera causa de la visualidad. 
Pero en cualquier caso será la verdadde un espacio visual como efecto de la mirada in- 
tencional. 

Había que llegar hasta aquí y hacerlo pictóricamente. Conviene hablar científicamente, 
pero hay que hacerlo <<como pintor),. Eso es al menos lo que dice Piero -y también 
Alberti, y Ghiberti ...- cuando al escribir acerca del punto geométrico, por definición invi- 
sible, lo considera visible. Para llegar hasta aquí, pues, hay que acercar o comparar dos 
teorías de la visión: aquella que sigue la corriente platónica del Timeo y aquella otra que 
se adhiere a las observaciones aristotélicas a proposito de la visualidad. 

Para Platón la visión tiene lugar gracias a una especie de (<fuego puro)) que hay en no- 
sotros. Los dioses hacen que este fuego interno salga al exterior por la pupila del ojo, 
pero filtrado de tal modo que sólo se libera el más ligero, permaneciendo retenido el más 
denso en el interior del cuerpo. Por parte del ojo, he aquí una labor depuradora en la que 
es posible reconocer el <<rayo visual),: es el resultado de una filtración desespesante. Los 
efectos de esta hipótesis se dejarán sentir durante más de veinte siglos al tratar de la 
mirada. Ahora bien, el rayo visual cae sobre su objeto (o su percusión tiene consecuen- 
cias para el sujeto) sólo cuando la luz diurna rodea la <<corriente de la visión)). De vuelta, 
pues, en dirección a los ojos, se forma un solo cuerpo allí mismo donde el rayo emitido al 
comienzo del proceso ha ido a encontrarse con su objeto en el exterior 43. 

Incluso si en uno de sus comentarios al Timeo, Emile Chambry nos hace saber que la co- 
rriente de la visión o el fuego visual encuentra en su camino a otro <<fuego que proviene del 
objeto exterior)), para mezclarse con en el texto platónico en ningún momento es 
cuestión de otro fuego que no provenga de los ojos 45. LO que hay es la luz del día que se 
combina con el rayo visual, pero no hay rayos luminosos que nos lleguen de los objetos. 
Por otra parte, y puesto que se combina con la luz del ojo humano, ¿que otra luz o radiación 
semejante a la suya podría venir de las cosas cuando su condición es la de copia o sombra 
de un modelo superior? Sólo el hombre no es una copia para Platón. No es un trasunto del 
ser: es un ser venido a menos. Un ser ensombrecido de cuyo estadio anterior considera 
Platón que guarda un remanente de ciencia (reminiscencia), y cuya dependencia -no ne- 
cesariamente consciente- de este estadio es el fuego divino del que es depositario y 
usuario al mismo tiempo. En consecuencia, el objeto visible no es lo que está ahí a la vista, 
dando que ver de modo permanente. Se ofrece a la mirada en la medida en que el conjun- 
to de la acción visual se produce como una alianza siempre actualizada del fuego de la vi- 
sión y de la luz del día, que lo acoge y lo envuelve. Esta última operación no es ya tanto para 
permitirle al hombre ver (pasivamente) cuanto para llevarle a engendrar lo visto. 

Percibida, la realidad es un efecto. El objeto es virtualidad, su extremo es pasivo. El ojo 
ejerce una función activa consistente en actualizar lo visible. La mirada es lo que realiza 
el mundo. 

43) Timeo, 45a-46b. 
44) Véase E. Chambry en: Platón, Sophiste et autres dialogues (trad., y aparato crítico de E. Ch.), 
Paris, 1969, p. 505. 

82 45) Cf. Gérard Simon, Le regard, I'etre et I'apparence dans I'Optique de I'Antiquité, Paris, 1988. 
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La corriente de la visión es así un solo fluido, y la imagen del objeto se forma en un pun-

to entre lo visible (pasivo) y el órgano ocular (activo). En la dirección del ojo, dicha ima-
gen mediadora es a su vez el «cuerpo» visualmente efectivo de un retorno del rayo des-
de la cosa que miramos, un cuerpo que irá a mezclarse con el fuego interior (más denso,
menos puro) para habitar al sujeto que mira.

Fig. 8

Si aquí no hay caso para los rayos luminosos surgidos del objeto visible, como quisiera
Chambry, es importante en cambio tener en cuenta lo que el texto parece decir: lo visto
es el resultado de un ir-y-volver del fuego visual que con este viaje no hace más que vol-
ver enriquecido con la constatación de lo que en cierto modo, quiero decir virtualmente,
ya estaba en éL En otros términos: lo que hay en el ojo, aunque sin objetivo alguno an-
tes de proyectarse, ya lleva lo visible en sí. Puro, ligero, el fuego filtrado por la pupila es
un activador para la luz diurna (que no es el objeto, sino un ámbito de contención, un
fluido acogedor que inunda el espacio). Del mismo modo, la luz exterior se deja hacer,
recorrer, y le hace ver al rayo que incide en ella, puesto que concibe un objeto, imprime
una forma en la corriente: un contorno individualizador que constituye el cuerpo de lo
visto entre los dos extremos en juego, activo y pasivo, en la mirada.

Según el texto platónico, en alguna parte de la corriente visual una «verdad» de lo visto
aparente surge primero de la naturaleza. Una segunda verdad, en cambio, que se apli-
ca a regular la primera puesto que se confronta con ella, viene algo más tarde. Esa se-
gunda verdad es el efecto de un cierto saber que es razón formalizante. En este segun-
do movimiento verificador, el primero llega (o no llega) a ser verdadero, descartando los
errores de la percepción, deshaciendo la ilusión (apaté)... En su comentario a Merleau-
Ponty, Lacan advertía simplemente que hay en el ver una «regulación de la forma», y
que esta regulación no es sólo «presidida por el ojo del sujeto, sino por toda su espera
(son attente), su movimiento, sus motivos (sa prise), su emoción, es decir: su presencia
constitutiva, localizada en lo que solemos llamar su intencionalidad total »46.

Es sabido. En el fuego que está en nosotros, depurada por el ojo —es decir administrada—,
hay una verdad. Pero al fin y al cabo, siendo la propia del sujeto intencional, es también
en sí misma una verdad de carácter subjetivo (y eso aunque en Platón no se trate de su-

46) Jacques Lacan, Le Séminaire IX. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris,
1973, p. 69.	 83



jeto o de intencionalidad). En cuanto a la otra verdad aparente, aquella que se expone 
para el sujeto en el exterior, aunque se sirva de lo visible a manera de desencadenante 
o de lugar donde agarrarse, dado que resulta insegura en su encuentro simple con la 
primera, habrá de pasar por una operación de la mirada que la llevará a la escena de una 
demostración razonable. Es la confrontación que ha de hacer de la cosa virtual un obje- 
to efectivo, dando a lo visible su dosis de verosimilitud. 

Entre la verdad subjetiva, altamente falible, y la apariencia de lo mundano -la Realidad 
platónica ensombrecida-, lo visto sería el intervalo y exponente final de una labor obje- 
tivadora que reconstruye la realidad adaptada a la esfera de lo humano. Pero eso ya es 
la poiesis en su sentido aristotélico. 

VERSE VIENDO 

No resultará menos interesante ver entonces de qué manera lo que hay de teoría de la 
percepción en Aristóteles se opone parcialmente a la de Platón. Para el primero no exis- 
te la actividad del ojo, por lo menos en lo que concierne al fuego visual. Aristóteles, sin 
embargo, se plantea una cuestión. ¿Consiste el proceso de la visión en una operación 
unívoca, unidireccional? La respuesta es que ((el acto de lo sensible y el del sentido son 
el mismo acto, una sola cosa))47. No es que haya una pasividad por parte de la cosa visi- 
ble (por más que toda su actividad sea promovida por la luz) y una actividad por parte del 
ojo, como es el caso en Platón. Hay una sola acción, un único proceso: el ver entendido 
globalmente. Pero lo curioso del caso es entonces que vemos las cosas, y al mismo 
tiempo que las vemos sabemos que las estamos viendo ... En cuyo caso, tener la sensa- 
ción de que está uno viendo, ¿no querrá decir que el ojo se ve a símismo mientras ve? 
Porque de no ser así tendríamos que pensar en un ojo que ve la cosa, pero también en 
otro ojo que vería al primero viendo; y en otro que ve al segundo que a su vez ve al pri- 
mero ... Aunque, si existiera ((otro sentido capaz de ver la visión, habría una serie infinita 
de sentidos o un sentido al final que se percibiría a sí m i ~ r n o ~ ~ ~ ~ .  

Sea o no sea otro ojo, estamos frente a una especie de detrás c ~ n  respecto al aparato 
visivo, algo parecido a una trastienda de la visión. Es la facultad distintiva, un sentido ín- 
timo y común. Detrás del ojo que está viendo, hay alguna otra cosa. Y ella condiciona la 
visibilidad de lo que está delante. Es el sujeto en su conjunto quien ve, y algo ve en (o 
quizá con la excusa de) aquello que está mirando. Por eso el ver no coincide siempre 
totalmente con lo que se mira49. Al fin y al cabo es lo que se ve, cierto, pero de la propia 
intencionalidad en los objetos de la visión. Consciente o inconsciente, esto es lo que 
debe haber: una intención. 

Charles S. Peirce, por ejemplo, al considerar la mirada en sí misma se sentía molesto 
ante la posibilidad de que pueda existir una conciencia, es decir, un conocimiento 

47) Aristóteles, De anima, 425b, 25. 
48) Aristóteles, ibid., 425b, 15. 
49) «ES notorio que contra los cirenaicos y las corrientes escépticas se afirma explícitamente con 
Aristóteles la convicción de que la sensación presupone la presencia del objeto sentido fuera de 
nosotros. (...) El reconoce por lo tanto indispensable un sentido común que no sea órgano corpó- 

84 reo...)>. R. Mondolfo, Arte, religión y filosofía de los griegos, Buenos Aires, 1957, p. 55. 



(intuition or cognition) que no esté previamente determinado ya por otra mirada previa a 
la primera50. Es en este sentido que hay que hablar de la visión como re-visión. 
Lowenstein se pregunta directamente si podemos percibir alguna cosa de la que no ten- 
gamos un conocimiento previo, y con respecto a esta posibilidad alude a la convenien- 
cia de invertir el dicho <<ver es creer), para convertirlo en otro más apropiado: <<creer (pri- 
mero) es ver (de~pués)),~'. 

Lo que hace un momento hemos llamado la <<trastienda,) del sujeto, o bien su detrás, no 
es un lugar en el sentido espacial, es sobre todo una predisposición que actúa a la ma- 
nera de intencionalidad al cernirse sobre el objeto. Quien ve intencionalmente ( y así se 
ve) nunca se reduce a esperar. Al contrario: se adelanta, se precipita hacia lo visible, as- 
pira a reconocer en el objeto algo de lo ya visto en otro (o en el mismo) objeto. Y esto es 
precisamente, con relación a su historia de la lata de sardinas, lo que Lacan llamará más 
tarde <<la pousse du sujet)), su empuje o su avance, aludiendo de este modo a la inten- 
ción latente que en el <<fuego visual)) platónico podía haber. 

Claro que Aristóteles es quien resulta más explícito. Para él no hay coincidencia del ojo 
y la mirada, o de la intención y la exterioridad visible. Por eso, a diferencia de la cosa (o 
proto-objeto), la idea de objeto relacionalalude aquí, para nosotros, al resultado de la vi- 
sión entendida como un proceso de confrontación. Sin embargo, y si a pesar de ello pre- 
ferimos considerar la coincidencia del ojo y la mirada, entonces habremos de aludir a una 
caída de ésta en la trampa de aquél. Y convendrá hablar del engaño, leurre5', o tram- 
pantojo, trompe-l'oeil. Para Aristóteles tiene que haber un órgano que se ve mientras 
está viendo, es decir, un ojo que se vuelve sobre sí mismo al contemplarse; según 
Lacan, aquello que apunta sobre sí mismo es el propio sujeto en tanto que es conscien- 
te. Consciente como es, el sujeto se capta, delle la Jeune Parque de Valéry, comme SE 
VOYANT VOIR),, lo cual <<représente un escamotage),, puesto que <<un évitement s'y 
opere de la fonction du regard)) . Así encontramos de nuevo, actualizado, el viéndose ver 
aristotélico. Lo cual -todo hay que decirlo- suspende indefinidamente, o, mejor dicho, li- 
quida la función del ojo en lo que esta función pueda implicar de mirada inocente: es el 
évitement, algo que se escamotea al evitarse. 

A esto quería venir. El tercer término u objeto relacionalque hay en el esquema del pro- 
ceso visual, es una proyección del sujeto sobre el mundo. Existe de una parte lo visible, 
de otra está quien ve. Entre los dos extremos aparece lo efectivamente visto: es una fu- 
sión de ambos en el lugar neutral de su encuentro. 

Aquí debe estar suficientemente claro que la trastienda del ojo -el  sujeto, propiamente- 
no existe sólo como un detrás para el órgano ocular. Porque, con respecto al ojo, el su- 
jeto es un detrás que se proyecta delante gracias a la mirada. Lo veremos mucho mejor 
luego en Epicuro. Aunque por el momento hay que insistir en esto: con respecto a la ex- 

50) ~(The striking in of a new experience is never an instantaneous affair, but is an event occupying 
time, and coming to pas by a continuous process. Its prominence in consciousness, therefore must 
probably be the consummation of a growing process,, (Ch. S. Peirce, Collected Papers, cit., 5.284., 
la cursiva es mía.) La experiencia, visual para el caso, consiste en un proceso continuo, y su acce- 
so a la conciencia debe ser la consumación de un acto evolutivo, creciente. 
51) 0. E. Lowenstein, Los sentidos, México, 1969, p. 52 s. 
52) Véase J. Lacan, Le Séminaire, IX, cit., p. 94. 



periencia sensible, y gracias a ese detrás que consideramos su particular espera o su 
intencionalidad, el sujeto se encuentra al frente del sentido. No frente él, sino delante 
suyo, adelantado. Como quien dice en su proscenio. El sentido del objeto -aunque no 
todo el sentido, como diría Goethe- está en el sujeto que se adelanta: él es su anti- 
cipación. 

Si lo formulamos de manera aparentemente trivial, tendremos aún que la operación de 
ver consiste en sentir -en ser, pues, generalmente consciente* de que vemos lo que 
vemos. Claro que la trivialidad es aparente. Porque con eso la noción de <<sujeto. ya no 
puede ser eludida de ningún modo. El sujeto es eso que ya ve anticipándose al ojo que 
utiliza para mirar. Se trata de un argumento para el ver como pre-visión; pero el argu- 
mento se hace extensivo a la experiencia cognitiva en lo que ésta tiene de recognición. 

Ahora parece casi inútil, en el plano de nuestro interés, oponer Platón a su discípulo. 
Para Aristóteles la visión es una <<afección,) del ojo. Y lo importante de la afección está 
en que es producida por el intermedio de alguna otra cosa. Algo emerge actualizado en- 
tre lo visible -gracias al color- y el ojo que recibe su acción53. Esta última, sin embargo, 
no es la del color, sino la acción de una c o s a  concreta,), e intercalar, con la que el ojo 
entra en contacto. Hallándose a mitad de camino, será algo movido por el color, que a su 
vez es activado por la luz. Es el aire. Donde no hay aire no hay visión, advierte (al con- 
trario de lo que decía Demócrito, sostiene Aristóteles que no podemos hacer el vacío 
entre el ojo y la cosa). 

Desde luego, que el aire pueda resultar imprescindible no parece que deba suponer la 
absoluta necesidad de considerarlo una <<cosa,, interpuesta, a mitad de camino ... Salvo 
que se piense en él como un ámbito espacial concreto. Sería entonces una suerte de re- 
ceptáculo y al mismo tiempo un vehículo en el que la cosa viene a formarse en su efec- 
tividad, para acceder así al estatuto de objeto para el sujeto, cuya afección será en este 
caso su acuse de recibo. Así: 

aire 

QY 
e- movimiento del aire e= 
<\ - <<cosa concreta,, 2 

Fig. 9 

La <(cosa concreta,, aristotélica, el medio aéreo necesario para la mirada, es también un 
continente espacial interpuesto y en cuyo interior la luz que circula percute en el ojo. 

86 53) Aristóteles, Ob. cit., 41 9a. 



Después de todo, Piero sigue claramente una tradición en cuyo desarrollo encontramos 
ya, justificado de uno o de otro modo, el objeto efectivamente visto, o figura relacional, en 
su papel de tercer término. Localizable más acá de lo potencialmente visible (la cosa 
proto-objetual) y más allá del sujeto que ve, entre ambos, él es el ((lugar donde poner las 
cosas)). Es un lugar, pero de paso para la luz, de circulación para el color y a la espera 
de una razón estabilizante. Esto es, en definitiva, el objeto verdadero de la visión 
razonante. Que resulte debido antes a una que a otra de las dos instancias que intervie- 
nen en la operación visual, es decir, al proto-objeto o al sujeto en su espera (admitamos, 
sin embargo, una responsabilidad para este último, puesto que el ojo que describe y juz- 
ga, comprendre y alcanza a demostrar lo visto depende del detrás pensante); que de- 
penda más de uno que de otro extremo, digo, no tiene ahora mayor importancia, salvo 
que vayamos a discutir la perspectiva como algo fundado en la naturaleza (perspectiva 
naturalis) o como una convención técnica (perspectiva artificialis): una convención cuya 
función consistirá en reproducir las condiciones ~(lógicas~~ de la visión. 

Lo importante para el caso es que construir perspectivamente consiste generalmente en 
promover una percepción visual concreta de acuerdo con ciertos principios atribuidos a la 
percepción (imagen o fantasma es lo mismo: el cuadro equivale al factor aéreo inter- 
puesto según Aristóteles, o a una pantalla donde un sujeto hipotético ha de venir a pro- 
yectarse). 

EL SUJETO, EL TERCER ACTO DE LA VISIÓN 

Con respecto a la idea del sujeto cuya mirada es intencional, e inmediatamente anterior 
al Renacimiento, el Gótico juega muy a menudo con una mirada dispersa, insegura y 
casi siempre oscilante. Salvo en el aspecto temático, que sigue su propia lógica narrati- 
va (la estructura de los grandes <(programas)) pictóricos del s. XIII, por ejemplo), el con- 
junto de los objetos representados responde mejor a una pauta de carácter musical que 
a la idea de un ámbito espacial receptacular y fijo. El espacio medieval representado 
aparece como un espacio múltiple, aglomerado. Tanto en la pintura como en el teatro, 
alude mejor a un transcurso de tipo temporal que a un ámbito profundo, y así impone un 
recorrido lateral de la mirada. Perceptivamente, nunca la lanza hacia el fondo. Aquello 
que puede ver el espectador razonable que aspira a reconocer las figuras del mundo en 
la representación pintada, o tiende siempre a bascular o es que quiere imponerse a una 
intuición rítmica que excluye el razonamiento. Para la técnica representativa del Gótico el 
movimiento global de las cosas, o sus relaciones, nunca obedece a una voluntad natu- 
ralista. Hay un designio, pero depende de cierta arbitrariedad compositiva (una intuición) 
que se perpetúa a través de la propia actividad pictórica. Su función, al fin y al cabo, 
consiste en representar de modo realista la hiperrealidad. En el cuadro no entra aún ese 
factor unificador que es el psiquismo de un sujeto autónomo y pensante que sólo con- 
templa para revisar y así poder reconocer alguna cosa. Una gran parte de la pintura me- 
dieval sólo se dirige a la mirada del espectador en la medida en que el ojo también pue- 
de oir, transmitiendo así su impulso a la totalidad del cuerpo. 

Ahora bien, después de Alberti y su íntersegatione, la unificación de la escena -su fi- 
jación espacial excluyente del tiempo perceptivo- será ya para Piero un problema mate- 87 



mático. Consistirá en estabilizar el mundo mediante sus figuras, y con ello el flujo de la 
visión. La intersección, o el tercer término, es ahora el lugar donde las líneas (el disegno) 
expone su *fuerza)) -lógica, racionalidad-, y lo hace gracias a la commesuratio. La 
cuestión no consiste ya en representar de modo realista una realidad superior, 
inalcanzable, de modo que se transmita a todo el cuerpo del observador como un impul- 
so rítmico, musical, sino que consiste en acceder a la representación naturalista (la ha- 
turaleza como guía) de lo real visto, percibido. Sólo que la percepción visual, siendo 
proyectiva, reconstruye la Naturaleza adaptándola a una necesidad de orden racional, 
exclusiva con relación a todo impulso. 

En el Gótico, el observador se conforma con la imagen, teóricamente se hace uno con 
ella al integrarse en su función. En cambio, el Quattrocento aspira a construir un sujeto 
teórico a través de unos cuadros cuya hipótesis constructiva exige la mirada advertida, 
previsora, aunque ficticia por su fijación. El espacio gótico es múltiple y aglomerado; 
aquello que puede haber de sujeto existe de modo heterónomo en relación con él, de- 
pende de la visión y su transcurso, existe en su evolución. Para el espacio quattrocentis- 
ta, el sujeto es en principio autónomo. Su mirada produce la Naturaleza, su intencionali- 
dad es su razón. El espacio es aquí nuclear y radiante. 

Enriquecida por la ciencia árabe (Alhazen, para la óptica), cuya importancia es tan 
clara en Lorenzo Ghiberti, la tradición teórica acerca de la visión podemos decir que 
pasa por Piero della Francesca, cae en una primera y seria duda con el Leonardo 
enamorado de la Naturaleza, y se convierte en un problema retórico, y por ahí mismo 
emocional, con el manierismo del Cinquecento. Así, entre la necesidad lógica y su 
inversión afectiva, la pintura parece haber sido ya para Pontormo un auténtico 
rompecabezas, cuando menos si creemos a Vasari e interpretamos el diario personal 
que el artista redactó entre 1554 y 1556. Porque el (<tercer término)), en tanto que es 
ahora el lugar de lo real pero como verdad subjetiva -maniera, estilo personal-, se 
convierte para él en una traba inamovible o recurrente, según se entienda: es el flujo 
de los objetos representados cuya movilidad les imprime formas distorsionantes, hace 
que mengüen, disminuyan perspectivamente o se amontonen fragmentados, aleján- 
dose más y más de lo reaP4. Lo que para Piero es una realidad razonablemente pen- 
sable y para Leonardo el lugar de una duda -y en consecuencia de la reflexión por su 
ambigüedad-, en Pontormo se convierte en la excusa para una pre-ocupación des- 
mesurada que conduce, comparado con sus deseos, a poca cosa. Y aún: cuando Ile- 
ga a alguna parte es a condición de no pensar, de no reflexionar demasiado acerca de 
lo que hace. 

Ya hemos aludido a eso antes. ¿No observaba Comanini en pleno s. XVI que el consa- 
bido compás de los pintores hay que llevarlo en los ojos? Así pues, no es ya la comme- 
suratio, lo que cuenta, sino el ojo diestro que sabe ver, cuya visión se ajusta sin medir ... 
O es la (<nariz),, según se dice popularmente: es el olfato que guía el ojo. 

88 54) Véase mi Imatges. Inimatges, Barcelona, 1986, cap. 2.11. 



Más o menos resumido, incluso podría intentarse un cuadro explicativo de semejante 
"deriva»: 

Quattrocento Cinquecento 

OBJETO-> OBJETOISUJETO-> SUJETO 

EUFORIA -> DUDA -> DISFORIA 

Alberti 
Piero 

Uccello 

s. xv 

Arte=ciencia 
CIENCIA 

Geometría, 
matemática: 
perspectiva 

lineal 

Fig. 10 

Resulta claro que siendo cuestión visiva, la pintura expone una confrontación del sujeto 
con su objeto. Y que la operación conduce al término medio de lo visto como única po- 
sibilidad de un ver consciente. 
Esto es algo que se encuentra claramente expuesto por Jehudah Arbabanel, o Abravanel, 
llamado León Hebreo. De origen portugués e influenciado por el neoplatonismo florentino, 
(Marsilio Ficino), en sus Diálogos de amor, redactados hacia 1500 y publicados por prime- 
ra vez en 1535, Hebreo nos recuerda que dos instancias no son suficientes para la visión. 
Ha de haber, dice el personaje Filón, una tercera y última: <<que el ojo, al enviar sus rayos 
sobre el objeto, halle la imagen impresa del objeto conforme con el objeto exterior, y en 
este tercer acto consiste la verdadera causa de la visión,,55. No importa que la opinión ex- 
puesta por su interloculor le parezca nueva a Sofía. Tampoco es muy relevante que en la 
tradición platónica de la visión los rayos emitidos por el ojo sean efectivamente rayos - 
contrariamente a lo que creen los seguidores de Aristóteles-, y que iluminen al objeto o no 
lo hagan. Lo importante es: ¿cómo aludir a esta actividad del ojo?, ¿cómo hablar de esta 
fuerza visual (virtu visiva) que conforma lo visible en el acto de la visión? 

Leonardo 
Miguel Angel 

s. xv-XVI 

¿Arte=ciencia? 
NATURALEZA 

Perspectiva 
lineal y 

.de espacio>>: 
atmosférica 

Lo cierto es que la cosa exterior es en cierto modo, también, interior y previa a la ima- 
gen. Es algo que va a imprimirse en alguna parte de la corriente visual. Si no fuese así 
no habría <<impresión conformadora>,, verdadera causa para lo visto, y el sujeto se vería 
asaltado por una gran variedad de imágenes, verdaderas unas, falsas las otras, sin ser 
capaz de dilucidar dónde o en qué reside la auténtica realidad. El ojo es un factor de ga- 
rantía para la veracidad de lo visible mediante la virtudque le es propia. En la medida de 
su interioridad, la cosa exterior no puede ser si no la idea, eidos del objeto, su razón in- 
terna que es pre-visión, esquema mental previo; algo más real que la realidad sensible, 
siempre insegura, y que irá a compararse con ella como imagen. Para encontrar en esta 
operación la conformidad. 

Pontormo 
P. di Cosimo 
A. del Sarto 

s. XVI 

Artezciencia 
IMAGlNAClOF 

55) L. Hebreo, Diálogos de amor(trad. esp. de D. Romano), Madrid, 1986, 111 (p. 208 de la ed.). 89 



Pero ¿qué hay de efectivo en este lugar de la comparación, en este <<tercer acto,, del que 
habla Hebreo, y que es tanto como decir de la homología? Previo a la efectividad de lo 
visto sólo hay el vacío por donde la visualidad discurre. Pero es un vacío que gracias a 
la misma visualidad se transfigura en objeto real y externo. La cosa escondida hasta en- 
tonces, esa <<cosa,) real velada que es el mundo con independencia de la mirada, es sin 
embargo cazada al vuelo en tanto que por fin accede a representarse, es decir: a mos- 
trarse como la otra cosa cuyo germen esperaba a aquél que mira para revelarse. Más 
acá de la potencialidad de la cosa, esto es propiamente -por conformación actualiza- 
dora-, el objeto para el sujetos6. 

Hablábamos antes de una virtualidad por parte de lo visible, de una potencialidad. Hay 
dos: una es ésta (en tanto que alude a un mundo que aún está por ver, la cosa es proto- 
objeto para el sujeto, pura posibilidad). La otra virtualidad se halla en el mismo sujeto - 
que sea razón interna, idea mental neoplatónica, esquema precognitivo u objeto de de- 
seo no importa ahora-: es una latencia a la espera de <<imprimirse)) en la exterioridad 
visible como soporte, para su concreción <<real),. 

A la búsqueda de algunos puntos decisivos en la casi mitología de una mirada que se 
«imprime» en el vacío intercalar de la visión, podemos volver hacia atrás en el tiempo 
histórico casi tanto como queramos. Consistente en rellenar un espacio inocupado, el 
tercer acto que carga de espiritualidad el contacto físico entre las cosas no tiene ya más 
que convertirse en acto verdadero o falso objetivamente en tanto que se <<confirma por 
atestación)). Eso es al menos lo que encontramos en la Carta a Heródoto de Epicuro, en 
la que -y esta vez sí- la cosa visible es un punto emisor, un centro de radiación de par- 
tículas cuya recepción por parte del órgano ocular constituye la visión. Pero estas imá- 
genes o representaciones (eidola) que recibimos de las cosas visibles a través del aire, 
como si se tratara de películas formadas por átomos, simulacros, <<túnicas), de objetos, 
no serían verdaderas en sí mismas si no tuvieran una cierta existencia)) de cosa, es 
decir: si no fueran <<objeto de nuestra proyección.. Las imágenes, en suma, son aquello 
hacia lo cual nos dirigimos, lo que miramos activamente, etcétera. 

De modo que según Epicuro no es sólo cuestión de actividad por parte de lo exterior 
visible. No sólo están los cuerpos que pueblan el espacio y que no son más que centros 
de concentración de átomos, puntos focales de mayor densidad material y cuyo movi- 
miento continuo hace que la materia se expanda en todas direcciones. Si los eidola for- 
man parte de los cuerpos radiantes como una forma integrada de corpúsculos que reco- 
rre las distancias hasta que se disgrega en el aire, hay también la proyección de quien 
mira hacia lo que ha de ser su objeto visible, hacia esas formas que viajan a su encuen- 
tro. Es la avanzadilla del sujeto hacia lo que de su objeto es todavía, móvil y en el aire, un 

Cf. J. Lacan, Le Séminaire, VII, L'éthique de la psychanalyse, Paris, 1986, pp. 141 SS., donde se 
alude a la diferencia entre la cosa cualquiera y la Cosa primordial. Nuestra utilización del término 
.cosa,, obedece aquí en cambio, exclusivamente, a la necesidad de distinguir entre lo real tal cual, 
indiferente al sentido -raíz y fundamento para el sujeto potencialmente atento-, y la realidad de lo 
visto que ya es objeto efectivo de atención. Este objeto es entonces la <<cosa)> cargada de un sen- 

90 tido atribuido por el sujeto, sea éste explícito o no lo sea. 



flujo de simulacros, de pieles o de túnicas. Es como si la cosa lanzara sus vestidos al aire 
y en todas direcciones para que sea el sujeto quien los recoja al vuelo y les ponga él 
mismo un cuerpo hecho de verdad, dándoles así una estabilidad, alguna compostura 
para la razón. Este último movimiento, pues -el  de proyectarse recogiendo-, es lo que 
atribuirá la verdad o la falsedad a lo percibido. Se la atribuirá estabilizando el flujo de la 
visión en algún punto de su recorrido. Siendo éste un movimiento continuo (la emisión de 
simulacros y la proyección del sujeto se complementan al encontrarse), debe haber una 
especie de intervalo, un salto en el punto donde se da el encuentro. 

Se diría que, localizado ya por Epicuro en el mismo <<lugar donde poner las cosas)) según 
Piero, eso es ya el discernimiento, es decir: el juicio. 

¿No es el juicio, en definitiva, lo que establece una discontinuidad en lo continuo? En él 
encontramos el <<tercer acto,) del que habla Hebreo, y aquí es donde la cosa vista ha de 
ser sancionada para poderse representar como verdad: *En esta aprehensión, depen- 
diente de la aprehensión perceptiva, y con el discernimiento que posee, si no hay confir- 
mación o sí hay infirmación, se encuentra lo falso, y si hay confirmación o no hay in- 
firmación, lo verdadero))57. 

Puesto que manda sus imágenes, lo visible debe ser verificado en la recepción. Siendo 
el responsable de esta verificación, el sujeto no tiene -por esta misma razón- nada de 
pasivo. Al contrario, la inmediatez de la experiencia sensible (la aprehensión perceptiva 
como simple contacto) tiene un trasfondo, según Epicuro. El observador posee una es- 
pecie de almacén trasero cuya estructura nos permite distinguir otros dos tipos de apre- 
hensión: la aprehensión móvil y la aprehensión inmóvil. En consecuencia, habrá tres ti- 
pos de aprehensión: la PERCEPTIVA, LA MÓVIL Y LA INMÓVIL. La última, hecha de 
viejas imágenes en reserva, es incapaz de juicio, mientras que la anterior, de carácter 
activo, tiene aquella facultad de discernir que se produce siempre en un estado de per- 
cepción normal. El esquema que da cuenta del proceso sería como sigue: 

juicio - 
(insconsciente) 

Fig. 1 1  

A la izquierda del ojo, aparece en la fig. 11 el detrás pensante. Es el ojo aristótélico que 
se ve a sí mismo, o, más sencillamente, es la intencionalidad que verifica al mismo tiem- 
po que se proyecta, enjuicia, interpreta. Como ya decíamos, hay un detrásdel sujeto que 
sin embargo se adelanta al encuentro de su objeto, o mejor dicho: se encuentra en él, y 
así es como presta su intencionalidad a la aprehensión perceptiva simple. 

57) Epicuro, ((Lettre a Hérodote),, trad. y aparato crítico a cargo de J. Bollack, M. Bollack y H. 
Wismann, La lettre d'Epicure, Paris, 1971,48.15ss-62.18ss, p. 101. 9 1 



No parece haber necesidad de mucha imaginación para ver en esto el sistema freudiano 
consciente/inconsciente. La instancia epicúrea móvil, consciente, es la que juzga, ejecu- 
ta una acción de la que es incapaz la aprehensión inmóvil, que no puede dejar de aludir 
al lugar de los recuerdos inconscientes. Según la fórmula aristotélica y su reformulación 
lacaniana, el sujeto que se sabe viendo, que está consciente de su acción, sólo así ob- 
tiene un testimonio de la verdad como suya. De ahí que el proceso de conocer implique 
en sí mismo el de reconocer. 

Quien ve (se) describe lo que ve, y juzga al comprender, para acabar demostrando, igual 
que Piero della Francesca quiere hacer con su pintura, la verdad de lo visto. El testimo- 
nio o la atestación de Epicuro (confirmación o infirmación) es la subjetividad, cierto, pero 
es una subjetividad razonable con respecto a lo visible. Es el acto que mediante el ver 
transforma el vacío más acá de la cosa en objeto (lo visto). Y el <<objeto),, aunque de- 
penda necesariamente del sujeto, implica ya la objetividad. 

OBJETIVIDAD 

Pero entonces, para volver al comienzo, ¿qué hay de la objetividad en pintura? ¿Se tra- 
ta del cuadro en la medida en que es un objeto reconocido y duradero (opus stabile, 
como quería Dante) y que se inscribe en el conjunto de la producción cultural? Que la 
pintura entre en la categoría de objeto de cultura no constituye su objetividad -al menos 
en el sentido de la demostrabilidad científica. En otros términos, y como ya es bien sabi- 
do, ni la existencia física del cuadro ni su verosimilitud hacen la verdad de su contenido 
semántico (ni siquiera nos aseguran que ese contenido exista). Tampoco hacen la perti- 
nencia o la corrección de las reglas sintácticas que permiten su discurso narrativo. 

La pintura del Quatirocento se comporta en esto de modo contrario a cómo lo hace la casi 
totalidad del arte o la pintura contemporánea. Situado en un plano inferior al de la teoría 
científica, que ha de poder ser cotejada en cualquier momento con la realidad, el primero 
se comporta de hecho como una hipótesis razonada (demostrable sólo en el interior de sus 
propias coordenadas). Esta hipótesis, a su vez, ha de surgir de una <<idea)) espiritual, o ra- 
zón interna, cuya función consiste en servir de <<tesis)) previa, cuya verificación tendrá lugar 
durante el acto de la visión. La aspiración de la obra consistirá entonces en convertirse en 
<<estesis)) (representación sensible), pero haciéndolo por el camino del <<tema)), es decir: 
mediante el tratamiento figurativo y la organización de las figuras en el espacio, de las co- 
sas o de los hechos representados como narración (la storia, en definitiva). 

(idea) *tesis>> -> <c hipótesis>> 
1 (la representación sensible, 
I el cuadro) 
I 
I V 

<<estesis,, <- *terna>> 
(experiencia (las figuras, 

sensible) la narratividad) 
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Para el artista, es decir, en el sentido de la producción, la labor consiste en justificar el 
mundo visible mediante el riguroso desarrollo de la idea (la (<tesis,)). Claro que sin la 
vertiente científica de la pintura, la posibilidad de este recorrido productivo sería suma- 
mente inseguro. Sin la tesis (idea) que la vertiente hipotética de la imagen ha de tener en 
su raíz no habría ciencia para el arte. 

La pintura representa figuras <<como si,) fuesen reales y existentes, volumétricas, en un 
espacio inexistente (el plano); juega con ámbitos aparentemente ocupados en un espa- 
cio imposible (bidimensional). El cuadro nos muestra la posibilidad, no la actualidad, de 
todo esto. Y esta es, receptivamente, su virtualidad. Pero para que dicha virtualidad pro- 
duzca un efecto de realidad en la percepción, la percepción misma -en la medida en que 
esto es factible- debe ser previamente demostrada. Desde luego que el cuadro no pue- 
de limitarse a mostrar, no puede ser simplemente ostensivo, corriendo así el peligro que 
la naturaleza corre de inducir a error. Por eso Piero no se preocupa tanto de ésta cuanto 
se asegura del razonamiento y de la demostración lógica. La pintura es una reconstruc- 
ción teórica del mecanismo práctico de la percepción visual. Aplicando la una a la otra, lo 
sensible se hace estético. Es decir: la pura estesis, que en sí misma podría ser una ex- 
periencia falsa o sin consecuencias, se convierte en experiencia estética al promover el 
conocimiento. 

No se trata de un mundo físico representable tal cual es, tampoco es cuestión de espe- 
jos (salvo pensar, con Leonardo, que la Naturaleza ya lleva consigo una razón suficien- 
te). Así, por más que supongan una cierta experiencia sensible en sus efectos, los sue- 
ños son perfectamente falsos para Epicuro, puesto que excluyen toda movilidad de juicio. 
Es la misma falsedad que puede darse en la naturaleza según Piero. Si uno no es capaz 
de juzgar lo visible mediante la aprehensión móvil, si no se produce el movimiento de un 
sujeto que se adelanta y se proyecta en el mundo para verse a sí mismo en él, el mundo 
puede que permita una experiencia real, pero como en los sueños será probablemente 
falsa. 

Una verdad que repudie la inseguridad o el relativismo, una verdad que se oponga a 
cualquier condición que pueda ser llamada efímera con respecto a la percepción, y que 
por el contrario aspire a la duración y a la objetividad: esto sólo se encuentra en la pro- 
porción o en la commesuratio como tamaño compartido, o en las magnitudes relaciona- 
das de las cosas que así podrán ser vistas. Pero la commesuratio es al mismo tiempo 
una puesta en perspectiva de las cosas. Y reforzada por la mente, la perspectiva es a su 
vez un corazón que late en el centro de la pintura, para presentarnos lo visible según 
unos contornos lineales y un orden sintáctico regulador. Relacionar las magnitudes, o 
proporcionar los tamaños, equivale a ofrecer el mundo según una estructura global en 
cuyo interior hay que ir a encontrar el centro o los centros de interéss8. Estos centros son 
puntos focales o bien detalles, fragmentos escogidos de la realidad en los que la belleza 
(ese factor mundano cuya función consiste en atraernos espiritualmente) se concentra, 
aquí o allá en el espacio pintado, atrayendo al ojo desde el cuadro. 

58)  Cf. René Thom, (<Local et global dans I'oeuvre d'artw, Le Débat, 24, Paris, 1983, p. 77 S (texto de 
una conferencia pronunciada en el Centre d'Art Conternporain de Ginebra, abril de 1982). 93 



Así entendida, es claro que la imagen es un dispositivo regulador. Es un estabilizador 
para el flujo visual, cuya base se encuentra en la geometría. Puesto que ofrece una ra- 
zón lógica para lo aparente, quizá falto de razón, el disegno de la imagen necesita tam- 
bién, según Alberti, del ingegno del artista. Lo razonable que pueda haber en ella estará 
en su demostrabilidad científica, pero sin imaginación no habría imagen. Si imaginar es 
un problema de espíritu creador, conservar lo imaginado exige cierta astucia intelectual. 
El espíritu, por así decir, concibe las cosas como un fluido contaminante: el cuerpo sen- 
sible del sujeto se sumerge en el mundo circundante y se vuelve poroso gracias a él. 
Entre el exceso de visualidad y el rumor que produce lo invisible, este mismo cuerpo 
permanecería sin embargo en la indistinción, se perdería en una nebulosa sin límites ni 
figura. La individuación vendrá dada por las líneas que apelan a la percepción clara, a la 
visión distinta, exigiéndole al intelecto una operación descodificadora que proporcionará 
un reencuentro con lo conocido, que por ello será fuente de placer. De modo que el 
disegno es un principio de realidad y base para la credibilidad en pintura. 

Antes de llegar al final, volvamos provisionalmente al principio. 

La perspectiva geométrica es razón para lo aparente porque dispone (predispone, de 
hecho) la visualidad. En tanto que representa cosas, el cuadro es una llamada a la sen- 
sibilidad, pero la estructura espacial que da coherencia sintáctica a las cosas es su nú- 
cleo intelectual. 4'image est un leurre, et notre sens est ainsi fait qu'il s'y laisse prendre 
selon des constantes géométriquement définissables~~, ,escribe Gérard S i m ~ n ~ ~ .  Cierto, la 
imagen es una suerte de alimento para el ojo y el espíritu, pero un alimento hecho de 
engaño. Eso resulta conocido. Lo que cuenta realmente es que la trampa que la imagen 
nos tiende funcione en todo momento según unas leyes previamente establecidas y 
cuanto más objetivas mejor. 

La pintura funcionará entonces como una prevención frente al évitement lacaniano del 
sujeto que mira, es decir, frente a la selección operada por el ojo que percibe sólo, en lo 
que hay, aquello que esperaba ver. 

Que el Quattrocento quiera definir lo visible racionalizando el proceso visual, no es más 
que el resultado de una voluntad de rigor mental. El ver es como es. Pero lo visto ha de 
ser sensato. Sólo que la voluntad de rigor resultará siempre interrumpida -o desviada- 
por el representar efectivo de las imágenes. Según la figura 12: el cuadro es hipótesis o 
suposición para una sensatez de lo real visible, pero no tiene ninguna posibilidad de Ile- 
gar a ser tesis por la vía de una percepción sensible proporcionada por el tema. Es lo que 
se representa espacialmente en el recorrido que en ella se esquematiza. Evitar esta im- 
posibilidad, sin embargo, o este obstáculo, quiere decir que toda tesis habrá de ser pro- 
ducida antes del cuadro. Frente a la dirección A en la siguiente figura 13 (más adelante), 
convendrá tener en cuenta el recorrido B. Pero ya volveremos a esto. 

Por el momento, pintar es predisponer (o prever un espectador) para lo visible que a su 
vez debe presentarse como una aplicación concreta y ad-mirable (es decir, visible al 
lado, junto a la imagen)60 de la propia teoría que permite la pintura como ciencia. 

59) G. Simon, Ob. cit., p. 201. 
60) Algo he desarrollado acerca de la admiración en mi ~~Esthétique de I'iconicité~, La mirada en el 

94 vacío, ed. Aarhus Universitet, Aarhus, 1990, p. 69. 



LA <<PARTIFICIALIDAD)) SEGÚN LORENZO GHlBERTl 

Entre el De pictura de Alberti y el De prospectiva pingendide Piero, no resultará ocioso ir i 

a ver de qué modo Lorenzo Ghiberti, quizá menos dotado para la expresión literaria de 
las ideas, expone en sus Commentarii una cierta necesidad de establecer la diferencia 
entre dos tipos de visión. Siguiendo a Alhazen, quien distinguía la experiencia sensible 
de la luz y el color de la percepción sintética o comprensión del objeto,61 Ghiberti nos ha- 
bla a su vez de la <<virtu sensitiva)) y de la <<virtu distintiva)) (virtus distinctiva de Alhazen). 
Hace esta distinción y añade que <<non sisa se questa vi& detta distintiva sia tra le vertu 
dell'anima)), no se sabe si esta virtud pertenece al alma. Notemos que la virtus distinctiva 
de Alhazen, o comprensión del objeto, era una operación englobando la memoria, la 
asociación y el Según Ghiberti, sin embargo, no se sabe si esta comprensión 
involucra el alma. 

Hay una capacidad de sentir y una capacidad de distinguir (un sentido interno). La pri- 
mera debe pertenecer al cuerpo animado, la segunda al intelecto o al alma racional, si 
así se prefiere. Sin embargo, no podemos saber qué es lo que distingue, <<puesto que los 
órganos son diferentes en el cerebro.. Habrá pues una conexión entre el cerebro y el 
ojo: gracias a los nervios visuales. El problema de semejante conexión -y el de su fun- 
ción exacta, sin duda- está en que <<niuno de questi [autor/] dichiara tutte le cose in 
questa parte))63. 

Que nadie solucione el problema resulta molesto sin ninguna duda, se dice Ghiberti'j4. 
Porque más allá (o más acá) de la percepción sensible, ¿cómo hacemos para distinguir 
<<certificando)) la verdad de la cosa en su imagen? Mientras tanto, una cosa es segura: 
<<el acto de ver necesita la similitud de la cosa visible, de otro modo no podemos ver)) (y 
aquí nos advierte que quien dice esto es nada menos que Aristóteles). Para que algo 
pueda confrontarse con alguna otra cosa debe existir previamente una similitud. Es ne- 
cesario <<che la cosa [che] patisce sia assimigliata per la cosa che fa ed  a d o p e r a ~ ~ ~ :  
agente y paciente han de tener alguna semejanza. Si bien aquello que recibe (patisce) 
sólo recibe por asimilación con la cosa vista, hay que ver aún una reciprocidad: aquello 
que no recibe (la cosa vista) debe recibir de algún modo al receptor (el ojo) ... Llegados 
aquí ya es muy difícil extraer explicación lógica alguna del texto de Ghiberti, a excepción 
quizá de esta consideración que se repite: si el ver es efectivamente <<virtud pasiva)) (e 
insiste en que es Aristóteles quien lo dice),66 entonces es que esta virtud ha de ser asi- 
milada, o semejante, a la cosa activa (alla cosa que fa), es decir al objeto visible. 

6i) Puesto que al ver, aquello que vemos sólo es la luz reflejada (la belleza de las cosas), no hay 
visión física de los objetos, advierte Ficino. 
62) Puede verse, a este respecto, Edgar de Bruyne, Historia de la Estética II, Madrid, 1963, p. 627. 
63) Lorenzo Ghiberti, 1 Commentari(ed. a cura di Ottavio Morisani), Napoli, 1947, 111. 7. 
64) Y eso independientemente de las investigaciones del propio Alhazen, para quien un <(espíritu 
visual>, debería tener su origen en el cerebro y descender hasta el ojo a lo largo de los nervios vi- 
suales. El espíritu visual se confrontaría entonces en el ojo, y por contacto, con la luz exterior. 
65) L. Ghiberti, Ob. cit., 111. 10. 
66) Claro que esto no le impide pensar que -siempre según Aristóteles- aunque haya una ~cvirtu 
visiva)>, es decir, un dell'occhio~~, la visión no se produce de la manera descrita por Platón 
(nel modoplatonico), sino que se realiza por la difusión de las especies visibles (cosas) y gracias a 
la luz o -virtud,, solar. Así es como el ojo puede ver ... Ghiberti no cree, al parecer, en los rayos vi- 
suales del platonismo. Aristotélicamente, piensa más bien en un cierto movimiento por parte de lo 95 



'Cómo se pueden igualardos cosas una de las cuales es activa, móvil, mientras la otra 
no hace más que mirar el movimiento? Y aún: este ojo que ve sin mirar (la mirada supo- 
ne cierta actividad), ¿cómo puede llegar a saber algo más que el puro movimiento, el 
fluido de lo que ve? 'Qué puede haber detrás o en el interior de lo móvil para que pueda 
ser pintado como verdad estable del movimiento? Entre Platón y Aristóteles, a pesar de 
Alhazen, y sin que encuentre explicación clara para el <<discernimiento)) epicúreo (con su 
confirmación o infirmación, es decir: la virtu distintiva), el pintor geómetra y matemático 
es quien debe <<certificar)), según Ghiberti, lo visible en lo visto. 

Al comienzo nos ha advertido que la comprensión de las especies visibles no es un acto 
simple. Se trata de un proceso escalonado, puesto que la visión no alcanza a compren- 
der la verdadera forma de la cosa verdadera (la vera forma de la cosa vera) si no des- 
pués de haber entendido <<todas las intenciones de las cosas particulares, las cuales se 
hallan en la forma de la cosa vista))67. Así que debe haber una distinción posible de hacer 
entre la cosa verdadera y aquello otro que es inmediatamente visible en ella, porque en 
la inmediatez o primer contacto sólo vemos las <<intenciones)) más rudas o evidentes de 
lo verdadero (las primeras intenciones de la verdad están pues, aquí, muy lejos de ser 
sutiles). En consecuencia, la verdadera intencionalidad de las cosas no está en su as- 
pecto visual si no es a condición de que la mirada avance, de que vaya más allá de lo vi- 
sible en su apariencia. Entonces podemos acceder a las <<intenciones sutiles)) de la cosa, 
y por ahí mismo a certificarla. 

Nada más logico. Si la pintura tiene que ver con la cosa en su verdad, certificarla no está 
lejos de la confirmación/infirmación de Epicuro. En cualquier caso, se trata de la dimen- 
sión alética de lo visto frente a lo visible como lugar posible de una trampa que la virtud 
distintiva ha de contrarrestar, transformándola en espacio seguro para la mirada. Por otra 
parte, este proceso de profundización -según el cual el primer paso perceptivo sólo es 
verdadero con relación al segundo- ya parece responder a lo que decía P to lome~~~ .  

Claro que según vemos a Ghiberti dándole vueltas y más vueltas, esto no es todavía 
para la época tan simple como parece. Porque, tal como decíamos, la comprensión de lo 
visible ha de darse según dos modos: una comprensión parcial de la cosa en sus inten- 
ciones y una mirada determinante- que ahonda en lo presente, avanza en profundidad. 
Si no es seguido por el segundo, el primer modo por sí solo nos hará caer en el engaño 
de un mundo aparente, en una similitud hecha de falsedad, puesto que la verdad del ar- 
tista se encuentra más allá, en la verosimilitud del mundo. Ahora bien, si la distancia en- 
tre una y otra cosa, símil y verosímil, consiste exclusivamente en la verdad (vero), esta 
verdad que brota entre ambos extremos no puede separarse de la similitud que la 
acompaña en su aparición. ¿No será que la verdad acompaña siempre a lo aparente, y 
que sólo lo aparente -confirmado y todo- es verdad? 

Aquí es donde se encuentra una cierta incoherencia en Ghiberti. Como si se tratara de 
una duda que transparenta a lo largo de la tercera parte de sus Commentari. Porque si 

visible gracias a la luz. Como en Aristóteles, sin embargo, algo falta en la parte del ojo: es el detrás 
pensante o idea de un discernimiento por parte del sujeto activo. Lo cual aparece en Epicuro bajo 
la denominación de <<aprehensión móvil,, implicando una conciencia. 
'j7)Ghiberti, Ob. cit., 111. 9. 

96 68) Véase G. Simon, Ob. cit., p. 92 s. 



esa duda no existe en los textos de Alberti y de Piero, en cambio sí reaparece en las pá- 
ginas de Leonardo, y claramente expuesto, aunque convertido ya en un callejón sin sali- 
da para la representación <<científica)) en pintura. ¿No será que la verdad de lo visible es 
una cuestión de conveniencia? ¿No será que la objetividad perspectiva del mundo re- 
sulta de una aceptación tácita y finalmente de una mirada que se ha hecho habitual, in- 
cluso rutinaria (lo cual equivale a simbólica) a fuerza de dirigida? Algo de esta duda se 
repite en el interior de un pensamiento -el  de Leonardo- que a diferencia del de Piero no 
quiere aceptar nada, por razonable que resulte, que no sea directamente visible, 
localizable en la Naturaleza. En Leonardo hay un pensamiento fragmentario acerca de la 
pintura, o bien expuesto por fragmentos, a menudo circular, y si pudiera resumirse quizá 
resultaría así: Si la pintura es la <<razón)) de lo verdaderamente visto, ¿qué hay entonces 
de la Naturaleza visible, y que no podemos ver, en la razón? Los textos de Leonardo so- 
bre la pintura tratan de responder insistentemente a esta pregunta, aunque no encuen- 
tren la solución69. 

Esta duda se expresa en Ghiberti aquí y allá, a mi entender, aunque sobre todo a propó- 
sito de la diferencia entre los dos movimientos de la percepción visual. Uno, el que va 
hacia el objeto verdadero (todavía no visto), y otro el que se encuentra con el objeto vis- 
to (tal vez falso), y que habrá que verificar. Para decirlo a la manera de K. Clark, los dos 
modos de realización incluyen el ((perceptual)) y el conceptua170, es decir, un contacto 
previo a toda predicación y la entrada depuradora de este mismo contacto en el orden 
geométrico. El primero, perceptual, ha de pasar pues por el segundo (aunque aquél ya 
viene en parte determinado por éste). 

A fuerza de insistencia, Ghiberti encuentra para estos dos modos, el acceso perceptivo y 
la realización (comprensione de'visibil~), otras denominaciones, algunas de ellas auténti- 
camente curiosas. Un ejemplo es cuando al primero le llama ((comprensione partificiale)). 
La percepción simple, o el puro contacto, sería también, al parecer, una comprensión 
<(PARTIFICIAL,, de lo visto, un término que en la edición de Morisani se acompaña del sic 
latino. En efecto, ¿qué es lo partificiar! Porque, si bien algunas líneas más lejos lo que es 
partificialse convierte en superficial, ¿qué habrá que decir de la <cpartificialidad>) en sí mis- 
ma, un lapsus en el que se encuentran tal vez fundidos el primer modo del que se habla (el 
contacto visual simple) y el otro modo (la realización, la verdad efectiva)? ¿No hay aquí un 
caso previo para el ejemplo freudiano expresado en aquel otro lapsus suyo, consistente en 
aplicar a una persona el adjetivo (<famillonario)), un neologismo surgido del pensamiento 
que se resiste a manifestarse y que sin embargo surge inesperadamente? En un contexto 
humorístico, Boris Vian hablada ya del <(diputódromo)), condensando así en un solo térmi- 
no lo que de otro modo habría exigido una larga explicación justificadora. Lo interesante de 
estos casos es que cuando son conscientes, incluso voluntarios como el de Vian, sólo pa- 
rece que la iniciativa del sentido se le da al oyente o al lector. Aparentemente, él es quien 
tiene que interpretar. Si son involuntarios, por el contrario, es el lector efectivamente quien 
ha de descubrir aquello otro que el autor quizá pensaba aunque no pretendía decir. 

Así que la parfificialidaddebe combinar las intenciones parciales, particulares, y la su- 
perficialidad de la cosa en el mismo paquete. A la parti-cularización intencional de lo visi- 

69) Cf. P. Salabert, Imatges. Inimatges, cit., cap. 2. 1. 
70) K. Clark, Ob. cit., p. 21. 



ble por la mirada, entendida como vistazo, hay que añadirle entonces una super-ficialidad, 
o tal vez mejor una arti-ficialidad, de lo que siendo verdaderamente visto por medio de la 
razón no es al fin y al cabo si no lo falso para el ver sencillo. Dicho de otro modo, a la 
particularización superficial de lo visible quizá haya que añadirle su caída en la artifi- 
cialidad de lo que sólo es verdadero por efecto de la intención (razón) determinante. 

En semejante Iógica (suponiendo que lo sea) podemos entender entonces la curiosa 
fórmula expresada por Ghiberti: <<E che sia vera la forma vera, ma ella non certifica che 
sia la forma vera, perche cosí e la comprensione)). Que sea verdadera la forma verda- 
dera no certifica que sea la forma verdadera, porque la comprensión es así ..." 

Ciertamente, la comprensión <<es así)). Lo cual nos indica la necesidad de llegar a esta- 
blecer, cuando no a comprender realmente, la cosa en su verdad. Una verdad huidiza, 
hay que decirlo, y por este motivo exterior siempre a la cosa. 

En consecuencia, y aunque de modo simple, habría que proceder a la descripción del 
proceso cognitivo en su desarrollo según tres grados de profundidad: 

a) Un primer contacto sensible de carácter superficial, sin densidad. Es el vistazo (coup 
d'oeil, glimpse, flash ...) sobre la cosa, es decir: la pura estesis. 

b) Un segundo contacto cuya insistencia dará su densidad al mundo. Si el mundo toma 
forma, la forma de lo mundano es al mismo tiempo una emergencia (surge, emerge, y así 
provoca al sujeto como una urgencia) y el envoltorio de las cosas, lo cual conducirá la 
mirada hacia un <<detrás)) escondido con respecto a lo que sólo es aparente en el primer 
contacto. Esta emergencia formal entendida como recubrimiento o envoltorio, según he- 
mos visto con anterioridad, equivale a la aparición del sentido, y en consecuencia al ob- 
jeto. La mirada se hace aquí protocolaria, la visión se hace táctil. El contacto, si se quiere, 
deja paso al tacto. 

c) Un tercer momento en el que perdida ya toda densidad real (perdida la componente 
física del objeto presente), lo que queda del mundo es una estructura razonada, su 
sintaxis matemática u su ordine geometrico: es la razón lógica del ver en lo visto. 

Como podremos constatar en el cuadro siguiente (fig. 13), el artista aspira a este tercer mo- 
mento como orden lógico del espacio para las figuras del mundo. Poseyendo este orden, 
sabiéndolo aplicar científicamente, la representación se hace programática. La pintura po- 
drá reconducir el ojo hacia lo visible, hacia las cosas, pero previamente filtradas, depura- 
das, convertidas en un conjunto estable para el espectador que ha de caer en su ilusión. 

El lugar <<donde poner las cosas,) según Piero della Francesca corresponde a este tercer 
grado (c) de la cognición, pero en su vuelta determinante sobre el segundo (b). Como ya 
adelantábamos, esto significa que para el Quattrocento, y en particular para Piero, hay 

7i) Aquí podemos entender aún mejor que para el primer modo de comprensión existen ya dos es- 
tadios. Está lo (<visible del ver>> (visibile da1 viso), que es una comprensión superficial del primer 
aspecto, y está luego la comprensión juiciosa de este aspecto por la mirada ... ( 1  Commentari, cit., 
111.9.) Detenernos en el primer estadio de la comprensión puede conducirnos a la forma verdadera 

98 (presente) que no es la verdadera forma (u objeto de demostración, y por tanto representable). 



una lógica de la pintura. Esta lógica consiste en recuperar razonablemente el objeto físi- 
co (acceder a su representación fantasmática según el orden geométrico), y determi- 
narlo, pero en el sentido que el término <<determinar), tiene de de-finición o de clausura. 
Así, el protocolo de la mirada según aparece en el segundo estadio (b) del conocimiento 
queda de tal modo establecido que el ojo no irá tanto a ver cuanto a revisar las cosas del 
mundo. Y las revisará allí mismo donde no hay más que el vacío. 

Aunque parcialmente, lo habíamos visto en el esquema de la figura 12. Allí se tomaban 
en consideración ya tres momentos o tres estadios. Si en la comprensión del mundo pa- 
samos de una inmediatez <<estécica)), sensible (a), a la razón tética (la <<tesis. en c), esta 
tesis entendida a su vez como un cifrado conceptual de lo percibido, semejante paso se 
efectúa mediante la realización de un <<tema,) (b). Esto quiere decir que el mundo en sus 
figuras se hace narración, cobra sentido. Ahora bien, la realización temática no es un 
objeto demostrable en sí mismo (la demostrabilidad está en el orden narrativo, no en la 
narración), motivo por el cual la semántica naturaldel mundo es únicamente una <chip& 
tesis. que la pintura ofrece como si fuese real y verdadera. Así resulta cada vez más 
claro el hecho de que Piero no se ocupe (non s i  cura) de ir a ver directamente la reali- 
dad. No se ocupa de ella al pintar porque ya se ha preocupado antes. De este modo, la 
pintura, eso es, el cuadro hecho con ciencia, es producido en un sentido inverso al que 
corresponde a la cognición. El artista no empieza por un impulso, por una percepción fu- 
gaz (a) que trata de fijar; no se dirige al conocimiento, sino que parte de él (c) y se orien- 
ta, cargado de razón (su <<tesis))), hacia el mundo de lo sensible. 

Esta dirección, productiva, es representada por la trayectoria A en la figura 13. Ahora 
bien, perceptivamente la trayectoria es invertida. Para la recepción se tratará, pues, de la 
dirección B, que parte de la <<estesis,), del contacto, y cuyo camino cognitivo se ofrece 
abierto y bien trillado. Que4a relación (e, en la figura) entre la tesis final y la estesis pri- 
mera suponga luego una experiencia estética, resulta ya, en términos generales, posible, 
aunque lógicamente indemostrable. 

(idea) 
tesis -> hipótesis 

(imágenes) 

(idea) 
tesis <- hipótesis 

1 -  e l 
v I 

estesis <- - - - tema estesis - > tema 
(experiencia sensible) (figuras) (experiencia sensible) (figuras) 

dirección A dirección B 
PRODUCCION RECEPCION 

Fig. 13 

Así es como la pintura se ofrece al ojo con la seguridad de un recorrido cognitivo. Para 
quien contempla (B, o recepción), la meta consiste en encontrarse con su propia razón 
espiritual, pero duplicada por el artista y ofrecida como el sostén semántico de la narra- 
ción. Es la tesis. En vista de lo cual, ¿sería aventurado decir que el proceso implica una 
suerte de comunión espiritual entre dos sujetos, el artista y el espectador, mediante la 
teórica objetivación del mundo? No lo sería en absoluto. Para la producción (A) la labor 99 



consistía en justificar lo sensible mediante la rigurosa aplicación de la idea al mundo. La 
recepción (E), en cambio, tiene su objeto inmediato en una imagen, en una apariencia (el 
cuadro). Esta imagen, sin embargo, sólo permite la recta percepción de la realidad apa- 
rente en tanto que la pintura es el resultado final de un acto que enjuicia visualmente -y 
así verifica- cada cosa. 

Contemplado, el cuadro promueve un hecho de experiencia cuya justificación se en- 
cuentra en el proceso que ha convertido la idea espiritual, o razón interna, en objeto para 
la percepción sensible. 

Claro que para nosotros una cuestión estaría aquí en que la experiencia sensible no se 
identifica necesariamente con la experiencia estética. Efectivamente, una dimensión su- 
perior, y en consecuencia humana, sólo podría darse cuando la primera experiencia (sen- 
sible) se acompaña de la comprensión lógica, es decir, de un conocimiento posible de 
compartir. Para el concepto científico del arte en la época, la posible conexión entre la per- 
cepción sensorial y la idea (e, en el trayecto B), habrá de constituir aquí, entonces, lo que 
nosotros llamamos hoy <<experiencia estética,) en el sentido más fuerte de la expresión. 

TRES MODOS DEL SER Y LA FUNCIÓN-TIEMPO 

Lo que encontramos aquí no sólo tiene que ver con los tres modos de ser que según Ni- 
colás de Cusa se ofrecen en el interior de la universalidad: Posibilidad, Determinación 
actual y Ne~esidad'~. También tiene su relación con las tres <<especies,, platónicas del 
Timeo (48b-49c), a saber: (a) el Modelo a partir del cual lo que llega ser es producido, (b) 
el Lugar en el que llega a ser y (c) Lo que llega a ser. Puesto que la primera especie 
corresponde a lo inteligible, se trata para Platón de la pura forma, y por consiguiente 
siempre la misma, inmutable. La segunda, que es material, es también un receptáculo o 

72) LOS cuales surgen del reconocimiento de que en el universo, triádico y todo, la diversidad es 
<contracta),, única manera de comprender su unidad. Así vemos cómo para el Cusano ninguno de 
los términos contemplados en el triadismo puede entenderse separadamente. Siendo contracto el 
Todo, debe haber también lo contraíble (correspondiente a la posibilidad), lo contrayente (que co- 
rresponde al acto) y el nexo entre ambos. Es fácil relacionar este <<nexo,, (Necesidad) de De Cusa 
con aquella idea de Ch. S. Peirce de un término <(mediador>, o bien, con relación a la estructura del 
signo, de un Intérprete. Sólo faltaba bajar a la tierra la idea de un Intelecto superior, divino, atribu- 
yendo la capacidad mediadora a la mente humana. Es este, por tanto, un planteo tradicional del 
que la propia teoría fenomenológica de Ch. S. Peirce bebe abundantemente - Duns Scot, por 
ejemplo-, como ya nos lo advierte el propio autor. Sin necesidad de remontarse a Proclo o incluso 
a Pitágoras, se encuentra en el siglo Xlll en el Grosseteste comentarista e intérprete de Aristóteles. 
En él hay los tres momentos de la forma que da el ser a las cosas: (<Forma est alliud quod dat esse 
rei. Est autem forma triplex. Una est, quae secundum esse et consyderationem est in materia ... 
Secunda est de qua consyderat Matematichus, quae abstraitur a motu et a materia non secundum 
esse sed secundum consyderationem: et quia Geometria non intendit de linea ve1 de circulo in 
quantum auri ve1 aeris, sed simpliciter de illk consyderat, et sic secundum intellectum abstrahit a 
materia: et tamen si sint, sunt in materia. Tertia est illa, de qua consyderat Metaphysicus, quae 
abstrahitur a materia et a motu secundum se et secundum consyderationem~~ (R.  Grosseteste, 
Summa Physicorum, l.) Esta es una tríada que corresponde aún más de cerca a la de Peirce según 

100 veíamos al comienzo. 



<<nodriza)) (chora). Es el ámbito o lugar para lo que llega a ser. La tercera especie, en fin, 
corresponde a la cosa producida, al Mundo, y se halla en un plano intermedio entre las 
otras dos. Platón añade entonces que el modelo o pura forma (a) es en cierto modo el 
Padre, que el lugar de la cosa que se produce (b) es la Madre y que la cosa producida (c) 
es el Hijo. 

La metáfora resulta aquí muy significativa. Porque sobre este modelo trádico no es en 
absoluto difícil ver de qué manera lo que llega a ser (el Hijo) es el mundo natural surgido 
del modelo primero. 

Pero claro, supongamos ahora que todo sea obra de un dios que se copia al producirse 
a sí mismo físicamente como mundo. La imagen pintada será entonces obra del hombre 
que a su vez copia el mundo natural (mímesis) o la acción divina (poiesis). En este últi- 
mo caso, el artista propiciaría una suerte de retorno de lo materialmente visible (las cosas 
del mundo) a la visibilidad pura del intelecto (el Modelo o pura forma) sin materia. El pro- 
pio Platón puede no aceptarlo73, pero en el neoplatonismo el artista ya es quien devuelve 
lo existente al Padre. Así que más allá de lo que Platón pudiera prever -y que resulta 
claro en Ficino-, esta última opción q<poiética), atribuye al arte una acción restitutiva. 

Copiando las cosas del mundo (por mímesis), el artista digamos que no tiene por qué 
hacer el hijo del Hijo. Su acción reduciría la obra de arte al papel de nieta de la forma ori- 
ginal, es decir del Padre. No; gracias a su participación espiritual intuitiva en el Intelecto 
divino, de cuya impronta es poseedora su alma, el artista se eleva a un rango compara- 
ble al del Padre-modelo, para crear así un hermano fantasma del Hijo real. Es fantasma 
en la medida en que para hacerlo se sirve de la casi-materia que es el color en pintura, y 
devuelve los cuerpos volumétricos a la forma mediante líneas. 

Esto por lo que respecta al Hijo. 

En cuanto al Padre, o Modelo a partir del cual lo que llega a ser es producido (a), ya es, a 
través de la razón interna, el instrumento del intelecto. Su aplicación a la pintura, que re- 
cibe el nombre de disegno, desarrolla la perspectiva mediante el cálculo proporcional de 
las magnitudes y distancias, o commesuratio. Dicho aún de otro modo: si el dibujo es un 
instrumento intelectual, la perspectiva es su protocolo. Porque equivale a la línea bajo el 
control de la razón. Al contrario de lo que pensaba Platón, ahora no es cuestión de opi- 
nión (doxa), y por tanto de arbitrariedad, sino de logos. El dibujo será pues a la perspec- 
tiva lo mismo que el saber es a la inteligencia, que da proporción a las cosas al verificar 
las líneas: razonablemente. 

La Madre, o Lugar del llegar a ser (b), es la materia del mundo. <<Los platónicos la Ila- 
maron carencia porque carecía de toda forma: y porque carece, apetece, y por esto es 
aptitud que obedece a la necesidad que la manda.,)74 Para el pintor, esto sólo puede en- 
contrar su equivalente en el cromátismo. Porque el color-materia, cuyos términos son 
inseparables, es en efecto el lugar <<carencial)), o apetente, donde lo que llega formal- 

73) Aunque la idea y la explicación del <<rapto poético)>, según aparecen en el Ión, nos permitirían 
sostener quizá lo contrario. 
74) N. De Cusa, De la docta ignorancia, 11, 8. 1 01 



mente a ser es producido: el Hijo, el objeto. Y si antes hemos aludido a él como casi- 
materia, habrá que añadir ahora su condición de casi-forma. Porque el <<llegar a ser)) 
esto o aquello, que depende de la forma, ha de someter lo que sólo es potencialmente 
visible al dibujo o Padre de la pintura. La <<producción,), en cambio, en su aspecto con- 
creto, su movimiento y su función vital, lo somete al color. Independientemente del 
disegno, del color en sí mismo nada hay razonable que decir - motivo por el cual Piero 
40  deja estar)), se desentiende. 

Casi-forma o casi-materia, el color-materia es frente a la línea el poder-ser en la dimen- 
sión sensible, igual que la Iínea es el poder-ser frente al color en la dimensión inteligible. 

Queda la figura relacional o el objeto producido. Queda el Hijo (c) cuya visibilidad se da 
en la distancia, es decir: ofreciéndose como un espacio para la mirada. En tanto que ese 
Hijo metafórico es el objeto relacional, es también, al mismo tiempo, la distancia en la 
que aparece producido. El objeto visto es la propia espacialidad como objetivo para la 
visión. De modo que si la creación cósmica produjo el espacio, el arte lo recrea según la 
razón entiende que al Padre le conviene. Aclaremos esto: que el Hijo sea objeto <<en la 
distancia,) significa que no hay objeto alguno si no es en el punto de vista, en la pers- 
pectiva de un sujeto. El objeto efectivamente visto es la cosa visible, pero en la perspec- 
tiva del conocer que la recoge y la amolda. Es claro, entonces, que la belleza visible del 
mundo se encuentra para Ficino en las cosas existentes, aunque desmaterializadas. Y la 
desmaterialización no es sólo por efecto de la luz, unica cosa visible, sino también por 
efecto de las distancias, de las magnitudes, que hacen del campo escópico un ámbito 
espacial ocupado por las figuras de relación. 

Sin forzar la letra, algo hemos visto de la prosa árida, aunque conceptualmente rica, de 
Nicolás De Cuca. Y la hemos visto como quien dice por transparencia, a través de 
Platón. Hay Necesidaddeterminante en el Modelo paterno. Esta necesidad es a su vez 
un Nexo entre la simple Posibilidad productiva en el Lugar materno (casi-materia, casi- 
forma) y la Determinación actualdel Hijo, es decir la realidad. 

De hecho, si dejásemos de lado el factor paterno para considerarlo sólo un nexo media- 
dor, o si se prefiere como una conciencia seminal, semántica, entre la Posibilidad y la 
Actualidad, habríamos vuelto al modelo triádico de Peirce. Era un modelo aplicable, se- 
gún veíamos al principio, a la estructura general de la significación. Así que entre lo que 
sólo es posible y lo que resulta necesario podemos ver la diferencia de la mostración o 
de la ostensividad formal. Y esta diferencia equivale a la función intermediaria de lo vis- 
to. Porque en el esquema de la visualidad, lo necesario es el ver, la visión, mientras que 
lo posible es la cosa. Lo visto es el objeto o lugar <<donde poner las cosas,) realmente 
según Piero. 

La pura forma, o Modelo necessario (lux invkibilis de Ficino), viene a confrontarse, invi- 
sible como es, con la posibilidad visible de las cosas del mundo. Gracias a la razón in- 
terna, y a través suyo, las informa, produciendo las figuras de relación o los objetos. 
Claro que en semejante panorama es difícil dejar pasar una idea. Es aquella según la 
cual la perfección divina se sirve de la imperfección humana para continuar su extraña 
obra. Y para el Cusano es ésta una obra ciertamente condenada a no tener final, dado 

102 que por muy iguales que sean la medida y lo medido siempre existirá entre ellas una 



<<desproporción irred~ctible,,.~~ Y el paciente principal de tan singular condena parece ser 
el artista. Primero, debido a su condición humana de criatura intermedia entre el Ser 
(correspondiente a la pura Forma) y el no-ser; segundo, debido a su conciencia de 
trabajar en el enigma; y tercero, con relación al conocimiento de las cosas: porque se ve 
continuamente reducido a aproximaciones, a iluminaciones súbitas pero fatalmente bre- 
ves. El artista es quien más padece de su propia incapacidad. Y es que, por definición, él 
es quien aspira a una perfección máxima (el <<máximo absoluto,, de De Cusa) que exis- 
te sólo en tanto que es inalcanzable. 

Con respecto a la actividad artística, y no suficientemente estudiada, la posición de De 
Cusa es ciertamente premonitoria de aquella situación crítica del arte en el siglo XVI, 
cuyo primer representante se encuentra en Miguel Angel. Tan premonitoria como la idea 
de que aun siendo la forma aquello por lo cual las cosas son estimadas, una es sin em- 
bargo la forma según es concebida por los filósofos y otra forma muy distinta la que ven 
los  artista^...^^ 

Hasta aquí, hemos visto la producción. 

Con respecto a la recepción, y cuando decimos que la -experiencia estética), se rela- 
ciona con la posibilidad, no queremos decir que el arte (su objeto privilegiado) sea algo 
informe. En el momento de la captación estética el objeto sólo sería informe en la medi- 
da en que -según el Cusano- lo informe es ya la casi-forma de lo posible. Si no es visible 
en este caso, o lo es muy precariamente, es que ya debe haber una <<forma>, pensable 
en lo posible. Esta forma pensable es la casi-materia de las formas inmateriales. El modo 
de ser de lo posible, ambiguo, siempre como entre dos aguas, ni es forma ni es materia, 
siendo ambas cosas a la vez. ¿De qué se trata? ¿No es un <<quizá,,?, ¿no es el may 
being de la primera categoría peirciana y que corresponde a la estética? 77 A la capta- 
ción estética Greimas la llama con razón, probablemente en memoria de Peirce, el 
<<pe~t-etre,,~~: otro nombre para lo posible. 

Con respecto al conocimiento en lo que éste efectivamente es, a saber, un poner final- 
mente EN FORMA, la estética en sí misma se encuentra en el momento primero de una 

75) Véase De Cusa, ibid., 1, 3 y II, 1. 
76) Pico de la Mirandola, <<Carta de Juan Pico a Hermolao Barbaro)>, De la dignidad del hombre, cit. 
Con esto me refiero a una actitud premonitoria referida a lo que será el Manierismo, momento de 
aparición en escena de un  sujeto^^ en tanto que se sabe elemento intercalar, insólito, asentado en 
algún lugar a medio camino entre el Todo o Máximo absoluto, infinito y espiritualmente absorben- 
te, y la Nada que le atrae físicamente sin cesar. Es un sujeto cuya condena reside, en términos ge- 
nerales, en sentirse obligado a perseguir un conocimiento cuya principal característica consiste, al 
fin y al cabo, en que sólo puede ser definido por su imposibilidad. Al malestar subsiguiente a esta 
condición responden, se diría que como broche, tanto los ensayos de Montaigne como el Quod nihil 
scitur de Francisco Sánchez (1581), quien, al hablar de la ~~perscrutación~~ de la naturaleza por 
parte del sujeto que conoce no sólo la juzga (<llena de oscuridad, sino tenebrosa, escabrosa, abs- 
trusa, inaccesible, tentada por muchos y por nadie superada ni superable,, (Que nada se sabe, cit., 
p. 103). 
77) Como ciencia, la Estética se sitúa efectivamente en el sistema de Peirce en el nivel de la 
Primeridad, es decir: en el de la Presencia posible. A su vez, y kantianamente, la Etica se encuen- 
tra en la Segundidad (presencia actual o Representación) mientras que la Lógica está en la 
Terceridad o mediación. He desarrollado lo primero en Mi ~[Aesthetic experience in Charles S. 
Peirce: the threshold~, in H. Parret (editor), Peirce and value theory. On Peircean Ethics and 
Aesthetics, Amsterdam-Philadelphia, 1993 (pendiente de aparición). 
78) A. J. Greimas, De I'imperfection, cit. 



mirada-vistazo, coup d'oeil, está en un contacto simple que sin aportar conocimiento 
concreto alguno desencadena el mecanismo que lleva a conocer. 

Ahora bien, aquellos tres momentos de la cognición que he expuesto antes como emer- 
gencia temporal y de sentido, coinciden además con el recorrido lógico del tiempo 
lacaniano. Y puesto que se trata de orden lógico, la función-tiempo está estrechamente 
ligada, 4iée a une mise en forme signifiante du r é e l ~ ~ ~ ,  la cual implica: a) el instante de 
ver; b) el tiempo para comprender,,; c) el momento de concluir. 

No deja de ser interesante que a la extrema limitación temporal del primer acto cognitivo 
según Lacan (un instante), le siga una duración indeterminada (tiempo ...) y acabe el ter- 
cer acto brevemente (un momento). La lógica del proceso cognitivo empieza en efecto 
por un vistazo, sigue con un recorrido (tanto tiempo como sea necesario), y su final es el 
colofón. Este colophon (el término es de Lacan) tiene una función: envuelve lo real con la 
verdad. Y esta verdad ya no puede ser otra cosa que la imagen purificada de lo real, que 
así vendrá a engañar al ojo. Puede decirse, en este sentido, que <<lo real soporta al fan- 
tasma,). Pero es que el fantasma es la condición misma de la aparición de lo real forma- 
do verdaderamente. 

Claro que ya lo exponía hace un momento con respecto a la metáfora platónica del ser 
como familia: asimilado al Padre, el trabajo del artista sólo conduce al fantasma del Hijo. 
Pero es gracias a ese fantasma que el Hijo podrá ser visto. La fórmula sería la siguiente: 
el arte representa la realidad, que sólo así accede a presentarse. De modo que decir con 
Lacan que <<el fantasma protege lo real,,80, es lo mismo que decir que su virtud consiste 
en podernos mantener a una determinada distancia que nos permita verlo. 

El sujeto, pues, aparece y se mantiene en el intervalo que hay entre las cosas del mundo 
(lo visible) y el ojo con su función, a la que se adelanta. No sólo el objeto se encuentra en 
el punto de lo visto; en él también se encuentra el sujeto que se contempla a sí mismo 
viendo. Decir <<yo siento,, ya es decir, en el mismo acto, <<yo pienso,,; el primer yo no 
puede ir sin el segundo. De lo contrario, 'quién sería el sujeto del decir? Incluso hay que 
admitir que quien dice estar sintiendo sólo puede pronunciarse en este sentido desde 
otro estar que corresponde al pensamiento. ¿En cuanto a la realidad?: es la distancia 
imaginaria que en el lugar intermediario equivalente al yo pienso separa el sujeto y el 
objeto, es decir: la perspectiva. 

EL PUNTO 

<<Lo que hay que delimitar es la preexistencia de una mirada -no veo más 
que un punto, pero en mi existencia soy mirado desde todas partes. ,> 
J. Lacan, .L'oeil et le regard., Le Séminaire XI, 1973. 

Influenciado por De Cusa, existe una estrecha relación entre la concepción del alma en 
Ficino y la noción de <<punto,, en geometría. El alma es capacidad o fuerza, energía ra- 
diante que tiende a actualizarse en las cosas sensibles. A su vez, y en tanto que pode- 

79) J. Lacan, Le Séminaire IX, cit., p. 39 SS. 

104 80) J. Lacan, Ibid., p. 41. 



mos entenderlo como focalidad, existe en el punto una capacidad de determinación que 
lo trasciende. La imagen del alma entendida como el punto central de un círculo, 
relacionable por ello con una cantidad infinita de otros puntos en su periferia, resultará 
entonces esclarecedora. Porque el alma es un punto vivdjl. 

Con respecto a la pintura, cuando en los textos (Alberti o Piero, Pacioli, Ghiberti) hay una 
reflexión acerca de su <<ciencia),, o bien se suele comenzar por el punto o bien se alude a 
él como el origen de la representación científica del espacio para la mirada. Es como si 
el punto geométrico pudiese realmente ser la extensión mínima perceptible. Sin embar- 
go, la misma noción de <<punto)) excluye de hecho, con relación al espacio, toda posibili- 
dad para la percepción visual (igual que con relación al tiempo la noción de <<instante)) 
excluye toda sensación de duración). El punto, en consecuencia, sólo puede correspon- 
der al estadio tercero (c) de la conclusión cognitiva según hemos visto. El no es el co- 
mienzo, es el final. De ahí puede inferirse el hecho de que para Alberti sea un signo, 
signum. Y así es cómo esta conclusión o colofón con respecto al conocimiento hace su 
entrada en lo simbólico. A partir de aquí, el conocimiento reemprenderá su marcha, pro- 
yectará su contenido simbólico hacia el universo de las cosas sensibles para confrontar- 
se con ellas, para revisar verificando el mundo. Para certificarlo. 

Hay que detenerse en esto por su curiosidad. Geométrico y todo, problema científico y al 
mismo tiempo asunto metafórico, el punto no es pues, para el pintor, una unidad con- 
ceptual invisible (e indivisible) aunque pensable. Por el contrario, para el artista que ha- 
bla <<como pintor,) es precisamente una extensión límite para la percepción visual. El 
punto pictórico es visible. Pero todo hay que decirlo: en realidad, es apenas visible, mo- 
tivo por el cual es también indivisible. Alusivo a la visión en la atomicidad de su punto, 
supone un espado mínimo a partir del cual la pintura se desarrolla: del punto a la línea, 
a la superficie, a los cuerpos. ¿Qué es lo que se estudia aquí? Aunque tomado de la no- 
ción conceptual correspondiente al punto geométrico, la pintura alude con su <<punto,), 
metafóricamente, a la percepción visual en su origen. 

El despliegue global se daría así en dos momentos. Un primer momento que se extien- 
de entre el punto visual y la visualidad de los cuerpos volumétricos. El trayecto teórico 
asciende del mínimo al medio. De la casi-forma, o casi-materia, a la forma material re- 
presentada. Segundo momento: aspirando a la perfección formal de los cuerpos repre- 
sentados, la práctica pictórica pretende abrir un nuevo trayecto que vaya del medio al 
máximo. Aunque la -condena)) del artista consiste en buscar la perfección máxima sin 
poder alcanzarla nunca, la fuerza de las líneas, la armonía de la representación, el color- 
luz desprendido de la materia (¿no es la pintura, al fin y al cabo, bidimensionalidad?): 
todo contribuye a hacer del cuadro visualidad pura, acto sin materia. La operación esté- 
tica de ver (la belleza en las cosas) no ha de rebajarse a extraer la forma espiritual de la 
materia, lo cual supondría en el espectador la capacidad de desprenderse de todo inte- 
rés, de toda inclinación. No: el cuadro ya se ofrece a la mirada como <<espíritu)) desma- 
terializado. Objetivamente, él es razón para lo visible en el otro límite de la visualidad. 

Puesto que la estética racional del Quattrocento va del punto al punto, sus objetivos se- 
rán -uno para empezar y otro para acabar- objetivos-límite. 

Cf. E. Cassirer, El problema del conocimiento, 1, cit., p. 121 s. 



De manera que siendo la extensión mínima todavía perceptible, por debajo de la cual ya 
nada es visible, el punto es en pintura una imagen conceptual de la forma en su emer- 
gencia original. Es brote o es semilla. Como el alma, contiene en sí mismo la posibilidad 
de un mundo. 

Ahora bien, si admitimos que el nacimiento de la subjetividad se da en el pensamiento 
renacentista (en Nicolás de Cuca, especialmente), y que eso llamado alma, según lo ex- 
presa Michel SerresB2, habita un casi-punto, que él es la idea focal para un Yo que viene 
a decidirse, entonces habrá que convenir que la puntualidad pictórica del comienzo de la 
visión equivale también al punto temporalen el que una conciencia despierta al mundo. 
Como si el pintor renacentista, partiendo de una conceptualización simbólica gracias a la 
cual puede representar lógicamente el mundo, quisiera convencernos de que su obra 
parte en realidadde una mirada inaugural, adámica. 

Así, surgiendo de un pensamiento ya evolucionado, simbólico, el concepto pictórico de 
punto alude paradójicamente, de vuelta, a la percepción inicial del Yo frente a lo que to- 
davía es un punto -o unos puntos, o un garabateo lineal- como traba momentánea a la 
percepción distinta. Es el instante lacaniano del ver. Este punto metafórico, o este 
garabateo de Iíneas si se prefiere (esta maraña sin forma), nos hace pensar al mismo 
tiempo en aquel ejemplo que ofrecía Peirce cuando hablaba de la Presencia, es decir, de 
lo presente original dado como una experiencia posible, previa a todo hecho. Y decía que 
esta Presencia substantiva, autosuficiente del mundo, es decir, esta presentidad, B3 es 
precisamente lo que debe haberse ofrecido a la vista de Adán si nos esforzamos en 
imaginar lo que éste pudo haber visto en el momento en que abrió sus ojos por primera 
vez en el Paraíso y contemplado a su alrededor ... 

Si atribuimos al personaje Adán un alma neoplatónica, con su impronta interna de razón, 
quizá admitamos que alcanzó a ver reconociendo un mundo a su alrededor. No vio una 
maraña sin ningún orden formal, sino una forma conjuntada de cosas. Lo satisfactorio de 
-este primer contacto (hay que pensar en una primera conciencia estética), debió llevarle 
al conocimiento de la existencia de Dios: el otro que me hizo con todo esto ... Pero, por el 
contrario, si suponemos la necesidad de un desarrollo gradual y progresivo del conoci- 
miento, sin sellos, improntas o prototipos espirituales de ninguna clase, entonces ten- 
dremos que pensar que nuestro personaje, carente de pautas para el reconocimiento, no 
alcanzó a ver absolutamente nada, salvo esto: un punto emergente o una casi-forma 
enmarañada. Teóricamente, y con la pauta de la primera, sólo una segunda mirada al- 
canzaría a definir contornos, a colocar líneas de demarcación ... 

En el retorno científico del conocer sobre sí mismo, quiero decir en el cerrarse digestivo del 
conocimiento en lo conocido, al atribuirsele a la percepción un momento inaugural, está 

82) Les cinc sens. Philosophie des corps m&lés, 1, Paris, 1985, p. 17. 
B3) Como veíamos al comienzo, en la terminología peirciana presentness corresponde a la 
Primeidad fenomenológica (faneroscópica), e independientemente de este ejemplo concreto todos 
los demás ejemplos que encontramos para tratar de entender en qué puede consistir pertenecen al 
rango de lo cualitativo, tanto como decir a la experiencia estética: la sensación de un artista bajo el 
cielo estrellado, el sabor particular (flavoufl de Macbeth, etc. He tratado esto con cierta extensión 

106 en mi <<Aesthetic experience in Charles S. Peirce: the threshold,), cit. 



claro que el punto corresponde en la pintura a una mirada reconocedora. En ella aparece 
entonces, puntual y simbólicamente, un mundo desde su prevista unidadoriginal. 

Así que con relación a ese punto <(científicamente), conflictivo, el artista ve, en el mo- 
mento inaugural de su ciencia, una realidad posible y sin densidad semántica alguna. En 
los límites temporales del momento hay que decir que ve una casi-forma. Lo cual, y aun- 
que sólo podamos entenderlo situado en el tercer momento cognitivo, ha de atribuirse 
también, sin embargo, al primer estadio de la cognición. El punto será entonces, 
pictóricamente, un impacto físico, será el contacto del mundo o el instante lacaniano de 
ver: es un punto temporal en el que el tiempo comienza junto a una conciencia que des- 
pierta abriéndose. 

De modo efectivo, lo visible nace en este momento, aunque no exista extensión alguna 
para poder ser vista. El punto, aquí, es todo previsión. 

Desde luego que al escribir sobre él, Piero lo toma <(como pintor,). Y, para comprender, 
ve algo que sin embargo no puede ser visto. Porque proyecta un concepto al exterior, 
frente a sí mismo, hace de él su objeto y así lo convierte en forma: (< Benche io mecta 
nella pictura il puncto essere quantita, dico essere tanto picolina que onni altra quantita e 
magiore di q~ella.~~. Tan pequeña es su cantidad para la estética, que el punto se reab- 
sorbe en cualidad para la ciencia. Y al revés. 

Sea el casi-punto del alma o el punto atómico de un Yo que apunta, que se apunta al 
mundo y así se expande, al fin y al cabo todo es lo mismo: se trata del instante puntual 
de un despertar del mundo a (y en) en el conocimiento. Un conocimiento que busca a la 
pintura, la toma como un lugar donde implantarse y exponerse. Es un punto referencia1 
a partir del cual todo emerge y se desarrolla formalmente con el Yo que cobra concien- 
cia. Desde la pura Forma que no tiene forma, infinita complicación del Máximo absoluto 
(De Cuca), hasta la substancia material amorfa, en los confines de una creación infinita, 
la forma (puntos, líneas, superficies, cuerpos), o el punto en pintura, se desarrolla para 
ser siendo ya cosa determinada, es decir: un lugar espacio-temporal posible, una pers- 
pectiva virtual. 

En tanto que es cosa inaugural inteligible y casi visible, el punto se ofrece para la com- 
prensión (no en ella). Es un comprender que pondrá su colofón al desarrollo con una es- 
tructura perspectiva visible y casi inteligible. Pero ha de ser una estructura que tenga la 
virtud de devolver el mundo a su origen perceptivo, estético. Como una aparición. 

Esto es la perspectiva quattrocentista: un orden estructural (espacial) que reconstruye 
(temporalmente) las condiciones supuestas de una percepción en cuya actividad el su- 
jeto se genera en y frente al mundo que es su objeto. Lo que en su origen era un muro 
de opacidad -imposibilidad de ver o vacío- adquiere con la perspectiva la profundidad de 
un ámbito creíble, verisimile, que podrá mostrar y demostrar, al mismo tiempo que expo- 
ne sus razones, el espacio de las cosas hacia el infinito. Así como decimos, en la plásti- 
ca, que el espacio simbólico medieval se convierte en <<naturalista,) porque el código re- 
presentativo ha cambiado (y en consecuencia el símbolo), también podemos decir ahora 

84) De prospectiva pingendi, cit., p. 66. 107 



que la opacidad se ha hecho transparencia, que el muro (bucato, agujereado, según se 
expresa Vasari acerca de los escorzos de Uccello) se transforma en ventana. Pero es 
una ventana para el ojo que ya no tiene más que ver, reconociéndolo, un mundo que 
aparece en este momento como si se tratara de su espacio natural, humano y a la vez 
estable, posible de recorrer. 
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Fig. 14 

El lugar de lo efectivamente visto es el tercer término de la verosimilitud. En él ((si intende 
ponere le cose,), aunque se entienda según un orden que corresponde al objeto de 
atención. Si hay un proceso de conocimiento que asciende desde lo Real a lo Imagina- 
rio y desemboca en lo Simbólico, este <(lugar)) o tercer término quiere ser, precisamente, 
la intersección de lo Real -que fluye- con lo lmaginario que comienza, y así es como se 
constituye en realidad cultural estable (fig. 14). Es ésta, sin embargo, una intersección 
regularizada, reconstruida mediante la codificación que le aporta el símbolo - aunque el 
símbolo parezca rehuir ahora la convención que lo fundamenta y se presente 
ilusoriamente <(como si no),. Es el cuadro-ventana. 

Porque la representación hace en el cuadro como que acepta la mirada distraída, pare- 
ce estar pidiendo una visión simple de contacto. Pero el espacio perspectivo ha exigido 
antes un proceso constructivo de adaptación. La demostración científica del mundo as- 
pira con este proceso a disimular la convencionalidad simbólica (sin esos disimulos, el 
sujeto que ve, o el Yo que se forma en el punto del objeto yporproyección, no llegaría a 
caer en la trampa que le corresponde). 

La (ciencia,, de la pintura aspira a poner en lugar de la estructura simbólica con la que 
se alimenta, y para la percepción simple, una naturaleza en estado de inocencia. He aquí 
justamente, en el cuadro, a la naturaleza inocente. Ella es esa ((cosa), deseada, más 

108 bien intencional, al cabo de una mirada que aspira a avanzar más hacia lo real cuanto 



más se vuelve sobre sí misma. La perspectiva es un problema tanto más técnico cuanto 
más simbólica ha de ser su función. Inseparables como son, la técnica se dirige a la vi- 
sión, el simbolismo a la comprensión. Para el ojo que sabe, y que mira de acuerdo con el 
saber, la naturaleza pintada es el lugar de unas morfologías que emergen continuamen- 
te. Es un ámbito de formas-fuentedetectable en el vacío entre las cosas y el ojo, y que se 
hace Mundo por la mirada: aqu~; ahora. 

Paralelamente a la trampa de las formas que engañan al ojo, la ciencia pictórica fun- 
damenta el trampantojo de una operación mental que consiste primero en verse-Yo -el  
sujeto a sí mismo- en ninguna parte especial, aunque eso sí: sensible detrás del ojo. Es 
el alma-punto, un punto vivo y atento al entorno como campo para su expansión. Y esto 
para llegar después, en un segundo momento que se encadena con el primero, a ade- 
lantarse a lo que hay, para alcanzar el objeto, para <<inaugurarlo), cada vez desde este 
punto de vista. 

La perspectiva renacentista o lugar donde poner las cosas construye un espacio para la 
mirada. Esto es bien sabido. Pero, haciéndolo, edifica al mismo tiempo el espacio del 
sujeto que es eso que ve viéndose ver, lo cual ya equivale a saber el mundo sabiéndose 
a sí mismo. 

P. Salaberi, Universitat de Barcelona 

ABSTRACT 

The act of seeing and what is seen according to the place where 40 puf things. 
(ponere le cose) in Piero della Francesca 

On the one hand, we can say that the artist conceives of his painting as if it were a 
world; on the other hand, we can say that he also thinks of the world as painting. Between 
the things of the world in its physical presence, the mind that thinks of them and their 
representation, the Renaissance period tried to discover a logical relationship. 

So, the author tries here to find out this relationship between the theory of painting in 
Renaissance period (from De prospectiva pigendi of Piero della Francesca) and what 
would be, in general terms, a theory of knowledge. The <<reason,) which is also required 
in the act of viewing and being conscious of the world that is so seen. So, watching so- 
mething must already be for the painter some kind of intellectual act which points towards 
the phenomenic presentness of the same thing, just to fit it in a reasonable process of 
viewing. Here is, of course, the neoplatonist <<idea),. But then, the work of painting such 
a thing according to the painting itself is nothing but a methodical construction of the world 
of the painter's consciousness. As it is prepared by the N. de Cusa philosophy, here 
appears the concept of a subject which places itself somewhere between the athings of 
the world), and his own, immediate perception: just at the conceptual point where the 
world is represented and Piero wanted to put things, ponere le cose. So it is: a location 
which is not coincident with the physical things nor with the real eye, and where the 
human world grows figured out as a mental one. 




