ESTETICA Y SEMIOTICA: LO BELLO
Algunas observaciones*

PER AAGE BRANDT

La idea directriz de 1as presentes observaciones es de una simplicidad tal que su misma
transmision puede resultar precaria. No la formularemos sino al final de una serie de ideas
derivadas que la haran pensable y tal vez casi probable. Sabemos que muchos otros
«argumentos» podrian ocupar su lugar, pero también pensamos que una vez captada la
idea en cuestion es mucho mas estable o inevitable que sus «razones» intercambiables. Se
trata de una respuesta a la cuestion elemental de saber qué es en general lo bello, o bien
qué es lo que la palabra bello puede «querer decir». Nada menos. He aqui lo que nos
inquieta, puesto que con ello tenemos la impresion de revelar indebidamente algun secre-
to, pero un secreto constitutivo, que compartimos todos. Un secreto comparable, por otra
parte, con el del erotismo: una especie de evidencia-tabu necesariamente implicita y olvi-
dada por quienes la practican; tan «olvidada», que suscita una avalancha de explicaciones
destinadas no ya a hacerla comprender sino a recubrirla. No hay duda: nos arriesgamos a
un imposible. Pero decirlo parece mas dificil que pensario.

1. DESPUES DE LO SUBLIME. CRONICA

La modernidad es —era— una cultura de lo sublime. Honraba lo invisible en lo visible,
aquello que se anuncia significante hacia una alteridad ontoldgica, y que alimenta la pura
Ahnung por su silencio o su violencia. Era una cultura anti-trivial: todo, es decir lo esencial,
nos excede; estamos condenados a circular en el vacio como fantasmas; lo visible no
cuenta, puesto que nos sitia en lo radicalmente falso: la opacidad de la ciudad moderna,
la densidad de las mediaciones, la condicion alienante del hombre industrializado, la vida
acéfala de las masas... El moderno se sentia excluido de toda relacion posible con «lo que
es», no importa de qué nivel pudiera tratarse: ningun lazo entre lo imaginario y lo real
parecia existir fuera de lo simbolico, motor obscuro —él mismo ciego— de las ilusiones y
alucinaciones del «deseo». El moderno, anti-trivial, era nominalista, y la filosofia que para
él hacia las veces de estética era una sociologia lacrimégena o apocaliptica {Adorno): mas
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bien Stimmung que pensamiento. Mas bien una voz insistente, vibrante, de un tono y de
un canto que, a la manera de un himno negativo, ponia al hombre en la Historia de una
pérdida, de una perdicion: la Naturaleza perdida en la Sociedad, o la Sociedad perdida en
la Naturaleza (humana y feroz). Esto parece esencial: la Historia confunde naturaleza y
sociedad haciendo con ello un mismo alienado, un estrato ontolégico en el que el hombre
agoniza. El arte sublime habia de expresar esto, asumir este tono y esta narracion. Lo
sublime es una narracién, una historia de lo bello, de Ia forma convirtiéndose en no-forma,
informe. Si ya no estamos bajo el régimen de lo sublime es porque, probablemente, desde
hace algunos anos, el arte no es insensible ya a lo que hoy viene a borrar en la filosofia y
en las ciencias —e incluso en las técnicas (informatica)— esta narracidon importante, esta
Stimmung desgarradora. Queremos decir con esto que las matematicas del desorden
regular devuelven a la Naturaleza su autonomia ontoldgica, mientras que las pragmaticas
—inversamente— devuelven a lo Social esa otra autonomia ontoldgica que pone su im-
pronta en lo formal linguistico, irreductible. La semjosis humana vuelve a encontrar su
lugar entre la physis y la polis, estos dos mundos que ya no se confunden. La fenomeno-
logia del sentido, a la manera de un Jano bifronte, vuelve a instalarse entre physis ypolis:
frente a la Naturaleza es percepcion, frente a la Cultura veridiccidon intersubjectiva. El
mundo, desdoblado asi, vuelve a ser trivial: unaética trivial da cuenta de lo intersubjetivo
«politico», mientras que una estética trivial, la de lo belio, se ocupa del reencuentro del
sujeto con la objetividad «fisica» (feno-fisica).

La pintura vuelve a ser figurativa; la musica, tonal; la escultura, corpérea; Ia literatura,
narrativa; la poesia, discursiva. Todo eso, aunque todavia discutible, parece ser un princi-
pio bastante cierto en general. Esta crénica circunscribe nuestra discusién y nos alumbra
acerca del cardcter tan a menudo semidtico de las consideraciones estéticas actuales:
ahogada hasta hace poco en el magma histérico, la semiosis es descubierta nuevamente.

2. LO VERBAL Y LO NO VERBAL

Cuando el hombre significa de manera no verbal, con un dibujo, por ejemplo, senala o
representa. Produce una sefnal en la medida que su dibujo alude a un peligro que hay que
evitar, a una regla que hay que respetar, a un valor que hay que buscar, etc. En este caso,
la imagen o el trazo de la cosa-percibida se encuentra enfundada en una escena intersub-
jetiva que finaliza el sentido y lo inscribe en una pragmatica (o una politica). Producir una
sefnal, comunicar, no es que haga del sujeto un receptaculo perceptivo; hace con él una
cosa gesticulante puesta en lugar de la cosa-percibida. El destinatario es quien debe hacer-
se receptaculo. Senalar (significar) es un modo de hacer moral, y concierne a la responsa-
bilidad que implica esta substitucion.

Cuando representa, en cambio, por el mismo dibujo o por otro, abstrae su cuerpo
gesticulante, retira la escena finalizante y desubijetiviza el mensaje, aunque no lo disuelva.
En lugar de gesticular, hace con sus movimientos el receptdculo de las formas que el
mundo visible emite; ya no hay destinatario externo de esta mimesis, y en consecuencia,
desaparece el término impuesto, desaparece el comienzo tanto como el fin: el fin desapa-
rece con la finalidad. La emision natural de formas es infinita, y su recepcion exige la
atencion correspondiente, abierta, infinita hasta la fatiga. Pero Ia atencion, sin duda, acaba:
acaba por dormirse. El limite mismo es fisico. Es el suefo. La estética no sélo se hace aqui
trivial sino también aburrida, somnifera; no hay nada que prolongue la vigilia, es decir la
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alerta pragmaética. Lo bello también es esto. Una monotonia inherente al infinito de las
formas en el espacio y en el tiempo.

Producir belleza con el sentido humano, con el stock de imagenes de los escenarios de
la alerta, es devolverlo a la monotonia natural de su formalidad. Des-pragmatizar, al precio
de un esfuerzo propiamente artistico, para borrar los términos, finales y comienzos, igualar
la densidad de los eventos, reescribir la polis en el lenguaje de la physis, es volver a lo
visible, hacer visible lo que no era més que oido, aunque lo oido fuese un concepto.
Introducir el ritmo en la prosodia terminal, dispersar los componentes del sentido para
someter su multiplicidad a la mirada. Lo visible, entonces, suele ser descrito como téctil ;
rozamos lo que se ofrece como una piel, trabajamos a flor de piel, acariciamos, sin tomar
o rechazar, en lugar de valorar por una introyecciéon o una expulsién. se guardan «las
distancias», aquella distancia que permite recorrer lo visible y deslizarse a lo largo de esta
piel de las cosas. Atencion flotante, digitalizacion pianistica de la mirada y erotizacién de la
multiplicidad: porque en efecto se levantan', son erégenas y pierden la cabeza pragmatica.
Quien representa, sigue los contornos de las cosas o de los eventos, los acaricia y los
seduce, pierde igual que ellos la cabeza y su subjetividad entera. Es una zozobra contagio-
sa: podemos llamar a eso «comunicacidn estética», no por eso la relacion/[lien] serd nunca
un «contacto» en el sentido de contrato y de alimentaciéon mutua. El hecho de representar
despersonaliza y desubjectiviza, crea una belleza compartida en lo impersonal, como ya
Kant lo habia puesto de relieve a propdsito del juicio estético. La singularidad de esa forma
desaparece, desaparece la del sujeto que la percibe asi. La estética es trascendental, o no
es. El sujeto empiricamente singular, idiomatico o en general ididtico, no acaricia nada,
sefala y olvida lo que su sefial supone representacionalmente; esta en su ética de contacto
y de la comunicacion de los valores de consumo. Lucha por su vida. El sujeto de y para la
belleza [sujet du beau] no puede ya decirse que tenga vida; por el contrario, se abre al
desaparecer, se borra por la anamnesis de sus sentidos. Entonces se habla de presencia,
pero se trata de un presente (y de un don) sin otro sujeto que esa apertura atenta, en el
borde mismo del suefio.

Habria que revisar, bajo este punto de vista, el esquema gramatical y filosofico del
sujeto y del objeto. Tendriamos entonces:

$ -0
en esa relacion tactil, «presente», del sujeto absorto, con el objeto; o bien, inversamente:
S-@
en la otra relacion de tipo comunicacional, valorizante, de basqueda y de unién. Lo que
nunca tendremos, sin embargo, es la co-presencia plena de la forma objetual y de la
finalidad del sujeto:

S-0

La pragmatica reduce necesariamente el objeto a su valor escénico. La estética, por el
contrario, reduce el sujeto a algo que podemos considerar un dedo sensible. La relacion

1. Cf. A.-J- Greimas, De I'imperfection, Paris, 1987.
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S - O de la Historia (y el $ - @ de io sublime, promesa de S - O) resulta inencontrable en
el mundo fenoménico, que nos ofrece un linde categérico entre el $ - O del fendémeno
semio-fisico y el S - @ del fendmeno semio-politico. Si hay objetividad de las formas, el
sujeto se borra; si hay subjetividad de los fines, se borra el objeto. Jano bifronte.

Todo esto resulta bastante facil de concebir a partir de lo no-verbal y de su clara
fractura separando sefializacién y representacién. O la imagen es funcional o es artistica.
La palabra arte («bellas-artes», etc.) siempre ha designado una imagineria no utilitaria, la
fabricacidon de representaciones, de artefactos no verbales y sin funcién signalética. Pero
las cosas se complican al considerar el dominio de lo verbal, es decir: el discurso. También
aqui hay una distribucién pregnante, que distingue lo pragmatico, o conjunto de discursos
para el uso, por decirlo asi, y lo cognitivo. Es aqui, entonces, donde lo representacional
corresponde al dominio del conocimiento, y no al del arte. Cuando el discurso responde a
la actitud no-final, abierta, de la atencién flotante, se convierte en discurso de conocimien-
to. Sabemos que la subjetividad obedece a la misma transformacion, por lo demas, y que
el discurso de conocimiento es impersonal. jEl arte seria pues un equivalente no-verbal
para lo cognitivo en el lado de lo verbal! En el plano elemental donde intentamos quedar-
nos por el momento, eso podria ser muy bien verdad. Como modo de representacion la
literatura no existe. La literatura, modo cognitivo de lo verbal, surge del discurso de
conocimiento. Lo verbal «signaliza» o representa, se orienta hacia la pragmatica {semio-po-
litica) o hacia el conocimiento (semio-fisico). Las palabras y las frases, eminentemente
comunicacionales (las lenguas naturales o étnicas contractualizan, colectivizan, valoran, al
menos de manera constitutiva), siguen trabajando en la intersubjetividad, incluso al mar-
gen de la pragmatica, cambian simplemente de comunidad y llegan a organizar circulos de
estudiosos[cercles savants] en lugar de grupos politicos {y esos circulos tienen su politica).
Para llegar a concebir la posibilidad de una literatura como arte verbal conviene aceptar,
basicamente, esta dificultad. Y no es sélo una dificultad, por otro lado, puesto que la
condicién cognitiva de lo verbal representacional nos permite comprender el carécter pa-
ra-estético de la sensibilidad cognoscente. Las formas naturales captadas por el lenguaje
son bellas, a pesar de la «fealdad» pragmatica inherente a este receptaculo, y el investiga-
dor lo sabe, lo siente. Las formas matematicas son bellas, poseen una fuerza seductora que
parece indispensable como fuente de ideas para la intuicion del matematico. Sélo que las
restricciones fuertes y morfogenéticas que tales formas representan —ese cardcter infinito
que en si mismo resulta irresistible estéticamente— se debilitan sin remedio bajo el efecto
de la transcripcion léxica y de la prosodia metodoldgica que viene a contabilizarlas dando-
nos de ellas una cumplida «cuenta». De alguna manera, habria que des-verbalizar lo verbal,
habria que introducir un nuevo principio mucho mas poderoso que la simple despragma-
tizacién, para llegar a comprender de.qué mo-o es evitable el debilitamiento. Este princi-
pio, lo encontramos en la expresion «lenguaje de imagenes» [imagé] ; entre la percepcion
y el lenguaje se intercala una semidtica no-verbal, una figuracion plastica hipotética que
aparece como el referente interno del signo linguistico, y que le aporta sus propios rasgos
representacionales, relativamente estables. Asi pues, tendremos un dispositivo de dos
planos: una semidtica estratificada que hace sentir, bajo los enunciados —que se hacen
mas pléasticos, ellos también, cuando se emplean en un juego mimético con ese soporte—,
una capa de pintura mental, incluso preexistente, y materializada. Se habla entoncescomo
si se estuviera hablando de una pintura, de un dibujo, de una escultura, de un film; o bien
se habla verdaderamente de una obra de este tipo. No se trata de introducir metéaforas. La
metéafora, por el contrario, estd ahi para marcar la no-metaforicidad de su contexto, el

12



«contacto directo» de ese contexto con el pensamiento o la percepcion. Es el discurso
entero, entonces, el que se convierte en obra, se hace texto devolviéndonos al estrato fijo,
coagulado, ficticio y metaférico: la trama de un recorrido narrativo, o incluso de un razo-
namiento, se lee entonces como la repeticion continuadora de un film, mental o material:
las palabras y los sintagmas ocupan el lugar de los eventos pictdricos o que la lectura
vendra a restaurar intuitivamente bajo su forma de pintura. El texto cuaja, escapa a todas
las exigencias, a todas las reglas y maximas de la pragmatica que el discurso del conocer
respetaba todavia. Porque se trata de esta repeticion continuadora y por tanto de una
semiosis sin sujeto empirico, sin intersubjetividad contractual; el texto es libre de «pintar»
cualquier subjetividad transformada en efecto puro de sentido, o quiza mejor de no-sentido.

Asi es como el texto escapa a la regla de la irreversibilidad que reina en el dominio de
las promesas y de las amenazas, y que exige que lo dicho, una vez dicho, siga valiendo
«hasta nueva orden». El texto, por su parte, dice algo y a continuacion dice lo contrario; «a
continuacion», enseguida, no tiene el mismo sentido en el decir pragmatico y en el texto:
alla, se asume una consecuencia, aqui js6lo hay un desplazamiento por la superficie de la
tela! Reversibilidad.

El texto tampoco tiene la urgencia del decir pragmatico; se toma todo el tiempo
preciso, escapando a la norma del decir «ni demasiado breve, ni demasiado prolijo». Este
tiempo puede ser interminable, como en el caso de la reescritura de un mismo poema a lo
largo de una vida; pero también puede ser de una brevedad pragmaticamente impensable.
Ya no hay «medida» reglamentando la relacion entre contenido y expresion; se puede
escribir una novela acerca de una caja de cerillas. Se puede condensar o extender sin mas
limite que el impuesto eventualmente por los generos. Ya no estamos en una secuencia
dialdgica, puesto que el otro esta en ninguna parte y en todo lugar, no espera «su turno»
para poder hablar. :

La literatura es pues un arte verbal, es verbalizacion que se hace no-verbal en su
estructura inmanente de texto, de ficcion. Practica en efecto el alejamiento, la «distancia»,
intercalando precisamente esta capa de pintura entre la deicticidad morfolégicamente ine-
vitable y «aquello de lo que habla», pensamiento o percepcion, o los dos al tiempo.
Veamos ahora como podemos teorizar este extrafo dispositivo inter-semiético.

3. SEMIQOSIS Y «ESTESIS»

El tridngulo semidtico de Peirce parece presentar, para nuestro propdsito, la ventaja de
tratar exclusivamente de la recepcién de los signos, no de su produccién. Por este motivo
es evitado por una semiodtica generativista. El precio de este rechazo, sin embargo, es su
dificultad para pensar la problematica estética. Pero es suficiente concebir esta produccién
como un proceso ciego en si mismo, aunque controlado por la autorecepcion (la cual
permite la auto-correccion sobre la marcha), para armonizar convenientemente ambas
teorias:
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Competencia semidtica
Interpretante (auto/hetero-interpretativa)

M

Signho Objeto  Produccidn Referente
del discurso?

La gran cuestion tecdrica es ahora la de la recursividad o estratificacién de esta relacién
(v operacidn} semictica constitutiva, Supongamos que la ocurrencia-signo {el «producto»
discursivo) se aviene a una pluralidad de lecturas, siendo siempre la misma y quedéandose
en su lugar, Esta ocurrencia es leida por ejemplo como unindice de la existencia de atguna
cosa; enseguida, es leida como unicono, impronta de la forma posible de alguna cosa;
finalmente, su unicidad es leida como una informacion acerca del heche de tratarse de la
misma «alguna cosa», identificada por el indice y cualificada por el icono. El indice se
convierte entonces en el representante de un sujeto l6gico que toma lo representado por
¢l icono como su predicado: obtenemos asi un enunciado predicativo, un juicio. Al mismo
tiempo, la idea de la unicidad de la ocurrencia toma asi el valor de un significado simbdti-
co. Por este simbolo, el valor wexistenciax» (en el Interpretante} se convierte en el referente
interno del nuevo signo con valor «forma» (en un Interpretante superpuesto), y este Gltimo
valor se convierte a su vez en el referente interno (lo que apunta a la interpretaciéni del
sigho leido como simbolo. Podriamos decir que la intencionalidad de [a lectura simbélica
toma «formas como un parecer perteneciente al ser indicado por el indice. Tendremos asi
un recorrido recursivo o una estrafificacion canonica. Esta triple lectura «existencial», «for-
mal» y upredictiva» nos ensefa en su estado elemental un pensar interpretativo, pensando
(predicativamente} algo (formal) de alguna cosa {existente).

Pensandc o percibiendo: aprehendiendo [saisir], en general. Lo que acabamos de
construir correspande a una superposicién que se basa en una misma gcurrencia:

Recorrido candnico:

Interpretante: Forma vy (Exist x}

{Ra)
Iinterpretante: Forma y (posible)

{Ry)
interpretante: Exist x

indice
E . (Ry)
Signo-ocurrencia Referente-objeta: x

2. Produccidn asegurada por el sujeto dotado de la competencia semidtica, singularizada por una
memoria; o bien asegurada por otro sujeto competente; o —todavia— por el mundo macroscopico,
feno-fisico, no-intencional, donde surgen evidentemente los sujetos intengionales mismos, como casos
particulares. La interpretacicn de esta instancia es decisiva para la.walidez tedrica dsl trisdngulo
constitutivo.
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La semiética del mundo natural podria quedar servida con este tridngulo triple, pasan-
do tres veces por la competencia semidtica del sujeto interpretante (si se trata de un
«espiritu cientificon, como dice Peirce); entre su sorpresa ante alguna cosa que revela el
indice, pero que no cualifica, y por otro lado su juicio (pensamiento), ese sujeto moviliza
en su lectura icdnica, formal, figurativa, unos esquematismos —de lo que actualmente se
ocupa la investigacion cognitiva, la semidtica modal, etc.— y unas escenas (frames) o
figuras del depdsito disponible de su memoria. Aqui es donde podriamos situar la proble-
matica de laabduccion, tan querida en Peirce.

Ahora bien, desde el momento en que se trata de un signo comunicacional las cosas
se complican. Porque la interpretaciéon simbdlica y predicativa se toma ahora, a su vez,
como indice de la existencia de un «espiritu» intencional en lo que el signo-ocurrencia
ofrece a la lectura. No sé6lo hay algo-que-leer a propésito de un x feno-fisico, sino que
ademads hay un nuevo x' en el nivel del simbolo, es decir, otro sujeto que «quiere decir»
alguna cosa, lo que no es el caso de la Naturaleza, las cosas, los eventos, los estados de
cosas. Al natural sinsentido se le superpone ahora unsentido cultural. Y a partir de a idea
interpretativa se establece un nuevo tridngulo: «hay enunciacién» {x’). El recorrido canéni-
co se repite entero. Porque no sélo hay enunciacién, también hay una forma, digamos un
westilo»; y esta forma, o este estilo, se puede leer al cabo como un predicado aplicado al
decir del otro sujeto (o del mismo). En el nuevo triple tridngulo, superpuesto al primero, la
ocurrencia se toma como una escritura {indice), después como un estilo {icono), y finalmen-
te como un sintoma (simbolo) que remite referencialmente a un sujeto destinador de la
ocurrencia. )

Lo que nos parece importante en la confrontacion de lo verbal y lo no-verbal es que la
ocurrencia verbal aparece fuertemente marcada por ese sentido cultural, ese tridangulo de
lecturas enunciativas, incluso si el discurso de «vocacidn cognitiva» trata de neutralizarlo
mediante reglas particulares, metodolégicas y antipragmaticas. En cambio, la ocurrencia
no-verbal parece comportarse de otro modo. Porque salta categéricamente de la sefializa-
ciébn a la representacion: categdricamente, en el sentido que la sefalizacién juega casi
exclusivamente en el macrotridngulo de la enunciacién, y que al cabo puede acabar borran-
do por completo todo contenido cognoscitivo {ensefnas, semaforos o sehales de tréfico,
gesticulacidn), mientras que la representacidn tiende a privilegiar, exclusivamente también,
el registro y el macro-tridngulo inferior, sensible sélo a lo que el mundo ofrece visualmente
(aunque sin «mostrar» intencionalmente). Es este salto categérico lo que nos hace hablar
dearte pensando en las ocurrencias no-verbales y de caracter representacional, radicalmen-
te abiertas al sinsentido natural.

Sin embargo, la literatura es posible. La semiosis verbal encuentra a la semiosis no-ver-
bal y se convierte en estesis como ella a condicién de efectuar su des-pragmatizacion
apoyéndose en una semiosis representacional y no-verbal . Mientras el arte no-verbal «sig-
nifica» fuertemente en el registro cognitivo sélo, el arte verbal no deja nunca del todo el
efecto-mensaje, aunque puede diferirlo, imponer al menos desvios de lectura apoyandose
en laestesis pura del arte.como superficie representacional, receptaculo pictérico interca-
lado entre su semiosis secundaria, pragmatica (indeleble en el universo de las palabras), y
la simple percepcion como semiosis primaria, cognitiva aunque inestable, insostenible
unicamente por las palabras, por un pincel de pintor, una cdmara, una representacion,
aunque so6lo sea mental, pero que tan a menudo ha de ser dicha, dicha porque existe,
materializada como en el ejemplo de M. Serres y de Bonnard que vamos a ver.

Resumamos pues la idea de este analisis semio-estético en la triangulacion:
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Interpretante verbal -

semiosis
secundaria
{cultural,
pragmatica)

’

x" Int, -
—Representacion T

semiosis
primaria
-
{natural,
cognitiva)
X -
Ocurrencia Mundo-referente

{Texto y —como un
palimpsesto— cuadro)

Sigue sin haber arte sin lo no-verbal; el arte llamado verbal simplemente interioriza lo
no-verbal representacional, es decir: un «cuadro» legible como un palimpsesto bajo las
palabras cuando transforma el discurso en texto —en el sentido fuerte del término.

Veamos ahora de qué manera un filésofo se convierte en escritor por una operacién
semidtica de este orden.

4. PINTURA Y PENSAMIENTO

En su libro de 1985, Les cinc sens, Philosophie des corps mélés -1, Michel Serres da
comienzo a su problematica del gusto con un comentario muy intenso acerca de la obra de
Pierre Bonnard. Citaremos algunos parrafos, entre las pags. 32 y 35, particularmente rela-
cionadas con nuestros argumentos:

«Avant toute forme, avant la couleur et le ton, il faut bien toucher le support. La peau, la taie,
le voile ou la toile. L'image se forme sur une variété déployée, la carte se dessine sur une page,
s'imprime sur elle.

»Bonnard aimait toutes sortes de supports: les décors, les affiches, papiers, tissus, éventails,
vélins de libres, cartons de couvertures, feuilles ou panneaux de paravents, il a mis la main aux
masques d’'Ubu roi. Avant tout regard, le grain de la toile. L'oeil ne pése pas sur le lieu, n'y
imprime rien. Aux avant-postes du sujet, la peau. Toute chose s’enveloppe d'une taie. Au
commencement, le tact; a 'origine, le support.

»Le peintre, du bout des doigts, caresse ou attaque la toile, I'écrivain scarifie ou marque le
papier, appuie sur lui, le presse, I'imprime, moment ol le regard se perd, le nez dessus, vue
annulée par la contact: deux aveugles qui no voient que par la canne ou le baton. L'artiste ou
\'artisan, par la brosse ou le pinceau, par le marteau ou la plume, a l'instant décisif, se livre a
une peau a peau. Nul n'a jamais pétri, n'a jamais lutté, s’il a refusé la prise de contact, nul n'a
jamais aimé ni connu.

»L'oeil, & distance, paresse, passif. Pas d'impressionisme sans une force imprimante, sans
les pressions du tact.

De ses doigts de peau, Bonnard nous fait toucher la peau des choses.

wLe Jardin de 1936 trace, presque en diagonale, la voie vers le paradis. Aucune perspective,
aucune profondeur, nul relief restitué ne laissent penser que fut organisée la mise en scéne du
regard. Bonnard nous lance un bouquet sur le visage. La femme brune se couvrait du peignoir,
le paravent cachait je ne sais quoi, les miroirs ne réfléchissaient que des rideaux devant la
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nudité, I'oeil était volé. Ici le paradis fuit, hors de vue, dissimulé par un rideau de feuillages ou
d'arbres, faisant partie du paradis. Et il s'offré, plein de mansuétude. Qui a décoré cette robe
jardiniére, ce voile imprimé, cette feuille, a diplonger, nu, dans la flore, se baigner longuement
dans les couleurs et les tons.

»La méme année, le Nu a /a baignoire parait. Plongement. Je ne peux pas dire avoir vu ce
nu, je ne puis prétendre le connaitre, j'essaie d’écrire que je sais, que je vis ce que Bonnard a
voulu faire. Le plongement révéle, au voisinage des apparitions ou impressions qui I'envelop-
pent ou la baignent, une sorte de membrane, une pellicule fine qui se glisse ou nait entre le
milieu ou le mélange et le baigneur ou la baigneuse, une variété commune au sentant et au
senti, un tissu arachnéen qui leur sert de bord commun, de frontiére, d'interface, un film de
transition qui sépare et qui unit I'impressionnant et I'impressionné, I'imprimant et I'imprimé,
mince étoffe a impressions, le bain révéle ce voile.

»La toile au plongement ouvre le secret de Bonnard et, au bout du compte, de 'impression-
nisme. Le bain fait I'essai de la sensation, essai au sens du laboratoire. Voici I'expérience de la
sensation, ou plutdt: voici I'expérience ou la sensation. Bonnard se jette, nu, dans la piscine du
jardin, au milieu du bain du monde . Les nudités exposées par des siécles de peinture ne se
destinent pas aux voyeurs, mais montrent/e sensible, toutes baigneuses. Non pas des modeles
& peindre, mais des modéles de ce qu'il faut faire pour pouvoirpeindre ou penser quelque jour:
se fancer nu dans l'océan du monde. Sentir se former autour de soi cette membrane, ce tissu,
ce voile invisible.

On appelle suaire un linge congu pour essuyer la sueur, linceul quand il a regu la sueur
d'agonie. La peau se revét de transpiration, exsude et se marbre, periée, nuée comme celle du
nu féminin. Le suaire matérialise le voile liquide, le masque ruisselant de sueur ou de sang: le
tissu ressemble au fluide, un peu souple comme lui, solide pourtant par les dépdts laissés, quasi
aérien par |'évaporation, Le film entre peau et bain regoit les transitions de phase, les échanges.
Le peignoir, a la salle de bain, au milieu des vapeurs, pourrait s'appeler suaire.

»On peut visiter, a Turin, le suaire qui, dans son tombeau, enveloppa le corps de Christ, le
voile de son visage. Plongé vif dans les tortures les plus dures, couvert de sueur, de sang, de
crachats, de poussiére, scarifié par la flagellation, troué de clous, percé du fer de lance, son
cadavre fut roulé dans ce tissu de lin, glissé lui-méme entre le monde atroce et la peau impri-
mée, il fut enterré sous ce voile. Retiré doucement, étiré, déplié, aplani, exposé, le voile devient
toile, donne a voir les traces du corps, du visage, voici I'homme.

»La tradition appelle Véronique la sainte femme qui essuya la sainte face du crucifié, couver-
te d'un masque liquide, ruisselant de sueur et de sang, et ce nom signifie, dans les langues
antiques, la vraieicéne, I'image fidéle. Vraie, parce que imprimée, impressioniste.

»Véronigue devient la patronne des peintres: les yeux pleins de larmes, aveuglée de chagrin
et de pitié, elle prit de ses mains I'impreinte de la peau, le masque de douleur, sainte femme de
contact et de caresse, mains ouvertes sans regard.

»Le Jardin de Bonnard ressemble au peignoir, le monde a plus de luxe et un plus grand
bonheur que le voile tissé imprimé régulier: le jardin agrandit & I'échelle du paysage la peau
piquetée du nu a la toilette, avec plus de richesse dans les tons et dans les taches, avec plus
d’exuberance; voici le suaire de I'artiste sorti ruisselant de sonbain dans le monde, vraie image
du jardin.

»Ceux-ci regardent, contemplent, voient; ceux-13 caressent le monde ou se laissent caresser
par lui, se jettent en |ui, s’y roulent, s’y baignent, s’y plongent et, quelquefois, s'écorchent. Les
premiers ne savent pas le poids des choses, peau lisse et plate oU s'enchassent de gros yeux,
les autres s'abandonnent sous leur pesanteur, leur épiderme en recgoit la pression, localement,
dans le détail, comme un bombardement, leur peau, donc se tatoue, zébrée, tigrée, nuée, perlée,
constellée, ensemencée chaotiquement de tons et nuances, de plaies ou bosses.»

[Hemos subrayado lo leido como quien va poniendo la botonadura de un acolchado a
este fragmento de un verdadero texto, filoséfico todavia, pero ya literario.]

A 1o que de esencial pueda haber en la pesquisa de Serres, esa pelicula-interface que
constituye una pintura y que hace conocer: conocimiento, en el sentido fuerte, le anadire-
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mos nosotros dos ideas corolarias. La primera concierne a la percepcién como aprehension
de formas. En efecto, ;qué es una forma? El dedo ocular recorre con su caricia la pelicula
superficial, los tonos y los matices, y aprehende bruscamente transiciones de fase, zonas
criticas en las que la continuidad se hace discontinuidad: son los intervalos.® Estos interva-
los articulan localmente el paisaje, hay paisaje gracias a esas articulaciones que se hailan
por aqui o por alla, como lineas fractales mas o menos borrosas, pero discernibles «a
simple vista», constitutivas de cualquier «estado» de cosas. La estructura de intervalos
[seuils] o de transiciones f{trans-iciones para los caminos del tacto), es precisamente la
forma, y eso es lo que hay que aprehender, lo que da todo su peso a los matices y a los
tonos en continuidad que la forma delimita, «contiene» o estabiliza. En la arquitectura se
trata del juego de angulos y de superficies, horizontales, verticales. En la pintura son los
bordes. En la musica las transiciones armonicas. En la literatura, finalmente, son los saltos
entre prosodias locales, entre micro-estilos que van siguiendo los campos continuos del
«cuadro» subyacente que postulamos. Esta forma es el sinsentido natural que constituye
lo bello de la aprehensién en general.

La segunda idea, que prolonga la anterior o la explicita, consiste simplemente en que
la forma no tiene, de modo natural, ni fin, ni término, ni centro ni periferia; la forma,
pensamos, la de una piel o la de una secuencia rugosa en el espacio o el tiempo, no
comienza, acabando en todas partes o en ninguna. Es lo que hace incompatible la secuen-
cia musical con la prosodia —pros-odia y no mel-odia— del enunciado pragmatico, porta-
dor de sentido y de mensaje escénico modalizado. La forma estéd inmersa en un posible
abierto, mientras que el sentido encierra el pensamiento paradigmatico entre un imposible
y un necesario, orientando e irreversibilizando el camino, haciendo con él un recorrido
obligatorio. Reconocemos {a funcionalidad de este cierre, que nos permite la comunicacion,
orientarnos y evitar los peligros naturales o culturales del mundo; pero admitimos que
comunicar y conocer son diferentes, y que la pintura que hace correr la tinta de nuestro
filésofo propicia para él un cierto bafio en el mundo que la argumentacion comunicativa
estd lejos de ofrecernos; y que este baio expone el receptaculo a lo formal abierto.

5. L0 BELLO TAL CUAL

La manera mas simple y directa de formularlo consistiria en decir que lo bello es lo que
transforma el sentido en sinsentido, que nos hace volver a la forma insensata, que substi-
tuye nuestras sintaxis porparataxias. Lo bello es paratéxico. cada vez que tenemos ocasién
de observar fenémenos parataxicos, tenemos la ocasion de callarnos o de formular juicios
estéticos. Sélo que resulta dificil percibir y controlar [saisir] esos fenémenos; por mil
razones, se nos escapan en la cotidianidad. Los mamiferos a los que nos comparamos, los
monos, los gatos y los perros de René Thom, puede que nunca tengan experiencias de este
orden: no se hallan en el inventario de sus pregnancias escénicas. Estos seres son dema-
siado pragmaticos para abrirse a laestesis, sin embargo tan «natural». De hecho, y en esta
perspectiva, la parataxis es un dato que surge de una donacién mas-que-cultural, de una
vuelta de lo cultural hacia el mundo natural segun un camino que sdlo el arte puede
venirnos a indicar. La importancia del arte para las ciencias se encuentra toda en la fuerza
con que indica, desde lo alto de su artificio madurado durante siglos, un simple camino de

3. Eneloriginal: «des seuils entre pans»: umbrales (o tal vez mejor: resquicios) entre cada lienzo. N.T.
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vuelta hacia el simple seeing inaccesible al zoon politikon como tal. En el fondo la vida
cotidiana constituye, de este punto de vista, la fuente mas inmediata de belleza fluida y
temporal, «dada» en todo momento a todo el mundo, perc que pasa desapercibida o es
seguida con aburrimiento, como monotonia, trivialidad torturante, que no cesa, que exige
un marco para poder ser aprehendida tal cual: parataxis pura de los eventos insignifican-
tes, que endurece la piel en lugar de abrirla, salvo al artista, este «despellejado vivo».
Después del artista todo el mundo ve. Antes no: sélo la obra, |a tela, el texto, enmarcado
todo, vienen a abrir —lo indispensable— laventana del ser de la apariencia.

Per Aage Brandt

Seminario de Semidtica General
Universidad de Aarhus
Dinamarca
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