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Hi ha diverses vies per atansar-se a I'obra d'art. Mentre unes vénen marcades 
per preocupacions de caracter tecnic, d'altres rnés aviat estilístic, una tercera via, 
finalment -que distingeixo de I'anterior-, prové d'una inquietud semantica. Apun- 
tant a I'analisi d'alld que en I'obra d'art produeix sentit, el tercer enfocament se 
situa, de manera rnés o menys clara, en el camp de la semiologia anunciada per F. 
de Saussure: un projecte prou vast com perque els mitjans i fins i to t  I'objectiu en 
resultin encara incerts. 

Vet aquí el que vull: fer-vos-en cinc centims, de la seva historia, de la seva dis- 
tribució en escoles i fins de les capelletes concorrents. Aixídoncs, no pretenc pas 
dedicar-me aquí a I'analisi tedrica de la irnatge, de cap imatge, sin6 rnés aviat po- 
sar de relleu com és possible passar d'aquesta analisi tedrica, esbossada en 
alguns exemples, a una histdria de I'art estructurada; una histdria que vagi més 
enlla de la col~lecció de fets, la recerca de relacions biografiques, el debat sobre 
les influencies geografiques o socials: una histdria semantica de I'art. Ara bé, en 
aquest assaig no faré més que projectar un br i  de llum sobre les estructures que 
la semidtica posa en evidencia, i més concretament una d'elles: I'estructura que 
en diem de les modalitats. Aixd, a través de fotos o pintures contemporanies, a tal1 
d'exemple; alhora, pero, i per tal de passar a I'estudi diacrdnic, veurem I'art grec 
classic i 1'hel.lenístic en llur oposició. Aquestes formes ens proporcionaran les 
il.1ustracion.s antitetiques d'una evolució. 

Mirem de partir d'una construcció abstracta, que seria aquella de la narració 
mínima, elemental. Aquí es troben en presencia un subjecte i un objecte. Agafeu 
tal fotografia de Krzyzanowski: una ma, una superfície de sorra. El subjecte malda 
per transformar, aconsegueix de transformar, etc ... I'objecte. L'empremta a la su- 
perfície és aquí la marca de la transformació, de I'acte acomplert. Per tal que 
I'acte s'acompleixi, i fins i to t  perque sigui possible de concebre, cal suposar en el 
subjecte una determinada competencia, adquirida o bé innata. Adquirida: podem 

((Sérniotique de I'irnage et histoire de I'artn, versió catalana de Pere Salabert. 



albirar que la propia competencia pot ser un objecte per al subjecte que la recerca. 
El que la constitueix, aleshores, pot ser considerat com la serie d'objectes modals 
(Om): el Voler-fer, el Saber-fer, el Poder-fer, entre d'altres. 

Agafem, d'Erró, Le substrat de Pollock. Desenes de quadres rodegen el cap del 
pintor pintat, i aixíreclamen el nostre coneixement. Sigui quin sigui el saber d'Erró 
i el nostre a proposit de Les demoiselles d'Avignon o els Jugadors de cartes, de bon 
comenc és una conjunció efectuada -manifestada hic et nunc- entre el subjecte 
(Pollock) i I'objecte modal (el saber-fer). D'aixo es tracta. El saber-fer, un saber 
que permet pintar, fer pintures. Vet aquí una figura possible. En el domini grec en 
proposarem una altra: la dels instruments, escampats, revisats ... Instruments que 
emprern actualment i que efectuen, doncs, al mateix temps, llur funció d'adju- 
vants del subjecte: així esdevenen portadors del seu poder-fer. lnstruments tam- 
bé, pero, que són aquí, aptes per al maneig, car atesten un saber-fer: el del ferrer o 
el del sabater, a la palestra o, en una copa de Douris, en I'ambit escolar. 

El subjecte és un ((actant)) que es pot encarnar en rnés d'un «actor»: és el cas 
d'aquesta imatge en la que diversos joves andnims, diversos mestres anónirns, en 
dues situacions diferents davant I'Objecte modal, el representen -al contrari del 
que veiem en Erró. Els joves de Douris apareixen figurats durant el programa d'ad- 
quisició; els Satirs, en canvi, semblen exhibir un saber ja adquirit. És el domini de 
la posa, que ensenyen: posició del cap, Iínia de la cama, gest del brac. Cada actor 
dóna un exemple d'actitud i de moviment descompostos, de la mateixa manera 
que en Krzyzanowski cada foto d'una serie revela una mica més la ciencia de I'a- 
fluixar, el calcul precís de les distancies, I'art de la recepció. Mireu, sembla que 
ens digui, que bé que agafo el bastó, arnb quina exactitud separo els dits, de quina 
manera el bastó toca amb seguretat el punt que li assigno. I efectivament el toca! 
Quina ciencia! La descomposició exalta aquíel saber-fer. En el rnón grec s'adjudi- 
ca a diversos actors diferenciats, i en un desordre aparent, una sola acció: els 
andarnis de I'home pitof, el salt d'un gat, o, com en I'exemple dels Satirs de Dou- 
ris, una roda que s'aboca (aixo, almenys, si cal restituir I'ordre Iogic de I'acció). 

El saber és un Objecte modal, té una estructura abstracta. Pero I'estructura, és 
clar, es manifesta rarament en el seu estat pur. Més aviat es ((ternatitza)), aixó és: 
s'insereix en I'espai i en el temps. El saber, per exemple, s'articula amb el present, 
el passat o el futur: agafa una figura de la visió. Així, el saber de Pollock, que deia 
rnés amunt, pot ser presentat com un veure del que és passat, il.lustració tematica 
d'allo memoritzat, conscient o subconscient. Tarnbé podem imaginar el veure d'a- 
IIo que esta per venir (vegeu el Joan de I'Apocalipsis d'El Greco, o el Deuxieme 
cri d'Err6): aleshores tindrem el tema d'all6 previst, d'allo prernonitori, o prospec- 
tiu. Pero el veure-hi ordinari, si rn'expresso bé, és la confrontació actual de la 
mirada i el seu objecte. I és aquesta confrontació la que ocupa gran part de I'art 
classic grec. Hi veiem, certament, I'esguard frontal, aquell que apunta a I'enuncia- 
tari, es a dir: nosaltres. L'Auriga de Delphi, entre molts altres, la llarga serie dels 
Kouroi i les Korai. Pero cal no negligir I'esguard lateral, alrnenys aquell de la con- 
frontació narrativa: és el que marca el saber de la presencia de I'altre, un saber 
generalment recíproc en el cornbat, o en la coincidencia de dos personatges; un 
saber que es tradueix en I'orientació dels rostres, o encara, rnés tard, pel refina- 
ment de I'ull de tres-quarts. Sigui quin sigui el context, o la figura, I'esguard lateral 
no és mai, a la Grecia classica, la marca d'un no-saber. L'esguard grec és perma- 
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nent, i, per aixo rnateix, testimoni continu del saber. És quan I'ull es clou, que ens 
n'adonern. Després de 1'Aqoil.les i Pentesilea, d'Exekias, tenirn la deploració d'A- 
jax per part de Tecrnes. L'ull d'Ajax 6s tancat: l'actor 6s donat per rnort. Per a 
aquests, de grecs, I'ull clos 6s rnés que una simple disjunció arnb el saber. És la 
conjunció -i de quina manera- arnb un no-poder-saber, definitiu. lrnpossible de 
veure-hi, irnpossible de saber: corn si to t  I'ésser fos foragitat. Si hern de dir la veri- 
tat, aquest actor arnb els ulls clucs no rernet a un actant subjecte, sin6 a un actant 
objecte. Així 6s quan el transporten -cadaver calent encara- Hypnos i Thanatos 
(Sornni i Mort). O, de vegades, 6s el cornpany de cornbat qui se n'ocupa: pero el 
mort  ja no 6s rnés que un fer-valer per a ell, hurna ben viu, subjecte únic, autor 



únic de la transformació (translació, en aquest cas). És el subjecte pastat d'un vo- 
ler (la marca: el desplacament, corrents), pastat d'un saber (hi ha aquella ciencia 
de la fuita, de I'escapada a través de I'enemic), pastat d'un poder (cal notar la 
musculatura activa, sense defallenca). 

Perd també passa que I'ésser huma tanca els ulls ... Aleshores ens trobem amb 
Lin subjecte virtual, perdut I'objecte modal, o més prdpiament la manifestació fi- 
gurativa del veure-hi. I encara: Giotto, p. ex., a Assís, pinta el somni, ulls clucs: 
lnnocent III veu, i cap que veu, Francesc d'Assís. Ara bé, fora de tota verificació 
-4 de qualsevol saber del subjecte que es manifesta al seu costat- I'ull clos, i més 
precisament el somni (la perdua de consciencia, si ho volem més clar), són indicis 
de la perdua del saber actualitzat. Tenim per una banda, sota la pesada capa de 
mantes, el Dormeur de Jeanclos; per I'altra, com un record de Pompeia, I'Home re- 
cargolat de Brice. I no s6n més que exemples de series obsessives, en les que el 
no-saber s'ajunta amb el no-poder -aquesta immobilitat bloquejada per cossos 
estranys, plantada al terra ... El cos ajacat no 6s necessariament correlatiu de la 
~idrdua de consciencia: vegeu els banquets grecs, i particularment I'esguard fron- 
tal, directe, insistent, d'aquell convidat de Tarent. Deu segles més tard I'art hel4e- 
riístic, expert en somnis, ulls closos, estats d'inconsciencia, ens mostrara aquella 
Menade de terra-cuita, dormint, el rostre quasi amagat del tot. O aquella de bron- 
ze. La figuració de I'estat d'inconsciencia prendra terreny, aquí, a aquella altra de 
la consciencia. En Fildstrat tenim el satir Olimp, músic menys conegut que Mar- 
sias, mestre seu: 

((dorm, cos tendre entre les tend'res flors)). 

A la mateixa galeria la figuració del Nil esta companyada d'infants que simbo- 
litzen el nivel1 de la crescuda; alguns d'ells encara juguen, pero els altres ((s'ador- 
rnen entre els seus bracos)). 

Dormen. Donada la perdua de consciencia, encara cal que alguna explicació 
genetica ens sigui suggerida. I de fet, si tornem als personatges jacents de Brice, 
per exemple a la Parella, podem percebre rera el motiu de I'endormiscament el de 
la immobilització, com si intuitivament ens trobessim empesos a buscar el 
subjecte operador i el ((destinador)) d'aquesta operació. Operació, doncs, de la 
que no veiem més que el resultat. Així, Poder-fer i Poder-ésser-o llur inversió- ve- 
nen a ser, en la teoria, complementaris de les modalitats dedntiques, Haver-de-fer 
o Haver-d'ésser -i llur inversió-, que pressuposen un destinador. En moltes obres 
tiel.lenístiques hi ha com un esbós de resposta a aquesta qüestió. Un esbós, úni- 
cament, perque el destinador queda enigmatic. En qualsevol cas, hi ha quelcom 
rnés que la simple constatació d'una manca de connexib, d'un subjecte disjunt de 
I'Objecte modal ((Saber)): hi ha I'investiment precís d'un subjecte operador, la de- 
signació d'un responsable pel que fa, almenys, I'execució. La seva figura d'actua- 
ci6 (actorial) 6s I'embriaguesa. Resulten incomptables els Heracles ebris, els 
Cíclops ebris, els Satirs ebris, sense parlar del motiu de la vella ebria, que no dorm, 
pero que es troba quasi inconscient, el qual combina amb els trets del no-Saber 
els del no-Poder -p&rdua del cos jove, perdua de la carn tersa- i aquells altres, fi- 
nalment, del no-Voler (cap indici de mobilitat, absencia de tensió devers un destíl. 

No 6s pas un afer simple de semidtica aixd de definir abstractament la modali- 
l a t  del «Valer». Diguem que 6s per aquesta modalitat que el subjecte assumeix la 
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seva situació, i, per exemple, engega un programa. De tal forma, aixd, que quan es 
posa -tal com I'estructura ordinaria de la narració invita a fer-ho- a la recerca d'un 
objecte, el seu voler prendra facilment la figura d'un desplacament cap endavant. 
Exemples de desplacament, casos de tensió, en trobem tants com volem en I'art 
classic grec -carnes que s'adelanten per caminar, bracos que s'allarguen per aga- 
far. I aixd 6s el que marca simultaniament el projecte i I'esbós d'una disjunció: 
deixar I'espai. I marca simultaniament el projecte i I'esbós d'una conjunció: gua- 
nyar un altre espai. Aixd 6s el que ens diu el voler-ésser, el desig d'un esdeveni- 
ment, com aquests ous de Krasno dels que un cos vol sortir-ne tot guanyant 
I'espai de I'aire, de la vida (un espai que no 6s figurat, 6s clar, pero el voler hi 6s 
present, i apareix millor del que pensem, en contrast. p. ex., amb I'Ou de Brancusi). 
l a aquest voler se li oposa el voler d'un altre subjecte, un anti-subjecte, per aixt' 
dir: els circells, lligams que impedeixen el cos de sortir malgrat I'esberlament de 
la closca, que justament ho hauria de permetre. El Voler-Bsser, doncs. O el Voler- 
fer: en les fotos de Krzyzanowski, i per regla general, hi ha el desig de transformar. 
Aqui el bastó se separa de la ma; 6s la mA que se'n despren, perque vagi a terra. 

Voler, Voler-ésser o Voler-fer, 6s separar, o separar-se, d'un primer espai, es- 
pai heterotdpic, car no 6s pas tdpic en no ser el lloc on les coses passen, el topos 
essencial. Lloc tdpic, lloc on passen les coses irnportants per al subjecte. la serie 
de les seves proves. Els personatges hel.lenistics endormiscats no intenten pas 



de deixar I'indret on res no passa, és clar. Per ells, la qüestió de la competencia, 
Poder-fer, Saber-fer, no existeix: ja han renunciat, d'entrada, a voler. Petits es- 
claus en la nit, ajupits i dormint prop del Ilum. Esperen l'amo. (Vegeu, pero, Lepo- 
rello!) Aquesta inapetencia dels petits esclaus resulta caricaturesca, accentuada 
encara, en el m6n hel.lenístic, per la tria sovintejada de negroides. Ara, el sum- 
imum de la inapetencia -summum amb el qual el geni paradoxal dels grecs es 
complau a jugar- 6s el propi Eros, el desig, I'apetencia, perd Eros dormint. 

En I'art classic no trobarem pas a faltar el desig de atenyer I'altre espai. Així, el 
desig de guanyar un espai diferent és el que crea el moviment: Harmodi i Aristo- 
geitó, en el grup de Critios i Nesiotes, avancen decidits: és que volen matar els 
tirans. Artemis i Apol.10, en el pintor de Niobides, fan grans passes mentre tiben 
I'arc: 6s que volen castigar els fi l ls de Níobe. En un lloc I'espai a atenyer és figurat, 
en I'altre no; perd aixd 6s indiferent. En canvi, el que convé remarcar és aquesta 
tendencia a la figuració d'un voler «pur»; voler que produeix una tensió to t  despla- 
Gant el subjecte, sense per aixd manifestar el seu objecte: tots aquests Posidons 
amb el trident, tots aquests Zeus amb el Ilamp, brandant I'arma i el desig en un 
inoviment imperiós i únic ... 

Ara, no els és gaire agradós el moviment, als personatges fantasmatics del 
paisatge alexandrl: no h i  ha partenca, no hi ha arribada, tampoc programa ni des- 
placament arnb una f i  clara. Gairebé sempre es tracta d'actors imrndbils, recol- 
zats en un cip, vinclats amb la canya a terra, asseguts en un banc. No rnostren 
més voler que els Satirs adormits: per ells, si I'ull clos és I'absencia de saber-els 
membres encarcarats, I'actitud desmenjada-, els bracos relaxats són com les f i-  
gures d'un no-voler. En relació a un programa, estar embajanit, estar embriac, 6s 
una lexicalització d'un no-voler-fer que, no obstant aixo, encara pot acordar-se 
amb un actuar real (((actuar per efecte de la beguda))). Remarcarem que en el cas 
tl'obres hel.lenístiques I'embriaguesa no la provoca pas, I'acció: la impedeix. 

El Satir, pero. I ben mobii, ara. A la caca, a la cerca. Satir d'una pintura tardana 
(J'herencia claccica: desitja la Menade, i es desplaca rapid devers seu. Res no ens 
permet de pensar que no hagi d'atenyer la seva fi. Heus aquí, pero, la innovació 
propiament hel.lenística: el Satir descobreix que la Menade no era rnés de un Her- 
mafrodita. Sorpresa dolorosa; i, de sobte, prou de cerca, prou de conjunció, 
d'apropiació de I'objecte, sin6 renúncia: la figura d'aquesta renúncia és el recula- 
ment. Certament, no  ens interessa pas parlar d'una absencia de la rnodalitat del 
Voler. La fuita 6s un voler contrari, inversió de la modalitat. A través d'aquest fra- 
cas de la prova, d'abolició de la cerca, a través d'aquesta fuita, doncs, el subjecte 
prescindeix de constituir-se, renuncia a ésser heroi realitzat: a ésser, simplement. 
I és aixícom es perfila, poc rnés o menys, una mena de ja-no-voler-ésser (en qual- 
sevol cas, un ja-no-voler-saber). Sigui com vulgui, el subjecte renuncia a la seva 
competencia: en relació a I'objecte que s'havia buscat, direm que en el mornent 
de saber ja no vol. Més exactament: en possessió del voler, li faltava el saber; ara 
que ha ates el saber, és el voler que perd, invertits els termes. Una estructura tal 
d'intercanvi és I'indici, aquí, d'una incompetencia incompleta, car mai no podra 
atenyer la plenitud. El Satir és una consciencia malaurada. 

Parlern ara del Poder-fer. Per fer-ho, tenim I'exemple d'aquell poder fantastic 
dels Chinois d'Errd: investeixen Nova-York, París, Venecia, el Pont dels Sospirs O 

la Placa Sant Marc. Llur presencia expressa la realització d'un voler, el desplaca- 
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ment pressuposat del qual -i que aquí se'ns dóna com a cosa feta-, n'és el testi- 
moni. Sens dubte, el saber els ha estat donat (sota la forma, aquí, del llibret roig 
que branden, i cense el qual, per segur, llur activitat hauria resultat impossible). 
Pero el rnés colpidor de to t  6s aquesta masca, aquesta gernació, I'investirnent que 
fan d'aquests indrets: senyal d'un Poder-fer irrefrenable, poder de conjuntar-se a 
I'objecte conquerit. 

Si cal trobar les figures del Poder-fer, la irnplantació rnassiva n'és una. En un 
registre diferent, pero, tarnbé ho 6s la rna. Ornnipresent en Krzyzanowski, la ma 
deixa la seva ernpremta, recupera el codo1 que creiern abandonat a si rnateix, amb 
independencia de to t  poder. 1 justernent, adhuc en els casos que no apareix la rna, 
esdevé indici d'un poder-fer del subjecte, el qual n'ha controlat des del cornenc 
to t  el rnovirnent. L'actor exposa en to t  rnoment el dornini que té de la seva rna, i 
conseqüentrnent la mestria que li proporciona: plena possessió dels rnitjans de 
tensió i rigidesa, d'orientació i flexió, d'estreta gradual. El poder-fer dels grecs de 



vegades tarnbé passa per la rna, I'avantbrac, el brac. Evidencies no ens en falten: 
escenes de massatge en els combats gimnastics de pancraci. I encara: el cap, ele- 
rnent essencial en aquesta mena de figuració, que pot passar a un segon terme. 
Ulisses, quan se'n va de ca'l Polifem, desapareix quasi totalment sota el moltó, 
pero el brac resta ben visible en primer terrne: prolongament actiu -el seu poder- 
fer- de I'habilitat. que 6s el saber-fer. I aquel1 guerrer que s'ocupa de retenir un 
dels protagonistes de la baralla de les Armes ja no ha de menester el cap; to t  el1 
és bracos i carnes. 

No és que el brac, entre els grecs, sigui el portador principal del poder-fer alho- 
ra que I'agent operador de I'acció. És rnés característic el programa de competen- 
cia fixat d'una vegada per totes, fix en el mateix cos. El cos d'atleta, i en particular 
la forma marcada dels rnúsculs abdominals. pertany al barbut i a I'imberbe, al vell 
i al jove, als personatges en acció i a aquells que es rnantenen en repds: el cos 
marca, independentrnent de tota contingencia, I'universal Poder-fer. 

Ara, a aquest tipus de cos atletic I'art hel,lenístic li oposa, i en alld que té de 
rnés original, uns éssers de ventre afiganyat, I'estructura abdominal del quals es 
desdibuixa. arnb el tors que es contorsiona corn per una crisi histerica. Ben Iluny, 
aixd, dels delicats bellugueigs d'anca en Praxíteles. A la bona epoca de la palestra 
agradaven els cossos ferrns, rectes, oblics o també serrats; vet aquí, ara, I'epoca 
de la dispnea aguda que produeix tibantor intercostal i tibantor subcostal. Arriba 
el ternps de la rodonesa quasi esferica dels ventres, cense indicis d'estructura: es- 
plenomegalia, ben perniciosa segurament. Encara podem aportar quelcom de 
paradoxal -un oxímoron-, allí on es conjuguen les figures antigues del poder-fer i 
les noves de la impotencia: un hidrocefal, el tors atletic i ben dibuixat del qual s'a- 
companya d'una turnefacció enorme de I'escrot. 

L'estrident ironia hel4enística cara al rnodel de competencia heredat arriba 
aquí al seu cirn: impotencia d'ésser, impotencia de fer. Igualrnent, el Poder-ésser i 
el Poder-fer trobaveil llurs marques en la carn plena, la carnació uniforme, la rnus- 
culatura en serni-contracció constant ... Breu: el convex universal. Pero ara troba- 
rern I'abús de la concavitat, les arrugues, els solcs, les panxes flaccides, les carns 
rnatxucades. Temes corn el del vell pescador, de la dida vella, de la vella pagesa. 
Vells; pero tarnbé joves rnalalts o cotiflats. Tots perden la carn: així se significa la 
disjunció del subjecte i I'objecte rnodal del poder-fer, a travers de la figura corpo- 
ral. I quan hom vol exposar aquesta disjunció en el ternps, i mostrar-la irreversible, 
podra recórrer encara a I'estadi final en aquest retir de la carn i de la vida: I'esque- 
let. Recordaré només que els morts grecs, en les esteles funeraries, per exernple, 
conserven el cos de viu. És en el vas roma de Boscoreale, d'origen hel.lenístic, que 
aquest art utilitza la figura-límit del poder-ésser. L'evolució s'acaba: del Kouros a 
I'Esquelet passant pels casos patoldgics, hern seguit el carní que condueix de la 
conjunció amb I'Objecte rnodal a la disjunció, i de la disjunció-arnb el poder-fer- a 
la conjunció amb I'objecte contrari: no-poder. 

Qualsevol context pot  servir per a la figuració de rnodalitats. Pero si és una te- 
rnatització que rnanifesta prou bé I'estatut model d'un subjecte en presentar-se 
en tant que actor hurna, aleshores el que compta és la inscripció d'aquest subjec- 
te en un deterrninat arnbit, sigui natural o construit. Hem trobat el domini, la 
progressiva possessió de la naturalesa; en Critó trobarern la despossessió, el des- 
prenirnent. S i  hern vist el domini remetre'ns a una competencia adquirida i incon- 



Figura 4 Herakles 1 lagasela de Cerinla Metopa del tresor dels atenesos Delfos i v  40) La muscula- 
tura contreta manifesta el Poder-fer del subjecte en plena acció de dominar el m6n  

testada, toparem ara amb el fracas del Poder-fer, amb una posada en dubte de la 
competencia: a les ciutats. 

Heus aqul  l'absencia de I'home, com si les hagués abandonades, les ciutats; i 
aixd sense indicacions que hagi de tornar. De to t  alld que havia construit -i per 
tant manifestava el seu poder-fer i el seu saber-fer-, no  en fa cap mena d'ús (6s 
que n'ha fet  ús alguna vegada?). Tal 6s la primera prova: la ciutat, o bé la casa, 6s 
que se'n serveix el subjecte? A ca'ls grecs d'epoca classica alld construit no  apa- 
reix, precisament, si no  6s amb finalitat rnés o menys clara d'ús. Estar ocupat, 
ésser utilitzat: palestres on els joves s'esbargeixen, fonts per anar a buscar aigua 
les dones, portes de ciutats per on sorten els guerrers. Davant d'aixd només hem 
de contemplar el paisatge alexandri: I'home h i  6s present, almenys en principi, car 
en coneixem algunes excepcions rares, com 6s ara aquella ciutat de Critó, en la 
qual la barreja de roques, plantes y peti ts edificis n o  allotja cap &ser huma. Per 
tant, en aquests paisatges hi ha to t  un passat de Poder-crear, una veritable preo- 
cupació pe ra  Fer-ésser: no  solament els edificis han estat bastits, sin6 que potser 
la mateixa naturalesa no 6s més que jardl, producte, doncs, del poder huma. Ara, 
el resultat d'aquest primer programa no s'aprofita. És com si mirant un  valor de 



base -la vida en un determinat ambient- a través d'un valor d'ús -1'endrecarnent 
d'aquest univers-, el subjecte hagués acabat per perdre la competencia d'un se- 
gon programa i es trobés més o rnenys errant en un espai indefinit. En el paisatge 
alexandrí les escales s6n buides, les loggies tarnbé, els ponts sovint. Regna la dis- 
serninació, i aquella ocupació rnassiva (la dels xinesos d'Erro a Venecia o a Pa- 
ris ... 1, o simplement compacta (la de les Menades agrupades al voltant de Dionís, 
la de les dones al voltant de la font, dels girnnastes a la palestra), desapareix. Si  
correspon a I'ordre de les coses que una ciutat, que un edifici, estiguin ocupats, 
utilitzats, investits com a tals, el paisatge alexandrí presenta una particularitat: 
I'home no s'hi allotja amb forqa. 

En Critó les ciutats s6n desertes (convé que no oblidem que en un quadre I'ab- 
sencia de I'home es remunta a I'art hel4enístic). Qui ha inventat la naturalesa 
morta com a obra pictorica suficient? Sosos de Pergam, un mosaicista grec dels 
volts del 200 a. de J.C., que produí el motiu de la copa amb coloms -tantes vega- 
des imitat-, perd també, i rnés significativament, el motiu del rnenjador sense 
escombrar: deixes, retalladures, residus, i una rata per acabar el tot. L'horne h i  ha 
passat, per aquí, I'home encara h i  és, perd en aquest espai que hauria d'ocupar 
efectivament no h i  apareix. Encara podern citar elsxenia, preparatius per als rnen- 
jars i regals de benvinguda, to t  al rnateix ternps. Aquests rnunts de figues i de 
peres, de raims, to t  aixo ja no ha de menester la presencia humana per accedir a 
la dignitat de quadre. 

Per ta l  d'evocar amb rnés precisió els indrets hel.lenístics de la desaparició de 
I'huma, aquestes figuracions d'objectes que esperen tot  excloent la presencia 
d'un subjecte. caldria indicar ( i  estudiar) aquells paisatges aquatics on el no-huma 
-vegetal, animal- resulta suficient a I'artista per atraure I'atenció i provocar un in- 
teres en I'enunciatari. Convindria indicar ( i  estudiar) els decorats buits de teatre, 
que reprendra la pintura pompeiana. Desaparició de I'home, pero sense cap de- 
gradació d'allo que ha construit: e l  decaiment del poder-fer no es total. Ara bé, hi 
ha series on la degradació -vol dir I'anti-programa de la construcció- s'afegeix a 
I'absencia -que 6s I'anti-programa de I'ocupació, de la utilització. Com els Murs 
fotografiats amb constancia per Deidi von Schaeven. Amb I'absencia dels hu- 
mans vius, I'obra del subjecte cau feta pols. Per accentuar I'efecte de desapropia- 
ci6 I'art hel,lenístic s'imagina una presa de possessió per part del no-humd, I'ani- 
mal, per exernple: la rata de Sosos, I'aranya de Filostrat. El subjecte inicial, alesho- 
res, es veu privat de I'objecte de valor -I'ús de la casa- per part d'un altre, I'inves- 
t iment particular del qual resulta d'allo rnés contradictor¡: huma vs no-hurna. El 
desposseiment no  és únicament la marca d'una competencia negativa: també és 
el fracas d'una historia. 

I rnentrestant no veiern pas que I'art hel.lenístic rniri de reinvestir I'espai -tot 
aixecant acta d'aquesta derrota del subjecte- amb alguna rnena de valor hurna al- 
ternatiu. Aixo és el que fa Ernest Pignon amb els murs arrossinats, renegrits de 
fum, sobre els quals col.loca les seves irnatges; és que reinvesteix d'humanitat 
I'espai deshurnanitzat: suggereix una resistencia al programa d'abandonament 
(de disjunció amb el subjecte d'ocupació), programa que al rnateix temps exposa. 
En el paisatge alexandríl'horne encara h i  és, pero no reinvesteix I'espai que el ro- 
deja arnb una exuberancia tal que el lloc de I'huma pugui quedar-se endarrera. 

L'home afluixa, fa figa, fins i tot  si es manté. Horne sense forca i sense trets, 



Figura 5. Un altre Herekles, ebri, irnpotent (v. 200, original v. 200). 
Excavacions de Thibar, Museu del Bardo, Tunis. L'heroi per ex- 
cel4&ncia perd el control de seu poder. La massa cau endarrera, 
igual que el cos ... La perdua de consci8ncia no 8s Iluny. 

perdut enrnig d'un espai que no posseeix, encara veiern que hi 6s: perd ja no 6s 
res. Al l lon s'ofusca I'horne, Adhuc quan desapareix, 6s al voltant d'un antic poder- 
fer, d'un antic saber-fer que arrodoneix la seva absencia: fer teatre, o preparar els 
plats, consumir les rnenges ... Pero 6s que aleshores desapareix. Presenten el cen- 
tre rnateix de la seva desaparició, absent en el rnateix centre de la seva aparició, 
rnai no assoleix la plenitud de I'ésser-subjecte. Sernpre es queda, aquest actor 
hurnA, corn un actant subjecte incornpetent. 



Ara suposem que calgui ensenyar la historia de I'art. En la perspectiva que hem 
triat, que se'ns exigira? Localitzar dues estructures, mostrar de quina manera se 
succeeixen, de quina manera s'encavallen, de quina manera s'anticipa I'una en el 
si de I'altra i en el si d'aquella es perpetua aquesta. Dues estructures; de fet dos 
conjunts estructurals afectant tots els aspectes de la semidtica que considerem 
aquí. Pero aquí I'únic testimoni escollit ha estat el de I'estructura modal, perque 
intuitivament aquesta era la que semblava més adient per a construir la diacronia 
que perseguíem. 

Per avaluar millor el sentit d'aquesta diacronia, ens caldra nogensmenys que 
completar I'evocació rapida dels antagonismes arnb una presentació específica 
d'alguns temes nous, esclaridors a aquest respecte. Es tracta de les figures del 
dubte, vull dir aquelles figures que susciten una hesitació entre el saber-ver i el 
saber-fals, vacil.laci6 del subjecte o de I'enunciatari: figures que susciten I'os- 
cil.laci6 entre el creure i el no-creure, un vagareig del judici episthmic. Agafem-ne 
algun exemple. De I'hermafrodita, posem, i é s  que puc saber arnb seguretat si és 
home o dona? És els dos. Del personatge del paisatge alexandrí, i é s  que sabré 
arnb seguretat si 6s home o dona, estatua o ésser viu? En el fons, ben sovint, no 
6s ni I'un ni I'altre. Car aquests personatges no coneixen la determinació de llur 
estructura interior per unes línies netes, joc de músculs i de plecs, relleus dels os- 
sos, etc., tal corn ho ha elaborat I'art grec classic. Tampoc no es pot dir que cone- 
guin millor la determinació de llur exterior, que vindria a tallar arnb un contorn net 
el cos de I'ambit que el rodeja. No posseeixen els fonements de I'ésser figurat 
classic, pels que I'accés a I'existencia passa per determinades seleccions: entre el 
barbut Patrocle i I'imberbe Aquil.les, per exemple (vegeu la copa de Sosias), entre 
I'home negre i la dona blanca, o encara: entre el drapat en moviment de les dones 
arnb vida i la faixa rígida de I'estatua figurada. Aquests testimoniatges simples 
d'una practica que 6s constant ens permeten a contrario de percebre en els fan- 
tasmes del paisatge alexandrí aquella impotencia de I'ésser, aquella mancanca ... 
si I'ésser, segons I'herencia classica, 6s I'ésser-distint. 

Pero aquests fantasmes s6n aquí, nogensmenys; aquests fantotxes: motiu per 
a desenvolupar una incertesa de la verificació, un joc de dubte entre I'ésser i el 
semblar. Igual per I'hermafrodita: en el1 hi ha dos aspectes successius del sem- 
blar: dona primer, i després home. Pero no una afirmacid sobre I'ésser; perque si 
se'ns revela que no és dona, aixb no significa que resulti clar el fet de ser home. 
Quan es tracta de remuntar-se de la manifestació a la immanencia, les successi- 
ves interpretacions que I'enunciatari és capac de donar el fan pascar, per exem- 
ple, de la certesa (creu que I'ésser és home) a la incertesa (no creu que I'ésser 
sigui un home) i d'ella a la improbabilitat (creu que I'ésser no és horne). La matei- 
xa imatge fa oscil.lar el judici epistemic entre diverses posicions. Si pel que fa 
I'hermafrodita 6s una acumulació de trets, el que comporta aquesta oscil~lació, 
pel personatge del paisatge alexandrísera -ho hem dit- la raresa dels trets distin- 
tius. El resultat, en el fons, 6s el mateix. 

Aquest és el primer dels tres recorreguts ternatics que podem posar en eviden- 
cia en I'art hel.lenístic, recorreguts que situen tots tres aquest subjecte, I'actant- 
subjecte, en una posició mdbil, equívoca, incerta. Vejam ara, doncs, el segon dels 
recorreguts: el del desdoblament, que se'ns presenta arnb I'aspecte d'un motiu 
precís, el del rostre reflectit, el primer tret del qual és la suspensió de I'activitat 



pragmatica, una absencia de realització del poder-fer. En el tumult de la batalla 
d'lssos un persa es mira en I'escut que I'aixafa. L'activitat pragmatica ha desapa- 
regut; tot el1 es concentra en una activitat congnitiva: el voler-saber ocupa el lloc 
del voler-fer. 

Ara, I'objecte a coneixer és el mateix subjecte cognitiu. La figuració de I'objec- 
te? El rostre huma. La figuració del subjecte? El rostre huma. S6n el mateix. ES 

clar, podríern fer una separació entre allo real i allo imitat, entre el que es presenta 
recte i el que ho fa al revés, entre el que mesura tant i el que només mesura un 
terc. Pero el reflex no és tan diferent del cos real com ho 6s la seva ombra. 1 po- 
dem pensar que Tetis, quan fita la seva imatge, en el taller de Vulca, expressa 
alguna mena d'hesitació: veure's així, i é s  veure's a si mateix o veure algú altre? 
No sera veure algú altre tot veient-se a si mateix? 1, naturalment, podem pensar 
el mateix de Narcís (Cal4ístrat): estatua a la vora d'una font, i, en I'aigua reflectit, 
que hi veiem?, sin6 una forma 

«tan viva, tan animada, que horn la podia prendre pel propi Narcís)). 

Aquí es tracta d'un reflex real; en els altres casos el reflex és figurat: pero en tots 
ells alld que 4s més realment Narcís (o Olimp, o Tetis) no sembla per necessitat 
ser més el personatge, perque allo que no 4s representacid directa pot venir a 
semblar millor el seu objecte. El rigor de I'articulació entre aquests quatre termes 
de la veridicció 1 s'arruina de cop, i apareix clara, aleshores, la dificultat del fer in- 
terpretatiu: per al subjecte representat en la mesura que ens imaginem la seva 
historia, per a nosaltres en la mesura que seguim el joc d'aquesta mena de trom- 
pe-l'oeil. Així, doncs, retrobem.l'oscil~laci6 entre la certesa i la incertesa, el proba- 
ble i I'improbable, aquest engronxament del subjecte cognitiu entre el creure- 
ésser i el creure-no-ésser. Es tracta, breument, de la confusió de les modalitats 
epistemiques. Ho tornern a trobar en el tercer recorregut, el de la metamorfosi. Hi 
haura aparences que no podré deixar de creure, i aparences que podré no creure. 
segons la posició que adopti en el recorregut de la figura en mutació; hi haura apa- 
rences que podré creure i d'altres que no podré deixar de creure. en funció tot del 
punt de vista que vulgui prendre. El que no podré fer, aixo no obstant, és formular 
pel conjunt del personatge un enunciat de caracter satisfactori per la seva univo- 
citat. 

Les histories de metamorfosi s6n nombroses, i antigues. Pero llur representa- 
ci6, en el decurs de la historia de I'art grec, no és pas uniforme. Abans del segle IV 

la varietat i I'abundancia s6n menors. La m8s representada d'aquestes histories 
designa un canvi momentani, reversible, perdua d'un estat recuperable: a I'Odisea 
és I'anecdota dels grecs transformats per Circe en porcs. Una anecdota d'aquest 
caire mai no té la mateixa importancia que la d'una metamorfosi que sabem irre- 
versible. Sobretot, pero, és el tractament del fenomen; el seu tractament figuratiu 
no és, llevat de casos determinas, el mateix en les dues epoques, abans i després 
del segle IV. Només I'art hel4enístic pretén rnantenir la mutació com a tal, només 

1. Ésser/no-ésser, sernblar/no-semblar. N. del T. 
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el1 manté el dubte sobre I'estatut del subjecte: ¿en quin moment ens trobern? Per 
aquíja ha comencat, per alla encara no. ES I'art classic, que tracta d'una altra ma- 
nera la rnetamorfosi. lgual ens podem trobar abans de comencar el procés: Itys no 
6s rnés que un infant, Procné una dona ... lgual resulta que el procés ja s'ha acabat: 
els dofins d'Exekias ja no s6n els pirates tirrens que Dionís castiga: s6n únicament 
dofins, sense record de llur histdria. Tarnbé ens trobem amb el personatge 
convertit en rnostre, o en mascara. Combinació sense movirnent, sense decurs: un 
cos d'home i un cap de porc. El que resulta exernplar, en canvi, és la descripció 
que Fildstrat dóna dels pirates: 

«n'hi ha un que t é  els flancs blavencs, 
a la esquena de I'altre hi creix una aleta, a l  de més enlla 
li surt la cua; un ja no té  cap, un altre el conserva encara; 
el d'alla udola: li han desaparegut els peus)). 

Arnbrdsia, que s'escapa de Licurg transformant-se en vinya, presenta a Delos les 
rnateixes particularitats: no 6s necessari que diversos actors es reparteixin els pa- 
pers perque pugui apareixer I'avanc diversificat de la rnetarnorfosi. O bé, si ho 
preferim així, és que cada membre del cos esdevé actor. 

Podem tenir en consideració que per un cert nombre de casos, almenys, la rne- 
tarnorfosi és el resultat d'un actuar. Actuar del déu, per exemple, que castiga; O 

bé, corn és el cas d'Arnbrdsia, que mira de guardar-se. La conseqüencia d'aquesta 
acció -la d'un ésser invisible, en algunes representacions- és ben bé la perdua 
d'un poder-ésser per part del subjecte, la de I'ésser hurna: Pfocné amb prou feines 
canta, Dafne no serveix rnés que per a la confecció de corones. És clar, de vegades 
la historia especifica la perdua o els pirates tirrens perden llur poder-fer precís, 
aquel1 que correspondría a llur voler-fer (segrestar Dionís), i és per aixd que el pri- 
mer que perden s6n els jnstruments figuratius del poder-fer: les mans, les carnes. 
En aquest sentit, la rnetamorfosi és la historia, la temporitració d'una desposses- 
si6, que és la perdua del poder, tant pel que pertoca al fer del subjecte com a 
I'ésser: I'objecte modal ha desaparegut. Aquí, pero, no fem sin6 considerar el re- 
sultat, vol dir I'aparició del mineral, del vegetal o de I'animal en el lloc de I'huma. 

Si ens interessavem pel movirnent; pel fenornen com a decurs, que I'art hel4e- 
níc és el primer a posar en evidencia, constataríem que el subjecte que es trans- 
forma no és pas un subjecte d'ccestat)), provist d'una qualitat -la d'ésser home- o 
desprovist unívocarnent d'ella ... Al contrari; el recorregut del quadre nodreix les 
arnbigüitats i se'n nodreix. On comenqa a ser, aixd? On acaba de ser, alld? Quan 
el rneu ull es troba en un determinat punt, 6s que en el punt següent trobara algu- 
na confirrnació de I'estatut que el rneu fer interpretatiu acordava a I'actor situat 
al meu davant?, o es que les noves configuracions em faran reemprendre el dub- 
te? Quina és, en definitiva, la veritat d'aquest ésser que veig? Aquestes s6n 
preguntes que no es plantegen a propdsit de la representació classica, fins i tot la 
més tardana, representació en la que es combinen arnb ~ laredat  els trets de dues 
categories d'éssers. Car si I'anecdota de base consisteix, al capdavall, en una con- 
junció amb un primer ésser del qual hi ha disjunció pera establir-se tot seguit una 
nova conjunció amb un segon, d'ésser (tot aixd, ben entes, a través els diversos 
avatars del semblar), la combinació classica remet a la doble conjunció, vull dir a 



les dues naturaleses. I aixd, mentre la figuració hel4enística. pel seu aspecte dina- 
mic i fluctuant, ens situa ben bé d'entrada al bell mig d'aquesta historia, entre les 
disjuncions i les conjuncions, sense que arribem a saber gaire bé on som entre les 
diverses facetes de I'ésser i el semblar, sense que podem arribar a un judici epis- 
temic suficientment segur. 

Aquests temes de la indefinició, del desdoblament, de la metamorfosi, com els 
precedents de la perdua -perdua del poder, del saber o del voler-, aquest conjunt 
de temes i figures, doncs, indiquen un esberlament en el sistema de modalitats. 
Vet aquíel que volia senyalar, i que ara caldria mirar de datar amb certa aproxima- 
ci6. Aixd, si voiem mostrar I'interes de I'analisi semidtica per a la presentació 
histdrica. Donaré, doncs, algunes dates. Dates segures, d'antuvi: 334  per al mo- 
nument de Lisícrates a Atenes, en el que veiem els pirates metamorfosats en 
dofins; el 31  0, aproximadament. per al rostre reflectit en la batalla d'lssos. I és 
després de la primera d'aqueixes dues dates que trobem I'Ambrdsia de Delos, la 
representació més antiga del tema; i vers el 120  tenim els models de pintures 
pompeianes de Dafne, Kiparessos transformat en xipres. Després de la segona 
data és quan cal situar les representacions de Narcís i d'olimp, tant les de Pom- 
peia com -en un ordre diferent- les de Fildstrat i Cablístrat. Hi ha possibilitats que 
les primeres representacions de I'hermafrodita datin de comencaments del segle 
IV, vers 390-380, que la perdua de consciencia, tractada en si mateixa sota la for- 
ma de I'embriaguesa, trobi el seu iniciador en Pausias, pintor de Sicione, la madu- 
resa del qual se situa vers I'any 360. Sota la forma del somni, I'esmentada incons- 
ciencia té un exemple interessant en la Menade de Derveni, del 330. L'esquelet, 
finalment, com ja hem vist, pot remuntar-se al 350. Aquesta meitat del segle IV, 
doncs, amb algunes anticipacions, sembla constituir la millor data aproximada per 
a situar-hi la ruptura. 

Ara, per precisar I'articulació cronoldgica, tot i quedar-nos, nogensmenys, en 
un estadi d'esbós, cal adonar-se que per una banda el desenvolupament de certes 
tendencies, tant com I'aparició d'altres al voltant dels temes tocats, no es fan ma- 
nifest fins al segle III, fins i tot comencament del 11. Els models hel4enístic.s de 
paisatge de les viles de Campania -el que he anomenat paisatges alexandrins-, 
les invencions del mosaicista Sosos de Pergam, les figuretes d'Esmirna que re- 
presenten casos patoldgics, provenen d'aquesta época. Després d'haver indicat 
I'existencia d'una nova estructura, convindria afinar ara el coneixement d'aques- 
tes modalitats. Per altra banda, no ignoro que I'epistemk, com se sol dir, de I'art 
grec classic, es prolonga obertament fins a la conquesta romana i adhuc més en- 
IIa, quan es continuen produint manifestacions figuratives que no canvien en res 
-del punt de vista adoptat aquí, és clar- les obres del segle Ve. Després d'haver in- 
dicat I'existencia d'una nova estructura, doncs, convindria afinar el coneixement 
de les relacions que manté amb I'antiga, sincrdnicament. 

Si hem de dir la veritat, pero, I'esmentat esberlament del sistema sembla tenir 
més importancia que qualsevol tipus de permanencia. En el cas particular que ens 
ocupa, perque I'antítesi de les seleccions a I'interior del sistema modal reflecteix 
amb forca, il.lustra amb evidencia, la inquietud de I'epoca a proposit de I'ésser 
huma, i així permet d'enfocar millor el retorn de I'ansietat que la caracteritza. Més 
generalment, encara, i més enlla'de I'analisi concreta d'un cas determinat per tal 
d'elevar-se després fins al pla tedric, els elements indicadors de la ruptura s6n de 



primer antuvi el que ens proporciona el mitja per a construir I'articulació diacroni- 
ca de les estructures i dels conjunts estructurals. Vet aquí el motiu pel qual he 
triat de presentar-les soles: en tractar-se d'establir les grans Iínies d'una historia 
estetica tot mirant de trobar, al mateix temps, la millor manera d'ensenyar-la. 
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