SEMIOTICA DE LA IMATGE
| HISTORIA DE L’ART *

MICHEL COSTANTINI

Hi ha diverses vies per atansar-se a I'obra d’art. Mentre unes vénen marcades
per preocupacions de caracter técnic, d'altres més aviat estilistic, una tercera via,
finalment -que distingeixo de I'anterior-, prové d'una inquietud semantica. Apun-
tant a |"analisi d'alid que en I'obra d'art produeix sentit, el tercer enfocament se
situa, de manera més o menys clara, en el camp de la semiologia anunciada per F.
de Saussure: un projecte prou vast com perqué els mitjans i fins i tot I'objectiu en
resultin encara incerts.

Vet aqui el que vull: fer-vos-en cinc céntims, de la seva historia, de la seva dis-
tribucid en escoles i fins de les capelletes concorrents. Aixi doncs, no pretenc pas
dedicar-me aqui a I'andlisi tedrica de la imatge, de cap imatge, siné més aviat po-
sar de relleu com és possible passar d'aquesta analisi tedrica, esbossada en
alguns exemples, a una historia de ['art estructurada; una histéria que vagi més
enlla de la col-leccié de fets, la recerca de relacions biografiques, el debat sobre
les influéncies geografiques o socials: una historia semantica de V'art. Ara bé, en
aquest assaig no faré més que projectar un hri de llum sobre les estructures que
la semidtica posa en evidéncia, i més concretament una d’elles: I'estructura que
en diem de les modalitats. Aix9d, a través de fotos o pintures contemporanies, a tall
d’exemple; alhora, pero, i per tal de passar a I'estudi diacronic, veurem l'art grec
ciassic i I'hel-lenistic en llur oposicié. Aquestes formes ens proporcionaran les
il-lustracions antitétiques d'una evolucid.

Mirem de partir d'una construccié abstracta, que seria aquella de la narracié
minima, elemental. Aqui es troben en preséncia un subjecte i un objecte. Agafeu
tal fotografia de Krzyzanowski: una ma, una superficie de sorra. E! subjecte malda
per transformar, aconsegueix de transformar, etc... 'objecte. L'empremta a la su-
perficie és aqui la marca de la transformacid, de I'acte acomplert. Per tal que
I"acte s"acompleixi, i fins i tot perqué sigui possible de concebre, cal suposar en el
subjecte una determinada competéncia, adquirida o bé innata. Adquirida: podem

«Sémiotique de I'image et histoire de |'art», versic catalana de Pere Salabert.
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albirar que la propia competéncia pot ser un objecte per al subjecte que la recerca.
El que la constitueix, aleshores, pot ser considerat com la série d’Objectes modals
(Om): el Voler-fer, el Saber-fer, el Poder-fer, entre d'altres.

Agafem, d'Err6, Le substrat de Pollock. Desenes de quadres rodegen el cap del
pintor pintat, i aixi reclamen el nostre coneixement. Sigui quin sigui el saber d’Errd
i el nostre a proposit de Les demoiselles d’Avignon o els Jugadors de cartes, de bon
comencg és una conjuncié efectuada —manifestada hic et nunc— entre el subjecte
(Pollock) i I'objecte modal (el saber-fer). D’aixd es tracta. El saber-fer, un saber
que permet pintar, fer pintures. Vet aqui una figura possible. En et domini grec en
proposarem una altra: la dels instruments, escampats, revisats... Instruments que
emprem actuaiment i que efectuen, doncs, al mateix temps, llur funcié d’adju-
vants del subjecte: aixi esdevenen portadors del seu poder-fer. instruments tam-
bé, perd, que s6n aqui, aptes per al maneig, car atesten un saber-fer: el del ferrer o
el del sabater, a la palestra o, en una copa de Douris, en I'ambit escolar.

El subjecte és un «actant» que es pot encarnar en més d’un «actor»: és el cas
d'aguesta imatge en la que diversos joves andnims, diversos mestres anénims, en
dues situacions diferents davant I'Objecte modal, el representen —al contrari del
que veiem en Errd. Els joves de Douris apareixen figurats durant el programa d’ad-
quisicid; els Satirs, en canvi, semblen exhibir un saber ja adquirit. Es el domini de
la posa, que ensenyen: posicid del cap, linia de la cama, gest del brac. Cada actor
déna un exemple d’actitud i de moviment descompostos, de la mateixa manera
que en Krzyzanowski cada foto d'una série revela una mica més la ciéncia de I'a-
fluixar, el calcul precis de les distancies, I'art de la recepcidé. Mireu, sembla que
ens digui, que bé que agafo el bastdé, amb quina exactitud separo els dits, de quina
manera el basté toca amb seguretat el punt que li assigno. | efectivament el toca!
Quina ciéncia! La descomposicié exalta aqui el saber-fer. En el mén grec s’ adjudi-
ca a diversos actors diferenciats, i en un desordre aparent, una sola accié: els
andamis de I'home pitof, el salt d'un gat, o, com en I'exemple dels Satirs de Dou-
ris, una roda que s'aboca (aix0, almenys, si cal restituir I'ordre lagic de I"accid).

El saber és un Objecte modal, té una estructura abstracta. Perd |'estructura, és
clar, es manifesta rarament en el seu estat pur. Més aviat es «tematitzan, aix6 és:
s’insereix en I'espai i en el temps. El saber, per exemple, s’articula amb el present,
el passat o el futur: agafa una figura de la visié. Aixi, el saber de Pollock, que deia
més amunt, pot ser presentat com un veure del que €s passat, il-lustracié tematica
d’alld memoritzat, conscient o subconscient. També podem imaginar el veure d’a-
116 que esta per venir (vegeu el Joan de V'Apocalipsis d'El Greco, o el Deuxiéme
cri d’Errd): aleshores tindrem el tema d‘alld previst, d’allé premonitori, o prospec-
tiu. Pero el veure-hi ordinari, si m'expresso bé, és la confrontacié actual de la
mirada i el seu objecte. | és aquesta confrontacid la que ocupa gran part de I'art
classic grec. Hi veiem, certament, I'esguard frontal, aqueli que apunta a I’'enuncia-
tari, es a dir: nosaltres. L'’Auriga de Delphi, entre molts altres, la llarga série dels
Kouroi i les Korai. Perod cal no negligir I'’esguard lateral, almenys aquell de la con-
frontacié narrativa: és el que marca el saber de la preséncia de I'aitre, un saber
generalment reciproc en el combat, o en la coincidéncia de dos personatges; un
saber que es tradueix en I'orientacié dels rostres, o encara, més tard, pel refina-
ment de I'ull de tres-quarts. Sigui quin sigui el context, o la figura, 'esguard lateral
no és mai, a la Grécia classica, la marca d’un no-saber. L'esguard grec és perma-
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Figura 1. Krzyzanowski. El calcul de les distancies, |'art de la recepcio

nent, i, per aixd mateix, testimoni continu del saber. Es quan I'ull es clou, que ens
n’adonem. Després de I'Aquil-les i Pentesilea, d'Exékias, tenim la deploracié d'A-
jax per part de Tecmés. L'ull d'Ajax és tancat: |'actor és donat per mort. Per a
aquests, de grecs, I'ull clos és més que una simple disjuncié amb el saber. Es la
conjuncié —i de quina manera— amb un no-poder-saber, definitiu. Impossible de
veure-hi, impossible de saber: com si tot |'ésser fos foragitat. Si hem de dir la veri-
tat, aquest actor amb els ulls clucs no remet a un actant subjecte, sind a un actant
objecte. Aixi és quan el transporten —cadaver calent encara— Hypnos i Thanatos
(Somni i Mort). O, de vegades, és el company de combat qui se n'ocupa: pero el
mort ja no és més que un fer-valer per a ell, huma ben viu, subjecte unic, autor
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tnic de la transformacié (translacié, en aquest cas). Es el subjecte pastatd'un vo-
ler (la marca: el desplagament, corrents), pastat d'un saber (hi ha aquella ciéncia
de la fuita, de I'escapada a través de |'enemic), pastat d'un poder (cal notar la
musculatura activa, sense defallenga).

Perd també passa que I'ésser huma tanca els ulls... Aleshores ens trobem amb
un subjecte virtual, perdut I'objecte modal, 0 més prdopiament la manifestacié fi-
gurativa del veure-hi. | encara: Giotto, p. ex., a Assis, pinta el somni, ulls clucs:
Innocent |li veu, i sap que veu, Francesc d’Assis. Ara bé, fora de tota verificacié
-i de qualsevol saber del subjecte que es manifesta al seu costat-I'ull clos, i més
precisament el somni (la pérdua de consciéncia, si ho volem més clar), sén indicis
de la pérdua del saber actualitzat. Tenim per una banda, sota la pesada capa de
mantes, el Dormeur de Jeanclos; per I'altra, com un record de Pompeia, I'Home re-
cargolat de Brice. | no sén més que exemples de séries obsessives, en les que el
no-saber s’ajunta amb el no-poder —aquesta immobilitat bloquejada per cossos
estranys, plantada al terra... El cos ajacat no és necessariament correlatiu de la
pérdua de consciéncia: vegeu els banquets grecs, i particularment I’esguard fron-
tal, directe, insistent, d’aquell convidat de Tarent. Deu segles més tard |’art hel-le-
nistic, expert en somnis, ulls closos, estats d’inconsciéncia, ens mostrard aquella
Ménade de terra-cuita, dormint, el rostre quasi amagat del tot. O aquella de bron-
ze. La figuracid de I'estat d'inconsciéncia prendra terreny, aqui, a aquella altra de
la consciéncia. En Fildstrat tenim el satir Olimp, mdsic menys conegut que Mar-
sias, mestre seu:

«dorm, cos tendre entre les tendres flors».

A la mateixa galeria la figuracié del Nil estd companyada d’infants que simbo-
litzen el nivell de la crescuda; alguns d’ells encara juguen, perd els aitres «s’ador-
men entre els seus bragos».

Dormen. Donada la pérdua de consciéncia, encara cal que alguna explicacié
genética ens sigui suggerida. | de fet, si tornem als personatges jacents de Brice,
per exemple a la Parella, podem percebre rera el motiu de I'endormiscament el de
la immobilitzacié, com si intuitivament ens trobessim empesos a buscar el
subjecte operador i el «destinador» d’aquesta operacié. Operacié, doncs, de la
que no veiem més que el resultat. Aixi, Poder-fer i Poder-ésser-o llur inversio- ve-
nen a ser, en la teoria, complementaris de les modalitats dedntiques, Haver-de-fer
o Haver-d'ésser—i ilur inversié-, que pressuposen un destinador. En moltes obres
hel-lenistiques hi ha com un esbds de resposta a aquesta qlestié. Un esbds, uni-
cament, perqué el destinador queda enigmatic. En qualsevol cas, hi ha quelcom
més que la simple constatacié d’'una manca de connexié, d'un subjecte disjunt de
I'Objecte modal «Saber»: hi ha I'investiment precis d’un subjecte operador, la de-
signacié d'un responsable pel que fa, almenys, I'execucié. La seva figura d'actua-
ci6 (actorial) és I'embriaguesa. Resulten incomptables els Heracles ebris, els
Ciclops ebris, els Satirs ebris, sense parlar del motiu de la vella ébria, que no dorm,
perd que es troba quasi inconscient, el qual combina amb els trets del no-Saber
els del no-Poder —pérdua del cos jove, pérdua de la carn tersa- i aquells altres, fi-
nalment, del no-Voler (cap indici de mobilitat, abséncia de tensié devers un desti}.

No és pas un afer simple de semidtica aixd de definir abstractament la modali-
tat del «Voler». Diguem que és per aguesta modalitat que el subjecte assumeix la
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Figura 2. Exekias. Dionis i els dofins. Antikensammliungen. Munic
(v. 535). La metamorfosi dels pirates s'ha acabat, cada ésser té ja
un estatut definit. El paisatge, atribut de Déu, és dominat, objecte
virtual de I'operacié humana.

seva situacid, i, per exemple, engega un programa. De tal forma, aix0, que quan es
posa-tal com |'estructura ordinaria de la narracié invita a fer-ho-a larecercad’un
objecte, el seu voler prendra facilment la figura d'un desplagament cap endavant.
Exemples de desplagament, casos de tensid, en trobem tants com volem en I'art
classic grec —cames que s'adelanten per caminar, bracos que s'allarguen per aga-
far. | aixd és el que marca simultaniament el projecte i I'esbds d’una disjuncid:
deixar I'espai. | marca simultaniament el projecte i I'esbds d'una conjuncid: gua-
nyar un altre espai. Aixd és el que ens diu el voler-ésser, el desig d'un esdeveni-
ment, com aquests ous de Krasno dels que un cos vol sortir-ne tot guanyant
I'espai de I'aire, de la vida (un espai que no és figurat, és clar, perd el voler hi és
present, i apareix millor del que pensem, en contrast, p. ex., amb I'Ou de Brancusi).
| a aquest voler se li oposa el voler d'un altre subjecte, un anti-subjecte, per aixi
dir: els circells, lligams que impedeixen el cos de sortir malgrat I'esberlament de
la closca, que justament ho hauria de permetre. El Voler-ésser, doncs. O el Voler-
fer: en les fotos de Krzyzanowski, i per regla general, hi ha el desig de transformar.
Aqui el basté se separa de la ma; és la ma que se'n desprén, perqué vagi a terra.
Voler, Voler-ésser o Voler-fer, és separar, o separar-se, d'un primer espai, es-
pai heterotdpic, car no és pas topic en no ser el lloc on les coses passen, el topos
essencial. Lloc topic, lloc on passen les coses importants per al subjecte, la série
de les seves proves. Els personatges hel-lenistics endormiscats no intenten pas
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de deixar l'indret on res no passa, és clar. Per ells, la questié de la competéncia,
Poder-fer, Saber-fer, no existeix: ja han renunciat, d’entrada, a voler. Petits es-
claus en la nit, ajupits i dormint prop del llum. Esperen I'amo. (Vegeu, perd, Lepo-
rello!) Aquesta inapeténcia dels petits esclaus resulta caricaturesca, accentuada
encara, en el mén hel-lenistic, per la tria sovintejada de negroides. Ara, el sum-
mum de la inapeténcia ~-summum amb el qual el geni paradoxal dels grecs es
complau a jugar— és el propi Eros, el desig, "apeténcia, perd Eros dormint.

En I'art classic no trobarem pas a faltar el desig de atényer |’ altre espai. Aix{, el
desig de guanyar un espai diferent és el que crea el moviment: Harmodi i Aristo-
geitd, en el grup de Critios i Nesiotés, avancen decidits: és que volen matar els
tirans. Artemis i Apol-lo, en el pintor de Niobides, fan grans passes mentre tiben
I"arc: és que volen castigar els fills de Niobe. En un lloc I'espai a atényer és figurat,
en 'altre no; perd aixd és indiferent. En canvi, el que convé remarcar és aquesta
tendéncia a la figuracié d'un voler «pury; voler que produeix una tensié tot despla-
¢ant el subjecte, sense per aixd manifestar el seu objecte: tots aquests Posidons
amb el trident, tots aquests Zeus amb el llamp, brandant I'arma i el desig en un
moviment imperids i Unic...

Ara, no els és gaire agradds el moviment, als personatges fantasmatics del
paisatge alexandrf: no hi ha partenca, no hi ha arribada, tampoc programa ni des-
placament amb una fi clara. Gairebé sempre es tracta d'actors immobils, recol-
zats en un cip, vinclats amb la canya a terra, asseguts en un banc. No mostren
més voler que els Satirs adormits: per ells, si I'ull clos és I'abséncia de saber —els
membres encarcarats, 'actitud desmenjada-, els bracos relaxats sén com les fi-
gures d'un no-voler. En relacié a un programa, estar embajanit, estar embriac, és
una lexicalitzacié d'un no-voler-fer que, no obstant aixd, encara pot acordar-se
amb un actuar real {«actuar per efecte de la beguda»). Remarcarem que en el cas
d’'obres hel-lenistiques |'embriaguesa no la provoca pas, I'accié: la impedeix.

El Satir, perd. | ben mobil, ara. A la caga, a la cerca. Satir d"una pintura tardana
d'heréncia classica: desitja la Ménade, i es desplaca rapid devers seu. Res no ens
permet de pensar que no hagi d'atényer la seva fi. Heus aqui, perd, la innovacié
préopiament hel-lenistica: el Satir descobreix que la Ménade no era més de un Her-
mafrodita. Sorpresa dolorosa; i, de sobte, prou de cerca, prou de conjuncid,
d’apropiacié de I'objecte, sind rentincia: la figura d’aquesta reniincia és el recula-
ment. Certament, no ens interessa pas parlar d'una abséncia de la modalitat del
Voler. La fuita és un voler contrari, inversié de la modalitat. A través d'aguest fra-
cds de la prova, d'abolicié de la cerca, a través d'aquesta fuita, doncs, el subjecte
prescindeix de constituir-se, renuncia a ésser heroi realitzat: a ésser, simplement.
| és aixi com es perfila, poc més o menys, una mena de ja-no-voler-ésser (en qual-
sevol cas, un ja-no-voler-saber). Sigui com vulgui, el subjecte renuncia a la seva
competéncia: en relacié a I'objecte que s’havia buscat, direm que en el moment
de saber ja no vol. Més exactament: en possessié del voler, li faltava el saber; ara
dque ha atés el saber, és el voler que perd, invertits els termes. Una estructura tal
d'intercanvi és I'indici, aqui, d’'una incompeténcia incompleta, car mai no podra
atényer la plenitud. El Satir és una consciéncia malaurada.

Parlem ara del Poder-fer. Per fer-ho, tenim I'exemple d’aquell poder fantastic
dels Chinois d'Errd: investeixen Nova-York, Paris, Venécia, el Pont dels Sospirs o
la Plaga Sant Marc. Llur preséncia expressa la realitzacié d'un voler, el desplaca-
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Figura 3. Escena de pesca. Herculanum (s. |, orig.: s. 11?). Del gravat d'Antichita di
Ercolano, Napols, Imprenta Reial, t. 11, 1975, planxa LIl b

ment pressuposat del qual —i que aqui se’'ns déna com a cosa feta—, n'és el testi-
moni. Sens dubte, el saber els ha estat donat (sota la forma, aquf, del llibret roig
que branden, i sense el qual, per segur, llur activitat hauria resultat impossible).
Perd el més colpidor de tot és aquesta massa, aquesta gernacid, I'investiment que
fan d’aquests indrets: senyal d'un Poder-fer irrefrenable, poder de conjuntar-se a
I'objecte conquerit.

Si cal trobar les figures del Poder-fer, la implantacié massiva n'és una. En un
registre diferent, perd, també ho és la ma. Omnipresent en Krzyzanowski, la ma
deixa la seva empremta, recupera el cddol que créiem abandonat a si mateix, amb
independéncia de tot poder. | justement, adhuc en els casos que no apareix la ma,
esdevé indici d'un poder-fer del subjecte, el qual n'ha controlat des del comeng
tot el moviment. L'actor exposa en tot moment el domini que té de la seva ma, i
conseqientment la mestria que li proporciona: plena possessié dels mitjans de
tensid i rigidesa, d’'orientacié i flexié, d'estreta gradual. El poder-fer dels grecs de
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vegades també passa per la ma, "avantbrac, el brag. Evidéncies no ens en faiten:
escenes de massatge en els combats gimnastics de pancraci. | encara: el cap, ele-
ment essencial en aquesta mena de figuracid, que pot passar a un segon terme.
Ulisses, quan se’'n va de ca’l Polifem, desapareix quasi totalment sota el molté,
perd el brag resta ben visible en primer terme: prolongament actiu —el seu poder-
fer— de I'habilitat, que és el saber-fer. | aquell guerrer que s’ocupa de retenir un
dels protagonistes de la baralla de les Armes ja no ha de menester el cap; tot ell
és bracos i cames.

No és que el brag, entre els grecs, sigui el portador principal del poder-fer alho-
ra que I'agent operador de I'accié. Es més caracteristic el programa de competén-
cia fixat d'una vegada per totes, fix en el mateix cos. El cos d’atleta, i en particular
la forma marcada dels musculs abdominals, pertany al barbutia I'imberbe, al vell
i al jove, als personatges en accié i a aquells que es mantenen en repds: el cos
marca, independentment de tota contingéncia, |'universal Poder-fer.

Ara, a aquest tipus de cos atiétic I'art hel-lenistic li oposa, i en alld que té de
més original, uns éssers de ventre afiganyat, I'estructura abdominal del quals es
desdibuixa, amb el tors que es contorsiona com per una crisi histérica. Ben lluny,
aixo, dets delicats bellugueigs d'anca en Praxiteles. A la bona época de la palestra
agradaven els cossos ferms, rectes, oblics o també serrats; vet aqui, ara, I'época
de la dispnea aguda que produeix tibantor intercostal i tibantor subcostal. Arriba
el temps de la rodonesa quasi esférica dels ventres, sense indicis d'estructura: es-
plenomegalia, ben perniciosa segurament. Encara podem aportar quelcom de
paradoxal —un ox/imoron-, alli on es conjuguen les figures antigues del poder-fer i
les noves de la impotencia: un hidroceéfal, el tors atlétic i ben dibuixat del qual s’a-
companya d'una tumefaccié enorme de I'escrot.

L'estrident ironia hel-lenistica cara al model de competéncia heredat arriba
aqui al seu cim: impoténcia d'ésser, impoténcia de fer. Igualment, el Poder-ésser i
el Poder-fer trobaven llurs marques en la carn plena, la carnacié uniforme, la mus-
culatura en semi-contraccié constant... Breu: el convex universal. Perd ara troba-
rem I'abus de |la concavitat, les arrugues, els solcs, les panxes flaccides, les carns
matxucades. Temes com el del vell pescador, de {a dida vella, de la vella pagesa.
Vells; perd també joves malalts o cotifliats. Tots perden la carn: aixi se significa la
disjuncié del subjecte i I'objecte modal del poder-fer, a travers de la figura corpo-
ral. | quan hom vol exposar aquesta disjuncié en el temps, i mostrar-la irreversible,
podra recérrer encara a I'estadi final en aquest retir de la carn i de la vida: I'esque-
let. Recordaré només que els morts grecs, en les esteles funeraries, per exemple,
conserven el cos de viu. Es en el vas roma de Boscoreale, d’origen hellenistic, que
aquest art utilitza la figura-ifmit del poder-ésser. L'evolucié s'acaba: del Kouros a
I"Esquelet passant pels casos patoldgics, hem seguit el cami que condueix de la
conjuncié amb I’Objecte modal a la disjuncid, i de la disjuncié —amb el poder-fer—a
la conjuncié amb |'objecte contrari: no-poder.

Qualsevol context pot servir per a la figuracié de modalitats. Perd si és una te-
matitzacié que manifesta prou bé I'estatut model d'un subjecte en presentar-se
en tant que actor huma, aleshores el que compta és la inscripcié d’aquest subjec-
te en un determinat ambit, sigui natural o construit. Hem trobat el domini, la
progressiva possessié de la naturalesa; en Critd trobarem la despossessié, el des-
preniment. Si hem vist el domini remetre’'ns a una competéncia adquirida i incon-
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Figura 4. Herakles /la gasela de Cerinia. Métopa del tresor dels atenesos. Delfos (v. 40). La muscula-
tura contreta manifesta el Poder-fer del subjecte en plena accié de dominar el mén

testada, toparem ara amb el fracas del Poder-fer, amb una posada en dubte de la
competéncia: a les c/utats.

Heus aqui I'abséncia de I'home, com si les hagués abandonades, les ciutats; i
aixo sense indicacions que hagi de tornar. De tot alld que havia construit —i per
tant manifestava el seu poder-fer i el seu saber-fer—, no en fa cap mena d’us (és
que n'ha fet Us alguna vegada?). Tal és la primera prova: la ciutat, o bé la casa, és
que se’'n serveix el subjecte? A ca’ls grecs d'época classica alld construit no apa-
reix, precisament, si no és amb finalitat més o menys clara d’'us. Estar ocupat,
ésser utilitzat: palestres on els joves s'esbargeixen, fonts per anar a buscar aigua
les dones, portes de ciutats per on sorten els guerrers. Davant d’aixd només hem
de contemplar el paisatge alexandri: I'home hi és present, almenys en principi, car
en coneixem algunes excepcions rares, com és ara aquella ciutat de Critd, en la
qual la barreja de roques, plantes y petits edificis no allotja cap ésser huma. Per
tant, en aquests paisatges hi ha tot un passat de Poder-crear, una veritable preo-
cupacid per a Fer-ésser: no solament els edificis han estat bastits, siné que potser
la mateixa naturalesa no és més que jard/, producte, doncs, del poder huma. Ara,
el resultat d'aquest primer programa no s’aprofita. Es com si mirant un valor de
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base -fa vida en un determinat ambient~ a través d'un valor d'us —I'endrecament
d’aquest univers-, el subjecte hagués acabat per perdre la competéncia d'un se-
gon programa i es trobés més o menys errant en un espai indefinit. En el paisatge
alexandriles escales sén buides, les /oggies també, els ponts sovint. Regna la dis-
seminacid, i aquella ocupacié massiva {la dels xinesos d'Errd a Veneécia o a Pa-
ris...), o simplement compacta (la de les Ménades agrupades al voltant de Dionis,
la de les dones al voltant de la font, dels gimnastes a la palestra), desapareix. Si
correspon a l'ordre de les coses que una ciutat, que un edifici, estiguin ocupats,
utilitzats, investits com a tals, el paisatge alexandri presenta una particularitat:
{"home no s'hi allotja amb forga.

En Crité les ciutats s6n desertes {convé que no oblidem que en un quadre |'ab-
séncia de I'"home es remunta a I'art hel-lenistic). Qui ha inventat la naturalesa
morta com a obra pictorica suficient? Sosos de Pérgam, un mosaicista grec dels
volts del 200 a. de J.C., que produfi el motiu de la copa amb coloms ~tantes vega-
des imitat-, perd també, i més significativament, el motiu del menjador sense
escombrar: deixes, retalladures, residus, i una rata per acabar el tot. L’'home hi ha
passat, per aqui, "home encara hi és, perd en aquest espai que hauria d'ocupar
efectivament no hi apareix. Encara podem citar els Xénia, preparatius per als men-
jars i regals de benvinguda, tot al mateix temps. Aquests munts de figues i de
peres, de raims, tot aixd ja no ha de menester la preséncia humana per accedir a
la dignitat de quadre.

Per tal d’evocar amb més precisi6 els indrets hel-lenistics de la desaparicid de
I’'huma, aquestes figuracions d'objectes que esperen tot excloent la preséncia
d’un subjecte, caldria indicar (i estudiar) aquells paisatges aquatics on el no-huma
-vegetal, animal- resulta suficient a I’artista per atraure i'atencié i provocar un in-
terés en "enunciatari. Convindria indicar (i estudiar) els decorats buits de teatre,
que reprendra la pintura pompeiana. Desaparici6 de I'home, pero sense cap de-
gradacié d’allé que ha construit: el decaiment del poder-fer no es total. Ara bé, hi
ha séries on la degradacié —vol dir I'anti-programa de la construccié- s’afegeix a
'abséncia —que és I'anti-programa de I'ocupacié, de la utilitzacié. Com els Murs
fotografiats amb constancia per Deidi von Schaeven. Amb [‘abséncia dels hu-
mans vius, I'obra del subjecte cau feta pols. Per accentuar I'efecte de desapropia-
cié I'art hel-lenistic s'imagina una presa de possessi6 per part del no-huma, I'ani-
mal, per exemple: la rata de Sosos, I'aranya de Fildstrat. El subjecte inicial, alesho-
res, es veu privat de V' objecte de valor ~I'ds de la casa- per part d’un altre, l'inves-
timent particular del qual resulta d'alld més contradictori: huma vs no-huma. Ei
desposseiment no és (inicament la marca d’'una competéncia negativa: també és
el fracas d'una historia.

| mentrestant no veiem pas que l'art hel-lenistic miri de reinvestir I'espai —tot
aixecant acta d'aquesta derrota del subjecte~ amb alguna mena de valor huma al-
ternatiu. Aixd és el que fa Ernest Pignon amb els murs arrossinats, renegrits de
fum, sobre els quals col-loca les seves imatges; és que reinvesteix d humanitat
I'espai deshumanitzat: suggereix una resisténcia al programa d'abandonament
{de disjuncié amb el subjecte d'ocupacié), programa que al mateix temps exposa.
En el paisatge alexandri I'home encara hi és, pero no reinvesteix I'espai que el ro-
deja amb una exuberancia tal que el lioc de I'huma pugui quedar-se endarrera.

L'home afluixa, fa figa, fins i tot si es manté. Home sense forca i sense trets,
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Figura 5. Un altre Herakles, ebri, impotent (v. 200, original v. 200).
Excavacions de Thibar, Museu del Bardo, Tunis. L'heroi per ex-
celléncia perd el control de seu poder. La massa cau endarrera,
igual que el cos... La pérdua de consciéncia no és lluny

perdut enmig d'un espai que no posseeix, encara veiem que hi és: perd ja no és
res. Allion s’ofusca I'home, adhuc quan desapareix, és al voltant d’un antic poder-
fer, d'un antic saber-fer que arrodoneix la seva abséncia: fer teatre, o preparar els
plats, consumir les menges... Perd és que aleshores desapareix. Present en el cen-
tre mateix de la seva desaparicié, absent en el mateix centre de la seva aparicid,
mai no assoleix la plenitud de I'ésser-subjecte. Sempre es queda, aquest actor
huma, com un actant subjecte incompetent.
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Ara suposem que calgui ensenyar la historia de I’art. En la perspectiva que hem
triat, qué se’'ns exigird? Localitzar dues estructures, mostrar de quina manera se
succeeixen, de quina manera s'encavallen, de quina manera s'anticipa l'una en el
si de l'altra i en el sid’aquella es perpetua aquesta. Dues estructures; de fet dos
conjunts estructurals afectant tots els aspectes de la semidtica que considerem
aqul. Perd aquf I'anic testimoni escollit ha estat el de I'estructura modal, perqué
intuitivament aquesta era la que semblava més adient per a construir la diacronia
que perseguiem.

Per avaluar millor el sentit d'aquesta diacronia, ens caldrd nogensmenys que
completar I'evocacié rapida dels antagonismes amb una presentacié especifica
d’alguns temes nous, esclaridors a aquest respecte. Es tracta de les figures del
dubte, vull dir aquelles figures que susciten una hesitacié entre el saber-ver i el
saber-fals, vacil-lacié del subjecte o de I'enunciatari: figures que susciten 'os-
cil-lacié entre el creure i el no-creure, un vagareig del judici epistémic. Agafem-ne
algun exemple. De |I'hermafrodita, posem, {és que puc saber amb seguretat si és
home o dona? Es els dos. Del personatge del paisatge alexandri, ¢és que sabré
amb seguretat si és home o dona, estatua o ésser viu? En el fons, ben sovint, no
és ni I'un ni I'altre. Car aquests personatges no coneixen la determinacié de Ilur
estructura interior per unes linies netes, joc de musculs i de plecs, relleus dels os-
sos, etc., tal com ho ha elaborat I’art grec classic. Tampoc no es pot dir que cone-
guin millor la determinaci6 de llur exterior, que vindria a tallar amb un contorn net
el cos de I'ambit que el rodeja. No posseeixen els fonements de I'ésser figurat
classic, pels que I'accés a I'existéncia passa per determinades seleccions: entre el
barbut Patrocle i 'imberbe Aquil-les, per exemple {vegeu la copa de Sésias), entre
I'home negre i la dona blanca, o encara: entre el drapat en moviment de les dones
amb vida i la faixa rigida de I'estatua figurada. Aquests testimoniatges simples
d’una practica que és constant ens permeten a contrario de percebre en els fan-
tasmes del paisatge alexandri aquella impoténcia de I'ésser, aquella mancanca...
si I'ésser, segons I'heréncia classica, és |'ésser-distint.

Perd aquests fantasmes sén aquf, nogensmenys; aquests fantotxes: motiu per
a desenvolupar una incertesa de la verificacid, un joc de dubte entre I'ésser i el
semblar. Igual per I'hermafrodita: en ell hi ha dos aspectes successius del sem-
blar: dona primer, i després home. Perd no una afirmacid sobre |'ésser; perqué si
se’'ns revela que no és dona, aixd no significa que resulti clar el fet de ser home.
Quan es tracta de remuntar-se de la manifestacié a la immanéncia, les successi-
ves interpretacions que |'enunciatari és capag¢ de donar el fan passar, per exem-
ple, de la certesa (creu que |'ésser és home) a la incertesa (no creu que |'ésser
sigui un home) i d’'ella a la improbabilitat {creu que I'ésser no és home). La matei-
xa imatge fa oscil-lar el judici epistémic entre diverses posicions. Si pel que fa
I'hermafrodita és una acumulacié de trets, el que comporta aquesta oscil-lacié,
pel personatge del paisatge alexandri serd -ho hem dit- la raresa dels trets distin-
tius. 1 resultat, en el fons, és el mateix.

Aquest és el primer dels tres recorreguts tematics que podem posar en evidén-
cia en \'art hellenistic, recorreguts que situen tots tres aquest subjecte, I'actant-
subjecte, en una posicié maébil, equivoca, incerta. Vejam ara, doncs, el segon dels
recorreguts: el del desdoblament, que se’ns presenta amb l'aspecte d’un motiu
precis, el del rostre reflectit, el primer tret del qual és la suspensié de |'activitat
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pragmatica, una abséncia de realitzacid del poder-fer. En el tumult de la batalla
d’'lssos un persa es mira en I'escut que I'aixafa. L'activitat pragmatica ha desapa-
regut; tot ell es concentra en una activitat congnitiva: el voler-saber ocupa el lloc
del voler-fer.

Ara, I'objecte a conéixer és el mateix subjecte cognitiu. La figuracié de I'objec-
te? El rostre huma. La figuracié del subjecte? El rostre huma. Sén el mateix. Es
clar, podriem fer una separacié entre alld real i alld imitat, entre el que es presenta
recte i el que ho fa al revés, entre el que mesura tant i el que només mesura un
terc. Perd el reflex no és tan diferent del cos real com ho és la seva ombra. | po-
dem pensar que Tetis, quan fita la seva imatge, en el taller de Vulca, expressa
alguna mena d*hesitacié: veure's aixi, {és veure's a si mateix o veure algu altre?
No sera veure algu altre tot veient-se a si mateix? |, naturalment, podem pensar
el mateix de Narcis (Cal-listrat): estdtua a la vora d’una font, i, en |'aigua reflectit,
qué hi veiem?, siné una forma

«tan viva, tan animada, que hom la podia prendre pel propi Narcis».

Aqui es tracta d'un reflex real; en els altres casos el reflex és figurat: perd en tots
ells alld que és més realment Narcis (0 Olimp, o Tetis) no semb/a per necessitat
ser més el personatge, perqué allé que no és representacié directa pot venir a
semblar millor el seu objecte. El rigor de I'articulacié entre aquests quatre termes
de la veridiccid ' s’arruina de cop, i apareix clara, aleshores, la dificultat del fer in-
terpretatiu: per al subjecte representat en la mesura que ens imaginem la seva
historia, per a nosaltres en la mesura que seguim el joc d'aquesta mena de trom-
pe-/‘oeil. Aixi, doncs, retrobem I'oscil-lacié entre la certesa i la incertesa, el proba-
ble i 'improbable, aquest engronxament del subjecte cognitiu entre el creure-
ésser i el creure-no-ésser. Es tracta, breument, de la confusié de les modalitats
epistémiques. Ho tornem a trobar en el tercer recorregut, el de la metamorfosi. Hi
haurd aparences que no podré deixar de creure, i aparences que podré no creure,
segons la posicié que adopti en el recorregut de la figura en mutacid; hi haura apa-
rences que podré creure i d'altres que no podré deixar de creure, en funcié tot del
punt de vista que vulgui prendre. El que no podré fer, aixo no obstant, és formular
pel conjunt del personatge un enunciat de caracter satisfactori per la seva univo-
citat.

Les histories de metamorfosi sén nombroses, i antigues. Pero llur representa-
cid, en‘el decurs de la historia de I'art grec, no és pas uniforme. Abans del segle IV
la varietat i I'abundancia s6n menors. La més representada d’aquestes histories
designa un canvi momentani, reversible, pérdua d'un estat recuperable: a I'Odisea
és I'anécdota dels grecs transformats per Circe en porcs. Una anécdota d’aquest
caire mai no té la mateixa importancia que la d'una metamorfosi que sabem irre-
versible. Sobretot, perod, és el tractament del fenomen; el seu tractament figuratiu
no és, llevat de casos determinats, el mateix en les dues époques, abans i després
del segie IV. Només I'art hel-lenistic pretén mantenir la mutacié com a tal, només

1. Esser/no-ésser, semblar/no-sembiar. N. del T.
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ell manté el dubte sobre I'estatut del subjecte: {en quin moment ens trobem? Per
aquija ha comencat, per alld encara no. Es I'art classic, que tracta d'una altra ma-
nerala metamorfosi. Igual ens podem trobar abans de comencar el procés: Itys no
és més que un infant, Procné una dona... Igual resulta que el procés ja s'ha acabat:
els dofins d’Exékias ja no sén els pirates tirrens que Dionis castiga: s6n Unicament
dofins, sense record de llur histdria. També ens trobem amb el personatge
convertit en mostre, o en mascara. Combinacié sense moviment, sense decurs: un
cos d’home i un cap de porc. El que resulta exemplar, en canvi, és la descripcid
que Fildstrat déna dels pirates:

“«n’hi ha un que té els flancs blavencs,
a la esquena de I'altre hi creix una aleta, al de més enlia
li surtla cua; un ja no té cap, un altre el conserva encara;
el d'alld udola: li han desaparegut els peus».

Ambrosia, que s’escapa de Licurg transformant-se en vinya, presenta a Delos les
mateixes particularitats: no és necessari que diversos actors es reparteixin els pa-
pers perqué pugui aparéixer "avanc diversificat de la metamorfosi. O bé, si ho
preferim aixi, és que cada membre del cos esdevé actor.

Podem tenir en consideracié que per un cert nombre de casos, almenys, la me-
tamorfosi és el resultat d’un actuar. Actuar del déu, per exemple, que castiga; o
bé, com és el cas d’Ambrdsia, que mira de guardar-se. La conseqliéncia d'aquesta
accié ~la d'un ésser invisible, en algunes representacions— és ben bé la pérdua
d'un poder—ésvser per part del subjecte, la de I'ésser huma: Procné amb prou feines
canta, Dafne no serveix més gue per a la confeccié de corones. Es clar, de vegades
la historia especifica la pérdua o els pirates tirrens perden llur poder-fer precis,
aquell que correspondria a llur valer-fer {(segrestar Dionis), i és per aixo que el pri-
mer que perden sén els instruments figuratius del poder-fer: les mans, les cames.
En aquest sentit, la metamorfosi és la historia, la temporitzacié d'una desposses-
sié, que és la pérdua del poder, tant pel que pertoca al fer del subjecte com a
I"ésser: I'objecte modal ha desaparegut. Aqui, perd, no fem siné considerar el re-
sultat, vol dir I'aparicié del mineral, del vegetal o de {"animal en el lloc de I'"huma.

Si ens interessavem pel moviment, pel fenomen com a decurs, que |'art hel-le-
nic és el primer a posar en evidéncia, constatariem que el subjecte gue es trans-
forma no és pas un subjecte d’«estat», provist d'una qualitat -la d’ésser home- o
desprovist unfvocament d'ella... Al contrari; el recorregut del quadre nodreix les
ambigiiitats i se’'n nodreix. On comenga a ser, aixd? On acaba de ser, alld? Quan
el meu ull es troba en un determinat punt, és que en el punt segiient trobara algu-
na confirmacié de V'estatut que el meu fer interpretatiu acordava a I'actor situat
al meu davant?, o és que les noves configuracions em faran reemprendre el dub-
te? Quina és, en definitiva, la veritat d’aquest ésser que veig? Aquestes sén
preguntes que no es plantegen a propdsit de la representacié classica, fins i tot la
més tardana, represehtacié en la que es combinen amb claredat els trets de dues
categories d'éssers. Car sil’anécdota de base consisteix, al capdavall, en una con-
juncié amb un primer ésser del qual hi ha disjuncié per a establir-se tot seguit una
nova conjuncié amb un segon, d'ésser (tot aixd, ben entés, a través els diversos
avatars del semblar), la combinacié classica remet a la doble conjuncié, vull dir a
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les dues naturaleses. | aiké, mentre la figuracid hel-lenistica, pel seu aspecte dina-
mic i fluctuant, ens situa ben bé d’entrada al bell mig d’aquesta histdria, entre les
disjuncions i les conjuncions, sense que arribem a saber gaire bé on som entre les
diverses facetes de I'ésser i el semblar, sense que podem arribar a un judici epis-
témic suficientment segur.

Aquests temes de la indefinicid, del desdobiament, de la metamorfosi, com els
precedents de la pérdua —-pérdua del poder, del saber o del voler-, aquest conjunt
de temes i figures, doncs, indiquen un esberlament en el sistema de modalitats.
Vet aqui el que volia senyalar, i que ara caldria mirar de datar amb certa aproxima-
cid. Aix9, si volem mostrar I'interés de I'anadlisi semidtica per a la presentacié
historica. Donaré, doncs, algunes dates. Dates segures, d’antuvi: 334 per al mo-
nument de Lisicrates a Atenes, en el que veiem els pirates metamorfosats en
dofins; el 310, aproximadament, per al rostre reflectit en la batalla d'Issos. | és
després de la primera d’aqueixes dues dates que trobem I’Ambrosia de Delos, la
representacié més antiga del tema; i vers el 120 tenim els models de pintures
pompeianes de Dafne, Kiparessos transformat en xiprés. Després de la segona
data és quan cal situar les representacions de Narcis i d'Olimp, tant les de Pom-
peia com —en un ordre diferent- les de Fildstrat i Cal-listrat. Hi ha possibilitats que
les primeres representacions de I"hermafrodita datin de comencaments del segle
IV, vers 390-380, que la pérdua de consciéncia, tractada en si mateixa sota la for-
ma de I'embriaguesa, trobi el seu iniciador en Pausias, pintor de Sicione, la madu-
resa del qual se situa vers I'any 360. Sota la forma del somni, I'esmentada incons-
ciéncia té un exemple interessant en la Ménade de Derveni, del 330. L'esquelet,
finalment, com ja hem vist, pot remuntar-se al 350. Aquesta meitat del segle 1V,
doncs, amb algunes anticipacions, sembla constituir la millor data aproximada per
a situar-hi la ruptura.

Ara, per precisar I'articulacié cronoldgica, tot i quedar-nos, nogensmenys, en
un estadi d'esbds, cal adonar-se que per una banda el desenvolupament de certes
tendéncies, tant com I'aparicié d’altres ai voltant dels temes tocats, no es fan ma-
nifest fins al segle 1ll, fins i tot comencament del 1. Els models hel-lenistics de
paisatge de les viles de Campania —el que he anomenat paisatges alexandrins—,
les invencions del mosaicista Sosos de Pérgam, les figuretes d'Esmirna que re-
presenten casos patoldgics, provenen d'aquesta época. Després d’haver indicat
I'existéncia d'una nova estructura, convindria afinar ara el coneixement d’aques-
tes modalitats. Per altra banda, no ignoro que {'epistemé, com se sol dir, de I'art
grec classic, es prolonga obertament fins a la conquesta romana i adhuc més en-
11a, quan es continuen produint manifestacions figuratives que no canvien en res
—~del punt de vista adoptat aqui, és clar- les obres del segle Vé. Després d"haver in-
dicat I'existéncia d’'una nova estructura, doncs, convindria afinar el coneixement
de les reflacions que manté amb |’antiga, sincronicament.

Si hem de dir la veritat, perd, 'esmentat esberlament del sistema sembla tenir
més importancia que qualsevol tipus de permanéncia. En el cas particular que ens
ocupa, perqué I'antitesi de les seleccions a Vinterior del sistema modal reflecteix
amb forca, il-lustra amb evidéncia, la inquietud de I'época a proposit de I'ésser
huma, i aixi permet d'enfocar millor el retorn de I'ansietat que la caracteritza. Més
generalment, encara, i més enlia de I'analisi concreta d'un cas determinat per tal
d’elevar-se després fins al pla tedric, els elements indicadors de la ruptura sén de
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primer antuvi el que ens proporciona el mitja per a construir I’articulacié diacroni-
ca de les estructures i dels conjunts estructurals. Vet aqui el motiu pel qual he
triat de presentar-les soles: en tractar-se d'establir les grans linies d'una histdria
estética tot mirant de trobar, al mateix temps, la millor manera d’ensenyar-la.

Michel Costantini
Université F. Rabelajs, Tours (Franca)
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