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DIANA SARTORI
Entre el deseo y la realidad. La tentacién del bien.*

Esquema de trabajo

Me gusta mucho el tema propuesto: “la disparidad entre realidad y
deseo” porque capto en él dos sentidos, ambos muy estimulantes. No
sé si este doble sentido es intencionado o si solo se queria uno; yo, en
cualquier caso, los noto [os dos.

El primero se refiere al concepto de disparidad, usado en la politica de
ias mujeres para indicar una préctica de relacion que reconoce precisa-
mente la disparidad entre una mujer en algun sentido méas grande, que
va antes, que tiene autoridad en ia relacidn, y ia mujer que reconoce
esta mayor autoridad o precedencia. Es una idea nacida entre las
mujeres de la Libreria de Milan hace muchos afios, en e! ambito de la
practica que fue llamada de affidamento entre mujeres, y que queria
que circulara la autoridad femenina de origen materno. En este primer
sentido, el titulo me sugiere que la practica de ia disparidad hay que
pensarla como algo que esta en medio entre el deseo y la realidad. Se
puede entender que hace de tramite entre los dos, que media entre
deseo y realidad y, por otra parte, entre realidad y deseo.

O se puede también entender otra cosa: que la disparidad tiene un lado

* Traduccion de! italiano de Marfa-Mifagros Rivera Garretas.
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de deseo y otro de realidad: como decir que una cosa es el deseo y otra
la realidad de la disparidad. Este segundo modo me interesa mas para
lo que quiero decir, porque sugiere que enlas relaciones de disparidad
no todo va siempre como se desearia, y esto me permite llegar a la
cuestion que quiero plantear, que es el tema de o negativo en las
relaciones.

Los dos sentidos estan relacionados entre si, y tal vez solo si se tienen
ambos presentes puede funcionar verdaderamente el circulo entre
realidad y deseo, evitando que 10 negativo de las relaciones lo interrum-
pa, quebrando su eficacia.

Querria concentrarme precisamente en un modo concreto en el que se
da esta interrupcion de la capacidad de mediacién de las relaciones, y
en especial de la relacién de disparidad: 1o que yo he llamado fa
tentacion del bien.

Esta reflexiéon mia sobre 10 negative en las relaciones nacié hace
mucho tiempo y tuvo una primera elaboracion en un escrito que hice
para Duoda, a peticion de Milagros Rivera, que me invitd a escribir
sobre el didlogo con la madre, y que se publico en el numero 22 de la
revista DUODA. Volveré aqui sobre algunos puntos de aquel texto. He
seguido pensando después en este tema, en relacién con el trabajo de
Diotima, que este afio ha dedicado su seminario anual al Lavoro def
negativo, un tema al que estard dedicado tambien nuestro préximo
libro.

Es necesaria una premisa referida a un elemento importante, de carac-
ter tedrico y politico, vinculado con ei debate y las practicas politicas de
estos ahos en ltalia.

Precisamente en relacién con ia politica de la diferencia que se ha
desarrollado en tormno a la importancia de las relaciones entre mujeres
que reconocen y hacen circular la autoridad femenina, y que han
puesto en primer plano la figura de a relacién primera con [a madre, se
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ha insistido mucho en lo que ha sido llamado el trabajo a partir de lo
positivo, sobre la fuerza femenina y el modo de darte autoridad, circula-
cién y nombre. Una opcién gue derivaba también de la hostilidad hacia
una politica femenina muy difundida anteriormente, que se basaba en
la idea de opresion, de discriminacion, e insistia en la miseria femenina.
Era una politica que percibiamos como ineficaz y frustrante, que se
limitaba a la critica, a ta reivindicacion y a las fuerzas reactivas del
resentimiento. La capacidad de apoyarse en lo positive de origen
femenino ha sido, pienso, la fuerza de la politica de la diferencia y de las
practicas de relacion. Ademas, desde el punto de vista tedrico, esa
politica ha sostenido la necesidad de enraizarse en el primer hecho
positivo de la relacidn con la madre, la precedencia y prioridad de lo
positivo tomado como referente.

No pretendo en absoluto refutar esta funcion de o positivo ni desde e!
punto de vista tedrico ni politico. No obstante, con el paso del tiempo vy,
scbre todo, en mi experiencia subjetiva, se ha ido madurando la convic-
cion de que es necesario, sin querer minar la prioridad de lo positivo,
volver a trabajar sobre lo negativo. Los motivos que me impulsaban
eran muchos y diversos: el perdurar en mi vida y en la de muchas
mujeres de un negativo y de un sufrimiento que resultaba dificil de
nombrar y elaborar, el surgir de formas de negativo en las relaciones
enire mujeres con frecuencia mas dificiles de afrontar que las que
surgian con los hombres y en nuestra vida en el mundo. O, también, un
cierto abandono femenino en una representacion de si, de las relacio-
nes entre mujeres y de nuestra politica, edulcorada, embellecida, enco-
miastica y a veces francamente hipdcrita. A propésito de esto, Lia
Cigarini ha hablado de una especie de “liturgia materna”. Todo esto, y
otras cosas, me han convencido a m{ y a Diétima de que ha llegado el
momento de afrontar el nudo de io negativo. Por mi parte, he intentado
reflexionar sobre e! hecho de que en esta dificultad de afrontar lo
negativo gue se presenta, inevitablemente, en nuestras vidas, en la
dificultad de ponerlo en palabras, de darie, en lo posible, sentido, tiene
una parte relevante la tentacion de imaginarnos todas en el lado del
bien, borrando lo negativo. A este obstaculo le ha dado el nombre de
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fentacion del bien.
Puntos:

1- La tradicional division del “trabajo moral” entre hombres y
mujeres, partiendo del ejemplo El corazén de las tinieblas de
Conrad, imagen de un mundo femenino guardian del bien, incapaz
de hacer frente a lo negativo, del que los hombres, en cambio,
saben hacerse cargo.

Desde hace muchos afios, el tema de lo negativo es, para mi, una
especie de cfavo inamovible. He insistido mucho en que Didtima se lo
planteara, lo ha hecho este afio en el Seminario grande.

No sé muy bien como se me planté en fa mente; sin duda, por una
travesia personal de lo negativo y, también, por un sentimiento de
suspicacia creciente hacia una tendencia difusa en ia politica de las
mujeres a dar de si misma una representacion que me parecia muy
eduicorada, embellecida e idilica. Sea como sea, hace unos anos
empecé a concentrarme en el problema, y una de las primeras reflexio-
nes que hice se centré en el relato de Conrad E! corazon de las
tinieblas, que describe un auténtico viaje a lo negativo.

Lo que mas me llamé la atencion fue un parrafo, que os releo:

“Resulta extrafo lo alejadas del contacto con la realidad que pueden
estar las mujeres. Viven en un mundo de! todo suyo, y nunca ha habido
nada parecido, y nunca lo podra haber. Es incluso demasiado hermoso
Yy, si lograran realizarlo, se derrumbaria antes de! primer ocaso. Un
desafortunado hecho con el que nosotros los hombres convivimos
tranquilamente desde el dia mismo de la creacion, compareceria de
pronto y o barreria todo.” {P. 25)

Ahi se me metio el clavo que, enrofiecido, me sigue punzando. ;Qué es
lo que me afecté y me sigue afectando?
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Es un hombre quien habla, un hombre extremamente consciente de la
civilizacidén enferma en la que vive y que denuncia, y también de la
responsabilidad netamente mascuiina de esta enfermedad. Un hombre
que ve hasta qué punto esta en las manos de las mujeres ia unica
llamita de bien que es mantenida viva.

Parece que, hoy, mas hombres que en tiempos de Conrad se dan
cuenta de ello 0, al menos, es lo que dicen, invitando a las mujeres a
unirse a la procesion de los hombres de buena voluntad, y a ayudaries
a salvar el mundo. Muchas mujeres responden y se ponen a ayudaries
a los hombres en sus iniciativas. De estas mujeres, no digo mas que
con frecuencia se pierden y acaban teniendo bien poco con que ayudar
a los hombres, al menos mientras piensan que se trata de unir fuerzas
cuantitativamente semejantes. Otras —muchisimas— siguen teniendo
encendida [a llamita y haciendo lo que ha sido llamado el trabajo de
civilizacidn. QOtras, y yo y muchas que estamos aqui, opinamos, tras
haber dado (espero) ese salto que ha sido llamado de la libertad
temenina, que en ese trabajo esta el corazdn de la politica y det amor al
mundo y a os seres humanos femeninos y masculines que lo habitan.

Estas —nosotras- hemos abandonado la eterna solicitud de inclusion vy,
también, la queja y esa fuerza politica traicionera que es el resentimien-
to. Hemos trabajado lo positivo, y ha sido y es, sin duda, una politica
grande y eficaz, que ha hecho mundo. Lo digo y lo repito, porque no
quiero que haya malentendidos: este es, para mi, el camino maestro de
la politica de las mujeres y, sin miedo a exagerar, le llamarfa el camino
real.

Y, sin embargo, —lo decia Lia Cigarini— se nota un pardn; ella decfa que
se sentia quieta en medio de mujeres que corren por todas partes
persiguiendo deseos que no entiende, que no entendemos. Y el Semi-
nario de este afio ha estado dedicado a o negativo que apesadumbra
nuestras vidas.

Aquf, yo vuelvo a sentir el clavo. El que clava a mujeres y hombres en
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sus posiciones rigidas, endurecidas, que ya no comunican ni mueven
realidad en nuestras vidas.

Es decir, aquf reconozco una clavazdn que tiene que ver con algo de lo
que transmitia el fragmento de Conrad y que se refiere a ese obstaculo
intratable que Lia Cigarini ha llamado siempre la perdurable increduli-
dad masculfina en una politica que no sea !a que dicta la dura ley de fa
fuerza, que pretende asumir con realismo lo negativo v el mal. Incredu-
lidad en la eficacia transformadora de la politica de las relaciones y de
lo simbdlico que hacen tantas mujeres.

Esta incredulidad, Conrad ta expresa bien, mejor que muchos que
ahora se han aficionado a ella:

Las mujeres viven en un mundo propio, fieno de buenos sentimientos,
ideal, bello, cdlido y bueno; pero es un mundo alejade de la realidad,
completamente ilusorio y fantastico, muy distante de la "dura realidad”
con la que tratan cotidianamente los hombres. Marlow, el protagonista,
se sorprende de la extrana falta de sentido de la realidad de las mujeres
y se pregunta qué es lo que ocurriria si e mundo cerrado en el que ellas
viven se abriera y se convirtiera en el mundo mismo. La respuesta que
dicta su realismo masculino esta clara: imposible, no duraria, demasia-
do bello, la verdadera realidad, con su carga ineludible de mal, tendria
enseguida razon, un dnico y banal hecho de los que los hombres
manejan todos los dias bastaria para desmoronarlo. El dia de la llegada
del mundo de las mujeres no veria ni siquiera un primer atardecer:
demasiada luz, los primeros indicios de oscuridad lo desintegrarian. El
mundo de las mujeres no soporta las tinieblas, no soporta lo negativo,
es demasiado claro, demasiade luminoso, sin claroscuros, las primeras
sombras bastan para romper el hechizo.

Esté claro que esta condena es demasiado funcional a ia legitimacion
de la inevitabilidad de la superioridad del mundo de los hombres,
siendo el de las mujeres un mundo de suefios y fantasias. Pero una
defensa de este tipo es demasiado simplista. Hay un nicleo de verdad
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en esa opinion, y también una advertencia acertada. Dirfa que tiene que
ver con una doble clavazon que exige que se haga mucho trabajo de o
negativo y, me temo, mucho dolor, dafo y sufrimiento.

El primer clavo es, mas bien, una cufa colocada entre las mujeres y los
hombres, y afecta a la politica: en el mundo no esta solo la fuerza, no
esta solo la fuerza en la politica. Hay una fuerza que no es la fuerza que
hace mundo y politica.

Luisa Muraro ha hablado de la realidad de una fuerza que vincula, atay
no obliga, la ha llamado amor, yo prefiero Hamarla fuerza libre. Es esta
fuerza libre la fuerza de la politica de las mujeres.

Pero precisamente aqui esta la cufia gue bloquea e interpela el segun-
do clavo: no solo interpela al mundo de los hombres en su pretension
de autosuficiencia; en ese mundo la pregunta del mal unde malum?
habria mas bien gue traducirla como unde bonum? Nada en su tradi-
cion (quizéd antes Dios) permite dar respuesta a esta pregunta. La
expulsion de la madre ha borrado a un tiempo la fuente det bien y del
inicio.

La tradicion patriarcal, con sus dualismos, ha dividido io publico/privado
en una légica de la division el trabajo entre los sexos que ha sido
también una division del trabajo moral. En el mundo publico de la
politica vale la fuerza, el interés, la ley, se contrata, y asi sucesivamen-
te; mientras que en el mundo privado, domeéstico, en la familia, vale el
amor, la virtud, el destinterés, etc.

Que esto ha producido una concepcion de la politica, y no solo de ta
politica sino de la vida, que muestra ahora visiblemente sus fallos, esta
claro, y ha sido ampliamente criticado por el feminismo, etc. Y que el
sujeto de la politica esté casi partido en dos y que ahi hay un mundo
que no es en absoluto el de la vida, lo esta igualmente. Y esta iguaimen-
te claro el hecho de que aqui se juega su suerte, en gran parte, la
politica, y que es posible una politica de la diferencia.
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E! punto que me interesa, que no ha sido indagado, es algo que se
puede captar en la intuicion de Conrad si se piensa en el final del relato.
Marlow no le puede decir a su novia el horror que ha visto, al oir las
ultimas palabras de Kurtz: a elia hay que escondérselo y ella, por su
parte, no quiere de verdad saber nada...

Ha sido una especie de divisién del trabajo, observé Agnes Heller: “la
suerte de las mujeres {de todas las clases, grupos y estratos sociales)
ha sido al mismo tiempo la mejor y la peor. Ha sido ia mejor en el
sentido de que los talentos adjudicados a las mujeres por la division
social del trabajo han sido de hecho tales que no han exigido hacer
dario a los demaés. Ha sido la peor en el sentido de que la divisidn social
del trabajo ha limitado siempre el desarrollo de las dotes en talentos en
medida bastante mayor a las mujeres que a los hombres.”

Mas alla del relato, el punto que me interesa (a mi que miro la historia
de las mujeres desde mas alla del paradigma de la opresion) es: ,qué
es loque, mds alla de la opresion, ha sostenido la cosa? ; Qué eslo que
ha clavado esta experiencia de mujeres y hombres desde el punto de
vista femenino? (Y de todo este clavar, en el que veo crucificados
dramaticamente a ios hombres, qué es lo que arrastramos nosotras y
nos clava también?

El nicleo de verdad se vincula, dicho en breve, con lo que tal vez haya
llevado a ias mujeres a sostener el patriarcado y con el modo en que o
han hecho.

Dicho a lo bruto: esto ha permitido a las mujeres mantenerse en el lado
del bien, imaginarse en la inocencia, borrar lo negativo y atribuirselo
todo al mundo de los hombres. Asi no se ha manejado lo negativo, pero
se ha manejado el patriarcado, que se hacia cargo de lo negativo,
proporcionandole ademas el apoyo reconfortante de la custodia de un
seguro “refugio en un mundo desaimado”, permitiendo que siguiera,
precisamente, sin alma.
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Ha side una eleccion que ha tenido para las mujeres sus ventajas y sus
costes, y, sin duda, también para los hombres. Considero que la
balanza se inclina a favor de los hombres y en perjuicio de las mujeres.
La eleccidn, si queremos verla como eleccidén también por la parte
femenina, ha sido desafortunada, por mas que ennoblecida por el
hecho de que al menos una chispa de bien se haya mantenido encendi-
da en el mundo. Pero el precio ha sido elevado, para ias mujeres sin
duda, pero para el mundo mismo y para el entendimiento de lo real, que
ha sufrido una pérdida neta de realidad.

¢ Y qué tiene que ver esto con la tentacion del bien?

2- La tentacion del bien desde el punto de vista masculino: hacer
el bien

Desde la parte masculina, nuestra historia politica nos lo muestra con
dolorosa evidencia, especialmente en la historia de este siglo.

Tvetan Todorov ha escrito recientemente un libro que se llama Memoria
del mal, tentacion del bien. Es un libro que le debe muchisimo at
pensamiento de Arendt, que en este punto fue Icida.

Dice Tcdorov en una entrevista:

- Vd. dice que la "tentacion del bien” hace que los hombres lo busquen
por todos los medios, incluso a costa de sembrar la violencia y Ia
muerte. Se frata, pues, de un elemento muy negativo que, no obstante,
parece connatural a toda fe que pueda tener en si €508 gérmenes que
Hevan al fundamentalismo y a la llamada "guerra santa” unanimemente
condenada en Asfs por todas las religiones. ;Hay una manera de
entender y, sobre todo, de hacer entender que se ha llegado al limite
mas alia def cual el bien se convierte en mal?

- "La tentacién del bien es la certeza de poseer el concepto de bien, de
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verlo encarnado en nosotros y de querer imponerlo a los demas por la
fuerza. La religién en cuanto tal no es peligrosa, pero lo es cuando se
une con el poder temporal. Se ha visto mucho en la historia: ha hecho
mucho mas dafio ta tentacién del bien que la del mal.”

-~ Analizando el mal presenie en el siglo pasado, Vd. denuncia la
‘tentacion dei bien”. ; Por qué?

- “Los pensadores cristianos se equivocaron poniéndonos en guardia
contra la tentacién del mal porque, en realidad, son muy pocos los
individuos tentados por el mal. En compensacién, todos los grandes
sufrimientos de la humanidad nacen de la tentacién del bien, que se
nos inculca que busquemos ¢on todos los medios disponibles, incluso
con la violencia y la muerte de los demas. Los totalitarismos extermina-
ron con la excusa de imponer un mundo perfecto. Pero la realidad
humana, como decia Montaigne, es un jardin impertecto, destinado a
seguir siéndolo. El mal en nombre del bien no es, sin embargo, una
especialidad exclusiva de los regimenes totalitarios. También las de-
mocracias caen a veces en esta tentacién, como ocurrié en Hiroshima
0, recientemente, con la controvertida guerra de Késovo.”

Es importante recordar que el libro esta dedicado a una mujer, Germai-
ne Tillon, que "ha sabido atravesar el mal sin tomarse por una encarna-
cion del bien”..

La verdad de este analisis se impone de tal manera que comparece en
muchos escritos de hombres que estan entre los mejores, aunque no
solo; se encuentra incluso en e sentido comuin y en el imaginario social:
basta pensar en la pelicula Guerra de las galaxias. Anakin, el caballero
jedi que defiende el bien, se deja capturar por el ladoc oscuro de la
fuerza, por la impetuosidad, la prisa, la voluntad de eliminar el mal
definitivamente y de imponer el bien.

Entre los hombres, la tentacion del bien ha tomado, pues, la forma, algo
jacobina, de una ética y de una politica clavadas en la voluntad del bien.
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En otro tiempo estuvieron pegadas a algo, a un fin, un contenido, ahora
a la voluntad misma, a su arrogancia factual, una presuncion del bien
que hay que hacer, hacer que sea, en la negacion del bien que origina,
sosfiene y cuida.

Una presuncion —~repito- que no se habria podido dar sin el apoyo
femenino. Una tentacidn, pues, de hacer el bien.

Pero ;qué es [a tentacion del bien desde el lado femenino?

3- La tentacién del bien desde la perspectiva femenina

No creo que la tentacion del bien, entendida como voluntad de hacer el
bien a toda costa y, por tanto, a costa del mal, haya tentado a las
mujeres. Sugeriria mas bien que, del lado femenino, la tentacién del
bien toma la forma de mantenerse en &l bien.

No estoy en grado de hacer su fenomenoiogia. Mi sugerencia es
reflexionar partiendo de mi experiencia y de mi sentir.

Digo las manifestaciones de ello que se me han ido voiviendo insopor-
tables: la tendencia a deslizarme en la liturgia materna, en una vision
edulcorada del mundo de las relaciones femeninas, embeliecida y que
acaba siempre en gloria, a cancelar lo negativo, a no nombrar los
deseos, las pasiones, los odios, la mediocridad, la miseria, [os fracasos,
las violencias, la instrumentalizacién, los miedos, las agresiones, las
cobardias, los anguios oscuros o al menos grises de nuestros corazo-
nes, de nuestras acciones, de nuestras relaciones.

Todo elio en honor de la grandeza materna, de la libertad femenina, de
la fuerza que nuestra politica pone en circulacion entre nosotras. En
una palabra, lo que se me ha vuelto insoportabie se llama hipocresia
fermenina, esta es la forma mas reticente de la tentacién del bien, no
tanto la otra de signo masculino, que también estd pero me turba
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menos. Sino mas bien el mantenerse apegadas a un fantasma de bien
que condena a la irrealidad.

Tal vez se haya tirado al nifo del trabajo de o negativo con el agua
sucia del resentimiento. Viendo lo negativo solo como mal, se corre el
riesgo de que el trabajo de lo negativo trabaje para el mal. Yo, que me
flamo Diana, deberia de haber sabido estas cosas, si pienso en sus
lados claro y de tiniebla, y deberia saber que hay que honrar a las
Furias, hay que hacer cuentas con lo negativo.

Tal vez conozcdis el mito sumerio de Inana, que tiene que descender
bajo tierra para conocer a su hermana oscura, su doble negativo, quiza
quedandose, como le ocurtio, como muerta con el cuerpo enganchado
en un clavo de la pared...

Volveré luego a esta historia, ahora prefiero seguir con mi experiencia
para no descargar en otras esta tentacion que reconozco como mia...

Yo también he caido en la tentacién del bien, lo he hecho y también
escrito. Han sido traducidos al espafiol dos textos que tienen que ver
con esto. El primero es Tu devi: un ordine materno; el segundo fue
pubiicado en DUODA 22, donde reflexiono sobre esta experiencia y la
releo. Hago un pequenc resumen:

Lo que entonces nombré, frente al ideal moderno de autonomia como
salida del estado de minoridad y corte con la autoridad sintetizado por
el imperativo moral kantiano que impone que se actde segun el criterio
de lo universalizable, era el imperativo que me prestaba la autoridad de
mi madre, que me decia que “actuara siempre como si ella estuviese
presente”. Con esto se nombraba la autoridad de la relacion con la
madre como primera autoridad, y la libertad era vinculada con el
reconocimiento de la autoridad en el mantenimiento de la relacion, no
entendida como autonomia ¢ corte de todo vinculo de dependencia y
de autoridad. Esto era posible, en mi opinidon y en mi experiencia,
porque la autoridad de la madre no incluye los contenidos positivos que
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le damos a nuestra libertad, sino solo la relacion de referencia simbdlica
alamadre, que invita a seguir teniendo presente aquel dialogo primero.
El orden materno no ordena contenidos o fines, sino la relacion misma
de autoridad con la madre.

Sin embargo, en estos afios, ante la repeticion de reacciones de la
indole que he descrito, sobre todo de hostilidad, he empezado a pensar
que habia que tomar més en serio tanta obstinacién femenina, que
indicaba algo importante y sugeria un limite verdadero de la elabora-
cion. Me decfa, vy lo decian también otras, que algo no habia sido
pensado a fondo, y este algo era lo negativo de 1a relacién con la
madre. Lo que en un lado ocupaba toda [a escena de la relacién, en el
otro era quitado completamente del escenario. Habia, en cambio, que
dejarlo en el escenario si se queria ver la escena en toda su realidad,
con claridad de vision, en sus detalles, y no completamente vaciada y
oscurecida ni tampoco espléndidamente deslumbrante. No lograba, sin
embargo, concentrar la mirada con mas atencion, porque tenia la firme
conviccion de que lo esencial era el propio escenario, no lo que allf
pudiera ocurrir, incluidas las luces y las sombras.

Habiaba de un negativo en la relacidn con la madre testimoniado por
una resistencia femenina fortisima al reconocimiento hacia efla, siendo
una dificultad extrema el hecho de que lo negativo es un obstéculo tan
grande y duro que no se consigue superar. Ahora pienso que, a pesar
de la magnitud del obstaculo del negativo, hay algo més, mas grande, o
anterior, que es la verdadera dureza de {a dificultad. Ese algo que es el
verdadero obstdculo ya no lo llamaria lo negativo de la relacion con la
madre sino, si acaso, [o ferrible que le es propio. No tengo una palabra
mejor, quizd tremendo o, quiza, precisamente, tragico. Este terrible -
tiene que ver con el ser la relacion con la madre que nos ha traido al
mundo, v el didlogo con ella lo que nos inicia en el estar en el mundo, el
lugar primero que nos da la estructura fundamental de nuestro ser en el
mundo por lo que concierne a la contingencia y que esta abra un mas
de trascendencia, aunque permaneciendo, insuperablemente, contin-
gente. En una mezcla en la que las dos se median pero no se resuelven
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la una en la otra.

Me doy cuenta de que mi dificultad se convierte en dificultad de ia
lengua; asi que vuelvo a la escena del didlogo con mi madre. Estdba-
mos sentadas una frente a otra, dialogando, en presencia una de la
otra, precisamente ella y precisamente yo y, por mas gue nos llegara-
mos a hablar, algo se nos habrfa escapado siempre, algo que nos
trascendia a las dos y a nuestra relacion. Quiza porque estaba detras
de nosotras, en una dimension que ha sido, de una vez para siempre,
esta. Ciertamente, esta el tiempo, o que ha sido, para bien o para mal,
no es revocable, esta asignado a una contingencia como intocable,
mas alla de la voluntad, de o gue se puede hacer y repetir. Ella ya no es
aquelia, yo ya no soy aquella, madre, hija. No es ella y, sin embargo, es
ella presente, insustituible, he pasado precisarmente a través de ella y
tengo que volver a pasar, aunque ahora ya no sea ella. En mf esta
presente algo que no esta en sus manos, pero o ha estado, yo misma
en sus manos. Por eso no son solo ias cuentas del tiempo las que no se
pueden saldar y las gue muestran que lo contingente no reposa en la
coincidencia consigo, sino que empuja mas alia. Hay otra imposibilidad
no saldable en la relacion, sea en el tiempo o de otro modo. La que
procede del ser ella la madre, yo [a hija. Lo gue he recibido de ella, vida
y palabra, es un desequilibrio positive gue instaura una deuda que no
es saldable. De aqui nuestra necesidad del reconocimiento, y de saber
amar a la madre, ha escrito Luisa Muraro. Sf y, sin embargo, el
obstaculo de la madre concreta sigue siendo grande, lo negativo vivido
en la relacion con ella puede ser insuperable. Lo que estoy diciendo
tiene continuidad con esto, y esta cerca de lo que sostiene sobre el ser
la madre natural también siempre una “sustituta” de la madre, y de la
necesidad de encontrar luego una sustitucion “sin sustitutos”, una
restitucion de la que ve un primer ejemplo en la lengua. En el didlogo
con la madre gue he relatado, o que me parecié comprender, en un
modo que no habia comprendido antes tan profundamente, fue que la
extrema dificultad de acoger esta sustitucion, y de hacer sustituciones
que restituyan, es ella misma un don que se tiene en la relacion con la
madre: el mostrar la estructura primaria de la relacion que contiene
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contingencia y trascendencia. Que algo que trasciende lo que es con-
tingente se abre en esto: que aquello por lo que se usan palabras como
necesidad, absoluto, otro, divino, infinito, viene al mundo en este mun-
do, en la casualidad, finitud, materialidad concretisima y puntual, quiza
pobreza y dolor puntual. Es, en resumen, el don del encuentro con la
condicién humana y mundana, la apertura a la vida de lo que esta ahiy
nos trasciende, sin que se pueda trascender lo que esta ahi, si no es
mediante ello, atravesandolo. Dicho asi, suena terrible y, efectivamen-
te, ese don es una iniciacion a algo que es terribie —si es esta la
palabra-, y es ello mismo terrible, aunque sea simplemente lo que es la
vida ordinaria de todos los dias, que mueve nuestros pasos, también
los mas pequenos. Que no moveriamos ni podriamos medir si no
hubiésemos tenido un primer punto de apoyo y de medida. Apoyo
absoluto y medida no medida que entraron asi, de una vez para
siempre, en nuestra vida, porgue entramos en la vida por via de ellos,
por mas que fueran plenamente del orden de lo que es relativo a la
contingencia. Lo que es contingente y lo gque no lo es, y asi lo que es
absoluto y fo que es relativo, lo que es medido y la medida, el metro de
juicio y el juicio concreto se dan al principio juntos dentro de una
relacion, 0, mas bien, nos vienen dados en el estar nosotros mismos
dentro de la relacion que nos trae al mundo. Lo ¢ual, es bien posible
decir que tiene que ver con el sentimiento de la trascendencia, que nos
pone en ¢ontacto con lo que hay en nuestro estar en el mundo que
debemos a un desequilibrio originario y primero que nos fue dado en un
don insaldable, instaurando el vinculo de una deuda que no se puede
saldar en un ajuste de cuentas, pero con la que hay que hacer cuentas.
Porque nuestra libertad, es decir, aquello por lo que podemos nosotros
mismos trascender nuestra contingencia, se abre precisamente cuando
se reconoce la deuda de nuestra dependencia originaria y de lo que
recibimos como dado y como don.

¢ Qué quiero decir? ;Qué tiene que ver con la tentacion del bien?

¢ Qué es lo que he aprendido?
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Mas confianza —creo- en primer lugar. Que es algo que no menoscaha
el dejar que lo negativo haga su trabajo, mas bien hace eso €l intentar
gue no fo haga, ei llenar los agujeros que abre para que entre el mal
atraido por la intencion de poner el bien en lugar seguro. Que la
tentacion del bien es uno de los nombres de |o negativo. Que el bien de
la realidad no depende de la buena voluntad, que si también nos
atraviesa lo hace de modo que no podamos pensar que depende de
nosotras.

Me ha pasado un ejemplo parecido en 1a relacion con una mujer que €s
importante para mi, cuando vi en sus ojos que el cuadro de bien con el
que yo queria salvarla no era lo que salvaba !a relacion, que el recono-
cimiento no pasaba por la repeticién de los agradecimientos, ni tampo-
co el aceptar una obligacion de reconocimiento repetitivo, esto la
ofendia, no la honraba, si acaso mosiraba falta de confianza en la
relacién real.

Hay una fidelidad a la madre que es de por si salvifica, un apego que
tiene también algo diabdiico y que, por lo que sé, puede llevarte
derecha al infierno.

Mirar el referente de la madre no significa tener la mirada fija en la
madre, reconocetla no es repetir su contingencia. En la mirada amoro-
sa entre la madre y la hija esta sobre todo jo que trasciende la contin-
gencia de lo que se nos da, es su milagro. Lleva al mundo, da libertad y
la acompania, para bien y para mal.

En la primera relacion con la madre conocemos el bien, pero también
en esta relacion se abre el hueco entre trascendencia e inmanengia,
gue da la clave para que la relacidon misma se abra y no colapse en la
fusion, ofreciendo el modelo de las relaciones que seguiran, especial-
mente las de disparidad que movilizan simbolicamente a la madre. Hay
un apego a ia madre que, pretendiendo mantenerse totaimente dei lado
del bien, impide la elaboracién de lo negativo y hace que las relaciones
enfermen. Es una fidelidad al bien materno que puede llegar a volverlo
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diabdlico, o sea, a hacer lo contrario del trabajo de lo simbdlico. La
politica de o simbdlico es una politica que mantiene, que no borra lo
negativo para hacetrle justicia al mal: lo diabdlico es, por el contrario,
apolitico.

Me dispongo a terminar diciendo, y es el clavo inicial, que sea bendeci-
da la politica que nos ha enraizado en lo positivo y nos Heva a nombrar
lo positivo, pero hace falta también una politica que haga que trabaje lo
negativo. No que pretenda trabajar sobre lo negativo, sino que lo acoja
y le ofrezca palabra, que lo honre, al menos, no cubriendo los agujeros
que abre, aunque sean dolorosos. Que respete la variedad, las muchas
caras, los muchos rostros de la injusticia, que no pretenda daries un
solo nombre...

En breve, lo que quiero sugerir es la necesidad de nombrar o negativo,
tambien en forma del mal y de sus demonios, de tener un lenguaje més
preciso y articulado para ponerlo en palabras e incluirlo en el trabajo de
sentido.

El ejemplo del poseso de Gerasa sobre los muchos nombres de lo
diabdlico

Hablando de un aspecto diabdlico, contrario a 10 simbdélico, recordé que
el exorcismo contra el diablo consistia en llamar al demonio por su
nombre.

Me acordé luego del episodio del poseso de Gerasa: Cristo le pregunta
al demenio que le posee jcudl es tu nombre? La respuesta es: M/
nombre es muiltitud, porque somos muchos.

Quiza Cristo podfa liberar del diablo con un solo nombre, pero yo
pienso que hay que trabajar los detalles, como decia el refran de
nuestras abuelas: el diablo estd en los detalles; es el sefior de las
moscas, que corrompe la carne donde esta herida, y la carne se hiere
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siempre en el vivir...

Las moscas estan por [o que molesta, se agoipa, se escapa, se insintia,
no se puede fijar en una sola identidad, en un solo nombre gue sirva
siempre.

Vuelvo asf al mito de Inana: cuando esta colgada de la pared muerta
bajo tierra, su flel criada hace con la porqueria de las ufias una mosca,
y esta desciende sobre Inana y la devuelve a la vida, la ensefia la salida
del infierno...

Conclusion
Termino con una cita que a muchas podra parecerles hlasfema.

La mistica Juliana de Norwich decia todo acabara bien. ;Quién no
reconoce en esto la voz materna sin cuya fuerza positiva no hahriamos
sabido dar un paso lejos de ella?

... pero este paso se mueve, nada podra sustituir a esa voz materna,
pero, al moverse nuestros pasos, se descubre también que no todo va
bien. Hace poco mi abuela, que es ancianisima —99 anos- ante una
dificultad mia me dijo un refrdn que no me habia dicho nunca: “come
que te movi, come que te perdi”, es decir “apenas te mueves, pierdes
algo”.

Quiero recordar la historia de otra relacién materna, mucho menos
noble que la cita de Juliana de Norwich: la tomo de la segunda pelicula
de la serie Alien.

Ripley acaba en una base invadida por muchos aliens, alli se encuentra
con Newt, una nifia, Unica superviviente. Ripley no tiene hijos y ia toma
bajo su proteccién; acaba luchando contra la madre alien monstruosa
en una especie de gran utero.
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Pero antes sucede algo, un didlogo que me pesa.

Newt. Mi mama siempre decia que no hay monstruos. Monstruos de
verdad. Pero los hay.

Ripley (bajito): Si, los hay ¢verdad?

Newt: i Por qué les dicen eso a las nifas y a los nifios?

Ripley: Bueno, hay nifios y nifas que no pueden con ello como td
puedes.
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