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DIANA SARTORI
Libertad “con”. La orientacién de las relaciones.*

La contienda en torno al sentido de la libertad ha tomado, con
frecuencia, la forma de disputa en torno a las preposiciones gue
acompafan a la palabra libertad. Se ha discutido mucho sobre la
libertad de {d/} alguien y sobre la libertad de (da} algo, y se ha
hablado también de una libertad para. Quiza sea un indicio de que la
palabra libertad empuja mds alla de si, lama y abre a otra cosa, pide
articulacion, o sea, no quiere estar sola. Lo que planteo es una
reflexion vinculada con esta f/ibertad no sofitaria, una libertad a la
que, por tanto, acompafa otra preposicion: una libertad con. Una
libertad que existe en relacién. O, mejor, es una practica de libertad
entendida como practica de relacion.

Mi camino tiene su raiz en el pensamiento y en la politica de la
diferencia que se ha desarrollado en el debate feminista italiano,
gracias al trabajo de mujeres que estan presentes aqui y que fueron
las primeras en empezar a hablar de upa politica basada en la
libertad femenina, asociando la palabra libertad con otras como
autoridad temenina, referencia simbdlica a la madre, practica de las
relaciones.

* Este texto es una version abreviada y modificada de Ma chi te Jo fa fare? en
Didtima, Approfittare delfassenza. Punti di avvistamento suffa tradizione, Napo-
les, Liguori, 2002, 213-223. Traduccion de Maria-Milagros Rivera Garretas.
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En concreto, nace de la investigacion hecha con Didtima sobre la
relacion con la tradicion y, para mi, de la pregunta que dice que
ponerse en la posicién del corte de la diferencia y de la libertad
femenina significa trazar de nuevo las lineas de! conflicto con el
presente y con el pasado orientandose con la brdjula de las relacio-
nes.

Parto, para empezar, de mi experiencia y de la escucha de una
pregunta que me planteaba el uso comun de mi ilengua materna.

Pero ;quién te [lo manda hacer? Ma chi te lo fa fare? For the sake
of who are you doing it?

Quién sabe cudntas veces nos habran hecho —o se habra hecho
sola- una pregunta como esta. ;En qué tipo de ocasiones? Quiza
cuando hay algo que no funciona, 0 un cansancio, un peso, una cuia
que insinla una duda sobre la sensatez de lo que estamos haciendo.
La sospecha de un hacer en el que se ha perdido el equilibrio entre
las ganancias y los costes pagados. Una disminucidn del placer, del
deseo que nos mueve. En breve, una duda que afecta al sentido de
nuestro hacer. Pero ;quién te lo manda hacer?

Es una huena pregunta, y es bueno hacérsela. No pretendo decir
que sean momentos gratos; con frecuencia [o son de sufrimiento.
Pero lo bueno es, precisamente, el modo en que se expresa la
pregunta.

Es una pregunta por el sentido. Hay otras, como: “;por qué |o
haces?” o “;es correcto?” o “ses de verdad lo que quieres?” Q
también: “;en nombre de qué?” 0 ";qué ganas?” o “;vale la pena?”
Son todas preguntas que senalan algo que en ese momento no se
sostiene, no va bien. Y revelan que somos nosotras quienes, en ese
momento concreto, estamos sosteniendo un sentido que no funciona
solo. E intentan vincular nuestro hacer en el presente con una
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motivacién, con un fin, con el deseo, con un principio, con un ideal,
un placer, un deber, la eficacia de un resultado, una ganancia.
Preguntas espléndidas, {érmulas, algunas, convincentes, otras no-
bles, que con frecuencia evocan un horizonte de sentido en el que es
posible imaginar que alzaran el vuelo palabras como felicidad, liber-
tad, amor, justicia...

En comparacion, la férmula del modo de hablar popular “pero ¢ quién
te o manda hacer?” suena ciertamente mas modesta y limitada. No
solo no se oyen palabras aitas y nobles sino que ni siquiera se
fomenta la aspiracién a la autoafirmacion y a la apropiacién de quien
quiere, al menos, pensarse instalado en el centro de sus acciones.
La centralidad soberana es asediada por la sospecha de una servi-
dumbre debida a otros. Y esto amenaza con afadir a [a duda sobre
el sentido del hacer, la duda adicional sobre el propio agente y, sobre
todo, sobre su libertad.

Prefiero, no obstante, este modo de hacer la pregunta. Son muchos
los motivos de esta preferencia. El primero es que, en mi experien-
cia, este es eficaz y, para mi, vinculante, pero todos los motivos
tienen que ver con el hecho de que esta férmula, y no las otras,
nombra las relaciones y sobre ellas indaga.

Es una pregunta que apunta al vinculo mismo. No busca un fin, un
objetivo o un contenido capaz de atraer y vincular nuestro hacer; ni
una fuerza orientada, un moévil o una causa capaz de obligarle a
ponerse en movimiento. Pide, en cambio, cuentas sobre la relacion
que vincula con ese hacer. En resumen: su sustancia esta en el
hecho de que indica que la cuestidon del sentido hay que plantearla
junto con la de las refaciones, y junto con la de la autoridad que
autoriza el hacer.

Es, pues, una pregunta util para iluminar el lugar de nuestra libertad

de hacer en el presente. Y para iluminar el conflicto presente en
torno al sentido, el significado de (o real y el trazado de las lineas
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mismas de conflicto y de vinculo. Donde se juega, por tanto, nuestra
libertad en el desenlazarse y enlazarse de los vinculos de autoridad,
simbdlices, pero también cencretos y encarnados en las relacicnes
de autoridad que sostienen y constituyen el sentido. De este conflic-
to de sentido, esa pregunta puede ser, a un tiempe, un sintoma y una
clave.

Y, sin embargo, el reconocimiento de la utilidad de esta pregunta
encuentra una dificultad que tiene que ver, precisamente, con el
sentide de la /ibertad.

Porque ;qué es lo que hace que nuestra pregunta tenga resonan-
cias tan viles y ordinarias en comparacion con sus rivales? Porque
hay que admitir que se le asocia con un registro linglistico “bajo”, y
no con el registro “altc” de la indagacion filosética. Sugierc que esta
relegacion deriva de una prohibicidn ligada a la imagen de la libertad
subjetiva. Un pecado de lesa majestad del sujeto. Si la pregunta se
puede imaginar planteada en el lugar simbdlico en el que se ejerce la
funcién subjetiva mas alta, el lugar de la libertad, de la decision, de la
opinidn, de la voluntad y de la accién, aqui no puede haber ningun
otro “quién” que “mande hacer” algeo, so pena de una reduccién de la
existencia misma de la subjetividad que esta en el lugar primero de
su libertad.

En este lugar no hay sitic mas que para uno. En este [ugar solitario,
la medida solo puede ser ¢ ser referida a si, ¢ ser tan absoluta y
abstracta como términos del tipo: necesidad, justicia, verdad, felici-
dad, causa, menester ¢ similares. Estos podran también revelarse
tan fuertes que reduciran ese lugar a un puntec inextenso, y forzar la
libertad en necesidad. Pero, si esto ha ocupado la historia del
pensamiento, no la ha, sin duda, preocupado tanto como el temor a
encontrar a ¢otros en ese lugar. Es la larga retahila de las versiones
de un nacer a la libertad entendide cemo liberacién de un vinculo de
dependencia. Rotura de las cadenas que atan, de los vinculos que
esclavizan y aprisionan la accién ¢ el pensamiento. Libertad como
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liberacion de! vinculo del nacimiento, segundo nacimiento que niega
y hace del primero una metafora —se ha dicho-, negando en primer
lugar la autoridad materna y abriendo el orden de la autoridad
paterna. Una narracion gue, en la modernidad, parece asumir la
forma de corte con el cordén umbilical de la autoridad misma, estig-
matizando todo pecado de heteronomia, perc manteniéndose plena-
mente congruente con fa consolidacion del orden simbdlico del pa-
dre. Hasta qué punto ha ido esta historia de emancipacién al compas
de la de las diversas versiones de la autoridad paterna, otras lo han
mostrado mejor que yo, y no es algo en o que quiera detenerme
aqui.

Lo que me preocupa es resaltar que esta imagen de la libertad hay
que remontarla a la suspicacia para con las relaciones de autoridad,
y para con las relaciones en cuanto tales, que deduzco del descrédi-
to que afecta a la pregunta. Segun esta imagen, los vinculos de las
relaciones no solo tienden a evocar las cadenas de la esclavitud,
sino que evocan el fantasma del regreso del arcaico poder paterno
personal y no simbdlico y, aun mas, del de la primera autoridad
materna. El vinculo primario no serd, pues, con las relaciones, y
todavia menos con relaciones concretas y cercanas, sino mas bien
con algo preferiblemente lejano y abstracto que les haga de medida.
Las relaciones son, pues, siempre medidas y nunca medida; en
cierto sentido, son siempre instrumentales, se instauran en vista de,
funcionales, relativas a otra cosa, secundarias. Por ser demasiado
primitivas, se ponen en segundo [ugar. Quien responde a las relacio-
nes como primera medida, corre seriamente el riesgo de ser consi-
derada {y uso intencionadamente el femenino) primitiva, detenida en
una fase arcaica e infantil del desarrollo, casi presimbdlica, inmadu-
ra, menor. Sin libertad. En un hombre, semejante actitud corre el
riesgo de suscitar la sospecha de falta de virilidad o de sospechosa
sujecion a la madre. Es decir, mantener la primacia de las relaciones
y reconocerles auteridad significa no ser sujeto plenamente auténo-
mo. No tener a titulo pleno la libertad subjetiva en la facultad de
pensar, de juzgar, de querer, de decidir, de actuar.
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Por lo demas, generacicnes enteras de mujeres han tenido que
afrontar, en la historia y en la historia del pensamiento, valoraciones
analogas, mas o menos misoginas. Entre las ultimas, las tedricas de
la ética del cuidado: que las mujeres tienden a detenerse en un
estadio previo al desarrollo pleno del sentido moral, que carecen de
sentido de la justicia, de la ley, y asi sucesivamente. La preferencia
por la férmula “pero ;quién te lo manda hacer?” puede aproximarse
a la preferencia por la responsabilidad en las relaciones interperso-
nales y a la responsiveness de las que sostienen una ética feminista,
y también a la preocupacion femenina por fas relaciones de confian-
za, la atencidn a la situacion contextual, la empatia, la perspectiva
“del otro concreto”. Es similar el remitirse primariamente a las rela-
ciones y a la fidelidad a estas, mas que a los fines, deberes o ideales
abstractamente formulados. La preferencia indica, sin embargo, que
las relaciones no son solamente o que es puesto en primer piano en
el acto de juzgar, sino que son constitutivas del propio juzgar. O sea,
no son mero término def juicio sino término de juicio, planteando con
ello implicitamente la cuestion de la autoridad.

La pregunta “pero ;quién te lo manda hacer?” pide cuentas, en
realidad, del “por quién” es hecho algo pero, sobre todo, de cudl es la
relacién que abre nuestro hacer y mediante la cual se hace. Asume
que hay siempre una red de relacicnes subyacente que sostiene
nuestro hacer, y que sostiene realmente el sentido, tanto de quien
indaga sobre cuales lo consienten y lo auteorizan, como sobre las
mediaciones de hecho con y a través de las cuales actuamos.
Invitando a reconocer cudl es [a autoridad que mueve el hacer, y cud)
es reconocida por este hacer. En resumen, cuales son las coordena-
das de nuestra libertad.

La cualidad de precmover este reconocimiente de las relaciones a las
que de hecho se responde, de esas con las que estamos consfituti-
vamente en accién, es precicsa. Para un mejor entendimiento de si y
de la trama de sentido que tejemaos con las relaciones, pero también
es recomendable como prdctica de valor mas propiamente politico.
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Pues decia que esa pregunta se puede ver como sintoma y clave de
un confiicto simbdlico en accion. Sintoma de que no se sostiene un
orden de sentido, que no es obvio ni dado, a no ser como equilibrio
de orden conflictivo que requiere siempre ser sostenido y reiniciado
partiendo exactamente del punto de colision y de libertad en ef que
estamos. Sintoma de un orden simbélico dadc que no nos responde,
y al que conviene preguntarse si vamos, por nuestra parte, a respon-
der: preguntandose en primer lugar a quién se responde, o si tal vez
la falta de correspondencia sera indicio de gque responde a otro
orden, un orden en el que ese modo de preguntar tiene sentido. Por
€s0, se puede ver en ella también una clave para abrir el sentido del
conflicto presente en el que actuamos nuestra lipertad, y leerlo a la
luz de las relaciones a las que hace referencia. Estas podrian mos-
trar que et conflicto tal vez no esta donde ya se ha dado.

Es una pregunta que sugiere, por tanto, una practica util para orien-
tarse, para aclarar cuales son 1as relaciones a las que efectivamente
respondemos, las constitutivas del sentido de nuestro hacer, los
vinculos de autoridad que reconocemos y queremos confirmar, pero
también para dar varias coordenadas de la topografia de conflictos
del presente en el que vivimos y para situarnos en consecuencia,
orientando mas eficazmente las energias en frentes reales y no en
los escenarios preparados por las contraposiciones previstas por el
orden establecido en el nombre del padre.

Claro que en ese orden la orientacién hacia las relaciones parece
pecar precisamente contra el realismo del atenerse a la fuerza de lo
que hay y de la medida simbdlica corriente. Y peca contra esa forma
de realismo politico que consistiria en tomar en serio “el fin universal
del gobierno”, cambiandoclo por las propias “intrigas” con fines priva-
dos, como imputa Hegel en su famoso paso a lo “femenino eterna
ironta de la comunidad”. Es decir, el pecadc de anteponer las rela-
ciones al fin universal o, mas bien, al fin mismo. Fue el pecado de
Antigona, pero es una preferencia del mismo orden la que expresan
diariamente tantas mujeres al poner en el corazdn de su vivir la
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centralidad de las relaciones. Una preterencia femenina por la priori-
dad y la fidelidad a relaciones que preceden y exceden el fin: el fin
politico, pero cualquier fin. Por la relacién que viene antes del fin,
antes de la materia que se puede dar, relacion que deja abierto el
contenido del hacer, no instrumental, que es medidora y no medida.
La “relacion sin fin”, usando la expresién afortunada de Milagros
Rivera, que retoma la primera relacién de auteoridad materna y sena-
la el orden simbélico de la madre. No como un orden en el que
colocarse de una vez para siempre como perteneciendo {el orden
simbdlico del padre aqui, el de la madre aild). Ni como cosechando
la herencia de una tradicion, pues aqui no se trata de reconocer
fegados sino ligamenes. A partir del primero, que nos liga a la madre,
cuyo reconocimiento abre al reconocer y asumir “lo que debemos”
en las relaciones del presente, orientando en la obra siempre incon-
clusa, porque se trata si acaso de abrir, de volver a traer al mundo el
orden del mundo y del sentido. Y que no es mas que la practica de la
libertad.

Resumiendo: pecado contra la primacia de {o universal, la soberania
subjetiva, la madurez moral, el buen tono filoséfico, ia fidelidad a las
pertenencias ideales, la modemidad, la estera publica, la centralidad
del fin, la mediacién de la politica. Una lista de contraindicaciones
que le intimidan a una que, perpleja, se preguntaba “pero ¢squién te
lo manda hacer?” A pesar de que a formular ta pregunta de este
modo tiendan una cierta preferencia femenina por las relaciones, por
el saber de la experiencia, el apego a los contextos, el registro
metonimico, lo concreto en las relaciones con las personas y las
situaciones, un materialismo de fondo que habla la lengua cotidiana
y ordinaria, se comprende lo fuerte que puede ser el impulso a
cambiar el orden de la cuestiéon para traducirla en términos mas
cercanos a nuestra tradicién. Aqui, hay pocos precedentes y fodo
parece ponerse en contra de semejante escandaloso modo de orien-
tarse en el juicio. La razén del escandalc la explica Hannah Arendt
cuando, reflexionando sobre el juzgar como facultad que se apoya
en un “con” otros, radicada en la pluralidad constitutiva de la condi-
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cién humana, comenta una frase de Cicerdn que se parece a nuestra
férmula: “Juro que prefierc desviarme con Platén a afirmar la verdad
con sus adversarios”. Se trata de “una afirmacion audaz, escandalo-
sa incluso; sobre todo porque cuestiona la verdad”, y declara que
prefiere equivocarse con alguien a estar en la verdad. Arendt atribu-
ye esta preferencia al ideal romane de la humanitas, pero el ejemplo
indica una preferencia por la medida de la relacién con respecto a la
medida de la verdad misma. Nuestra tradicion nos dice de esta
preferencia que es inculta y, ademas, apolftica. Porque la cultura y la
politica consisten precisamente en separarse de la medida de autori-
dad de las relaciones {medida relativa}, para acceder a la medida
absoluta de {a autoridad de lo verdadero y de Jo universal. Solo a
esta puede someterse un hombre libre.

Y, sin embargo: ;ddonde puede estar ia primera raiz de la poiitica si
no es en un primer ser/estar con? Un con originario constitutivo de la
posibilidad misma del juicio, primera relacion medidora y no relativa
a una medida. ;Y qué significara luego recenocer {a herencia cultu-
ral si esta ignora el valor de una pregunta sobre el de quién se es
heredero? Interrogantes que parecen inquietar también a Arendt,
que recuerda lo que pensaban los romanos, que “una persena culta
deberia ser ‘alguien que sabe escoger su compafia entre los hom-
bres, las cosas, los pensamientos; tanto en el presente como en el

"

pasado™.

Al pensar la libertad, muchas mujeres han hecho referencia a ia idea
de Arendt de una fibertad como facuftad de iniciar, de traer al mundo
lo nuevo, enraizada en la condicion de la natalidad, y, sin duda, este
es uno de los puntos fascinantes del pensamiento de Arendt. Pero
conviene también recordar la otra condicidon humana que Arendt
resalta, la pluralidad, que hace que ella observe que “si [os hombres
quieren ser libres, es precisamente a la soberania a lo que tienen
que renunciar”. La libertad no consiste en liberarse de los vinculos y
de las relaciones que nos ligan a los demas y a la tierra, sino que es
una apertura que se da en el reconocimiento de los vinculos y de las
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relaciones.

Reconocer los vinculos, suelta: reconocer los vinculos dei presente
desata sus nudos e ilumina la trama, y suelta y abre también el
pasado. Reconocer ios vincuios sueita el presente y lo abre. El
reconocimiento de lo que nos vincula, de lo que debemos, de “quien
nos lo manda hacer”, de ia deuda de dependencia, sea esa el don de
un bien o un mal, no nos hace independientes, pero quiza abre la
libertad.

“; Dénde, cuando, como esta apertura de libertad?” deberia pregun-
tar ahora o, mas bien, deberia incluso responder. Es precisamente
en situaciones como esta donde me pregunto “pero jquién te lo
manda hacer?” Lo que equivale a decir que preguntar “con quién”
esa apertura, representa una clave para la apertura misma todavia
mas y antes que las preguntas y las respuestas al dénde, al cuando,
al como.

Estas, en cualquier caso, reciben su orientacion de las coordenadas
del lugar en el que se esta.

El donde es a partir de si: no el lugar solitario ideal del yo sino el que
a un tiempo esta marcado y marca las realidades presentes en el
mundo y las relaciones que con él nos vinculan. Punto en el que se
entrecruzan vinculos y conilictos, punto de incidencia de la realidad,
palanca de la libertad.

El cudndo es el presente: en el ahora se abre el pasaje, siempre que
el presente sepa que esta abierto, que no es absoluto, suelto de todo
vinculo con el pasado, no solo vinculado a el. Conocer los vinculos
desata y abre. Desde el presente se ilumina el pasado, situandose
en ia red de relaciones y de conflictos del presente toman forma
también los vinculos y los conflictos con el pasado. Desde los
vinculos y los conflictos que ligan el presente nos vinculamos vy
peleamos con la tradicidn. No hay conflicto con el presente que
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nazca de las batallas de los conflictos ya dados, de la tradicion, ni
hay inscripcién en la tradicion que pacifique, componga o cure la
conflictividad presente. Este abre el conflicto por un corte imprevisto.
Y puede también encontrar vinculos imprevistos, como es imprevista
la libertad femenina.

El como no se puede resumir en una sola palabra, puntual, rapida,
sintética, porque estd en la paciencia de las mediaciones y en la
pesadumbre de los cortes, en el tejido de la practica de las relacio-
nes, en el trabajo incesante en si, en el cuidado de jas personas de
carne y hueso, en la atencién minuciosa a las cosas de este mundo,
y también del otro mundo que solo en este se abre.

No es un ¢cdmo que se hace de golpe, ni de una vez para siempre,
sino siempre de nuevo en un solo momento. Como ia libertad. No un
momento solo, porque es siempre en relacién, pero un momento
puntual, en el juicio y en la accion puntual que corta, pero no los
vinculos sino, mediante los vinculos, el mundo en su relacion con el
sentido.
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