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DIANA SARTORI 
Libertad "con". La orientación de las relaciones.* 

La contienda en torno al sentido de la libertad ha tomado, con 
frecuencia, la forma de disputa en torno a las preposiciones que 
acompañan a la palabra libertad. Se ha discutido mucho sobre la 
libertad de (d i )  alguien y sobre la libertad de (da) algo, y se ha 
hablado también de una libertad para. Quiza sea un indicio de que la 
palabra libertad empuja mas alla de sí, llama y abre a otra cosa, pide 
articulacion, o sea, no quiere estar sola. Lo que planteo es una 
reflexion vinculada con esta libertad no solitaris, una libertad a la 
que, por tanto, acompaña otra preposicion: una libertad con. Una 
libertad que existe en relacion. 0, mejor, es una practica de libertad 
entendida como practica de relacion. 

Mi camino tiene su raiz en el pensamiento y en la política de la 
diferencia que se ha desarrollado en el debate feminista italiano, 
gracias al trabajo de mujeres que estan presentes aquí y que fueron 
las primeras en empezar a hablar de una política basada en la 
libertad femenina, asociando la palabra libertad con otras como 
autoridad femenina, referencia simbolica a la madre, practica de las 
relaciones. 

* Este texto es una versión abreviada y modificada de Ma chi te 10 fa fare? en 
Diótima, Approfittare dell'assenza. Punti di avvistamento sulla tradizione, Napo- 
les, Liguori, 2002, 21 3-223. Traducción de María-Milagros Rivera Garretas. 
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En concreto, nace de la investigacion hecha con Diotima sobre la 
relacion con la tradicion y, para mi, de la pregunta que dice que 
ponerse en la posicion del corte de la diferencia y de la libertad 
femenina significa trazar de nuevo las lineas del conflicte con el 
presente y con el pasado orientandose con la brujula de las relacio- 
nes. 

Parto, para empezar, de mi experiencia y de la escucha de una 
pregunta que me planteaba el uso comun de mi lengua materna. 

Pero iquien te lo manda hacer? Ma chi te 10 fa fare? For the sake 
of who are you doing it? 

Quien sabe cuantas veces nos habran hecho -o se habra hecho 
sola- una pregunta como esta. 'En que tipo de ocasiones? Quiza 
cuando hay algo que no funciona, o un cansancio, un peso, una cuña 
que insinua una duda sobre la sensatez de lo que estamos haciendo. 
La sospecha de un hacer en el que se ha perdido el equilibrio entre 
las ganancias y 10s costes pagados. Una disminucion del placer, del 
deseo que nos mueve. En breve, una duda que afecta al sentido de 
nuestro hacer. Pero jquien te to manda hacer? 

Es una buena pregunta, y es bueno hacersela. No pretendo decir 
que sean momentos gratos; con frecuencia lo son de sufrimiento. 
Pero lo bueno es, precisamente, el modo en que se expresa la 
pregunta. 

Es una pregunta por el sentido. Hay otras, como: " jpor que lo 
haces?" o " jes  correcto?" o " j es  de verdad lo que quieres?" O 
tambien: " j e n  nombre de que?" o " jque ganas?" o " jvale la pena?" 
Son todas preguntas que señalan algo que en ese momento no se 
sostiene, no va bien. Y revelan que somos nosotras quienes, en ese 
momento concreto, estamos sosteniendo un sentido que no funciona 
solo. E intentan vincular nuestro hacer en el presente con una 
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motivacion, con un fin, con el deseo, con un principio, con un ideal, 
un placer, un deber, la eficacia de un resultado, una ganancia. 
Preguntas esplendidas, formulas, algunas, convincentes, otras no- 
bles, que con frecuencia evocan un horizonte de sentido en el que es 
posible imaginar que alzaran el vuelo palabras como felicidad, liber- 
tad, amor, justicia ... 

En comparacion, la fórmula del modo de hablar popular "pero 'quien 
te lo manda hacer?" suena ciertamente mas modesta y limitada. No 
solo no se oyen palabras altas y nobles sino que ni siquiera se 
fomenta la aspiracion a la autoafirmación y a la apropiacion de quien 
quiere, al menos, pensarse instalado en el centro de sus acciones. 
La centralidad soberana es asediada por la sospecha de una servi- 
dumbre debida a otros. Y esto amenaza con añadir a la duda sobre 
el sentido del hacer, la duda adicional sobre el propio agente y, sobre 
todo, sobre su libertad. 

Prefiero, no obstante, este modo de hacer la pregunta. Son muchos 
10s motivos de esta preferencia. El primer0 es que, en mi experien- 
cia, este es eficaz y, para mi, vinculante, pero todos 10s motivos 
tienen que ver con el hecho de que esta formula, y no las otras, 
nombra las relaciones y sobre ellas indaga. 

Es una pregunta que apunta al vinculo mismo. No busca un fin, un 
objetivo o un contenido capaz de atraer y vincular nuestro hacer; ni 
una fuerza orientada, un movil o una causa capaz de obligarle a 
ponerse en movimiento. Pide, en cambio, cuentas sobre la relación 
que vincula con ese hacer. En resumen: su sustancia esta en el 
hecho de que indica que la cuestion del sentido hay que plantearla 
junto con la de las relaciones, y junto con la de la autoridad que 
autoriza el hacer. 

Es, pues, una pregunta Útil para iluminar el lugar de nuestra libertad 
de hacer en el presente. Y para iluminar el conflicte presente en 
torno al sentido, el significado de lo real y el trazado de las lineas 
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mismas de conflicto y de vinculo. Donde se juega, por tanto, nuestra 
libertad en el desenlazarse y enlazarse de 10s vínculos de autoridad, 
simbolicos, pero tambien concretos y encarnados en las relaciones 
de autoridad que sostienen y constituyen el sentido. De este conflic- 
to de sentido, esa pregunta puede ser, a un tiempo, un sintoma y una 
clave. 

Y, sin embargo, el reconocimiento de la utilidad de esta pregunta 
encuentra una dificultad que tiene que ver, precisamente, con el 
sentido de la libertad. 

Porque ¿que es lo que hace que nuestra pregunta tenga resonan- 
cias tan viles y ordinarias en comparacion con sus rivales? Porque 
hay que admitir que se le asocia con un registro lingüistico "bajo", y 
no con el registro "alto" de la indagacion filosofica. Sugiero que esta 
relegacion deriva de una prohibicion ligada a la imagen de la libertad 
subjetiva. Un pecado de lesa majestad del sujeto. Si la pregunta se 
puede imaginar planteada en el lugar simbolico en el que se ejerce la 
funcion subjetiva mas alta, el lugar de la libertad, de la decision, de la 
opinion, de la voluntad y de la accion, aquí no puede haber ningun 
otro "quien" que "mande hacer" algo, so pena de una reduccion de la 
existencia misma de la subjetividad que esta en el lugar primer0 de 
su libertad. 

En este lugar no hay sitio mas que para uno. En este lugar solitario, 
la medida solo puede ser o ser referida a si, o ser tan absoluta y 
abstracta como terminos del tipo: necesidad, justicia, verdad, felici- 
dad, causa, menester o similares. Estos podran tambien revelarse 
tan fuertes que reduciran ese lugar a un punto inextenso, y forzar la 
libertad en necesidad. Pero, si esto ha ocupado la historia del 
pensamiento, no la ha, sin duda, preocupado tanto como el temor a 
encontrar a otros en ese lugar. Es la larga retahila de las versiones 
de un nacer a la libertad entendido como liberacion de un vinculo de 
dependencia. Rotura de las cadenas que atan, de 10s vínculos que 
esclavizan y aprisionan la accion o el pensamiento. Libertad como 
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liberacion del vinculo del nacimiento, segundo nacimiento que niega 
y hace del primer0 una metafora -se ha dicho-, negando en primer 
lugar la autoridad materna y abriendo el orden de la autoridad 
paterna. Una narracion que, en la modernidad, parece asumir la 
forma de corte con el cordón umbilical de la autoridad misma, estig- 
matizando todo pecado de heteronomia, pero manteniendose plena- 
mente congruente con la consolidacion del orden simbolico del pa- 
dre. Hasta que punto ha ido esta historia de emancipacion al compas 
de la de las diversas versiones de la autoridad paterna, otras lo han 
mostrado mejor que yo, y no es algo en lo que quiera detenerme 
aquí. 

Lo que me preocupa es resaltar que esta imagen de la libertad hay 
que remontarla a la suspicacia para con las relaciones de autoridad, 
y para con las relaciones en cuanto tales, que deduzco del descredi- 
to que afecta a la pregunta. Segun esta imagen, 10s vinculos de las 
relaciones no solo tienden a evocar las cadenas de la esclavitud, 
sino que evocan el fantasma del regreso del arcaic0 poder patern0 
personal y no simbolico y, aun mas, del de la primera autoridad 
materna. El vinculo primario no sera, pues, con las relaciones, y 
todavia menos con relaciones concretas y cercanas, sino mas bien 
con algo preferiblemente lejano y abstracto que les haga de medida. 
Las relaciones son, pues, siempre medidas y nunca medida; en 
cierto sentido, son siempre instrumentales, se instauran en vista de, 
funcionales, relativas a otra cosa, secundarias. Por ser demasiado 
primitivas, se ponen en segundo lugar. Quien responde a las relacio- 
nes como primera medida, corre seriamente el riesgo de ser consi- 
derada (y uso intencionadamente el femenino) primitiva, detenida en 
una fase arcaica e infantil del desarrollo, casi presimbolica, inmadu- 
ra, menor. Sin libertad. En un hombre, semejante actitud corre el 
riesgo de suscitar la sospecha de falta de virilidad o de sospechosa 
sujecion a la madre. Es decir, mantener la primacia de las relaciones 
y reconocerles autoridad significa no ser sujeto plenamente autono- 
mo. No tener a titulo pleno la libertad subjetiva en la facultad de 
pensar, de juzgar, de querer, de decidir, de actuar. 
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Por lo demas, generaciones enteras de mujeres han tenido que 
afrontar, en la historia y en la historia del pensamiento, valoraciones 
analogas, mas o menos misoginas. Entre las ultimas, las teoricas de 
la etica del cuidado: que las mujeres tienden a detenerse en un 
estadio previo al desarrollo pleno del sentido moral, que carecen de 
sentido de la justicia, de la ley, y así sucesivamente. La preferencia 
por la formula "pero 'quien te lo manda hacer?" puede aproximarse 
a la preferencia por la responsabilidad en las relaciones interperso- 
nales y a la responsiveness de las que sostienen una etica feminista, 
y tambien a la preocupacion femenina por las relaciones de confian- 
za, la atencion a la situacion contextual, la empatia, la perspectiva 
"del otro concreto". Es similar el remitirse primariamente a las rela- 
ciones y a la fidelidad a estas, mas que a 10s fines, deberes o ideales 
abstractamente formulados. La preferencia indica, sin embargo, que 
las relaciones no son solamente lo que es puesto en primer plano en 
el acto de juzgar, sino que son constitutivas del propio juzgar. O sea, 
no son mero termino deljuicio sino termino de juicio, planteando con 
ello implícitamente la cuestion de la autoridad. 

La pregunta "pero 'quien te lo manda hacer?" pide cuentas, en 
realidad, del "por quien" es hecho algo pero, sobre todo, de cual es la 
relacion que abre nuestro hacer y mediante la cual se hace. Asume 
que hay siempre una red de relaciones subyacente que sostiene 
nuestro hacer, y que sostiene realmente el sentido, tanto de quien 
indaga sobre cuales lo consienten y lo autorizan, como sobre las 
mediaciones de hecho con y a traves de las cuales actuamos. 
lnvitando a reconocer cual es la autoridad que mueve el hacer, y cual 
es reconocida por este hacer. En resumen, cuales son las coordena- 
das de nuestra libertad. 

La cualidad de promover este reconocimiento de las relaciones a las 
que de hecho se responde, de esas con las que estamos constituti- 
vamente en accion, es preciosa. Para un mejor entendimiento de s i  y 
de la trama de sentido que tejemos con las relaciones, pero tambien 
es recomendable como practica de valor mas propiamente político. 
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Pues decia que esa pregunta se puede ver como sintoma y clave de 
un conflicto simbólico en acción. Sintoma de que no se sostiene un 
orden de sentido, que no es obvio ni dado, a no ser como equilibrio 
de orden conflictivo que requiere siempre ser sostenido y reiniciado 
partiendo exactamente del punto de colision y de libertad en el que 
estamos. Sintoma de un orden simbólico dado que no nos responde, 
y al que conviene preguntarse si vamos, por nuestra parte, a respon- 
der: preguntandose en primer lugar a quien se responde, o si tal vez 
la falta de correspondencia sera indicio de que responde a otro 
orden, un orden en el que ese modo de preguntar tiene sentido. Por 
eso, se puede ver en ella tambien una clave para abrir el sentido del 
conflicto presente en el que actuamos nuestra libertad, y leerlo a la 
luz de las relaciones a las que hace referencia. Estas podrian mos- 
trar que el conflicto tal vez no esta donde ya se ha dado. 

Es una pregunta que sugiere, por tanto, una practica Útil para orien- 
tarse, para aclarar cuales son las relaciones a las que efectivamente 
respondemos, las constitutivas del sentido de nuestro hacer, 10s 
vínculos de autoridad que reconocemos y queremos confirmar, pero 
tambien para dar varias coordenadas de la topografia de conflictos 
del presente en el que vivimos y para situarnos en consecuencia, 
orientando mas eficazmente las energias en frentes reales y no en 
10s escenarios preparados por las contraposiciones previstas por el 
orden establecido en el nombre del padre. 

Claro que en ese orden la orientacion hacia las relaciones parece 
pecar precisamente contra el realismo del atenerse a la fuerza de lo 
que hay y de la medida simbólica corriente. Y peca contra esa forma 
de realismo politico que consistiria en tomar en serio "el fin universal 
del gobierno", cambiandolo por las propias "intrigas" con fines priva- 
dos, como imputa Hegel en su famoso paso a lo "femenino eterna 
ironia de la comunidad". Es decir, el pecado de anteponer las rela- 
ciones al fin universal o, mas bien, al fin mismo. Fue el pecado de 
Antigona, pero es una preferencia del mismo orden la que expresan 
diariamente tantas mujeres al poner en el corazon de su vivir la 
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centralidad de las relaciones. Una preferencia femenina por la priori- 
dad y la fidelidad a relaciones que preceden y exceden el fin: el fin 
política, pero cualquier fin. Por la relacion que viene antes del fin, 
antes de la materia que se puede dar, relacion que deja abierto el 
contenido del hacer, no instrumental, que es medidora y no medida. 
La "relacion sin fin", usando la expresion afortunada de Milagros 
Rivera, que retoma la primera relacion de autoridad materna y seña- 
la el orden simbolico de la madre. No como un orden en el que 
colocarse de una vez para siempre como perteneciendo (el orden 
simbolico del padre aqui, el de la madre alla). Ni como cosechando 
la herencia de una tradicion, pues aqui no se trata de reconocer 
legados sino ligamenes. A partir del primero, que nos liga a la madre, 
cuyo reconocimiento abre al reconocer y asumir "10 que debemos" 
en las relaciones del presente, orientando en la obra siempre incon- 
clusa, porque se trata si acaso de abrir, de volver a traer al mundo el 
orden del mundo y del sentido. Y que no es mas que la practica de la 
libertad. 

Resumiendo: pecado contra la primacia de lo universal, la soberania 
subjetiva, la madurez moral, el buen tono filosofico, la fidelidad a las 
pertenencias ideales, la modernidad, la esfera publica, la centralidad 
del fin, la mediación de la política. Una lista de contraindicaciones 
que le intimidan a una que, perpleja, se preguntaba "pero 'quien te 
lo manda hacer?" A pesar de que a formular la pregunta de este 
modo tiendan una cierta preferencia femenina por las relaciones, por 
el saber de la experiencia, el apego a 10s contextos, el registro 
metonimico, 10 concreto en las relaciones con las personas y las 
situaciones, un materialismo de fondo que habla la lengua cotidiana 
y ordinaria, se comprende 10 fuerte que puede ser el impulso a 
cambiar el orden de la cuestion para traducirla en terminos mas 
cercanos a nuestra tradicion. Aquí, hay pocos precedentes y todo 
parece ponerse en contra de semejante escandaloso modo de orien- 
tarse en el juicio. La razon del escandalo la explica Hannah Arendt 
cuando, reflexionando sobre el juzgar como facultad que se apoya 
en un "con" otros, radicada en la pluralidad constitutiva de la condi- 
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cion humana, comenta una frase de Ciceron que se parece a nuestra 
formula: "Juro que prefiero desviarme con Platon a afirmar la verdad 
con sus adversarios". Se trata de "una afirmacion audaz, escandalo- 
sa incluso; sobre todo porque cuestiona la verdad", y declara que 
prefiere equivocarse con alguien a estar en la verdad. Arendt atribu- 
ye esta preferencia al ideal romano de la humanitas, pero el ejemplo 
indica una preferencia por la medida de la relacion con respecto a la 
medida de la verdad misma. Nuestra tradicion nos dice de esta 
preferencia que es inculta y, además, apolítica. Porque la cultura y la 
política consisten precisamente en separarse de la medida de autori- 
dad de las relaciones (medida relativa), para acceder a la medida 
absoluta de la autoridad de lo verdadero y de 10 universal. Solo a 
esta puede someterse un hombre libre. 

Y, sin embargo: idonde puede estar la primera raíz de la política si 
no es en un primer sedestar con? Un con originario constitutivo de la 
posibilidad misma del juicio, primera relacion medidora y no relativa 
a una medida. i Y  que significara luego reconocer la herencia cultu- 
ral si esta ignora el valor de una pregunta sobre el de quién se es 
heredero? Interrogantes que parecen inquietar tambien a Arendt, 
que recuerda lo que pensaban 10s romanos, que "una persona culta 
deberia ser 'alguien que sabe escoger su compañia entre 10s hom- 
bres, las cosas, 10s pensamientos; tanto en el presente como en el 
pasado"'. 

Al pensar la libertad, muchas mujeres han hecho referencia a la idea 
de Arendt de una libertad como facultad de iniciar, de traer al mundo 
lo nuevo, enraizada en la condición de la natalidad, y, sin duda, este 
es uno de 10s puntos fascinantes del pensamiento de Arendt. Pero 
conviene tambien recordar la otra condicion humana que Arendt 
resalta, la pluralidad, que hace que ella observe que "si 10s hombres 
quieren ser libres, es precisamente a la soberania a lo que tienen 
que renunciar". La libertad no consiste en liberarse de 10s vinculos y 
de las relaciones que nos ligan a 10s demás y a la tierra, sino que es 
una apertura que se da en el reconocimiento de 10s vínculos y de las 
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relaciones. 

Reconocer 10s vinculos, suelta: reconocer 10s vínculos del presente 
desata sus nudos e ilumina la trama, y suelta y abre tambien el 
pasado. Reconocer 10s vínculos suelta el presente y lo abre. El 
reconocimiento de lo que nos vincula, de lo que debemos, de "quien 
nos lo manda hacer", de la deuda de dependencia, sea esa el don de 
un bien o un mal, no nos hace independientes, pero quiza abre la 
libertad. 

"¿Donde, cuando, como esta apertura de libertad?" debería pregun- 
tar ahora o, mas bien, deberia incluso responder. Es precisamente 
en situaciones como esta donde me pregunto "pero 'quien te lo 
manda hacer?" Lo que equivale a decir que preguntar "con quien" 
esa apertura, representa una clave para la apertura misma todavia 
mas y antes que las preguntas y las respuestas al dónde, al cuando, 
al como. 

Estas, en cualquier caso, reciben su orientacion de las coordenadas 
del lugar en el que se esta. 

El donde es a partir de si: no el lugar solitario ideal del yo sino el que 
a un tiempo esta marcado y marca las realidades presentes en el 
mundo y las relaciones que con el nos vinculan. Punto en el que se 
entrecruzan vínculos y conflictos, punto de incidencia de la realidad, 
palanca de la libertad. 

El cuando es el presente: en el ahora se abre el pasaje, siempre que 
el presente sepa que esta abierto, que no es absoluto, suelto de todo 
vinculo con el pasado, no solo vinculado a el. Conocer 10s vínculos 
desata y abre. Desde el presente se ilumina el pasado, situandose 
en la red de relaciones y de conflictos del presente toman forma 
tambien 10s vínculos y 10s conflictos con el pasado. Desde 10s 
vínculos y 10s conflictos que ligan el presente nos vinculamos y 
peleamos con la tradicion. No hay conflicte con el presente que 
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nazca de las batallas de 10s conflictos ya dados, de la tradicion, ni 
hay inscripcion en la tradicion que pacifique, componga o cure la 
conflictividad presente. Este abre el conflicto por un corte imprevisto. 
Y puede tambien encontrar vinculos imprevistos, como es imprevista 
la libertad femenina. 

El como no se puede resumir en una sola palabra, puntual, rapida, 
sintetica, porque esta en la paciencia de las mediaciones y en la 
pesadumbre de 10s cortes, en el tejido de la practica de las relacio- 
nes, en el trabajo incesante en si, en el cuidado de las personas de 
carne y hueso, en la atencion minuciosa a las cosas de este mundo, 
y tambien del otro mundo que solo en este se abre. 

No es un como que se hace de golpe, ni de una vez para siempre, 
sino siempre de nuevo en un solo momento. Como la libertad. No un 
momento solo, porque es siempre en relacion, pero un momento 
puntual, en el juicio y en la accion puntual que corta, pero no 10s 
vínculos sino, mediante 10s vínculos, el mundo en su relacion con el 
sentido. 




