. DUCDA Revista d'Estudis Feministes num 26-2004

ALICIA RAMOS GONZALEZ*
'Zogerkes'en la sinagoga. Judias hablando desde la orilla
de la diferencia

"Arriba, en la seccién de las mujeres, gobernaba casi la oscuridad.
Apenas si penetraban dos ¢ tres rayos de luz a través de las
pequenas ventanas que habia en el muro “oriental”, dilatdndose en
diagonal sobre los ofros muros [...]. Junto a una de estas pequefias
ventanas estaba sentada la Unica oyente, la mujer de reb Rafael, el
juez, que habia ido para recitar la kedushah y el barki [...]. Sus ojos
miraban fijamente la boca del estimado judic que estaba sobre la
plataforma de! atril, abajo... Se le [a ella] habian atrancado los
versiculos biblicos y las ensefianzas rabinicas, que —como los
trozos de pan duro en la casa de su marido— no eran nada faciles de
tragar para su boca sin dientes. Perc no importaba: se hahia traido el
calcetin y el ovillo de hilo, y mientras tanto, alli estaba sentada,
tejiendo. Movia la aguja de hierro una y otra vez sin calcular ni medir,
sin ni siquiera mirar: se sabia de memoria el patrén del tejido, comeo
la kedushah y el barku que habia venido a escuchar [...] So6lo un
palide hilo de luz llegaba arriba, al centro de la galeria de las
mujeres, movil y errante segun el movimiento de la llama de la
[dampara que estaba ante el “arca”, abajo".!

* Instituto de Estudios de la Mujer. Universidad de Granada. E-maii:
aramos @ugr.es
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En las sinagogas de la Europa asquenazi a la seccion de las mujeres
{ezrat nashim) se le llamaba vaybershuf. Desde aili se veia el Ornko-
ydesh o Arca Santa, dominando la arquitectura interior del Templo
{beysa-kneses). Situada frente a la entrada, en la pared que miraba
a Jerusalén -la oriental- el Arca, con tallas y grabados hebreos,
guardaba, solemne, los Rollos de la Tord. Ante ella, una pesada
cortina {paroyjes} y una lampara {neyrtomed), siempre encendida
como simbolo de inmortalidad. Generalmente, en el centro del recin-
to, la bime, una plataforma elevada donde se situaba el atril sobre el
cual se desplegaban los pesados Rollos de la Tora para su lectura, y
a los lados, a lo largo de los laterales, los asientos para la congrega-
cion -de hombres. E! Arca, el atril y los demdas accesorios rituales
eran el centro -masculino- de la actividad principal del servicio de la
sinagega. En la periferia, las mujeres.

En muchas sinagogas habia para las judias una sala especial o una
galeria o balcon, en la planta superior, con celosia. En otras, las
mujeres estaban segregadas de los hombres por la mejitse {parti-
cidn) que unas veces era una gruesa cortina y otras, una reja de
hierro separando los asientos de los hombres, delante, de los de las
mujeres, detrds. Las celosfas o la mejitse se levantaban como una
defensa, a traves de [a cual, las mujeres, servian -extramuros- como
audiencia para la practica religiosa masculina: oyentes pasivas de la
liturgia hebrea de los hombres, todas escuchaban, pero casi ninguna
entendia. Porque mientras que incluso los hombres mas ignorantes
podian leer hebreo, ia gran mayoria de las mujeres eran incapaces
de leerlo ni comprenderlo: la Lengua Santa habia sido por siglos la
lengua de la elite de los hombres eruditos y de la observancia
religiosa masculina. Asi que algunas mujeres -como la esposa del
juez reb Rafael- eran capaces de recitar oraciones aprendidas de
memoria -como el patrén de un tejido-, pero no de entendertas -eran
para ellas como trozos de pan duro dificiles de tragar.

La separacién de hombres y mujeres en la sinagoga parece estar
retacionada con un texto talmddico que dice que, aungue a una
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mujer le estd permitido leer la Tord ante los congregados, los sabios
afirman que no deberia hacerlo “en consideracion a la comunidad”.?
Esto fue interpretado por algunas autoridades religiosas como una
alusién a la distraccion sexual que la voz de las mujeres podria
provocar en la audiencia masculina: “la voz de una mujer es una
trasgresion sexual...”,® dice el Talmud. La mejitse impediria, pues,
que la voz de las mujeres y su vision —"... El cabello de una mujer es
una trasgresién sexual™distrajera a la congregacion de hombres,
pues como el mismo Talmud ensefa; “La mujer es un odre lleno de
tnmundicia y tiene la boca llena de sangre, pero todos corren tras
ella...”.?

Aunque no se sabe exactamente cuando las mujeres comenzaron a
ser segregadas en la sinagoga, la separacion parece estar atesti-
guada ya en la época posbiblica, pues en la Mishnah podemos leer:
“Al término del primer dia de la fiesta descendian al atrio de las
mujeres y hacian alli un gran preparativo...”.®* Referencias a que a
fos hombres y mujeres se les asignaban espacios separados en la
sinagoga aparecen también en el Talmud y en la literatura midrasica.
La division genérica del Templo se mantuvo a través de los siglos y
la documentacion muestra que en las sinagogas de la Edad Media
las mujeres tenian una saia propia o bien se situaban en una galeria
en la planta supertor. No fue hasta finales del siglo XiX cuando
comenzo a desaparecer 1a mejitse de algunas sinagogas, a pesar de
ta desaprobacién de tas autoridades rabinicas que consideraban
estos templos como no aptos para la cracién.

El encierro de las mujeres en la sinagoga en una especie de gueto
espiritual hizo que surgiera en la Europa del Este la figura de la
zogerke o lectora —también conocida como zogerin o firzogerin.
Una figura olvidada y desaparecida por completo en las comunida-
des judias actuales, de la cual el escritor hebreo Mendele Mojer
Sforim nos proporciona en el siguiente fragmento una descripcion
reveladora acerca del importante papel que la zogerin jugé en la
participacion religiosa de las mujeres y del halo, casi mitico, que
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rcdeaba a la zogerke:

"Sarah, la madre de Shloymele, era fragil y delgada, con pequenas
manos cruzadas por venitas parpura y el palido rostre y los finos
labios de una mujer piadosa. Parecia ser pura de espiritu, flotar en
vez de caminar. Era una erudita que conocia todo tipe de tgjines,
oraciones de la Tierra de Israel y oraciones de Sarah Bas Tovim;
estaba muy versada en las leyes de la masa, la menstruacion y de!
encendido de las velas, los tres Unicos preceptos que toda mujer
esta obligada a guardar, y leia libros como el Tsena Urena, El
candelabro de la luz y otros semejantes. Era ella quien ensenaba a
fas mujeres cémo rezar. qué himnos recitar, cuando levantarse,
cuando quedarse de puntillas en la oracién kedushah. En la galeria
de las mujeres de la sinagoga, guardaba un limén y otros remedios
para reanimarse a si misma o a las otras mujeres siempre que se
sentia desfallecer. Y de hecho, apenas era posible evitar desmayar-
se cuando Sarah lefa. Recitaba con tanta emocion que su melodia
ablandaba el alma y tocaba las fibras del corazén. Cuando ella
lloraba, todas lloraban con ella. Sus lagrimas habrian derretido una
piedra".’ '

La zogerke era una guia de la oracidon en la seccion de las mujeres.
Debia ser una mujer mas educada que el resto y con un profundo
conocimiento del hebreo, ya que ella traducia las oraciones de la
liturgia hebrea de los hombres que se desarrollaba en el centro de la
sinagoga a la lengua vernacula -el yiddish-, la lengua de las muje-
res,® para que éstas pudieran seguir el servicio sinagogal, arriba o
tras la mejitse. Por ello, normalmente, eran mujeres inusualmente
eruditas que pertenecian a familias de hombres sabios y de gran
linaje rabinico. Por lo general estas mujeres tenfan una amplia
formacioén en lengua y literatura hebreas, en Biblia, Midrash y Tal-
mud, las materias que estudiaban los chicos en las escuelas prima-
rias y de educacion superior religiosas judias, a las que las nifas
nunca tenian acceso. Pero, por lo general también, ellas se nutrian
de esta educacion masculina “encarceladas en la seccion de las
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mujeres”: en la sinagoga, que servia también como casa de estudio,
estas judias se acercaban a los textos de la tradicion igual que los
demas chicos varones, pero desde el otro lado de la separacion,
porque tradicionalmente educar a [as hijas en el estudio de la Tora y
los demas textos sagrados era considerado un pecado. Por ¢llo, la
separacién de géneros que la arquitectura del Templo imponia hacia
gue su aprehension del Talmud o del Midrash fuera diferente a la de
ellos, como diferente era su posicidn en el espacio de la casa de
estudio.

Luego, estas sabias mujeres se dedicaban a reunir en su casa los
dias de diario a grupos de mujeres para leerles pasajes de la Biblia
en yiddish, que todas ellas comentaban. Los sabados y dias de
fiesta, tras la particion, las zogerkes se dirigian a la congregacién de
mujeres y les enseflaba como orar; recitaban en voz alta del libro de
rezos o leian oraciones que todas las mujeres repetian, con la
misma entonacion, silaba por sflaba.

Si por un lado la zogerin hacia méas peguefia la distancia entre la
seccion de las mujeres y el centro del servicio formal —donde
estaban los objetos sagrados y los hombres desarrollaban la [itur-
gia—, por otro, como lider de ta congregacion femenina en la sinago-
ga, marcaba la diferencia entre la participacion religiosa de los
hombres y la de aguellas gue estaban al otro lado de la mejitsa. La
zogerin no sdlo lefa y traducia las craciones, también interpretaba
los textos y los rituales, y los explicaba a su audiencia. Las mujeres
confiaban en ella y le pedian gue intercediera de su parte por
peguenas cuestiones personales, algunas veces de importancia,
otras insignificantes, y la zogerke, como los rabinos, oraba en favor
de ellas, intercalando entre las oraciones ruegos y suplicas indivi-
duales.

Pese al importante papel que jugaron durante siglos dentro y fuera

de la sinagoga no hay aun estudios concretos sobre estas mujeres
lectoras, recitadoras o narradoras cuya existencia, como atestiguan
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algunos documentos y-lapidas funerarias, podria remontarse a fina-
les del 1100. Dolca, una cantora de himnos y oraciones, una piadosa
e instruida judia que vivié en el siglo Xll, en la ciudad renana de
Worms podria ser, segln un poema que su esposo —rabino y un
destacado miembro de la comunidad judia de la ciudad— escribid en
su honor, una de las primeras lectoras de oraciones en la seccidon
femenina de la sinagoga. Como eila al parecer también fueron
precursoras de las zogerkes en la Alemania del siglo Xill, Urania de
Worms, Rijenza de Nlrenberg y Guta bat Natan, que han consegui-
do colarse en la historia porque rezaban por las mujeres en sus
hermosas oraciones. Aunque Ja figura de estas lideres parece haber
traspasado las fronteras de la Europa del Este ya que en el siglo XVI
ejercieron como tales en las sinagogas de Roma las italianas Anna
d’Arpino y Déborah Ascarelli, siendo esta tltima la primera judia en
conseguir que una oracidon compuesta por una mujer fuera incluida
en un libro de oraciones oficial.

En el mismo siglo, pero en la Europa asquenazi, Rivka Tiktiner, una
afamada judia polaca, predicadora itinerante y autora de libros pia-
dosos para las mujeres, fue también una reconocida y respetada
guia de la oracién en la ezrat nashim, y un himno suyo, el Simjes
toyre lid, muy conocido y cantado por las judias de Poleonia y Rusia.
Porque muchas de estas lideres de la oracidn de las mujeres, parece
que gracias a su gran erudicidn, fueron autoras de himnos y libros
religiosos, y debido a su inusual bilinglismo del yiddish y el hebreo,
incluso algunas, reconocidas traductoras. Este es el caso de Elis bat
Mordecai, zogerin en Sluck, una ciudad en el distrito bielorruso de
Minsk, quien en la introduccion a uno de sus trabajos deciara haberlo
realizado para que las mujeres que recitan las oraciones en hebreo
sin comprender lo que dicen pudieran rezar sabiendo el significado
de las plegarias.

Reputadas zogerkes como Java de Praga {ss. XVt y XVIlI), nieta,

hija, madre y abuela de grandes sabios de Israel, y una mujer con
una extraordinaria erudicidon masculina, incluso redactaron sus pro-
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pios comentarios a los textos biblicos y rabinicos.® Aunque, no
obstante, lo que escribieron muchas de estas judias excepcionales,
guias de la congregacién femenina, fueron oraciones para dedicar a
Dios tras la celosia junto con el resto de las mujeres. Plegarias
femeninas e intimas al Dios que imaginaban las mujeres como Sarah
Bas Tovim, una zogerin natural de Podolia, cuya coleccion de oracio-
nes Shloyshe sheorim {Las tres puertas) es quizd la mas popular
jamas publicada y su autora, Sarah, la mas notoria también entre las
recitadoras de la sinagoga que se conocen.

Hija de de una rica familia judia ucraniana que la educé mucho mas
alla de la norma para las mujeres, Sarah pasé su vida dirigiendo a la
congregacion femenina, traduciendo las oraciones del hebreo al
yiddish y explicandolas en la seccidén de las mujeres, y en sus
altimos afos vivio en la miseria dedicada a ayudar a los demas. Por
ello, esta zogerin se convirtid con el tiempe en una figura legendaria
y su nombre se roded de un halo fantastico, casi magico. Pero su
verdadero legado son sus preciosos ruegos a Dios, personales y
femeninos.'® =

Las oraciones privadas de las mujeres asquenazies como las de la
zogerke Sarah se llamaban tejines y bien es verdad que no siempre
eran compuestas por mujeres, pero si que estas oraciones, indivi-
duales, voluntarias y personales, siempre eran leidas por las judias
en la esfera privada de la intimidad del hogar o en la esfera publica
de la seccidn de las mujeres en la sinagoga; a veces, también, en el
cementerio. Muchas debieron ser las tefines compuestas por zoger-
kes para ser recitadas en la seccion de las mujeres, ya que en ellas
aparecen fragmentos escritos en un estilo no tanto de oracion como
de sermén, que la lectora podria interpretar para la congregacion
femenina. En estos fragmentos, las fgjines estaban escritas sobre el
género de la construccion y la repeticion, apropiado para que la
zogerke fuera guiando a las mujeres en la oracion, senalando aque-
llas partes que tras ella, la congregacion debia repetir.
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Las tejines eran preciosas composiciones a través de las cuales la
mujer se acercaba a Dios de una forma intima, para suplicarie o
darle gracias. Por ello, casi siempre, estas oraciones eran recitadas
en singular y las mujeres solian insertar su nombre al comienzo de la
plegaria convirtiéndola asi en una invocacion personalj a Dios. Escri-
tas en yiddish y breves, aunque muchas no se publicaban -pasaban
de las manos de una mujer a otra, como una herencia-, jas que
aparecian impresas (sin lugar ni fecha) se recogian en pequehos
folletos de papel barato, con pequenos tipos de letra dificiles de leer
y en una variedad especial de yiddish llamado tejine-loshn (lengua
de las tejines).

Los temas de estas oraciones femeninas eran muy variados y no
siempre estaban relacionados con acontecimientos religiosos y co-
munitarios del calendario judio; muchos giraban en torno a aconteci-
mientos privados de la vida doméstica de las mujeres. Asi, habia
“una bella tejine para decir en shabbat con gran devocidn”, tejines
que la mujer recitaba cuando salia de la mitvé (bano ritual}, tejines
implorando a Dios que aceptase la oracion de la veneradora... Pero
también habia fejines que pedian a Dios por una hugrfana el dia de
su boda, fgfines que imploraban por una mujer parturienta, por una
joven esposa con una estrella dificil para poder concebir, por un hijo
enfermo, por la buena educacién de los hijos, o porque el marido
regresase pronto de su viaje, o, simplemente, para que no se les
quemase la comida u horneasen un buen pan para el sabado.
Incluso, tefines para que a una viuda le saliese un buen marido.

Las lejines eran pues minldsculos trocitos de las vidas de las mujeres
que ellas santificaban, Eran oraciones de mujeres sobre aquello que
importaba a las mujeres: su religiosidad doméstica y su mundo
femenino privado. Y se dirigian a un Dios de mujeres, a un Dios al
que elias llamaban de Tu y amaban en femenino, Un Dios ai que
nombraban de forma diferente, ya que mientras que las plegarias de
los hombres estaban dirigidas al Dios de “nuestros padres”, las de
fas mujeres que oraban en la ezrat nashim se dirigian al Dios de
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“nuestros ascendientes”, un término sin connotaciones de género.

Sin embargo, las tejines al mismo tiempo que liricas, bellas, femeni-
nas, eran un desaffo directo a las definiciones masculinas de género
ya que representaban un amplio rango de imagenes y preocupacio-
nes compartidas por las mujeres que muchas veces no coincidia con
el patron femenino dibujado en los textos de los hombres. Si ellos
recitaban en hebreo cada mafana “Bendito seas, oh Eterno, Dios
nuestro, Rey del Mundo, que no me has hecho mujer,”" las mujeres
en sus oraciones yiddish daban gracias y rogaban a Dios por todo
aquello que rodeaba su mundo femenino, la familia y el hogar, y
recitaban, "Nuestro Dios es uno, Tu eres mi Dios,/ que creé mi alma
¥y mi cuerpo, jAfeluyal”

Pero también eran un desatio, porque aunque en muchas de estas
oraciones se valoraban los roles tradicionales de las mujeres, del
mismo modo algunos de ellos eran criticados, denunciando ia exclu-
sion de las mujeres del dominio, casi exclusivamente masculino, del
estudio y la participacion en la actividad religiosa. Y las mujeres en
esta oraciones de la comunidad femenina volvian sus ojos a sus
antepasadas, buscando una herencia de madres e hijas que habian
sufrido y padecido como ellas, y con quien las orantes podian
identificarse. En la liturgia hebrea, los hombres apelaban al mérito
de los Patriarcas sin hacer mencién a las madres biblicas, que sin
embargo, en las oraciones yiddish recitadas por las mujeres adqui-
rian un papel protagonista, como modelos de maternidad, de coraje,
de mujeres que habian vivido vidas religiosas. Asi que una gran
cantidad de estas oraciones llevaban en su titulo referencias a las
mujeres biblicas, apelando ai mérito de las Matriarcas o a las mis-
mas Matriarcas.

Leah Horowitz, una importante autora de tefines, una judia con una
impresionante y desacostumbrada educacion talmudica nada co-
rriente entre las judias del Este de Europa en el siglo XVIH, y que
demostro su apasionado interés por la marginacion de-la mujer
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dentro del judaismo y sobre todo en el campo de la educacion,
incluso firmaba sus oraciones con los nombres Sara Rebeca Raquel
Leah, los cuatro nombres de las grandes madres de Israel. La Tejine
de las Malriarcas, de Horowitz, es un bello documento que, sin
embargo, en su época no pudo ser valorado en toda su importancia
ya que el texto, aungue escrito en yiddish, contenia una compleja
introduccion en hebreo y una seccién en arameo que era imposible
que su audiencia femenina comprendiera. Leah Horowitz fue precur-
sora escribiendo en hebreo para las mujeres. La escritora yiddish
pago su osadia con la retirada, después de las primeras ediciones,
de la introduccion hebrea donde la escritora reivindicaba el poder de
las mujeres e intentaba legitimar su propia voz.*

Las tefines algunas veces también eran nuevas y diterentes lecturas
de los textos y las fuentes tradicionales, una reinterpretacion feme-
nina de los mismos desde el otro lado de la particidén. Por ejemplo,
en la Nueva tejine para el sabado, su autora, Shifrah, hace una
reinterpretacién del por qué de uno de los mandamientos mas
importantes que las mujeres han de cumplir, el encendido de las
velas los sabados. Ella explica: “Los sabios han dicho que debido a
que Eva extinguio la luz del mundo e hizo oscurecer el cosmos por
su pecado, [las mujeres] deben encender luces para el sabado”. Alo
cual ella responde con su propia interpretacion: “las mujeres encienden
dos velas en sabado no por el pecado de Eva sino como simbolo del
descanso de este dia santo en el seno de la divinidad y en la tierra".™

Aungque hoy ya no existen zogerkes, éstas fueron respetadas y
admiradas, y ejercieron un cierto poder. Algunas de estas cantoras
de himnos y oraciones alcanzaron fama por su erudicion, sus hermo-
sas lejines y sus valiosos sermones; la voz de todas ellas fue la luz
que iluminé la galeria de las mujeres en la sinagoga. Un dfa esa voz
se apago, pero sus herederas continuaron hablando desde la orilla
de la diferencia, siguiendo a aquellas mujeres excepcionales que
transgrediendo los limites de género se habian hecho escuchar y de
las que ellas, extramuros, habian aprendido esa tradicidn otra.**
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Algunas, como modernas zogerkes, fueron las lideres de la congre-
gacion femenina en la creacidn literaria de las mujeres judias. Por-
que al mismo tiempo que se transformaba el espacio de la sinagoga,
en la literatura la experiencia y la palabra de las mujeres ocupaban la
periferia y desde el otro lado de la mejitse, se escuchan como
oraciones individuales y privadas rogando en nombre de una indivi-
dualidad. Y entonces, después de las zogerin, la voz de escritoras
como Débora Bardn'® empezd a dar fuz a estos nuevos guetos
femeninos.

Como las antiguas zogerkes, Bardn pertenecia a una familia de
eruditos y de gran linaje rabinico ——su abuelo y su padre eran
rabinos— y tuvo una amplia formacion en lengua y literatura he-
breas, en Biblia, Midrash y Talmud, y como ellas también, se nutrid
de esta educacion de hombres “encarcelada en la seccién de las
mujeres”. Aungue Bardn mostrd en su obra una masculina erudicidn,
sélo comparable con aquella que algunas autoras de tejinesy lideres
de la seccién de las mujeres en la sinagoga demostraron antes que
ella, igual que las antiguas zogerkes marco la diferencia entre la
participacion de los hombres y la de las mujeres en su literatura y por
ello su escritura siempre estuvo en los margenes, separada de la
corriente principal de su literatura.

Desde la periferia de la seccidén femenina de la literatura, Baron,
conservadora y espiritual al mismo tiempo que rebelde y radical,
utitizé la misma subversidon de las zogerkes como expresion de su
diferencia. Como las oraciones de las zogerkes, sus relatos son
hermosos, liricos y femeninos, y como ellas sus historias estructuran
las vidas de las mujeres en pegquefios, minimos acontecimientos,
experiencias intimas y espirituales: la huérfana el dia de su boda, la
recién casada, la mujer repudiada por su marido, la viuda desafortu-
nada luchando por mantener a sus hijos huérfanos, la mujer maitra-
tada... Pero también representan un desafio directo porque son
relatos rebeldes y subversivos que empiezan a hablar desde el otro
lado, releyendo los textos masculinos de fa tradicion y reinterpretan-
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dolos con el estilo homilético heredado de su padre pero con una
exégesis tan feminista que convierte su obra en un verdadero mi-
drash'® femenino.

Como una zogerke, queriendo definir sus propios espacios y lo que
verdaderamente marginaba a las mujeres, Bardn también denuncid
la exclusion de las judfas del estudioc y de la participacién en los
rituales religiosos de los hombres. Pero como una zogerin moderna
ella ya fue capaz al menos de imaginar nuevos roles para las
mujeres, Por eso en una de sus historias, “Kadishalt’’, es una nina
quien asume el puesto de un hombre para recitar la oracion del
difunto por su abuelo. La plegaria del doliente por unc de los padres
muertos y la persona que recita dicha plegaria —siempre el hijo
varon-— se llaman Kadish. La forma femenina del término empleada
por Barén, kadishah fue una invencién de la escritora hebrea que
feminizé el término para, igua! que hicieran las zogerins desde la
ezrat nashim, reclamar asf el derecho de las mujeres a formar parte
de fa comunidad y participar en ella, y derribar las imagenes femeni-
nas construidas en la literatura de los hombres: una niha, akajo, en
el centro de la sinagoga, leyendo en hebreo.

"Muchos cjos se clavaron en mi cuando entré en la sinagoga. Todo
el mundo me miraba fijamente, con asombro. Por un momento dude;
mi vestido blanco resaltaba enormemente entre todos los caftanes
negros. Pero ya estaba en el pulpito®:

“vitgadal veyitkadash shmey raba”.

“Mi corazon iatia furiosamente...”

"Cuando sali de la sinagoga, un grupe de chicos me roded, sefalan-
dome todos con el dedo:”

“Eh ‘td'... ‘kadishah... ja, ja, ja"."
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Entre las herederas de aquellas mujeres que seguian a la lider de la
oracién en la seccidn femenina de la sinagoga, entre las escritoras
yiddish que representan la primera literatura secular femenina de
comienzos del XX, no sélo podemos encontrar a judias hablando
como y desde el mismo lugar que las zogerkes, sino incluso viejos
retratos de aquellas mujeres hechos desde la perspectiva de las
mujeres y que algunas veces nos sorprenden porque no coinciden
con esaimagen mitica y mistica que de esta figura ha perdurado. En
La danza de los demonios, la escritora yiddish Esther Kreytman,'® no
solo emplea la palabra zogerke para definir a una mujer con autori-
dad, sino que ademas la autora hace su propia interpretacion, un
tanto humoristica, de ella:

“... Comienza la plegaria de la vispera de Yom Kipur y desde la
habitacion de las mujeres llega un débil lamento, seguido de un gran
lamento procedente de los sitios "baratos”™ y “gratuitos” de las muje-
res en la cocina. La del jersey de lana, que por cierto es su zogerin,
grita como ninguna. Ella no recita, no, ella casi que le hace los coros
al chantre de la sinagoga que esta recitando la plegaria. E! es el
baritono y la del jersey, la contralto. Las mujeres pobres, arregladas
como es normal para los dias de fiesta, ocultando con un delantalite
blanco un traje muy usado y adornando c¢on un lazo blanco una
peluca con poco pelo, se apresuran a pegarse a la vieja judia,
intentando repetir lo que ella dice, coger alguna palabra. Pero es
imposible. Sin embargo, ella sigue gritandec, armando un escandalo
—iSi no pegara tantos gritos!— y la siguen murmurando las oracio-
nes que ellas mismas han creado y llorando cada vez que ella lo
hace"."®

El dibujo irénico de Kreytman tomado desde el punto de vista de las
mujeres que seguian a la zogerke se torna dramatico en la historia
que nos brinda Roji Brojes,? titulada precisamente La zogerin. Un
retrato muy particular, ya que esta escrito desde el punto de vista de
una de aquellas mujeres que cumplia este rol tradicional en las
comunidades judias asquenazies. Brojes, una narradora cuya sutil
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voz fue apagada en el gueto de Minsk y que destacd por sus
historias sobre el mundo de las mujeres en la Europa del Este como
hijas, esposas y madres, capta en su relato a la zogerke como mujer
especial dentro de una comunidad de mujeres. Brojes nos enfrenta a
la zogerin Gneyse, una “artista” frustrada que ha consumido gran
parte de su vida y todo su genio creativo en componer oraciones y
suplicas para otras mujeres, y ahora, cuando ya no puede mas, se
siente abandonada, maltratada injustamente por ellas y la vida.
Frenética, reclama respeto, pero todos sus afnos entregados a la
oracion por las demds es como si solo le pudieran dar ingratitud y,
vieja y agotada, Gnesye parece haberse convertido a los ojos de las
otras en la loca tras la mejitsa.

La zogerin

"He dicho que no, jya esta bien! Intercedi en su favor, lloré a moco
tendido por ellas. jBasta! jHe dicho que no! Que me quede muda si
pronuncio ni una sola palabra mas, ni siquiera mi nombre, Gnesye".
Hablaba a gritos. Era zogerin, una muy buena zogerin, y por eso iba
argumentando:”

"Senor del Universo, Bondadoso Padre, sdlo Tu sabes cuanto he
rezado, verano e invierno, no he faltado ni un sélo sabado, ni he
escatimado una sola tefine. ¢Hay algo por lo que no haya implorado
yo en su nombre? Riquezas, larga vida, disfrute de los hijos... Liega
la festividad de la Luna Nueva que celebran las mujeres y mi corazén
da un vuelco, se me ablanda el alma. jLa Luna Nueva no es ninguna
tonteria! jRezo por todo, por todol jLloro por todo! Mi corazén, mi
corazdn... De los Dias de Temor ni hablemos. Termino cada afo de
la sinagoga realmente enferma, ronca, loca, rendida. Si hubiera
estado talando madera o cavando zanjas no habria trabajado tan
duro. iNo es ninguna broma [0 de ser zogerint"

"Tantas mujeres alrededor mia, a lo mejor mas de veinte... el aire,
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sofocante... el griterio... las discusiones y reproches entre ellas...
Esta una que no oye, que esta sentada demasiado lejos, que quiere
estar mas cerca; esta otra, que estad demasiado cerca de la que esta
a su lado. Otra incluso piensa que la estoy ignorando, porque no me
acordé de mencionar a su abuela en la oracién en memoria de los
difuntos. Esta, que olvidé a su Khatskele; aquélla, que no recé por su
Iserl”.

"Protestaba furiosa en su pequefio cuarto, escudrinando afuera de
forma extrana por debajo de las cejas, como si estuviera buscando
algo. Enuno de los extremos de un banco estaba sentado, intranqui-
lo, su nieto, de unos once anos, todo perplejo y asustado. ;Qué le
pasaba a la abuela? Estaba tan enfadada, de tan mal genio y
echando pestes... Queria decirle algo, pedirle que no chillara ni
llorara mas. Se habia dado cuenta de que sus lagrimas hoy no eran
como ofras veces, hoy eran diferentes. Levanté en silencio su delga-
da manita y la dejé caer de nuevo”.

"El corazén le palpitaba a toda prisa. "Mejor habria sido caer enfer-
ma o muda que consumir mj vida rezando para que [a gorda de Teme
pudiera tener una casa magnifica y tantas tiendas; para que Shtishe,
la hija de Faytl, consiguiera de yerno a un rabino y nietos tan buenos;
para que la cerril de Tsipore sacara una herencia de diez mil, ;Para
quien no he rezado y por quién no he intercedido? .Y qué he
conseguido de todo ello? Me daban un billete a la semana jy con eso
basta! Me han pagado una auténtica miseria por no decir ni esta
boca es mia. ‘Toma, cogeio y calla, con esto tendras suficiente’. ;Te
lo puedes creer?"”.

“Con la peluca torcida, los ojos inyectados en sangre y los labios
echando espuma de ira, se daba aire con sus finas manos aqui y
alla, estremeciéndosele todo el cuerpo”.

“¢No les encontré un sitio a todas ellas? Llegaron a la casa de
oracidén con esa preciosa Dina, tan alta y enorme, toda ella dandose
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bombo. {Puaf! Entré de seda y terciopelo, con el cuello cubierto de
perfas. jMenuda cosal Y yo, la zogerin Gnesye, no sabia ddnde
sentarla... Y sollocé y recé de su parte, por la salud, por todo lo
bueno y ;qué me dio ella? jCalderilia, de lo mas espléndidal Una
moneda, con todo lo que he intercedido, con todo lo que he gimotea-
do... S6lo me dio una moneda y mas nada. Elia, la rica, mientras yo,
la zogerin Gnesye, Gnesye la pobre...".

“El nifio se asustd aun mas. Su abuela iba chillando de un lado para
otro de la diminuta habitacion. ;Que le pasaba? Queria decirle, 'a
callar abuelita, no llores abuelita, tranquiia abuelita’, pero tuvo mie-
do. Se habia pasado toda la noche ievantandose del catre y yendo a
su cama para despertarlo, hablandole a €l y a si misma, estaba tan
enfadada que ni siquiera se habia movido de allf para ir a cenar".

“Mira lo que me pasd un sabado”, se quejo. "Era invierno y me dolian
todos los huesos. Tenia la garganta tan inflamada que no podia
tragar y me pesaban todos los miembros. Creo que cualquier perso-
na se habria quedado en fa cama descansando, pero yo no, no le
presté atencion a eso. Corri a la casa de oracion. Gemi, supliqué, y
cuando llegué a las tejines, tan apasionada fue mi plegaria que me
desvaneci por compileto™.

"Calla abuelita, tranquila abuelita’, dijo por fin el nifo. Habia unas
mujeres en la puerta de entrada®.

“¢Qué sabes tu?', grito ella, agarrando la mano del nifio con la suya
ardiente, con ojos claramente de loca".

"Abuelita, para’, suplico é€l".
"Callate; td no sabes lo que pasa, no puedes saberlo. Todo esto no
tiene nada que ver contigo. Pero si conmigo. He llorado, le he

suplicado al Todopoderosos y lo Gnico que El me ha dado han sido
mis malditas lagrimas. Eso es todo, yo y mis plegarias, ;me oyes,
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Shmertsik? Yo y mis plegarias. Estas escuchando, Shmertsik, todas
para mi. Y ellas a cambio me dan una monedilla, un churro, como a
un pordioseroc en una puerta. Toda mi vida, durante mas de veinte
anos, he suplicado por ellas, por ellas he ayunado. Me olvidé com-
pletamente de mf misma. Yo soy pobre. No ves cémo llevo puesto
esta vieja camisa roida... No ves que sélo tomo un mendrugo de pan
seco... Y ellas viven en suntuosas casas y duermen en mullidas
camas, y visten trajes de seda. Todo eso es mio, de mis plegarias
duramente trabajadas durante mas de veinte anos".

“El nific quiso taparse los oidos para dejar de oir los improperios de
su abuela, quiso esconderse para eludir su mirada”.

"Oiste, Shmertsik, ;me estas escuchando? Mis ldgrimas, mis 1agri-
mas de viuda alcanzaron los cielos, y todo por ellas. Shmertsik, mi
nifio, mi triste huerfanito, tu eres lo unico que me queda de mis siete
hijos. ¢Han querido ellas escuchar por lo que estoy pasando? He
llamado a todas las puertas, pero, jno, eso no es asunto de ellas!
iTodo lo que ellas tienen es mio, mio! ;Estas escuchando, Shmert-
sik? jMio! Esa Shtishe, la hila de Faytl, no me daria para alimentarte
ni las sobras de la comida y la de Herse, Zlate tampoco me concede-
ria un préstamo sin interés de la sociedad de beneficencia de la
comunidad. Zundl, la hija de Teme ni siquiera queria matricularte en
la nueva escuela. Fui a ver a esa cerril de Tsipore. Ante ella lloré a
lagrima viva, le conté por qué estaba tan amargada, ‘ten piedad,
ayldame con algo para mi pequefio, mi pobre huérfano’, pero no
tenia tiempo para mi. Estaba demasiado ocupada. En medio de
semana ni siquiera admite que me conoce”.

"Mama, una vieja mendiga quiere verte, necesitard una limosna, le

Ll

dice su hija. ‘Una desconocida™.
"Le repitc que madre no estd en casa’, dice enfadada la hija”.

"El sabado, como es natural, se comporta de una forma totalmente
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diferente, parece otra, se vuelve tan amable. Porque entonces ella
me necesita a mi, a {a zogerin Gnesye".

“Llora ta, intercede por mi, dice. ‘Soy una mujer rica y mis lagrimas
son tan preciadas como [a plata’. Tenge que reservar mis 0jos y mi
corazén para lo bueno de la vida".

"iNo! ;Estas escuchando, Shmertsik? iYa esta bient”.

"El nino estaba tan asustado que rompid a llorar, sollozando. 'Calla
abuelita, tranquila abuelita’, balbuced. 'Abuelita, mira cémo nos mi-
ran fijamente todas las mujeres por la ventana y desde la puerta de
entrada, ;ves?'.

"Ella se quedd callada, pensativa, con la mirada ensimismada. Bajé
la cabeza y su vieja cara arrugada perdié el rubor del enfado. De
repente comenzo a ponérsele un color cadavérico. Las mujeres que
estaban en la puerta y en la ventana poco a poco comenzaron a
marcharse, cuchicheando y contandose secretos en voz baja. El
nino casi se muere de pena. Estaban hablando de su abuela, pero €l
no sabia qué hacer, cdmo tranquilizarla®.

‘Ah’, dijo ella dirigiendo su mirada, airada y dura, al chico y transfor-
mando completamente su voz, ahora dura y llena de veneno. 'No',
dijo de nuevo y dio un pisotén. ‘No, ya van a ver éstas. ;Me oyes,
Shmertsik?' Seguiré rezando, seguiré llorando pero ahora imploraré
por m{, sélo por mi. Suplicaré para que les sobrevenga un desastre,
a todas ellas... Que son mis peores enemigas. Se ilevaron mis
oracicnes, mis ldgrimas, mis afnios... ¢ Estas escuchando, Shmertsik?
Todo lo que tienen es mio y yo voy a rezar para que vuelva a mi. Me
oyes, Shmertsik, lo recuperare. Todo. Me vengaré de ellas. Mi plega-
ria sera una plegaria de venganza, ;Estas escuchando, Shmert-
sik..."?

'‘Calla, abuelita’, gimié el chico. Fijate cémo miran las mujeres,
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asombradas, gesticulando con las manos.

"Shmertsik, ;me estas escuchando? Pediré porque todo vuelva.
Agotaré hasta la dltima de mis lagrimas. Imploraré a mi favor y con
generosidad. Rezaré por mi misma. Estais escuchando, mujeres, ya
podéis empezar a interceder por vosotras mismas. Con la mano
extendida, con voz furiosa y ojos coléricos, arremetio hacia la puerta.
Las mujeres se apartaron”.

‘Cuidado’, susurrd una, ‘cuidado’. 'La zogerin Gnesye ha perdido el
juicio’. ‘jQué Dios nos ayude! jBendito sea el Sefior!'. 'Seria peligro-
so dejarla salir a la calle. Podria herir a alguien’, dijo una tercera. ‘El
pobre nietecito’. ‘Chist, chist que viene'.

‘Pero ella se qued6 en su diminuta habitacién. Sélo su airada y
vengativa voz siguié resonando a lo lejos, por todo el tercer piso”.
{Rojl Brojes)

notas:

1. Débora Barén, “Agunah”, en Parshiyyot. Jerusalén: Mosad Bialik, 1968,
303-305. Todas las traducciones del presente articulo son de la autora.

2. Talmund de Babilonia Meguila 23a.
3. Talmud de Babilonia Berajot 24a.
4. jbid.

5. Talmud de Babilonia Shabat 152a.

6. Mishna Sukkah V, 2. Véase Carlos del Valle {ed.), La Misnd. Madrid:
Editora Nacicnal, 1981, 357.

7. Mendele Mojer Sforim, “Of Bygene Days”, en Wisse, R. {ed.) y Scheindlin,

65



Alicia Ramos Gonzalez. Zorgerkes' en la sinagoga. Judias hablando... ... .

R. {trad.), A Shtetf and Other Yiddish Novellas, Behrman House, 1873, pags.
300-301.

8. En la Europa asquenazi el yiddish fue a lengua de la vida cotidiana y del
hogar frente al hebreo, la lengua escrita de los hombres. Por elio estuvo
fuertemente asociada con lo femenino, hasta tal punto que era conocida como
mame-ioshn {lengua de mama). La literatura yiddish es quiza la unica literatu-
ra en el mundo que durante siglos estuvo sostenida por un lectorado femenine
y no masculino. Los hombres ignorantes gue no sabian hebreo y por ello
debian leer literatura yiddish, solian hacerlo en secreto, avergonzandose por
leer “libros de mujeres”.

9. Véase Alicia Ramos, “Daughters of Tradition. Women in the Yiddish Culture
(XVI-XVIil centuries)’, en European Journal for Women's Studies (en prensa).

10. Véase Chava Weissler, Voices of the Matriarchs. Listening to the Prayers
of Early Modern Jewishy Women. Boston: Beacon Press, 1998, 126-146.

11. Véase S. J. Bensabat, Libro de rezos diarios. Tetudan: Imprenta Minerva,
1951, 4.

12. Chava Weissler, Op. cit., 104-125.

13. Més sobre las tejines puede consultarse en el ya citado fibro de |a doctora
Chava Weissier y en Judith Plaskow, Standing Again at Sinai. Judaism from a
Feminist Perspective. Nueva York: Harper Collins Publishers, 1991, 48-49 y
Emily Taitz, Sondra Henry y Cheryl Tallan, The Jps Guide to Jewish Women,
600 B.C.E.-1200 C. E. Filadelfia: The Jewish Publication Society, 2003, 161-
163.

14. Annette Kolodny, “Un mapa para la relectura, o el género y la interpreta-
cidn de textos literarios”, en Fe, M. {coord.), OCframente: lectura y escrifura
feministas. México D.F.: Fondo de Cultura Econdmica, 1999, 173.

15. Escritora hebrea y yiddish nacida en Ouzda, un pequefio pueblo judio en
la region bielorrusa de Minsk, en 1887. Publicd su primer relato en el periodico
hebrec de la Didspora, Ha-Melits, en 1902, Nueve afios mas tarde emigro a
Palestina donde continué escribiendo y trabajd durante diez afos como
editora literaria de un imporiante periddico de Tel Aviv. En 1927, Baron

66



DUODA Revista d'Es.!udf's Feministes num 26-2004

publicé su primer volumen de historias, al que siguieron otras colecciones de
historias cortas. Déborah Bardn fue una de las primeras escritoras hebreas.

16. Palabra hebrea que significa estudio, interpretacién, investigacion. Mi-
drash es {a literatura y los textos judios compilados con el objetivo de extraer
y explicar todos los aspectos o sentidos posibles de las leyes, preceptos y
textos biblicos, o proporcionar mediante narraciones y homilias un enfoque
moral y religioso de las fuentes biblicas. Toda la literatura midrashica ha sido
producida por hombres, de aqui la importancia de ios texios y andlisis de lag
obras de Bardn.

17. Débora Bardn, “Kadishah®, en Nurit Govrin, Hamaj? asit harishonah:
Dvora Baron, |? ayehah vsiratah, Jerusalén: Mosad Bialik, 1988, 419.

18. Escritora yiddish de origen polaco. Nacida en Bilgoray en 1981, es una
escritora andnima, oculta a la sombra de sus hermanos, dos importanies
novelistas yiddish del siglo XX, israel Yoshua Singer y el Premio Nobel, lsaac
Bashevis Singer. Autora de dos novelas, una de ellas autobiografica y de un
libro de relates, fue una de las pocas voces natrativas de la lteratura yiddish
de entreguerras.

18. Esther Kreytman, Der sheydim lants. Varsovia: Bzhoza, 1938, 158,

20. Nacida en 1880 en Minsk, Bielorrusia, y en el seno de una familia humilde,
recibid de su padre una educacién religicsa. Aunque comenzé a escribir
cuando atn era una nifia, su vida y su carrera literaria estén profundamente
marcadas por la triste historia de los judios rusos a comienzos de siglo XX,
Broies tuvo qgue trabajar durante muche tiempe como costurera y no siempre
pudo ver publicado su trabajo, gran parte del cual perecit con ella y con miles
de judios en 1943, en el gueto de Minsk. Véase Frieda Forman y Ethel Raicus
“Rokhl Brokhes, Yiddish Literature in Translation”, en Bridges, 7/2 {1938}, 48-
50. El relato que aparece en ¢l presente articulo es la primera traduccién de
Brojes que se realiza al castellanc y |a tercera de una escritora yiddish. Las
dos anteriores pueden consultarse en Javier Abad Crtega y Alicia Ramos
Gonzalez, “Esther Kreitman: E/ nuevo mundod’, en Raices, 44 (2000}, 37-39 y
Joan Ferrer i Costa y Alicia Ramos Gonzélez, “Yente Serdatsky: Confesiones
de una escritora comprometida en ia literatura yiddish”, en Anuari de Fifologia.
Estudis Hebreus i Arameus, XXIIIVE 10 {2001}, 88-117.

67





