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MARIA PERTILE
Cristina Campo y Marguerite Yourcenar: apuntes sobre
“dos imperdonables*

“Trahit sua quemque volupfas. A cada uno su senda; y también su meta, su
ambicisn si se quiere, su gusto mas secreto y su mas clarc ideal. El mio
estaba encerrado en la palabra belleza, tan dificil de definir a pesar de todas
las evidencias de los sentidos y los 0jos. Me sentia responsable de la belleza
en el mundo.”

Marguerite Yourcenar, Memorias de Adriano”

“La verdad, que siempre es un poco mds grande de lo verdadero. La verdad
gue habla con hipérboles exactas: ‘Llevad fuera mi caddver’ dice Edipo”

Cristina Campo, Parco dei cervi

Es muy dificil hablar de quienes amamos; en cualquier caso, siem-
pre nos eguivocamos, 0 por exceso © por defecto; quizas porgue la
verdadera medida del amor es el silencio. Pero ni siquiera el silencio,
por o menos en esta ocasidén, hace justicia al deseo de compartir y
por lo tanto de multiplicar, o incluso de sentir que se pone enduda, la

" Traduccion de Maria-Luisa Mayayo.
** N. de ia T.: Todas las citas de Memorias de Adriano se han tomado de la
traduccion al espafiof de Julio Condzar, Barceiona, Edhasa, 1982.
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lectura de nuesiros amores. En el fondo, toda critica, toda lectura, es
una accion pura y a la vez indecente, con mayor razoén cuando en
vez de quedarnosla para nosotros se la contamos a alguien, y fa
Iteratura es en este sentido un campo tan insidicso y sorprendente
como el de las relaciones humanas, por no decir que estan hechas
de la misma materia.

Quisiera hablar de Cristina Campo y de Marguerite Yourcenar como
de dos personas a las que amo, a las que me hubiera gustado
encontrar y que, sin embargo, se ban encontrado en mi lectura;
quisiera asegurarme de que esto es mas que una sugestion; me
parece que las palabras, sus palabras, dan prueba de ello.

Son principalmente tres los hechos que me empujan al atrevimiento
de definirlas hermanas:' un hecho tematico {Virginia Woolf, Jorge
Luis Borges, Murasaki, Piranesi, Kavafis, el mito griego, el mundo
oriental, Proust naturalmente; la familia, la casa, el suefo, el viaje, el
laberinto del mundo, la escritura fout courtfy; un hecho del caracter de
la escritura {elegancia, medida, sabiduria, desdén); un modo, e/
modo, que los resume todos y es tema y cardcter a la vez: la belleza.
Sobre estos tres modos hay muchos textos hermanos y quisiera
proponer aqui una minuscula seleccidén. Pero antes, procediendo por
orden, o por desorden, porque estos apuntes son justo eso,2 me
gustaria seguir el camino de las similitudes exteriores, de una vision
personal sin pretensiones sobre las dos, a proposito del seudonimo,
de las fechas, del padre -los padres-; de la traduccidn® y las cartas
sobre ella; de algunas cartas y de un par de personas que unen a
Cristina Campo y Marguerite Yourcenar quizas de una forma no del
todo inconsciente.

En ambas el seuddnimo es una exigencia natural: ios muchos nom-
bres de Vittoria Guerrini se estabilizan en el perfecto Cristina Cam-
po, mascara transparente de una voluntad de que el nombre hable, y
éste habla del bien y del mal;* el primero y Unico de Marguerite de
Crayencour, nacido como un juego, anagrama inventado con el
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padre porque le gustaba la letra Y que se parece a una rama; la
eleccion y el uso de un seuddédnimo para ella se debid a "a une
recherche de liberté, de détachement du milieu familial, ou du moins
d’'une partie de celui ci, peut-étre aussi a I'obscur sentiment qu'un
changement de nom est de mise quand on entre en littérature
comme lorsqu’on entre en religion. [...] Je me ‘pense’ sous ce nom
(pour autant que je pense a mois sous un nom) depuis plus de
quarante-cinc ans”.® Para las dos este sentido de la pretericién, de la
autopretericién, si se puede llamar asi, es de verdad un gesto
increible de franqueza; Campo se define “criatura fronteriza” y habla
de su seuddnimo como de “hipdtesis de franquicia” que hay que
relactonar con la “recherche de liberté, de détachement du milieu
familial” del que habla Yourcenar. Por otra parte el seudénimo de
Cristina Campo, Bernardo Trevisano, alquimista del siglo XV, adop-
tado en 1966 para los escritos publicados en el “Giornale d”ltalia”, no
puede dejar de hacernos pensar en el Zeno de L’(Euvre au noir, el
personaje que Yourcenar inventa-recupera dentro de si misma du-
rante el mismo periodo (1968).

Una mirada a las fechas: los “mismos” numeros, con veinte anos de
diferencia en la fecha de nacimiento, 1903 y 1923, y diez en la fecha
de muerte, 1987 y 1977; ciertamente los numeros valen poco o
nada, pero se podria decir que Cristina Campo esta dentro de
Marguerite Yourcenar.

Sin invocar un analisis de raiz freudiana, la familia y en particular el
padre son un aspecto de no poca importancia en la biografia de
ambas escritoras: monsieur de Crayencour y el maestro Guido Gue-
rrini son quizas los hombres mas importantes en la vida de cada una
de ellas; los otros amores que estas dos mujeres tuvieron, o en todo
caso los amores por [os que lucharon, creo gque se comprenden
mejor a la luz del primer amor hacia el padre. No se pretende
psicoanalizar nada ni a nadie, simplemente constatar que la relacion
con et padre no fue para ninguna de las dos una maldicion, algo que
superar y sacarse del alma, mas bien lo contrario, y esto dice mucho
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sobre la calidad y capacidad de todas las relaciones que vienen
después de la relacion con el padre: hay quien construye sobre
ruinas y quien construye sobre cimientos sdlidos. De las cartas en
las que Cristina Campo habla con una emocién siempre pudica
sobre el padre y la madre, sobre la enfermedad; def amor aprendido
por la masica,® de la “Tigre assenza” pro patre et matre, de las
dedicatorias de /f flauto e il tappeto “a mi padre, Guido Guerrini”; de
las pdginas de la conversacién con Matthieu Galey,” de Care memo-
rie, de Archivi del Nordy de Quoi? L’Eternité, emerge un perscnaje
fascinante: un hombre libre, como dice Marguerite Yourcenar; un
maestro del desdén, como podria haber dicho Cristina Campo.

En las novelas de Yourcenar antes mencionadas estan, a mi enten-
der, el sentimiento y la realidad -dicho con palabras que verdadera-
menie describen- “de esas grandes familias que teniamos a la
espalda, gue son lo unico de lo que se quiere saber, de lo que se
querria escribirl De esos ultimos flecos de familias -islas milagrosas
en este mundo de horribles relaciones carnales- Ultimas alas de los
edificios perfectos sobre los cuales un tiempo estaba escrito Domi-
nus Providebit™,® y el mismo aire que se respira en la miniatura
tamiliar de La noce d’oro.?

Una mirada a la traduccion y a las cartas sobre traduccidn: las cartas
de Yourcenar a Lidia Storoni Mazzolani {1959-1985} scbre la traduc-
cién de Memorias de Adrianoy las Lettere a un amico lontano {1961 -
anos 70; otra vez Cristina Campo dentro de Marguerite Yourcenar)
dan testimonio del mismo cuidade, del mismo afecto en nombre de
un tertium datum que es la obra a traducir y que se convierte en
intercambio gratuito de amistad y consuelo; las cartas de ambas a
varios destinalarios, aquellas desvinculadas de una obra concreta
{pero ltenisimas de referencias al arte literario y a otras artes), son
un ejemplo de perpetuurmn mobile en torno a un unico tema, la
belleza.”™ Luego esta “la otra” traductora, como un eniace entre las
dos: es la destinataria de la poesia Biglietto di Natale a M.L.S.;" es
la traductora italiana de Alexis ou le traité du vain combaty de Le
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coup de gréce, en 1362, de Feux (1984) y de las Nouvelles Orienta-
les (1983). De ella habla Marguerite Yourcenar en la carta a Lidia
Storoni Mazzolani en la Navidad de 1962."2 £sta carta es interesante
también porque la escritora cuenta de su viaje a Leningrado y se
extiende hablando sobre [a liturgia ortodoxa, de la que ha asistido a
un rito: “Mais le gran souvenir, celui que subsistera quand s’effaceront
les autres {que je m’efforce de fixer pour le premiére fois ici), ce Mest
pas celui des grandes foiles de I'Ermitage [...], C'est le service du
dimanche a la cathédrale de St. Nicolas, la principale des quatorze
eglises orthodoxes qui fonctionnent cette année a Leningrad. 1l est
vrai, j'ai toujours passionnément aime la liturgie orthodoxe, et celle
des eglises russes encore plus que celle des eglises grecques, et cet
goQt pour moi remonte a I'enfance, puisque mon pere se rendait de
préference chaque semaine au service de la rue Daru, mais
’expérience de St. Nicolas reste unigque. De 10 heures a 1 heure,
nous avons partecipé au long et merveilleux service..."."”* Todo esto
remite, por el tono y la forma, a una referencia de Cristina Campo en
una carta a Spina en Navidad de 1967: “La navidad que tanto temia
me ha resultado posible gracias a un maravilloso pontifical bizantino
en el Russicum. 4 Recibié mi larga carta?”, y a la minuciosa descrip-
cion de 1a ordenacién sacerdotal de un amigo, también en el Russi-
cum.'

Antes de pasar a la intertextualidad, hay otra carta, importante, que
hace referencia a otra, formando un enlace un poco mas solido entre
las vidas de dos mujeres gue casi se rozaron. Marguerite Yourcenar
escribe el 11 de octubre de 1964 a Elémire Zolla, agradeciéndole los
dos numeros de la revista “Elsinore” que le habia mandado, el &
(mayo-junio de 1364) y el 8-3 (septiembre-octubre de 1364); en el
numero 6 aparece el escrito de Cristina Campo Una divagazione y la
traduccion de dos poesias de Hofmannsthal, “En verdad mas de uno
debera morir alii abajo” y “Balada de la vida aparente”;’® ademas
aparece también publicado el ensayo de Zolla sobre The Turn of de
Screwde Henry James, de! que Yourcenar, traductora de James (Ce
que savait Maisie, 1347}, habla por extenso en esta carta de agrade-
cimiento,'® con una agudeza y una atencion que imaginamos tuvo
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también para el resto del nimero 6; el ensayo de Schneider sobre el
canto gregoriano y Krasinski. El 21 de abril de 1968, cuando esta a
punto de publicarse en Gallimard L'CEuvre au noir, Marguerite Your-
cenar escribe a Lidia Storoni Mazzolani felicitandola por su libro
L’idea df citta nel mondo romano {premio Viareggio} y agradeciéndo-
le su interés anticipado por ia suerte de la novela de Zeno: “Vous
étes bien bonne de vous y interésser & 'avance. Je pense deja a la
traduction italienne. [...] I faudrait trouver quelgu’un qui ait ie sens
du monde de la Renaissance et sourtout du domaine tres special et
quasi meédieval encore de l'alchimie et de ceiui, & peine mieux connu,
de ia pensée scolastique. Elemire Zolla connait peut-étre quelqu’un
qui puisse étre a 'aise dans cette atmosphére. Je penserail a Zolla
luiméme, dont 'apprécie beaucoup 'Anthologie (mistici), mais, trés
occupé de ses propres travaux, il a sirement mieux & faire que de
traduire, a supposer méme qu'il puisse songer a le faire. Une pareille
remarque vaut aussi pour vous, chere Amie..."."" Los Misticos cita-
dos son sin duda la edicion de 1963 (Milan, Garzanti}, que contiene
traducciones de Cristina Campo de Robert de Boron, de John Don-
ne, de Angelus Silesius, de Justus Sieber y de San Juan de la
Cruz,'® por lo que bien podemos imaginar a Marguerite Yourcenar
lectora de Cristina Campo traductora por segunda vez; y podemos
suponer que fa persona gue buscaba Marguerite Yourcenar en 1968
para la traduccion italiana de L'(Euvre au noir podria ser justo ella,
Cristina Campo, de ia que las palabras de Marguerite Yourcenar dan
aqui un involuntario retrato. Pequenas pistas que a loc mejor se
tendrian que seguir para llegar por lo menos a la biblioteca de
Cristina Campo y encontrar, quizads con anctaciones, un libro de
Marguerite Yourcenar (y mucho mas). '

Si la dimension del ensayc, y sobre todo de los apuntes, es la
medida perfecta e imperdonable de Cristina Campo, se puede ver la
relacion, no sélo formal, con el ensaye de Marguerite Yourcenar,
especialmente, en mi opinidon, con los Cuaderncs de nofas para
Memorias de Adriano'® y con las premisas y epilogos de la escritora
belga a sus propias obras, en particular el Préologo del Autor de Le
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coup de grace (30 de marzo de 1962): la nobleza es 10 gue ha
fascinado a la escritora, la nobleza hecha de fidelidad y desinterés,®®
“la perfeccion... que hay que inventar gloricsamente en el comporta-
miento cotidiano” podriamos apostillar con Cristina Campo.

El amor y la belleza: ésta es la raiz de la escritura de las dos
mujeres; qué amor y gué belleza, lo dicen sus libros. Consideremos
lo que escribe Marguerite Yourcenar en el Prologe a Feux, la obra
gue eila hubiera preferido que nadie leyera (es la primera ‘lirica’
“Espero que nunca nadie lea este libro”, en refacién con la famosa
impersonalidad de Cristina Campo: «Ha escrito poco y le gustaria
haber escrito menos”):» Lo que resulta evidente es que esta nocion
del amor puro, a veces escandaloso pero siempre embebido en una
especie de virtud mistica, no parece que pueda subsistir si no estd
asociado a cualquier forma de fe en la trascendencia, aungue sea
solo interna al ser humano, y una vez privado del apoyo de ciertos
valores metafisicos y morales hoy despreciados, quiza porgue nues-
tros predecesores han abusado de ellos, el amor joco no es ofra
cosa que un vano juego de espejos o una triste mania. En Feux,
donde pensaba que me estaba limitando a glorificar un amor muy
concreto, 0 quizas a conjurarlo, la idolatria del ser amado se asocia
de forma muy visible a pasicnes mas abstractas, pero no menos
intensas, que algunas veces prevalecen sobre la obsesion sentimen-
tal y carnal: en Antigona o la eleccién, la eleccion de Antigona es la
justicia; en Fedon o el vértigo, el vértigo es el del conocimiento; en
Marfa Magdalena o la salvacion, la salvacidon es Dios. No hay subli-
macién, segun las pretensiones de una férmula decididamente infe-
liz y ofensiva para la misma carne, sino oscura percepcion de que el
amor para una persona determinada, tan hiriente, muchas veces no
es mas que un contratiempo, en cierto sentido menos real gque
ciertas predisposiciones o ciertas decisiones que lo han precedido y
duraran después de él".?' Consideremos las paginas de Adriano
sobre el amor, sobre el cuerpo y el aima en realidad inseparables:
«[la frase cbscena de Posidonio no insulta a ia voluptuosidad] sino a
la carne misma, ese instrumento de musculos, sangre y epidermis,
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esa nube roja cuyo relampago es el alma [...] el asombroso prodigio
[el amor] en el que veo, mas que un simple juego de la carne, una
invasion de la carne por el espiritu”.2 Los dos son pasajes funda-
mentales y se pueden afrontar con muchos elementos de Sensi
soprannaturali, alli donde Cristina Campo habla de |a vida espiritual
del cuerpo y de la intimidad con lo divino como suprema ocasién de
los cinco sentidos, hoy, sin embargo, demostracion de que nuestro
mundo es un mundo suicida porque ha separado el cuerpo del
espiritu perdiéndolos a los dos.* :

A propésito de la belleza: es verdad que Cristina Campo parece
sequir con decision la via mistica (aunque teniendo en cuenta tedo [o
anteriormente dicho no hay en realidad una separacién, no existe un
mundo ‘mistico’ separado de un mundo ‘aico’}, mientras que Mar-
guerite Yourcenar es aparentemente una ‘laica’, expeditivamente
una realista. El discurso sobre la belleza que hace Adriano, que se
siente responsable de la belleza del mundo y realiza y contempla sus
formas tanto en el gobiernc como en el arte y en la religion, es el
mismo que el de Cristina Campo en Gl imperdonabili. La descripcion
del desdén en Con lievi mani{“...quien nunca haya tenido por encima
a un soberano -o por debajo a un pueblo- capaz, por un cambio de
humor, de separarle la cabeza del cuello, es muy raro que posea el
auténtico don del desdén: calidad psicoldgicamente ligada al riesgo,
a la audacia y a la ironfa, algo afin al juego de miradas altivo e
indiferente entre el domador y el leopardo preparado para saltar:
«sabiduria temeraria, prudencia intrépida». El desdén es un ritmo
moral, es la musica de una gracia interior; es el liempo, quisiera
- decir, en el que se manifiesta la entera libertad de un destino,
medida exactamente sin embargo en base a una ascesis encubierta.
Dos versos la encierran como estuche al anilio: «Cen lieve cuore,
con lievi mani / la vita prendere, la vita lasciare... »"*) es el mismo
discurso sobre la ascesis del destino y sobre la libertad de asentir de
Adriano («Sélo en un punto me siento superior a la mayoria de los
hombres: soy a la vez mas libre mas sumiso de lo que ellos se
atreven a ser. Casi todos desconocen por igual su justa libertad y su
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verdadera servidumbre. Maldicen sus grillos; a veces pareceria que
se jactan de ellos. Por lo demas su tiempo transcurre en vanas
licencias; no saben imponerse a si mismos el yugo mas ligero. En
cuanto a mi, busqué la libertad mas que el poder y el poder tan sélo
porque en parte favorecia ia libertad. No me interesaba una filosotia
de la libertad humana -todos los que la intentan me hastian- sino una
técnica; queria hallar la charnela donde nuestra voluntad se articula
con el destino, donde la disciplina secunda a la naturaleza en vez de
frenaria {...] Sohé con una aguiescencia mas secreta 0 una buena
voluntad mas flexible. La vida era para mi un caballo a cuyos
movimientos nos plegamos, pero sélo después de haberio adiestra-
do. Como en definitiva todo es una decision del espiritu, aungue
lenta e insensible, que entraha asimismo 1a adhesion del cuerpo, me
esforzaba por alcanzar gradualmente ese estado de libertad -0 de
sumision- casi puro. [...] Pero el mayor rigor lo apliquée a la libertad de
aquiescencia, la mas ardua de todas. Asumi mi estado y mi condi-
cion [...] Y en esta forma, con una mezcla de reserva y audacia, de
sometimiento y rebelion cuidadosamente concertados, de exigencia
extrema y prudentes concesiones, he llegado finalmente a aceptar-
me a mi mismo”).%

Creo que se podria decir mucho mas y hablar también de las diferen-
cias, obviamente, porque de las distintas caras del prisma se des-
prende ia misma iuz, Marguerite Yourcenar, con la cantidad y varie-
dad de su obra, es la miniatura perfecta que se expande, mientras
que Cristina Campo es una inmensidad que se condensa en la
miniatura: ambas, bajo el signo de lo infinito en lo finito; son los
mismos eiementos en una distinta mezcia 0 alquimia y aicanzan la
Obra antes incluso de realizarla: alcanzarla es lo que cuenta, en ello
la Obra-Belleza se revela, atravesando la mortalidad. Porque las
definiciones que estas dos mujeres dan indirectamente de si mismas
{y que las unen aun mas) estan en relacion directa con el tema de la
muerte y curiosamente son intercambiables por calidad, intensidad y
significante: una dice ‘con leves manos’, ia otra ‘con los ojos abier-
tos’. Si parva licet...
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notas:

1. Schre la intertextualidad de los ensayos de G Imperdonabili “objetos
inaferrables” cir. Monica Farnetti, Cristina Campo, Ferrara, Tufani, 1996, p.
33; la misma Farnetti sefiala en una nota los puntos de contacto entre Gl
imperdonabiii y los ensayos de Yourcenar recopilados en En pélerin ef en
étranger.

2. “Redacte una lista de apuntes (citas) y el discurso que los tiene gue unir
crecera en medio por sf mismo como una enredadera entre las piedras”, de
una carta de Vittoria Guerrini: ¢fr, 1a Nola biografica de Margherita Pieracci
Harwell en Cristina Campo, Gl imperdonabili, Milan, Adelphi, 1987, p. 268,
que se cita de ahora en adelante como Imperdonabili.

3. Especializado y muy bello el articulo de Eleonora Chiavetta, Cristina
Campo traduttrice di John Donne, «Quaderni di lingue e letterature straniere»,
Universita degli studi di Palermo, Facolta di Scienze della formazione, Istituto
di lingue e letterature straniere, 17, ARo 1996, pp. 55-75. Véase también:
Laura.Dolfi, Ala ricerca deile tracce: da San Juan a Borges, en Per Cristina
Campo, Atti delle giornate di studio su Cristina Campo, (Fiorencia, 7-8 enero
de 1997), edicidn de Monica Farnetli y Giovanna Fozzer, Milan, Scheiwiller,
1998, pp. 172-185; Margherita Ghilardi, La tela def ragno. Cristina Campo
legge Katherine Mansfield e Virginia Woolf, en tbidem, pp. 195-208.

4. Obviamente Cristina da Cristo; escribe a Alessandro Spina; ;“Qué diria si
firmase Campo? ;No cree que es ya el principio de Auschwitz?": cfr. Cristina
Campo, Letlere a un amico fontano, Milan, Scheiwiller, 1998, p. 20 {carta del 6
de enerc de 1962). Sobre los nombres de Cristina Campo véase el ensayo
final de Monica Farnetti Le ricongiunte en Cristina Campo, Sotto falso nome,
edicion de Monica Farnetti, Milan, Adelphi, 1998, pp. 209-225.

5. Cfr. la carta a Bernard Offner, 12 de diciembre de 19567, en Marguerite
Yourcenar, Letlres a ses amis et quelques autres, edicion de Michéle Sarde y
Joseph Brami, Paris, Gallimard, 1993, pp. 346-348. Offner presentaba a
Yourcenar un cuestionario sobre el seuddénimo, y la carta en cuestién es
también iluminadora a propdsito de otros seuddnimos que la escritora belga
habia considerado en ios archivos de tfamilia; Bernast, Forestel, Neuviile,
Briarde, Faulconansen, o los flamencos Fourment e Adriansen, sobre los que
prefirid sin embargo el que a partir de 1947 se convertiria también en su
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nombre legal.

6. El experto consejero gue ayuda a la hija a recopilar e ilustrar los materiales
para un programa de radio sobre la misica de escena en el teatro de
Shakespeare; “Mi padre ha grabado para mi tres de los cuatro conciertos de
Michelangeli®, Cristina Campo, Lettere a un amico..., p. 34, (1963), y, en ellas,
jas numerosas y mindsculas referencias a ia situacion familiar; muchas hue-
llas de Ia vida familiar en las cartas del periodo entre 1952-1975 que se
pueden leer en Cristina Campo, Leftere a Mita, edicion con una Nota de
Margherita Pieracci Harwell, Milan, Ade!phi, 1999. '

7. Cfr. Marguerite Yourcenar, Ad occhi aperti, Conversazione con Matthieu
Galey, trad. de Laura Guarine (Milan 1982}, Milan, Bompiani, 1996, pp. 25-32
en paricutar.

8. Cristina Campo, Lettere a un amico..., p. 33 {1963).

8. Cfr. ei apéndice homdnimo en Cristina Campo, Sotto falso nome, pp. 219-
232,

10. Véanse las cartas de Cristina Campo: las citadas Lettere a Mita, las
publicadas con el titule “L’infinito nel finito”. Letfere a Piero Podlito, edicion de
Giovanna Fozzer, Pistoia, 1998 {afos 1962-1974), las citadas Lettres a ses
amis de Marguerite Yourcenar; recordando que Memorias de Adriano es una
jarga cana. .

11. “Maria Luisa quante volte / raccoglieremo questa nostra vita / nella pieta di
un verso, come i Santi / nel loro paimo le citta turrite? / La primavera quante
volie / turbinera i miei grani di tristezza / dentro le piogge, fing alle tue orme /
sconsolate a Saint Cloud, sulla Giudecca? // Non bastera tutto un Natale / a
- scambiarci le favole pil miti: / le tuniche d'ortica, | sette mari, / la danza sulie
spade. // ‘Mirabiimente il tempo si dispfega...” / ricondurra nel tempo questo
minimo / corso, una donna, un atomo di fuoco: / noi che viviamo senza fine.
Qgnissanti 54 ", (no es dificil sentir un cambic irreparable en la amistad
profunda de las dos mujeres, que se ve precisamente en la poesia de cada
una de elias, pero de esto no hablaremos ahora}; cfr. Cristina Campo, La Tigre
Assenza, edicidn de Margherita Pieracci Harwell, Milan, Adelphi, 1991, p. 31.

12. Marguerite Yourcenar, L.ettres & ses amis..., p. 212,
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13. Ibidem, p. 220 y siguientes para las consideraciones sobre la gloria del
canto y la nota de haber asistido en la misma catedral a un bautizo y a una
liturgia funebre.

t4. Cristina Campo, Lettere a un amico..., respectivamente p, 114 y 115-119,

15. El ensayo, ahora con el titulo Una divagazione: del linguaggio, esta en
imperdonabifi, pp. 89-94, dentro de M fiauto e if tappeto ; las dos traducciones
en La Tigre Assenza, pp. 107-108.

16. “...Je vous remercie des deux nos d’ Efsinore, que je suUppose envoyss par
vous. J'ai lu avec grand intérét plusieurs articles, et ai passé guelgue temps a
essayer de sifuer politiquement Elsinore (cette incertitude est bon signe}, et
aussi sur le plan des «groupes» artistiques ou littéraires, tenu compte, bien
entendu, des panliculariiés italiennes, souvent trés déroutantes pour ceux qui
ne suivent pas les mouvements italiens de trés prés. J'ai fu avec trés grand
plaisir votre article sul Le Tour de Vis d'Henri James. Il m’a fait relire ce roman
qui m'a semblé une fois de plus un chef d'oeuvre [...] ce ne plus, cette fois, le
seul probleme de l'innocence et de la perversité enfantine qui préocupe
James, mais celui de nos rapports avec le mal. [...] Votre derniére lettre, il y a
déia longtemps, m'apportait de mauvaises nouvelles de votre santé. Jespére
que votre vie a repris trés compiétement son cours normal.™ aquf la carta esta
cortada, contenia probablemente consideraciones personaies y saludos; cfr,
Marguerite Yourcenar, Letftres a ses mis..., pp. 272-273.

17. Ibidem, pp. 367-368. La cursiva en italianc es de la autora.
18. Cfr. Cristina Campo, Sotto faisc nome, pp. 239-242.

19. “Quien considera la novela histdrica como una categoria separada olvida
que el novelista se limita a interpretar, valiéndose de procedimientos de su
tiempo, un cierto ndmero de hechos pasados, de recuerdos conscientes o no,
personales o no, que estan tejidos con la misma materia que la historia.
Guerra y paz, toda la cbra de Proust, ;qué son sino fa reconstruccién de un
pasado perdido? La novela histdrica del siglo XX se acerca al melodrama y a
las novelas de capa y espada; pero no mas que la sublime Duchesse de
tangeais y |a extraordinaria Fiile aux yeux d'or. En la reconstruccion minucio-
sa del palacio de Amilcar, Flaubert utiliza centenares de detailes minimos vy el
mismo método sigue con Yonville. En nuestros tiempos, la novela histérica, o
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la que por comodidad se quiere llamar asi, no puede sino estar inmersa en un
tiempo reencontrado: la toma de posesion de un mundo interior”; cfr. Margue-
rite Yourcenar, Taccuini di appunti, en Memorie di Adriano, {1951}, trad. de
Lidia Storoni Mazzolani (1963), Milan, Einaudi, 1983, p. 288. Estos ‘apuntes’
me parecen particularmente en consonancia con Una divagazicne: del lingua-
ggio de Cristina Campo.

20. Marguerite Yourcenar, i colpo di grazia, trad. de Maria Luisa Spaziani
(1862}, Milan, Feltrinelli, 1890, y véanse especiaimente las notas sobre la
actual confusidn entre aristocracia social y el significado de nobleza {p. 13}).

21. Marguerite Yourcenar, Fuochi, {1839), trad. de Maria Luisa Spaziani,
Milan, Bompiani, 1984, pp. XHI-XIV.

22. Marguerite Yourcenar, Memorias de Adriano, p. 16 y p. 18.

23. Cir. Imperdonabili, pp. 231-248, y Parco dei cervicon las reflexiones sobre
la madurez como sedimentacion biologica {p. 151} y sobre la lirica de San
Juan de la Cruz (p. 152).

24, Cfr. Imperdonabifi, pp. 98-100,

25. Cfr. Marguerite Yourcenar, Memorias de Adriano, pp. 41-43,
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