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LUISA MURARO
Mds mujeres que feministas *

Cuando hablo en contextos como este, se espera © se puede espe-
rar de mi que hable del feminismo liamado de la diferencia. Es
bastante natural pero estaria fuera de lugar, porque tendria que
adoptar el lenguaje que construye sus objetos. Pero precisamente
con el feminismo dejé este lenguaje que construye sus objetos
{nunca lo habfa aprendido bien} y lo dejé por un lenguaje que
consiente que {o otro se signifique. Todavia lo estoy aprendiendo y
todavia me falta mucho, pero sé algo: es un lenguaje que abre
aqgujeros en el orden del discurso para que pueda pasar y decirse lo
otro no previsto.

No me pregunto qué es o qué ha sido el feminismo, porque lo que me
interesa es saber qué ocurrié con el feminismo. En la pregunta
formulada asf, el feminismo es un complemento circunstancial, no
puede ser otra cosa; no es, ciertamente, nada que pueda ocurrir.
Feminismo es una de tantas palabras en -ismo acufadas entre los
siglos XVill y XIX, cuando se querfa hacer la ciencia de las ideas
como hacian la de las plantas o de los insectos: inventando nom-

* Presentado el 16-17 de marzo de 2001 en la Universidad de Basilea, en el
encuentro KorperKonzepte, con el titulo Pt donne che femministe. Traducido
dei Htaliano por Maria-Mitagros Rivera Garretas.
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bres. Pero es una palabra que no desprecio porque esta asociada
con personas y acontecimientos que amo.

Por eso, al complemento circunstancial le afiado un complemento
indirecto: qué me ha ocurrido con el feminismo. Si lo saltara, perde-
ria el interés, que significa —en su etimologia, inter-esse, estar en
medio- una implicacion personal en el tema.

Pero puedo —o debo- también decir: qué nos ocurrié con el feminis-
mo, porque en el feminismo intervinieron {nos intervinieron) otras
mujeres. De nuevo, mi lengua ofrece, con el significante del interve-
nir, un significado de implicacién. No estoy sola en mi inter-és. Pero
no en el sentido de que se trate de un mismo acontecimiento ocurri-
do a toda una serie de mujeres, 0 sea un acontecimiento de naturale-
za social o colectiva. No la niego pero no es esto io que me consta.
Me consta que, con €l feminismo, no me habria ocurrido nada si no
hubiera estado en relacion con otras mujeres. {Lo habrfa lefdo en los
periodicos y en los libros, y quiza no habria hecho mas que irritarme:
el feminismo de los periddicos y de los libros es mas bien irritante).
Es verdad que la historia humana no se reduce a historia social, y
menos la historia de [as mujeres, si buscamos lo humano en su raiz
gue es la relacion.! Asi, al menos fue para mi. Hay mas: que o que
me ocuirid no hizo sino pasar por relaciones siempre nuevas con
mujeres. Y liendo a pensar que esta circunstancia del pasar por las
relaciones es la respuesta o una parte de ella. ;Puedo quiza decir
que con el feminismo me ocurrid que entré en relacidon con mujeres?
Ya lo estaba, pero cambi¢ el sentido de esta relacion, y sé también
como: se volvié, de golpe, una relacién que tiene el poder de cam-
biarme.

En la lengua que hablo, un acontecimiento se deja pensar como el
paso de un estado de cosas a otro, pase que comporta la ruptura de
una continuidad. En cuanto tal, no es en si narrable, a no ser en
forma de mito. Con frecuencia, las personas implicadas en grandes
acontecimientos, tos viven casi sin saberlo, allf en el momento. Lo
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saben después, segin van midiendo el saito entre el antes y el
después. L.os grandes acontecimientos tienen esta relacion con el
tiempo: casi no ocupan tiempo al ocurrir, pero luego lo llenan de si.
Podria ser el criterio de un gran acontecimiento: la desproporcion
entre el poco tiempo que ocupa su acontecer y el mucho que se
necesita para saberlo. Con el feminismo ocurrié algo que se ha
traducido, para mi, en treinta aRos de escritura,

Vuelve la pregunta ; qué me ocurrié? Empieza a haber una respues-
ta, aunque sea fragmentaria: una ruptura en el orden del discurso,
una relacién con mujeres que tiene el poder de cambiar y una
escritura. Hay grandes acontecimientos que no tienen un nombre
apropiado. A menudo, estos acontecimientos sin nombre propic
toman el de “nacimiento”. El nacimiento es el ad-venimiento arqueti-
pico, porque nacer es un venir al mundo. jPuedo decir que, con el
feminismo, lo que me ocurrié es que volvi a nacer? Si, podria, pero
prefiero no, porque temo que la metafora del segundo nacimiento
desacredite el primer nacimiento, que es el que me vincula con una
mujer demasiado importante y demasiado potente.

Por eso, voy por otro camino. Me lo ofrece el precioso epistolaric que
estoy leyendo, entre la entonces jovencisima (18-19 arfos} Anna
Maria Moix, que vive en Barcelona, y Rosa Chacel, casi medio siglo
mayor que ella, que vive en Brasil: De mar a mar2?

Estamos en 1965 y la joven, escritora en suUs comienzos, dice a
proposito de algunos relatos de Rosa Chacel: Me admira como ha
conseguido salvarse de esto tan facil que es dejarse llevar de la
sensibifidad femenina. En sus cuentos lo mismo puede adivinarse un
autor masculino que femenino; es decir (mejor dicho), no puede
saberse si estd escrito por un hombre o una mujer, que creo que es
como debe ser (segin en qué cosas), y muy dificil de conseguir {p.
44). A lo que responde la otra: me parece muy exacto lo que dice
respectc a la feminidad —o falta de feminidad- en la expresion. Yo
creo que en ningun caso debe haber expresion femenina, ni siquiera
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en el caso de que se trate de experiencias que séfo una mujer puede
tener, y esto porque la expresion debe seguir fa escuela de los
grandes prosistas que, por fas o por nefas, hasta ahora fueron
hombres {p. 49).

Las dos dicen, claramente, cosas distintas. Anna Maria, que tiene
miedo de que comparezca la “sensibilidad femenina” en la escritura
de una mujer, estd a punto de elevar a principio estético {“es como
debe ser”} la indiferencia sexual de la escritura literaria. O, traducido
en palabras mas filosoficas, {a trascendencia de la escritura literaria
respecto al cuerpo sexuado. Pero lo que ella busca es una conten-
cion de la sensibilidad femenina, y lo que habla, en sus palabras, es
la preocupacion por un orden simbalico en el que el cuerpo sexuado
femeninoc es el resto {lo que sobra} de la operacion metafdrica que
espiritualiza al ser humano. Se podria ahora recorrer la historia de la
estética, se podria citar la Fenomenologia del espiritu de Hegel, o la
nocién freudiana de sublimacion, pero, por poner un ejemplo que
tiene el vaior de ser claro y breve, citaré la famosa Epistola aurea de
Guillermo de Saint-Thierry: Quamdiu enim anima est, cito in id quod
carnale est effeminatur; animus vero, vel spiritus, non nisi quod virile
est et spirituale meditatur.® “Mientras es de género temenino, el alma
se afemina en o que es carnal; cuando ha devenido animus, es
decir, cuando ha sido espiritualizada, cuando es espiritu, solo medita
en cosas viriles y espirituales.” En la mujer joven, el deseo de llegar
a ser escritora valiosa tropezé con el estorbo del cuerpo, estorbo que
ella intenta inconscientemente eliminar con la desnutricion, la falta
de suefio, el abuso de la nicotina y de otras maneras que las
circunstancias le ofrecian. Algo que la mujer mas mayor parece
adivinar enseguida, pues en las cartas que siguen a las que he
citado empieza a pedir noticias scbre su saiud, incluida la comida, el
ejercicio fisico y la vida afectiva, aconsejandole luego enérgicamen-
te que cambie de estilo de vida y cuide de su cuerpo. Pero, en lo que
se refiere a la expresion literaria, como hemos visto, le da la razoén.
En realidad no, o no del todo. Pues Rosa Chacel no aduce una razon
de principio sino de hecho (los modelos literarios son de hecho
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masculinos), dejando asi que aflore la contradiccidn de una expe-
riencia femenina gue solo se puede expresar en formas masculinas
o neutras. O, afadimos nosotras, quedar muda para entregarse a los
sintomas.

Es evidente que estamos ante la inminencia de una toma de con-
ciencia que para muchas de nosotras esta asociada con la practica
feminista del grupo separado de mujeres. De lo que se trata, todavia
implicitamente, en el intercambio entre las dos mujeres, es de un
orden simbdlico que valora o masculino e interpreta como inferiori-
dad cualquier expresion de ia diferencia femenina por si misma. Lo
mascuiino como valor dominante es el titulo de uno de los primeros
documentos del feminismo italiano, publicado en la revista “Ii mani-
testo” en septiembre de 1968.

¢, Qué le falta a la conciencia del problema segun se expresa en el
epistolario De mar a mar, para romper con el orden simbodlico del
patriarcado? Y, por tanto ;qué ocurrid con el feminismo?

Falta, claramente, el vinculo entre lo que es de los cuerpos y o que
es de las palabras. Con el feminismo, la politica —entendida, muy
simplemente, como arte de acordar convivencia y libertad- llegé
donde los cuerpos y los signos se dan el cambio: donde los signos
determinan el cuerpo y el cuerpo se hace sintoma. O, en una férmula
mas sintética, la politica se vuelve polftica de lo simhdlico.

Tengo que precisar una cosa. En [0s anos sesenta-setenta ya se
sabia —algunas lo sabfamos- que hay una construccién social de ios
cuerpos y de la sexualidad, y que el sistema del poder pasa por el
orden del discurso. Recuerdo, por ejemplo, un escrito juvenil mio
titulado Norma grammaticale norma sociale {gue salié en Ja revista
“L'erba voglio”}, basado en mi experiencia de maestra de escuela, en
el que mostraba los intercambios entre la ensefianza de la lengua
italiana y la construccion del ciudadano respetuoso del orden consti-
tuido, intercambios mediados por la disciplina escolar. No me ade-
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lantaba a mi tiempo; daba cuenta de un saber poiftico que circulaba
en el 68 europeo. Lo digo porque nos sigue llegando del otro lado del
Océano toda una literatura filosdfica y politica que nace de un
descubrimiento tardic de los autores e ideas que circulaban en
Europa hace treinta anos. Y desconocedora —esta literatura, incluida
la feminista- del salto operado por la prdctica politica de las mujeres,
que poniendo en circulo entre si los cuerpos y las palabras, cred
libertad, la que nace del poder dar un sentido libre alo que se es y se
vive. Por sentido libre entiendo: un sentido que el sujeto pasivo, el
sujetado, puede producir él o ella con palabras que respondan a su
experiencia y a sus deseos, haciéndose asi sujeto hablante.

Un autor como Michel Foucault, que investigd a fondo la construc-
cion social y simbdlica de los cuerpos como lugar del poder y del
dominio, buscé hasta el final practicas eficaces en la lucha contra el
sistema del poder y del dominio, sin encontrarlas. En los términos de
Foucault, quiza los mds avanzados antes de la practica politica de
las mujeres, una como yo podia llegar a la conciencia critica de una
construccién cultural normativa de su cuerpo, regulada por la légica
binaria de masculino/femenino y superpuesta a su ser cuerpo que
vive, desea y siente. Y luego intentar hacer paianca en sus puntos de
resistencia y buscar la alianza con otras basandose en una supuesta
comunidad de opresion y de opaosicidn: un camino incierto y acciden-
tado, como sabemos. Con ia practica politica de las mujeres (me
refiero a la practica de relacion entre mujeres que empieza con el
grupo de autoconciencia} pude participar en la generacion de un
sentido libre de quién soy y de lo que vivo, oponiendo a la construc-
cion social de los cuerpos, su generacion libre. O sea, en fa practica,
mi capacidad de desear, de amar y de actuar.

En el fondo de estas Gltimas reflexicnes esta para mi (y para otras) el
tema de la relacion materna y del saber amar a la madre, por parte
de una mujer. En la relaciéon femenina con la madre -y entiendo: la
relacidon con la mujer importante y potente que me ha traido al
mundo, entrelazada con mi poder ser madre- cambia e! significado

32



I DUODA Revista d'Estudis Feministes nom 21-2001

del poder y de lo posible: se convierten en un peder ser. (Hay una
pagina de Heidegger que se acerca a pensar segln un simbdlico de
la madre; estd al principio de la Carta sobre el “humanismao”, donde
él escribe de lo posible como del “ser que quiere bien”).

De este tema de la relacion con la madre querria resaltar un punto: la
practica de la disparidad en las relaciones entre mujeres. Hacer
practicable la disparidad tiene que ver con la vida del deseo. Cuando
entran en juego los deseos, se crea siempre disparidad, y al revés:
una politica que consigue ir mas alla de la igualdad y la defensa o
ampliacion de los derechos, despierta las emociones mas profundas
y puede movilizar las energias del deseo. Es por aqui por donde yo
pienso que pasa la raya de la que viene ¢} conflicto que muchas
esquematizan como conflicto entre igualdad y diferencia: pasa entre
la politica que busca la inclusion de las mujeres en el paradigma de
la igualdad y de los derechos, por una parte y, por otra, una politica
del deseo femenino, politica “obscena” esta ultima, en el sentido
antiguo de la palabta: que estd fuera de la escena, pero también en
el sentido ordinario, de algo que tiene que ver con la sexualidad
femenina y los miedos masculinos.

Hay algo, en lo que me/nos ocurrio con €l feminismo, que no se deja
poner en escena. ;,Qué es? No es nada especialmente feminista
sino algo quiza profundamente femenino: es el deseo “excesivo”, el
deseo de algo mas, que a veces se les atribuye a las mujeres. ;Qué
quiere una mujer? es la célebre pregunta con la que Freud concluye
la Leccion 33. Poco a poco, en la literatura psicoanalitica, se abrid
camino, casi como una respuesta a este interrogante, 1a nocién de
un goce excesivo, o sea, que excede el orden falico para ir mds alld
de /a barrera del incesto.* Teresa de Lauretis habla de una subjetivi-
dad femenina que excede la definicion fdlica,’ siguiendo quizé la
leccion del Séminaire en que Lacan hablé de una jouissance supple-
mentaire respecto a lo que la funcién fdlica designa como goce,®
ieccion que, en ia edicion de Miller, esta dedicada a Dios y al goce de
la mujer (con el fa tachado).
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El acontecimiento sobre el que me interrogo ¢ puede ser, en el fondo,
el advenimiento de la alegria (gioia) de ser? ;Una alegrfa cercana a
la raiz que tiene en comun con la palabra goce {(godimento)? No
hago de ello una teoria sino mas bien lo contrario, es decir, termino
con un fondo de intangibilidad.

Noto desde hace tiempo que la teoria feminista no se alimenta de su
autorreflexion sino de su asomarse a o otro. Las préacticas que yo
considero mas fecundas son practicas de desplazamiento de si; lo
es también la del partir de si, si reconocemos todo 1o que hay de
alejamiento en este “partir’. Un desplazamiento que puede llegar a ta
perdicion de si, pero que no es nunca alienacidn. Del movimiento
feminista me ha gustado siempre este aspecto, que no se ha refleja-
do nunca en una grganizacion, no ha construido nunca el teatro para
su autoconfirmacion y su identificacion.
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