

Doriano Fasoli i Rosa Rossi *Le estasi laiche di Teresa d'Avila. (psicoanalisi, misticismo e altre esperienze culturali a confronto)*. Roma: Edizioni Associate 1998. 150 pàgs.

La idea de fer una ressenya de Le estasi laiche di Teresa d'Avila va sorgir quasi paral·lelament a l'edició del número 44/45 de "Via Dogana" en la què n'apareixia una d'Erminia Macola. Al ser revista italiana, com la Rossi, i la ressenya prou suggerent, vam decidir concedir dues mirades a un mateix llibre i així adjuntar a la nostra ressenya la traducció de la italiana.

Després del bon regust que ens va deixar la traducció al castellà de *Giovanni de la Croce. Solitudine e creatività*, que aquí aparegué a Trotta l'any 1996 amb el títol *Juan de la Cruz. Silencio y creatividad*, ara una editorial italiana ens ofereix aquest nou llibre de la Rosa Rossi escrit amb col·laboració amb Doriano Fassoli.

El títol del llibre *Le estasi laiche* i el seu subtítol *psicoanalisi, misticismo e altre esperienze culturali a confronto* ja són prou significatius del que es courà dins les seves pàgines. Recollint la forma clàssica i renaixentista també de la conversa com a fórmula per a transmetre coneixement, l'escriptor i crític Doriano Fassoli fa una sèrie de propostes a Rosa Rossi que giren sobretot al voltant de les dues competències que anuncia el subtítol: psicoanàlisi i misticisme. Ells mateixos diuen en el "Protiro" (paraula grega que utilitzen per reunir les paraules inicials) que no es tracta d'un "diàleg", que sempre

guarda un sentit d'enfrontament, sinó d'una "conversa". Les preguntes -malgrat néixer sense prèvia consulta- tenen l'habilitat de dirigir les respostes a punts llargament madurats del pensament de la Rossi; les idees clau de les reflexions que l'autora ha elaborat al llarg de tants anys dedicats a l'estudi dels místics, van sorgint durant aquesta conversa a la què tots som convidats a participar, creients i no creients, religiosos i laics.

El títol del llibre *Le estasi laiche* apunta el que serà un dels eixos centrals de la conversa, i és que el misticisme ha de ser entès com una experiència interior que té el seu centre en la "psique". Per a Rosa Rossi les experiències explicades com a sobrenaturals per un místic serien, des d'una posició laica, experiències psicològiques, que també fugirien del control de la raó discursiva però que s'immergirien en el profund de la "psique". Això no vol dir que la lectura dels místics hagi de ser merament psicològica, i ho explica parlant de Teresa: "in Teresa c'è una tensione etica, una proposta, un movimento verso l'Altro, una proiezione verso una possibile felicità e verso il mondo esterno: tutte dimensioni che non possono essere ridotte al descrittivismo psicologico e che può -anzi deve- riconoscere anche un laico. Perché anche da una posizione laica, o addirittura materialista, è possibile produrre e sperimentare questa tensione"

Els escrits de Teresa li ofereixen un exemple privilegiat degut a l'esperit autoanalític i experimentalista de la seva escriptura. En l'apartat titulat *L'estasi* Rosa Rossi segueix el discurs que al *Libro de la vida* fa Teresa, i va fent una lectura laica del que a partir d'un cert moment experimenta l'escriptora d'Avila. De l'obstinació en "dir" la seva experiència en surt un autoanàlisi tan ben afinat que fa afirmar a Rosa Rossi que els escrits de Teresa foren model de tota una literatura d'autoanàlisi i confessió escrita per dones que vingué després d'ella.

Altres autors apareixen citats en la conversa coincidint amb la senzi-

llesa de l'experiència mística: G. Bataille, Elvio Fachinelli, Giovanni Pozzi. Però també surten veus que no estarien dins d'aquesta línia. Rosa Rossi observa el domini de la visió eclesiàstica tradicional en el pensament de molts i creu que la visió confessional d'interpretació del misticisme ha mantingut isolats i poc coneguts els místics catòlics pel fet de dir d'ells que les seves experiències eren destinades a pocs escollits: "una forma in realità per arginare il diffondersi del virus della ricerca di un rapporto libero e diretto con Dio (e di una felicità su questa terra)" i encara continua dient "Era e continua ad essere quella impostazione esorcismo contro l'immersione nel – o l'emersione dal – profondo"

Un altre personatge sorgeix amb insistència al llarg de la conversa : Juan de la Cruz. Rosa Rossi ens explica que l'estudi d'aquest místic va lligat a necessitats personals però també és gràcies a ell que ha pogut ampliar el camp del seu coneixement teològic, així com treballar en les xarxes de simetria i assimetria que regulen les relacions entre home i dona ja que Juan de la Cruz es va saber "fer dona" en alguns punts fonamentals. Per exemple en el rebuig d'utilitzar el saber com a poder.

Més noms desfilen al llarg d'aquests tretze apartats dels què es compon el llibre: Cervantes, Edith Stein, Federico García Lorca (autors sobre els què Rosa Rossi ha treballat); Carmelo Samonà, Mino Bergamo (amics comuns dels dos autors del llibre) juntament amb altres veus que enriqueixen l'experiència de Doriano Fassoli i Rosa Rossi. Perquè ells mateixos diuen que del què parla el llibre és d'uns coneixements que formen part de la seva experiència individual. Sovint Rosa Rossi ens la detalla, de manera que podem veure el seu recorregut intel·lectual i personal lligat al dels místics. La convivència amb ells ha estat tan fructífera que no només li ha deixat com a penyora llibres tan importants com *Teresa de Avila. Biografia de una escritora* o *San Juan de la Cruz. Silencio y creatividad*—sense els quals se'ns faria ja difícil d'imaginar com seria la lectura d'aquests escriptors— sinó que li ha mostrat el camí de la pròpia experiència.

Els autors ens conviden a què el llibre sigui per nosaltres també una experiència, la mateixa que el llegat dels místics ens brinda en els seus escrits: la reflexió sobre la interioritat.

Rosamaria Agudé i Benet

ÉXTASIS LAICS

"Via Dogana" 44/45 (setembre, 99)

El diàleg que Rosa Rossi entreteixeix amb Doriano Fasoli es presenta com una conversa a més veus amb llibres i persones que constitueixen la tesitura d'un recorregut de vida intel·lectual. Una evocació que posa en evidència a través els màxims representants de la literatura espanyola i la producció teòrico-literària, filosòfica, psicoanalítica, cada vegada sol·licitada per l'entrevistador, la natura unitàriament múltiple de la recerca de l'autora. En l'horitzó cultural d'una estudiosa de formació laica i, si el terme és encara pronunciable, marcada per una passió intel·lectual que s'organitza entorn del nom de "comunisme", s'imposa la força de l'experiència mística reconeguda i concebuda més enllà d'una religiositat institucional.

En concret el tema del llibre pensat a dues veus podria ser aquest: "la mística ofereix un accés creatiu a tot el que el nostre present ens ordena de cercar i de pensar".

Teresa d'Avila s'imposa a Rosa Rossi en l'època inicial del moviment feminista a Itàlia (són els anys 70) com a exemple desconcertant d'autoafirmació; es llegeix en efecte: "Com va poder una dona en la segona meitat del segle XVI prendre la paraula amb tanta força, fins al punt de fer durar la paraula fins a nosaltres?" Es cospa aquí tot l'abast d'un gest subversiu, contínuament sotmès a normalització i reivindicat precisament per l'evident coherència en el seu resultat místic. Amb conscient empatia, l'autora posa èmfasi en l'element

transformatiu i autoalliberador de Teresa, encaminant recorreguts particularment interessants.

Entre ells apareix molt ben desenvolupada l'anàlisi sobre l'"espontaneïtat" de Teresa escriptora. Llegim en Rosa Rossi que la Santa "no és una escriptora espontània". L'estudiosa no la veu com una dona sensitiva que tradueix en paraula la seva emotivitat o reivindica la pròpia identitat. A través de l'escriptura a Teresa no l'importa solament dir allò que sent o allò que ha estat, proposant una certa imatge de si, sinó importa ser realment, per això la seva escriptura ha d'ésser potent, incisiva i tant més lligada a l'autora, com més és deslligada del sediment existencial de la persona. Ha d'ésser escriptura de Teresa, però també escriptura en la què Teresa contínuament es recrea transformant allò que l'envolta.

En aquest punt podem introduir el problema de la relació entre escriptura i obediència al mandat o a la petició d'altri. Rosa Rossi refusa amb força, des de la seva primera trobada amb els textos de la mística espanyola, la tradicional representació biogràfica, autoritzada per la mateixa Santa, que vol que ella escrigui per obeir als confessors.

Justament la Rossi agafa la potent afirmació de la singularitat de Teresa en el seu realitzar-se escrivint i sosté també filològicament que Teresa és autònoma quan decideix escriure.

Detinguem-nos en aquesta qüestió per sostenir que acollir el mandat d'altri no vol dir renunciar a si mateixa per ocultar-se davant el principi masculí, eclesiàstic, perquè pot succeir que els altres ens ordenin exactament allò que volem fer. En efecte als confessors s'ls hi ocórrer manar a la Santa d'escriure perquè ella mostra que en les seves accions hi ha ja escriptura, senyal disposat a exterioritzar-se, capaç de fer sortir efectes de devoció o de conversió en qui l'escolta.

El complex joc que Teresa instaura amb l'autoritat mascle no està

renyit amb l'originalitat de la seva expressió. Assistim a aquesta acrobàcia amb la què en realitat ella indueix la petició d'escriure que se li presenta, no patint-la per obediència, sinó concebant-la com articulació de la potència que es manifesta en ella.

En resum, obeint al mandat dels confessors la Santa s'adhereix a una tàcita petició que ella mateixa presenta; una petició no plenament acceptada, no totalment autoritzada. Sabem bé el difícil que és fer-se càrrec del propi desig i del propi destí. Li cal un llarg recorregut per ésser assumpte plenament; les més de les vegades es presenta com desig de l'Altre, i és precisament a través de la relació amb els altres que un /una arriba a apropiar-se d'allò que és seu. Aquesta articulació complexa del desig constitueix actualment un dels fonaments de l'experiència de la psicoanàlisi, però no és menys present en la pràctica de la confessió i en la relació amb els pares espirituals que Teresa canvia continuament perquè no són mai prou "letrados", és a dir "senyors de lletra", mai prou capaços per tant de donar veu a aquell indicible que connota l'experiència amb Déu. De la petició d'ajuda que Teresa els presenta, a la petició o a l'ordre de narrar que ells li retornen, hi ha l'espai d'un acte interpretatiu.

En l'itinerari de Rosa Rossi l'aprofundiment de la mística es considera també com a explicitació potser indirecta, però no menys evident, de la presència en el seu horitzó existencial de la idea de comunisme. En la sensibilitat de l'autora preval una dimensió de recerca especulativa (fàcil de trobar en l'eix Bloch-Benjamin), en la qual el comunisme no es presenta solament en l'àmbit de les institucions econòmiques i polítiques, sinó que és un moviment que anima en el seu aspecte més irreductible l'experiència revolucionària.

En el fons sembla que el comunisme de Rosa Rossi es conjugui bé amb el seu interès per la mística, en quant que és un moviment que atravesca amb força tensió i conflictivitat el mateix horitzó de la política, essent relació efectiva, no tant entre l'individu i la societat, sinó entre l'individu i la pròpia realitat i sobretot la pròpia llibertat.

Tot el llibre sobre els èxtasis laics té el desig de tornar a portar la mística en direcció a una temàtica afirmativa de la singularitat. Sota aquest perfil, més enllà de les catàstrofes ideològiques hi ha un comunisme no penedit de les seves motivacions i el gran *pathos* de la descoberta d'una adhesió coratjosa a una capacitat personal que demana ser expressada.

Per una elecció de l'autora la coberta del volum reposa la imatge conegudíssima de l'èxtasi de Santa Teresa de Gian Lorenzo Bernini, custodiada en l'església romana de Santa Maria della Vittoria. Significativament la Rossi subratlla com en aquesta obra s'exalta no tant la secular glòria de l'església, sinó la potència del geni artístic de l'escultor que s'inflama en un impuls no diferent d'aquell amb el què es projecta vers nosaltres el gest del tot individual de la Santa.

Erminia Macola

(Traducció de Rosamaria Aguadé i Benet)

MIRANT-ME DINTRE MEU, exposición de Elisa Caro en la Llibreria PRÒLEG, especializada en la temática de la mujer. Barcelona, del 2 de diciembre de 1999 al 8 de enero del 2000.

Elisa Caro es una mujer joven que, con una sólida y variada formación, ha dibujado ya una estela artística importante tras de sí y construido las bases para un futuro, espero, no menos prometedor.

Esta es la segunda ocasión en que la autora expone su obra en la Llibreria Pròleg de Barcelona, un espacio pensado por y para las mujeres, siempre dispuesto a acoger la grandeza femenina. Y grandeza femenina es lo que yo veo en las telas y tintas de Elisa Caro. Una mirada rica y singular, que se desliza a través de un universo interior en el que prevalece la presencia de cuerpos de mujer hechos de carne rotunda y un alma profundamente enraizada en lo íntimo de cada una, viviendo en lo cotidiano propio que da significado a nuestros pensamientos y a nuestros sentimientos.

Son mujeres que, aunque parecen descansar en sus divanes, butacas, sillas... pienso que están a la escucha de sí mismas, en un silencio articulado, un silencio que nos habla y que toma tanto sentido como la palabra, así es su necesidad mutua. Mujeres atentas a su centro, dispuestas a acoger lo divino propio para poder estar en comunicación auténtica con la otra. Mujeres que se expresan a sí mismas mostrando un difícil sosiego, un buscado orden interno, la conexión más íntima con el propio ser mujer en medio de un torbellino vital externo que parece pretender sustraernos el tiempo y las energías.

Cerca de una taza de café o de una copa de vino, a la luz de una lámpara o de la luna, acompañadas de la brisa nocturna o del aire de un ventilador, rodeadas de peces y estrellas, los cuerpos femeninos pensados y sentidos por Elisa Caro viven en un equilibrio y riqueza cromáticas que aportan a su obra también un estilo inconfundible.

Es en la fuerza creadora que la autora transmite a los cuerpos de sus mujeres donde están el misterio y la clave a un tiempo. Sus brazos y piernas que ostentan un protagonismo crucial, descansan potentes, envolviendo o dirigiendo nuestra mirada sobre esas pupilas vueltas hacia dentro y esos cuerpos expresamente femeninos, que parecen preparados para dejar pasar a su través todo el dolor, todo el saber y todo el sentir femeninos, hechos cotidianos que dan a luz lo que cada día se pone en juego y en lo que a algunas nos va la vida: el significarse.

Cristina Mompeat Núñez

Concepción Jaramillo Guijarro, *Formación del profesorado: igualdad de oportunidades entre chicas y chicos*. Madrid: Ministerio de Asuntos Sociales, Instituto de la Mujer, 1999. 75 págs.

Se trata de una propuesta de formación del profesorado en el marco de la igualdad de oportunidades entre chicas y chicos, como indica el título del libro. Pero, en mi opinión, no es una propuesta más porque este libro es como un poema en el que cada palabra, cuidada con el primor de un bordado, está preñada de contenido. No hay palabras vacías ni vocablos sobrantes. En sus páginas se ha destilado lo esencial y su lectura me ha hecho sentir ecos antiguos junto a llamadas audaces y revolucionarias en el campo de la educación. Se lee con gusto, al menos esto es lo que me ha sucedido a mí, y al pasar sus hojas se experimenta el disfrute de haber descubierto algo valioso que te interpela, te inquieta y te invita o casi te empuja a leer la realidad de la educación con otra mirada. Una mirada que te permite ver y descubrir algo evidente y darle significado: que en nuestras aulas hay chicas y chicos (nacemos sólo hombres o mujeres) y que esta realidad, primera e inevitable, es una cualidad que incide en nuestra relación con el mundo. "La diferencia de los sexos es una de las cuestiones fundamentales a pensar en nuestra época puesto que es en este momento histórico cuando las mujeres están dando un sentido propio, autónomo y libre a su existencia y a su hacer en el mundo"(página 21).

La propuesta de formación que aquí se hace parte de un reconocimiento de cambios producidos en la escuela, como la presencia

masiva de las niñas y las jóvenes en todos los ámbitos y niveles educativos, así como sus buenos resultados académicos. Cambios que tienen que ver con las acciones promovidas por las políticas de igualdad, pero también “de la necesidad y el deseo de las niñas y las mujeres por aprender” (pag 8). Se trata de un hecho inaudito en la historia de las mujeres y en la historia de la educación, un hecho irreversible al que todavía no se ha dado ni el significado que le corresponde ni el valor de transformación que está teniendo en nuestro presente.

Se habla de la formación del profesorado a partir del deseo y la necesidad de esa formación y entendida como “una oportunidad clave para entrenar la mirada y hacerla capaz de captar lo más fielmente posible la realidad y las necesidades de cada aula: cómo son las alumnas y los alumnos, cuáles son sus deseos y aspiraciones, cómo enseñan las profesoras y los profesores, qué enseñan, cuáles son las relaciones que se dan hoy en la escuela y qué posibilidades ofrece cada contexto concreto para que la función docente pueda ser mejorada” (pág. 9)

El punto de vista también es nuevo, se parte de la práctica cotidiana en la enseñanza, centrando la atención en el mismo acto relacional de la educación, para leer esta realidad con una mirada comprensiva donde se perciben los problemas y se buscan soluciones en vez de buscar culpables, donde se valora el trabajo acumulado de las profesoras y profesores que han dedicado su vida a alumbrar pequeños nacimientos diarios a través de un trabajo difícilmente valorable por estadísticas cuantitativas. Aquí la formación no se plantea en términos de carencias, sino a partir de un reconocimiento de lo que ya se sabe para crecer personalmente, aprendiendo más y mejorando el propio trabajo.

Concepción Jaramillo, a lo largo de los seis capítulos o módulos de formación en los que está estructurado el libro, lanza una serie de propuestas audaces de las que entresaco las siguientes:

- hacer de la escuela un espacio que tenga en cuenta los deseos, necesidades y proyectos de las chicas y las niñas en vez de buscar sólo su integración con igualdad de oportunidades.
- ofrecer referencias masculinas y femeninas que les ayuden a aprender y a estar libremente en la escuela y en el mundo,
- practicar la relación educativa con un sentido de autoridad, como ha sido y es mayoritariamente la relación entre mujeres no sólo en el ámbito educativo sino en otras prácticas sociales y políticas, en vez de hacerlo desde el poder, la jerarquía y el control autoritario,
- dar un paso cualitativo avanzando desde el uso no sexista del lenguaje, al uso sexuado de la lengua utilizando el masculino y el femenino para nombrar a los hombres y a las mujeres,
- hacer uso de la libertad de que se dispone para seleccionar contenidos académicos y transformar el currículo escolar de tal forma que las chicas y los chicos se sientan representados, porque en todas las épocas históricas ha habido mujeres sabias, capaces no sólo de acceder al conocimiento sino de producirlo.
- reorganizar, así mismo, estos contenidos no sólo a través de las actividades humanas vinculadas a la producción de bienes y servicios cuya medida es económica sino en relación con esas otras actividades humanas en las que juega un papel importante todo el universo de los afectos y los sentimientos.,
- interpretar la diferencia y la diversidad como una riqueza y no como una expresión de la inferioridad de "lo otro", y, en lugar de hablar reiteradamente de la violencia escolar, hacer de los centros escolares lugares de relación e intercambio donde se manifiesten las diferencias, los deseos y las discrepancias que permitan a cada cual ser lo que es y ponerse en juego con todas sus capacidades.

En el ámbito educativo reconocemos que el ideal no está en acumular respuestas acertadas sino en saber formular preguntas inteligentes como las que se hace la autora - ¿Qué significa la presencia de niños y niñas en la escuela?, ¿Como son las alumnas y los alumnos? - para, a partir de estos interrogantes, aclarar algunos conceptos en los que nos movemos con cierta ambigüedad. Por ejemplo: "la creencia de que los alumnos y las alumnas son iguales y que para evitar discriminaciones hay que tratarles igual", confunde el principio jurídico de igualdad con la realidad concreta de las alumnas y los alumnos. O también se produce una confusión entre diferencia y desigualdad que provoca resistencias para aceptar la diferencia que proviene de la pertenencia a uno u otro sexo.

La selección de los temas - **el uso del lenguaje; los contenidos escolares y los materiales didácticos; la educación afectivo sexual; la orientación escolar, vivencial y profesional; y la violencia escolar, junto con el bloque introductorio titulado "las niñas y los niños en la escuela"**- me parece acertadísima. La estructura es la misma para los seis módulos: introducción, objetivos, desarrollo de los contenidos y propuesta de actividades para tratar los contenidos. No son bloques cerrados sino propuestas de reflexión y foros de debate para una búsqueda conjunta de soluciones o de nuevas propuestas educativas.

Por último, me parece importante señalar la cuidada selección bibliográfica, que acompaña a cada capítulo, como otra de las riquezas de este libro.

El hecho de que se ofrezcan propuestas como ésta, cargadas de contenido y de y de sugerencias prácticas, desde las instituciones, constituye una buena noticia. Sin embargo, es una lástima que fallen los canales de distribución y que no llegue a los centros educativos que son sus legítimos destinatarios.

Aunque el formato de esta publicación es el de un libro convencional,

para mí se trata más bien de un material interactivo. Un material que no se agota con una lectura sino que conmueve e inquieta hacia una búsqueda donde la diferencia sexual es un significante en la educación y donde la pedagogía de la diferencia sexual produce un corte en el orden dado para modificar la realidad de manera profunda y no sólo en sus aspectos exteriores y superficiales.

M^a Milagros Montoya Ramos

Victoria Cirlot y Blanca Garí, *La mirada interior. Escritoras místicas y visionarias en la Edad Media*. Barcelona, Martínez Roca, 1999. 317 págs. il.

No hace todavía mucho tiempo, le oí decir en un reportaje de televisión a Lia Vozzo Mendía, la hispanista de la Universidad de Nápoles que ha hecho la mejor edición que existe de las *Memorias* de Leonor López de Córdoba, que este texto era muy avanzado porque quedaba lejos de la escritura mística y visionaria. Al oírla me pregunté —y me lo pregunté porque le reconozco autoridad a Lia Vozzo Mendía— qué es lo que habrían hecho las escritoras místicas y visionarias para merecer ser una de las medidas bajas del progreso humano en la Europa feudal. Me acordé entonces del lema famoso del feminismo, el lema que decía y dice: “Lo personal es político”; y me acordé también del positivismo, que decidió a mediados del siglo XIX encorsetar lo personal en casilleros organizados jerárquicamente, y así le salió declarar que lo personal era político si se escribía ante notario y se guardaba en un archivo, era menos político si se escribía a solas en forma de relato literario, y quedaba fuera de lo político si se presentaba en forma de poesía o de escritura mística y visionaria. A lo largo del siglo XX, gran parte de la crítica histórica y literaria ha trabajado mucho para demostrar que esa manera de objetivar lo personal que proponía el positivismo era válida. El feminismo, en cambio, que tuvo la sabiduría de respirar por encima de los casilleros del positivismo, dijo a gritos que todo lo personal es político, se presente en la mediación histórica en que se presente.

En este libro, *La mirada interior*, sus autoras, Victoria Cirlot y Blanca Garí, han tenido el talento de prescindir de las limitaciones de la crítica positivista, reconociendo en cambio la escritura mística y visionaria de la Europa medieval en lo que es: una manifestación histórica exquisita de libertad. Y han tenido además esas autoras el talento de hacer esto, de percibir libertad política en la visión, tomando como referente las aportaciones de la erudición positivista del siglo XX.

A mí esto me parece muy importante, me parece un salto cualitativo en la historiografía de hoy: me lo parece porque sus autoras saben acoger sin más que la visión es más de visionarias que de visionarios, que el movimiento beguinal es más de beguinas que de beguinos, que la teología viviente –no la teología escolástica– fue en la Europa feudal una ocupación más de mujeres que de hombres. Y saben acogerlo sin pedirle permiso a nadie y sin ir en contra de nadie.

De esta manera se hace historia, ellas convierten en historia, una evidencia de las fuentes y una certeza de los sentidos: una evidencia y una certeza que son que el amor –“el amor sin porqué” de Beatriz de Nazaret– interesa más en nuestra cultura a las mujeres que a los hombres. En otras palabras, en este libro se sobreentiende que la historia de las mujeres es la historia: que “La política es la política de las mujeres”, como se dijo magistralmente hace unos años.¹ ¿Una paradoja? Hasta cierto punto, nada más.

La mirada interior presenta la vida y la obra de ocho autoras místicas y visionarias de Europa de los siglos XII, XIII, XIV y principios del XV. Autoras todas ellas de obras de amor, de amor libre, o sea sin apenas intromisión de la teología escolástica, que es la que pretendía entonces decir la última palabra sobre el amor, como los manuales de sexualidad en el siglo XX. Esas autoras son: Hildegarda de Bingen, Hadewijch de Amberes, Beatriz de Nazaret, Matilde de Magdeburgo, Margarita de Oingt, Angela de Foligno, Margarita Pore-

te y Juliana de Norwich. Los títulos de los capítulos dan ya idea de que se trata de escritura del corazón: *Hildegarda o la imaginación visionaria*, *Hadewijch o la tormenta de amor*, *Beatriz: un amor sin porqué*, *La dulce caída de Matilde de Magdeburgo*, *Margarita de Oingt, la mujer árbol*, *El grito de Angela de Foligno*, *El anonadamiento del alma en Margarita Porete*, *Juliana de Norwich: "todo acabará bien"*.

De lo que es la escritura del corazón, dice Margarita de Oingt en una carta: *Y cuando volvió en sí, las había escrito en su corazón de tal modo, que no podía pensar en otra cosa, pero su corazón estaba tan lleno, que no podía ni comer ni beber ni dormir, hasta tal punto que cayó en una debilidad tan grande que los médicos la creyeron cerca de la muerte. Pensó que si ponía todas estas cosas por escrito, tal como Nuestro Señor las había puesto en su corazón, su corazón se sentiría aliviado. Comenzó a escribir todo lo que está en el libro, todo en orden como lo tenía en el corazón. Y en cuanto hubo puesto las palabras en el libro, aquello le salía del corazón. Y cuando las hubo escrito todas, fue completamente curada.* (P. 171).

¿Quién es Nuestro Señor? Las autoras del libro, con señorío y con autoridad, no escatiman nunca ni las mayúsculas ni la precisión de la literalidad en la traducción de las muchas referencias a Dios. Lo hacen con el mismo señorío y con la misma autoridad con que las escritoras místicas y visionarias hablan en masculino de su divino sin que las leyes de la gramática les obstaculicen su infinitud, como si ellas hablaran desde un lugar más allá. Leyes de la gramática que sí fueron, en cambio, un obstáculo para algunas escritoras laicas del Humanismo.

La mirada interior es, en fin, un libro muy bello, muy riguroso, que se lee muy bien, que acerca con ligereza la erudición a cualquier o casi cualquier deseo de lectura. En el texto se hilvanan con sabiduría fragmentos largos de las obras que se van presentando, fragmentos muchos traducidos ahora por primera vez al castellano. Las traduc-

ciones son muy esmeradas, afinan mucho. Por eso, porque afinan mucho, yo puedo poner una pequeña objeción. Es el olvido de que en castellano existe el “mas” adversativo, sin acento, además del “más” adverbio de cantidad, con acento. Es algo que yo he reaprendido de mayor, y lo he reaprendido traduciendo precisamente textos amorosos. En el amor, es muy distinto que alguien me diga “no he amado a nadie mas que a ti” (adversativo, “a nadie excepto a ti”, o sea que me reconoce singularidad en el amor), o que me diga “no he amado a nadie más que a ti” (cuantitativo, o sea que puede amar a otras igual que a mí).

Resumiendo, pienso que este libro *La mirada interior* cierra con maestría una etapa de la escritura de historia de nuestro tiempo. Y abre, a lo grande, el camino a una manera de relatar la experiencia humana que a mí me parece que se está, que yo estoy, pidiendo, necesitando, hoy: una manera de relatar la experiencia humana que es la escritura en relación, en relación significativa con otra mujer, en relación de semejanza. Una manera de relatar la experiencia humana cuya cualidad política ha descubierto el feminismo y que es, históricamente, más de mujeres que de hombres. Los ejemplos son muchos. En *La mirada interior* se ofrecen los de Hildegarda de Bingen con Ricarda de Stade, Hadewijch de Amberes con algunas amigas y discípulas (p. 79 y 83), Beatriz de Nazaret con Ida de Nivelles (p. 120), Gertrudis la Grande con Matilde de Hackeborn, Matilde de Magdeburgo con algunas beguinas de su grupo en Magdeburgo o monjas de Hefta (p. 156), Margarita de Oingt con una amiga / discípula (p. 185), Margarita Porete con algunas beguinas... Muchas veces, también, con Jesucristo; Cristo es como se les presenta a veces la madre, y que a mí me parece que no es mas que uno de los nombres de la madre, un nombre privilegiadísimo de la madre, y no al revés, no es la madre uno de los nombres de Cristo, como suele parecer, a fuerza de insistir en ello: porque las historiadoras sabemos que, cuando en algo se insiste mucho, como cuando sobre algo se legisia mucho, es porque no es, y se está intentando imponerlo por la fuerza, sea la fuerza de la repetición u otra.

Las autoras del libro, Victoria Cirlot y Blanca Garí, son una muestra importantísima de escritura en relación, en relación significativa, en relación de semejanza. Blanca ya lo hizo en otro libro muy bello, el dedicado al *Espejo de las almas simples* de Margarita Porete y a la *Hermana Katrei*; y yo la recuerdo entonces diciéndome que lo que ella realmente quería era escribir en relación con una amiga, una amiga que fue en ese caso Alicia Padrós-Wolff. Lia Cigarini lo puso en palabras descarnadamente políticas hace no mucho escribiendo: "De hecho, para mí, la relación con ella ha vuelto verdadero el descubrimiento de que solo el vínculo con una semejante es para las mujeres constitutivo de realidad." ¹

Se trata de una relación significativa porque evoca a la madre y evoca a la amante: evoca la divinidad del amor, del "amor sin porqué" de Beatriz de Nazaret, del amor que interesa más a las mujeres que a los hombres. Amor que es divino porque lo deja todo abierto: ni incluye ni excluye la maternidad, ni incluye ni excluye la sexualidad, aunque algunas fueran madres, algunas fueran amantes. Los textos de ellas no lo dicen, no dicen si fueron madres, si fueron amantes, porque no objetivan. Lo que dicen, y lo dicen mucho, es «"nada", la nada, el anonadamiento; sin -ismos tipo "nihilismo", y así lo percibe la lengua: lengua que no se ha dejado decir "nadismo"; de manera que quienes han querido objetivar esta nada, han tenido que recurrir a una lengua muerta, el latín. Nada como vacío que da lugar, en este caso, a la libertad en relación, una manera de libertad históricamente más femenina que masculina.

notas:

1. "Via Dogana" 1 (junio 1991) *La politica è la politica delle donne*.

2. Lia Cigarini, *La política del deseo. La diferencia femenina hace historia*, trad. de María-Milagros Rivera Garretas, Barcelona, Icaria, 1995, 53.

María-Milagros Rivera Garretas