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I 

LUlSA MURAR0 
Reirse de Agustin.' 

En el De Genesi ad litteram (IX, 5, 9), Agustin se pregunta por que 
hizo Dios a Eva y llega a la conclusión de que solo para darle hijos al 
hombre, ya que su mejor compañia un hombre la encuentra siempre 
estando con otros hombres.' 

Yo no soy tan experta en exegesis bíblica como para juzgar la 
validez de esta interpretación, que me parece, francamente, del todo 
y solo androcentrica; pero me fue enseñado que 10s comentarios 
biblicos de 10s padres de la lglesia estan dotados de una autoridad 
especial dentro de lo que se llama la Tradición. Algo que yo estoy 
muy dispuesta a aceptar, pues estoy profundamente convencida de 
que no hay saber sin autoridad y de que la autoridad es compatible 
con el espiritu critico. Tanto es asi, que el saber científic0 -hablo de 
nuestro tiempo- se produce, se corrige y se modifica gracias a la 
autoridad de la comunidad científica, y su calidad depende de la 
calidad de esta última. 

De la autoridad de la Tradición y, por tanto, de san Agustin en el De 
Genesi ad litteram, me fue enseñado, mas en concreto, que no 
puede estar en contraste incurable con el texto sagrado. Acepto 
tambien esto, en la medida en que es parte integrante de un orden 

* Traducción del italiano de Maria-Milagros Rivera Garretas. 
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simbólico, y fuera de algun orden simbólico no se puede ni siquera 
pensar y, menos aún, escribir sensatamente sino solo delirar. Y 
puesto que yo hablo y escribo de la presencia de mujeres en la 
historia de la lglesia católica en Occidente, he optado por acercarme 
lo mas posible al orden simbólico originario de esta historia. (Se 
puede hacer otra opción: pienso, por ejemplo, en la antropóloga Ida 
Magli, que ha escrit0 cosas excelentes sobre las mujeres en la 
lglesia católica siguiendo el orden simbólico de la cultura científica 
que se formó con el positivisme). 

Nace, sin embargo, una pregunta. La da a luz la lectura de 10s 
evangelios. Los evangelios estan bien poblados de mujeres que van, 
vienen, hacen preguntas, solicitan cosas, dan su parecer, irritando 
con frecuencia a 10s discipulos de sexo masculino: mujeres que, con 
seguridad, no estan ahi para darles hijos a 10s hombres. ¿Para que 
estan, entonces? Para muchas cosas, naturalmente, como se puede 
deducir de 10s propios evangelios. Pero mi pregunta se refiere al 
sentido de su presencia en el texto sagrado, confrontado con la 
Tradición. Y respondo que estan ahi para hacernos reir de san 
Agustin, o algo por el estilo. Lo cual no quiere decir negar su 
autoridad, no, y ni siquiera relativizarla. Puede ocurrir, o deberia 
ocurrir, tarnbien en nuestras escuelas, que lasllos estudiantes se 
rian de vez en cuando de sus docentes sin que sus docentes pierdan 
su autoridad, si es buena o bueno. Y san Agustin es, sin duda, un 
buen maestro, uno de 10s mejores de la escuela de la que estoy 
hablando, que es escuela divina. 

Mantener abierta la escuela divina 

Quiza tengo que precisar que yo no soy una creyente preocupada 
por hacer concordar el mensaje cristiano con la modernidad. Para 
mi, se trata de mi salvación, o sea del sentido de mi vida en este 
mundo, vida que no puede ser un fin en s i  misma. El problema es 
precisamente este, que haya otra cosa. Si leo la biblia o lo que 
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escribe un Agustin comentando la biblia, no me preocupa establecer 
si estan de acuerdo entre s i  y con las ideas modernas. No estoy 
obligada. Vivo, vivimos en una sociedad que algunos llaman libre, 
quien sabe, mas sin duda en una sociedad que no me obliga a 
medirme ni con la biblia ni con San Agustin. No se me obliga y no lo 
necesito. Lo que busco es la abertura, el pasaje para ir mas allá y 
estar atenta a mi deseo, que no se quiere detener. Busco 10 que me 
sobrepasa y me abre el horizonte, fuera pero tambien dentro de mi. 
Dicho de otra manera: la palabra mujer (que me afecta muy de cerca 
porque de mi  dicen que soy una mujer y yo no tengo nada que 
objetar) puede ser asociada con la religion cristiana en su historici- 
dad, en su traducción historica o, como dicen, en su enculturación. 
O, de otra manera, con el mensaje cristiano en su enormidad, que 
sobrepasa cualquier traducción historica posible (y pienso, natural- 
mente, en el mensaje de nuestra salvacion gracias al amor que es 

Volviendo, pues, al contraste entre la doctrina de Agustin y 10s 
relatos del evangelio, he pensado que las mujeres que encontramos 
en 10s evangelios, ninguna de las cuales esta ocupada en darle hijos 
al hombre, estan ahi para rajar el hermoso discurso del maestro y 
hacernos reir de el (y el de s i  mismo). En otras palabras, el contraste 
entre lo que dice Agustin sobre el sentido de la diferencia femenina y 
lo que relatan 10s evangelios no es, en mi opinion, algo que nosotras 
podamos recomponer asi o asá, porque forma parte de la escuela 
divina, la divine escole (divina schola) de que habla tambien Marga- 
rita Porete en el Mirouer des simples ames, cap. 66.2 Porque, si se 
mantiene firme la autoridad de 10s padres de la lglesia y su origen 
divino, el hecho de que esa autoridad sea contradicha no puede ser 
-dentro del texto de la historia humana- mas que una revelacion 
ulterior de Dios. Es decir, unacontradiccion significativa y reveladora 
de la infinita libertad divina. 

Conocemos las repuestas propuestas por quienes quieren salvar la 
autoridad de la Tradicion acogiendo las ganancias de libertad traidas 
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por la civilización moderna. Sabemos tambien el tormento que ha 
sido y en el fondo, me parece, sigue siendo, para la lglesia catolica, 
eso de poner a l  dia (aggiornare) históricamente su enseñanza sin 
subordinarla al orden simbólico de la modernidad. Me refiero, evi- 
dentemente, a la crisis moderna, con la que me encontre, primero, 
en la historia de la filosofia (a propósito del filosofo Antonio Rosmini) 
y luego, personalmente, como estudiante de una universidad católi- 
ca, cuando todavia pedian para licenciarse el juramento antimoder- 
no (que suprimió el Concilio Vaticano II) y, finalmente, en la biografia 
de Giuseppe De Luca (1892-1962), amigo de mi amiga Romana 
G~arn ie r i .~  

De todo esto, yo pienso que lo mas importante es conseguir dejar 
abierta la divina schola porque en ella, como he dicho antes, pueden 
hablar tambien 10s contrastes que no se consigue sanar. Estoy 
pensando, sobre todo, en el contraste entre la existencia femenina y 
la historia humana; en esta ultima, una como yo no encuentra, para 
su existencia, un sentido a la altura de sus deseos y tiene, por ello, 
que lanzarse, a la fuerza, en busca de lo que no cuadra. 

Son las grandes escritoras misticas del siglo Xlll las que me han 
dado la idea de que a una mujer le es posible -como lo diria- 
asomarse mas allá del orden de las mediaciones necesarias, hacien- 
do una raja (un rasgon) que se puede convertir en una abertura a lo 
infinito. La doctrina catolica de 10s milagros admite esta posibilidad, 
pero aquí no se trata de prodigios sobrenaturales sino del sentido de 
la existencia. Me han dado también la idea de que la libertad femeni- 
na se refiere -luego mostraré como- a este exceso en relacion con el 
orden humano que es el orden de las mediaciones necesarias, 
exceso o raja por el que puede entrar Dios en nuestro mundo y en 
nuestras h i~ tor ias .~  

Sobre este tema he hecho una serie de investigaciones y reflexiones 
que, en contraste frontal con la filosofia clasica, giran en torno a la 
idea de la contingencia de Dios, un Dios que se nos daria a conocer 
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como algo que nos sucede, con independencia de cualquier orden 
de la necesidad. Mas no, por ello, al azar. Diria, mas bien, por gracia. 
Pero como esta investigación esta todavia en alta mar, o quien sabe 
si cerca del puerto sin que yo lo sepa, cierro este parentesis para 
exponer, brevemente, el pensamiento de una teóloga e historiadora 
de la Edad media, Kari Elisabeth Boerresen, que ha llegado a una 
síntesis nítida y convincente. Boerresen invita a las teólogas feminis- 
tas comprometidas con la lucha contra el androcentrismo, a no 
recurrir solo a la biblia, y a emanciparse del sueño de un cristianismo 
primitivo exento de machismo, con el fin de acoger, en cambio, la 
intención de 10s padres de la Iglesia, que no eran antifeministas 
(aunque lo fueran sus contenidos), y a seguir el ejemplo de nuestras 
precursoras (foremothers) medievales para situarnos nosotras, hoy, 
como madres de la Iglesia. Según esta estudiosa, "una teologia 
feminista provechosa tiene que inspirarse en el concepto católico de 
coherencia entre sagrada escritura y tradición, y ha de guiarse por la 
creencia ortodoxa griega en el Espiritu santo como fuerza operante 
en toda la historia humana." Y esto a causa de una "concepción de la 
revelacion divina como proceso en curso (revelatio contin~a)."~ 

Son palabras que invitan al señorio y a la confianza, palabras de una 
revolución simbólica que libera la mente femenina del enfrentamiento 
con el hombre y sus medidas, para hacerse señora de si y de su 
búsqueda. Y hacernos protagonistas de un nuevo inicio: este era 
tambien el sentimiento de las grandes escritoras misticas del siglo X111. 

Laluzdeunaenseñanzanueva 

Escribe la anónima llamada Hadewijch segunda, abriendo la primera 
poesia que se le atribuye? 

No me pesa 
ni me turba 
tener que escribir 
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Una formula en negativo pero simple y potente en su afirmacion 
tacita de señorio. La anonima vive en una cultura que obligaba a las 
mujeres a disculparse por la audacia de su gesto. A esta convencion 
retórica se doblegaron autoras como Hrotsvitha, Hildegarda de Bin- 
gen o Eloisa. Pero jera solo una convencion? Nosotras no vivimos 
en esa cultura y, sin embargo, conocemos la turbacion de la escritu- 
ra. Aparentemente, nadie nos obliga a excusarnos y, sin embargo, 
tenemos nuestra retorica de la incertidumbre. Nuestra: de mujeres. 
Usamos mucho el modo condicional y el tiempo pasado: "querria", 
"pensaba", "creia", "me parecia que" ... Nos movemos como quien 
corre riesgos diciendo lo que sabe, quiere y piensa, incluso dentro 
de si. 'Que riesgos son? Y j a  donde se ha ido ella, la anónima, que 
ya no se encuentra en esta situación? Escribe seguidamente: 

porque el que vive 
reparte entre nosotros 
sus dones. 

En este "el" (hi) se reconoce al Espiritu santo, figura cristiana de lo 
divino que esta cerca de 10s humanos y les dispensa dones celestia- 
les, gracias a 10s cuales pueden obrar mas alla de 10s limites de la 
finitud de las criaturas. Nos pasa, efectivamente, que hacemos co- 
sas que estan por encima de nuestras capacidades. Y entonces, una 
se dice jcomo he podido? jcomo ha ocurrido? 

Seria, sin embargo, un error tomar ese hi por un dios venido para 
colmar las carencias de ella, criatura débil, pobre mujer, ante la tarea 
de la escritura. Es la interpretación en la que se piensa enseguida, 
en el plano inclinado de una religion bella y consoladora, pero 
distante del pensamiento de las beguinas del siglo XIII. Las beguinas 
no enseñaban el feminismo judeocristiano de un Dios que transfor- 
ma la inferioridad historica del sexo femenino en una oportunidad de 
manifestar con mas claridad su potencia, segun una dialectica que 
estaba muy presente en la cultura medieval, como muestran 10s 
estudios históricos de Caroline Walker Bynum. Pero una dialéctica 
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que responde siempre a un punto de vista masculino (como quiza 
cualquier feminismo), con su necesidad de mantener las cosas 
cercadas por la justicia de la complementariedad y de la simetria. 

Dice la anónima beguina: "ic moet dichten" (yo tengo que escribir), 
revelando asi la existencia de un vinculo que le afecta en primera 
persona. Vinculo absoluto, pues no dice por que debe. Ciertamente, 
ella no parece pertenecer a la larga fila de escritoras misticas que 
escribieron porque les mandó un superior, les mandó y les autorizó 
al mismo tiempo, con una orden no pocas veces reapropiada con 
astucia: pienso, por dar dos nombres grandes, en Therese Martin y 
en Teresa de Jesús. Quede claro, sin embargo, que esa "astucia" no 
sirvió solo para vadear una prohibición externa, sino tambien y sobre 
todo una censura interior. Que tambien nosotras conocemos y que 
nos endurece por dentro, quitandonos el aliento y la palabra, a veces 
incluso fisicamente. 

La poetisa anónima nos explica que se liberó de la turbación y del 
peso de la escritura gracias al que vive entre nosotras y concede 
dones celestiales. 'Se trataria de la inspiración poetica, solicitada 
ya por el autor de la Ilíada: "Canta, oh diosa, la cólera de Aquiles, hijo 
de Peleo," etc.? No. Tambien ella empieza a poetizar gracias a una 
presencia divina, pero lo que esta le trae no es inspiración poetica. 
Le trae la luz de una enseñanza nueva que se refiere, como vere- 
mos, precisamente a su estado de escritora inadecuada: 

Y con la luz 
de unaenseñanzanueva 
quiere iluminarnos. 

"Nuevo" se dice en muchos sentidos. Según mi interpretación, este 
"nuevo" es el mismo según el cual se lee en el cap. 86 del Espejo de 
las almas simples de Margarita Porete: "digo cosas grandes y nue- 
vas", y es el sentido de la creación de lo nuevo a traves de su 
anuncio, que le hace decir al profeta Isaias: "anuncio cosas nuevas, 
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ahora estan creadas." Lo nuevo como inaudito, mas que como 
descubrimiento de una verdad antes desconocida. Lo cual da a la 
escritura de las beguinas, y me refiero especialmente a Margarita y a 
esta Hadewijch, la característica de ser profetica, ademas de místi- 
ca. Sin excluir, sin embargo, el orden de lo verdaderolfalso que 
interesa al común de 10s mortales; una alumna mía, Barbara B., esta 
haciendo su tesis sobre la estrecha correspondencia entre las "co- 
sas nuevas" que enseña Margarita Porete y las investigaciones 
epistemologicas del ultimo Ba te~on .~  Novedad teologica, científica y 
política a la vez. 

La nuwer mare (nueva enseñanza) de la mística beguina la resume 
Hadewijch segunda en dos estrofas de versos escasos y breves: 

En el conocimiento desnudo 
grande es cierto 
10 que la mente aprehende 
pero no es nada 
si se considera 10 que falta. 
En esta falta 
hay que sumergirse 
para que sea bueno lo que se hace 
todo 10 demas 
incluso grande 
vale poco. 

La traduccion francesa, menos literal que la mia, da una version mas 
incisiva de la segunda estrofa: 

C'est dans cette deficience que doit plonger notre desir: tout /e reste 
est par essence miserable. 

Version que, fiel sin duda al pensamiento expresado en esta Mengel- 
dicht XVII, acentua su proximidad con la enseñanza de Margarita 
Porete sobre la "muerte del deseo" y el intercambio sin fin entre ella 
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carente, cada vez mas carente, por una parte, y el ser inalcanzable 
de su amor, intercambio que incrementa la carencia desmesurada- 
mente y, junto a ella, el amor hacia esa esencia de ser, y el gozo del 
contacto, en una voragine que se abre con la renuncia de ella a la 
pretension de ser personalmente buena (adecuada al amor) y con el 
enfrentamiento consiguiente entre 10s dos abismos de su pequeñez 
de criatura y el ser divino que ella ama. 

De pronto, 10s versos iniciales se vuelven de un claro transparente. 
No me pesa ni me turba tener que escribir siendo yo tan inadecuada 
para la tarea, porque la escritura no es mas que el borde de un vacio 
incolmable excavado y habitado por el deseo, hasta perderse y en el 
morir. Lo que yo no tengo, no se, no soy -1eemos en el Espejo de 
Margarita Porete al final del cap. 1 I-, esto es mi todo y lo mejor de 
mi, pero hay que entenderlo bien hasta el fondo. Y luego: "Entended- 
lo plenamente, pues no es otra cosa el paraiso sino ese mismo 
entender" (car aultre chose n'est paradis que ce mesmes entendre). 
Cuanto menos capaz sea (de escribir, de hablar, de entender, de 
hacer...), menos me pesara (el escribir, hablar, entender, hacer ...) 
porque no se trata de llenar el vacio sino de dar vueltas a su 
alrededor para dibujarlo en su creciente enormidad. La escritura no 
hace mas que trazar este borde, como una cinta sutil que protege a 
mi pequeñez de precipitar en el infierno de mi nada, y que hace asi 
posible el intercambio con lo otro, con un enriquecimiento que no 
tiene fin. 

El pasaje hasta lo otro 

Las mujeres que han descubierto y escrit0 que el paraiso no es mas 
que estar en una relacion de intercambio siempre vivo con lo otro, 
son teologas en sentido fuerte pero no coincidente con el tradicional 
que sigue siendo corriente. Ellas no hablan de Dios, como hacen 
Platon o Aristoteles, Agustin, Tomas de Aquino o Descartes. Dios 
actua, mas bien, como movil de su hablar. Dios es lo que les mueve 
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a hablar. Como les ocurre a las personas enamoradas, que acaban 
siempre hablando de e1 o de ella, y terminan por aburrirnos. 

Las escritoras misticas no son aburridas. Porque la hablante no se 
mete por medio con sus fantasias y sus necesidades, y el amor que 
la hace hablar se inscribe en sus palabras haciendo un vacio desme- 
dido y fascinante. Ellas dicen palabras vacias y lo que hacen es, 
simbolicamente, un agujero. 

Pero no son tampoc0 nihilistas, porque ese agujero es un pasaje 
hasta 10 otro (passaggio in altro). Estas mujeres descubrieron que el 
nombre del ser es nada, y que la palabra para decirlo esta agujerea- 
da, pero no cayeron en el nihilismo, como hara en cambio Leopardi 
al llegar al mismo descubrimiento mas de cinco siglos despues y un 
poc0 antes que Schopenhauer y Nietzsche. 

'Como es que el descubrimiento del centro vacio de toda palabra no 
les llevo a estas mujeres a la angustia vital sino al gozo? ¿Como es 
que sus palabras no tienen que rendirse a la conclusion Iogica del 
nihilismo sino al estupor del extasis? Y jcomo es que de el pasan, 
sin solucion de continuidad, a un compromiso festivo con este mun- 
do? ¿Como consiguieron agujerear el seto cerrado del relativismo y 
entender lo que sigue teniendo en jaque a 10s mas grandes filosofos 
de Occidente, o sea que la nada no es una conclusion sino un 
pasaje? 

La respuesta es simple, muy simple en realidad, si no fuera un 
enigma: es el amor. 

Sin pretender resolver el enigma, es importante saber que el amor 
que mueve a las escritoras beguinas a hablar no se identifica con la 
caridad cristiana. No la excluye en absoluto, mas bien la comprende 
toda, pero no coincide con ella, por una diferencia que es la diferen- 
cia misma de Dios y el principio divino de la libertad que esta mas 
alla de la ley que predico Pablo. Margarita Porete y las otras habla- 
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ban de un amor sin nada entre medio, amor sin intermediarios que, 
ya en esta tierra, transporta el alma mas alla de toda mediación y de 
todo med iad~ r .~  

No hablaban en contra de la necesidad de la mediación sino en 
contra de su absolutización: pues esa no se impone sobre su amigo. 
Y escriben para enseñarnos a hacerle llegar a este mundo. 

Querria demostrar que esta enseñanza de libertad femenina no 
atañe solo a la búsqueda religiosa sino también a la investigación 
científica en su acepción moderna. Pues existe un "clericalismo" 
científic0 que trata de cerrar las vias abiertas por la investigación de 
las mujeres en muchos campos del saber. No creo que haga falta 
poner ejemplos: todas recordamos algun intento autoritari0 de negar 
que sea posible algo distinto de lo que el o ellos han establecido 
como valido. Conocemos también la fatiga de demostrar, una y otra 
vez, que no es así, que eso es posible, etc. Pero me temo que esta 
es una tarea sin fin; lo que hay que hacer es, precisamente, romper 
con la necesidad absoluta de la mediación (masculina) para abrir 
una via a la investigación libre femenina; que no existe sin significa- 
ción de su diferencia. 

Un pensamiento fiel a la experiencia femenina no es, en absoluto, un 
pensamiento sin universalidad; pero tiene una forma que, aunque se 
practique mucho, es desconocida. Hay mas de un universal. De 
Aristóteles aprendimos lo universal abstracto, sin el cual nosotros 10s 
occidentales no podríamos razonar mas de cuatro pasos. De Hegel 
aprendimos lo universal como mediación, usando la lucidisima fór- 
mula que no es de Hegel sino de Luce I r iga ra~ .~  Esto es, en cambio, 
10 universal del pasaje basta 10 otro. 'Cual es el problema? Que se 
trata de un pensamiento que mueve y se mueve por contacto y, con 
frecuencia, en este movimiento suyo, le perdemos de vista y e1 
mismo se pierde. No es un pensamiento que se produzca, en el 
doble sentido de adelantarse y de mostrarse como producto exhibi- 
ble, intercambiable y, en su caso, inmortalizable. Producir, producir- 
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se, producción, son categorias muy importantes de lo simbólico 
masculino. Tambien el pensar es frecuentemente pensado como 
una producción. Pero son metaforas que no captan el pensamiento 
que piensa teniendo presente lo otro, porque este pensar teniendo 
presente lo otro no produce ni se produce. Es pensamiento, no 
obstante, porque actua simbólicamente, aunque no se deje identifi- 
car como pensamiento pensado. No deja mas que huellas, entre 
ellas 10s agujeros por 10s que pasa o puede pasar lo otro. (Dicho 
entre parentesis, no creo que una mujer pueda prescindir de el, so 
pena de caer en la depresion). 

notas: 

1. "Si ce n'est pas pour engendrer des enfants que la femme fut donnee a 
I'homme en qualité d'aide (Gen. 2,18), en quoi des lors pouvait-elle etre pour 
lui une aide? Est-ce pour travailler avec lui la terre? Mais il n'y avait pas encore 
de travail qui reclamat le secours d'autrui, et, si besoin était, I'aide d'un autre 
homme eut été preferable. On peut dire autant du bienfait d'une autre presen- 
ce, si par hasard la solitude lui pesait. Pour vivre et s'entretenir ensemble, 
combien le compagnonnage de deux hommes amis est-i1 preferable a celui 
d'un homme et d'une femme," cit. en Kari Elisabeth Boerresen, Christianisme 
et feminisme, en VV-AA., Maschio e femmina li creo. L'immagine femminile 
nelle Religioni e nelle Scritture, Negarine di San Pietro in Cariano (VR): 
Gabrielli, 1998, 84-85. 

2. Margarita Porete, El espejo de las almas simples y Anonimo, Hermana 
Katrei, trad. e introd. de Blanca Gari y Alicia Padros-Wolff. Barcelona, Icaria, 
1995. 

3. Véase: Romana Guarnieri, Una singolare amicizia. Ricordando don Giuseppe 
De Luca, Génova: Marietti, 1998; Ead., Don Giuseppe De Luca. Tra cronaca e 
storia, Cinisello Balsamo: Edizioni paoline, 1991. 

4. Asi he leido la visita del arcangel Gabriel a Maria de Nazareth en Lucas 1, 
26-38 (Concepire I'infinito, en Luisa Muraro, I1 buco nella siepe, Génova: 
Marietti, en prensa). 
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