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ROSAROSSI, entrevistada per Rosamaria Aguadé i Benet.*

Rosa Rossi va néixer a Turin el 1928. Ha viscut a Bari, Napols i
Roma, ciutat on viu actualment i on imparteix classes de Literatura
Comparada en la Tercera Universitat.

Els seus estudis de filologia hispanica s'enceten amb un assaig:
Esperienza intericre e storia nell’autobiografia di Teresa di Avila, de/
1877. Anys més tard, el 1983, surt Teresa d’Avila. Biografia di una
scrittrice que obté el premi Donna Citta di Roma i que ha estat traduit
a fespanyol, al portugués i al frances. Una nova biografia, Escuchar
a Cervantes. Un ensayo biografico es tradueix a I'espanyol el 1988.
El 1993 veu la llum ef magistral estudi Giovanni delia Croce. Solitudi-
ne e creativita que va ser publicat en espanyol per l'editorial Trotta
en una moit bonica edicio, el 1996.

També ha escrit Le parole delle donne (1978), un estudi del lienguatge
relatiu als rols sexuals; i pel que fa a la liccio ha publicat dues novel.les
Una visita di primavera (1979); L'ultimo capitolc (1984) i un flibre de
contes.

L'aftim treball de P'autora Le estasi laiche di Teresa d’Avila {psiccana-

* Agraeixo a fa Rosa Rius | a la Fina Birulés ia lectura atenta de la transcripcié
aixi com la resolucié entravessada d’algun mot.
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lisi, misticismo ed altre esperienze culturali a confronio) és una
conversa amb Fescriptor, critic i periodista Doriano Fasoli.

Des del primer moment que li vaig proposar una entrevista per a la
revista Duoda, la Rosa Rossi es mostra disposada i sollicita. De fet,
aquesta dona de 71 anys, generosa | hospitalaria com poques,
sembla que tingui tot ef temps del mon per dedicar i que les presses
formin part d’una vida ja remota.

Quan va deixar, fa a la vora de quatre anys, la casa de Via dei
Giornalisti-una casa que ha esdevingut mitica en la historia de fa
seva vida- va buscar-se'n una aprop de la Universitat, Entre altres
coses, aili té un despatx moit acollidor, amb llum i silenci on pot anar
a treballar. EHla mateixa em proposa fer-hi I'entrevista.

De cami cap a la Universitat em diu que ha de fer una revelacio per a
la revista, una cosa que ha descobert fa poc temps i que li agradara
dir-ho a les lectores de Duoda. No em vol explicar de qué es tracta
perd decidim comengar amb aquesta misteriosa declaracio inedita.

Es evident que concedir entrevistes no li ve de nou, ja en el despatx
maneja les regnes de la situacio; sequra de les passes. Em pregunia
si he portat gravadora. ..

- si no hauria d’escriure les respostes, div convenguda.

Em fa dir totes les preguntes, se les apunta; eis hi déna un ordre nou
que de segur és miflor que el meu, | abans de comengar a pariar
reflexiona una mica. Tot i F'enganyds que pot arribar a ser el discurs
oral, la Rosa Rossi s'estructura el pensament de manera tan rapida i
lan agil que sembla que les idees emergeixin espontaniament orde-
nades de la seva ment.

Decidim utilitzar totes dues la nostra llengua materna: ella parlara en
italia i jo la transcriuré en catala.
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- Estic molt encuriosida... de quina revelacid es tracta?

Recentment, gracies a un llibre, La fingua delia nutrice d’'Elisabetta
Rasy, he descobert una cosa que en realitat és obvia I que a tots
aquells que han llegit la bicgrafia teresiana o altres coses meves
sobre Teresa, potser havia de semblar dbvia des de linici. He
descobert que m’havia apassionat per una dona que en realitat havia
escollit la llei del pare, en lioc de la llei de la mare. En el Libro de la
vida, aix0 és clarissim. A la mare, li ha atorgat una imatge on la fa
lectora de llibres d’evasid, ilibres prohibits pero d'evasio, mentre al
pare el fa lecter de llibres de pietat, és a dir, de llibres lligats a la
perspectiva que després seria ia de la filla. Hi ha altres detalls que
diuen gue eila, per dir-ho aixf, arriba a la Hei def pare, nc només per
la gran presencia de! pare, siné pel desig de situar-se en el lloc on els
homes discuteixen: hi ha la voluntat de fer-ho aixi. | aleshores ha
estat com la [lum; en realitat, dedicant-me a ella no feia res més que
confirmar el fet que també jo escollia la llei del pare.

Després el feminisme ha debatut molt aquestes qlestions; per a mi,
vull dir, en el sentit que la llei de la mare arriba a manifestar-se’'m de
manera angoixant. La relacié amb 1a memoria de Ja meva mare és
moit forta, molt forta... Sense cap mena de penediment, perque es
remunta a quan era una nena. La seva llei era, abans de res, la llei
patriarcal; ella havia reflectit el patriarcat, no trobava cami per
sorir-se’'n. Es a dir, hi havia normes en I'Us del cos femeni que eren
les imposades pel mon masculi i que ella se les havia apropiat. |, és
més, les defensava amb molta més forga que el meu pare. La meva
mare tenia la cuitura del menjar, la cultura del brodar... cap obertura
vers el mén! El meu pare, en primer lioc, era més tolerant pel que fa
a “aild que ha de fer una dona”, a la dependéncia de tot alld que
diuen els altres; era molt independenti m'empenyia a la independén-
cia, i a més... estava sempre atent al mon; a través d'ell em vaig
habituar a considerar el mon politic com el mon en el gual, d'alguna
manera, jo m’havia de col.locar. La meva mare era aliena a aquest
mén i es limitava a votar per la democracia cristiana per una mena de
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deure. El meu pare, no! El meu pare discutia a fons totes les accions,
parlo de la vida politica per al.ludir un terreny que sempre ha estat
masculi.

Tot aixd ho he vist clar | ho he relacionat amb Teresa; he entés la
necessitat del meu recorregut i 'he associat a la necessitat del
recorregut de Teresa. També hi ha hagut actitud feminista en ella,
penso en fragments de Camino de perfeccion i altres fragments.
Ella, per exemple, descriu el matrimoni com una forma de subalterni-
tat al mascle i diu a les monges: us heu de considerar afortunades
perque no esteu limitades a fer alld que diu el mascle. | després el
famés crit feminista : "No basta, Sefor, que nos tiene el mundo
acorraladas... que no hagamos cosa que valga nada por vos en
publico, ni osemos hablar algunas verdades que lloramos en secre-
{o, sino que no nos habiais de oir peticion tan justa. No lo creo yo,
Sefior, de vuestra bondad y justicia, que sois justo juez y no como los
jueces del mundo, que -como son hijos de Adan y, en fin, todos
varones - no hay virtud de mujer que no tengan por sospechosa..” O
sigui, hi havia elements en ella de vinculacio al mén femenf contra el
moén masculi. Jo ho he recallit i ho he traduit amb passié perque
quan em vaig ocupar d’'ella m’interessava ja plenament per la llei de
la mare, ['autonomia de la dona, etc...

Tot plegat ho he reflexionat amb més lucidesa a partir d’aquest llibre
i estic contenta de dir-ho per Duoda.

- M’agradaria que ens expliquessis com ef comences a interessar
per la cultura espanyola. Sent llicenciada en filologia classica i
immersa de ple en la cultura italiana, com pots arribar a conéixer tan
a fons ia literatura espanyola? | finalment d’on et ve el teu interes per
Teresa, o si vols, per la mistica espanyola?

Totes les meves relacions amb la cultura espanyola passen, en

realitat, per una gran mediacio femenina. Vaig venir a Espanya i vaig
comengar a interessar-me per qiestions espanyoles perqué seguia
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una amiga' amb la qual tenia una relacié estretissima; era una
relacid intel.lectual, perd també hi havia grans components feme-
nins. Juntes treballavem amb passio, discutiem sobre el qué signifi-
cava ser dona; tinc les notes d’aquestes discusions dels anys cin-
guanta, en les quals criticavem el model dominant del ser dona, perd
també ens preguntavem no qué significava ser home en general,
sind ser dona molt concretament; tenfem una tradicié de repressio
sobre aquesta tematica. Me’n recordo que sobre la imatge femenina
contrastavem dos aspectes: aquell que associava el fet de ser dona
Pésser proper a la sentimentalitat de manera espontania; i el que
reivindicava un mon, un mode nostre, que nosaltres dues entre-
veiem perd que ne aconseguiem ni tan sols definir perquée no tenfem
instruments.

Aguesta amiga, una jove napolitana del meu temps napolita, es va
enamorar d’un espanyol! i decidi casar-s’hii anar a viure a Barcelona.
Aleshores vaig pensar que no podia perdre una amiga com aquella i
vaig comengar a viatjar a Barcelona cada vegada que tenia vacan-
ces. Aixi va comengar el meu interés per la cultura espanyola. Jo,
entre altres coses, havia de compartir el que era la seva vida, perque
hi havia també I'amistat amb el seu company, un intel.lectual espan-
yol compromes, Manuel Sacristan, un filosof de primerissima fila del
debat cultural espanyol. Es a dir, jo volia compartir la seva vida,
comprendre’n quin era el contingut i compartir-lo.

Aixi vaig comengar a llegir molt en espanyol, ja fossin els classics -
per a mi era natural entendre les arrels llunyanes- ja fossin molts
dels escriptors contemporanis, amb atguns dels quals, per exemple
Rafael Sanchez Ferlosio, vaig fer-me amiga, i d’aleshores encga
continuo, per sort, essent-ho. Des d’aquesta base solida van co-
mengar els meus estudis d’hispanistica. Estudis que d'altra banda,
gaudien de I'avantatge de no estar lligats a cap tradicié académica
sind a una tradicié intel.lectual viva que jo veia fer-se davant meu, a
través de les discussions, les idees... | aixi continua el meu interés,
mitjancant estudis sobre personatges com Larra, que m’interessava
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pel seu gest tragic final, o els estudis sobre Lazarillo, una de les
matrius de I'imaginari a Espanya.

Després, en un cert moment, neix linterés per Teresa, perd per
Teresa com a escriptora. ! neix juntament amb la pregunta: com va
poder una dona prendre la paraula amb tanta autoritat en ple segle
XVI? Com hi va arribar? Com s’ho va ter? D’aqui la necessitat de
posar-me a estudiar sobre dos terrenys. Primer el biografic; com es
va desenvolupar la seva existéncia?; segon el doctrinal, perque el
“prendre la paraula” de Teresa és prendre la paraula preeminent-
ment com a mistica. {També hi ha llibres de Teresa que no son de
mistica, com el Libro de las fundaciones, per exemple, i en part
Camino de perfeccion, que encara gue sigui un manual de vida
contemplativa no descriu estrictament experiéncia mistica. Els dos
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libres que, en canvi, pretenien comprendre qué és el misticisme
eren el Libro de la vida i Ef castillo interior.}

En aguest punt vaig poder utilitzar un altre esdeveniment de la meva
vida. Jo estava, obviament diré, batejada {dbviament perque a lialia,
on havia nascut, era un gest automatic}. De joveneta perd, no havia
tingut cap interés per aquestes guestions | experimentava un quasi
rebuig per les practiques religioses. En un cert moment, al voitant
dels quinze anys, vaig tenir un imprevist interés pels fets religiosos i
vaig viure quatre anys d’intensa participacio en la vida de I'església.
Pero ja no era tan jove, estudiava, comencgava a llegir a fons, en el
sentit que llegia per exemple Agusti d'Hipona, textos classics impor-
fants... podia entendre la complexitat del discurs religids, que no era
segurament aquell que volien reduir en la practica. Per aquesta via
s’acaba per a mi un periode d’adhesio a I'esgiésia.

D’aquell temps em romania aquesta heréncia de lectures, jo havia
llegit tantes coses... sabia tantes coses... no podia ser ingénua
sobre aquestes questions com ho sdn determinats laics ignorants.
Quan vaig comengar a treballar en estudis scbre misticisme, vaig
utilitzar aquest fons de records, de lectures... perd ei cami ha estat
molt ifarg perqué en sabia molt poc de mistica, ben poca cosa de
mistica espanyola, de mistica del segle XVII... el trajecte ha estat el
de la lectura “de colzes”.

Tenia un quadern on hi havia escrit tots els aspectes necessaris per
estudiar Teresa: ia doctrina, la teolcgia que usava... (jo sabia que hi
havia més d'una teclogia, que la idea que n'hi havia una de sola era
I'oficial, una idea estimada per la jerarquia perd que no corresponia a
la veritat. Hi ha tedlegs, considerats dissidents, enemics, altres
tediegs tenen altres opinions sobre la natura de Déu, sobre la relacid
de Déu amb l'anima, amb les animes...} | aqui comenga un ltarg
recorregut fet també d'obscuritat, de lectures prolongades.

- | ara, qué estas fent?
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En realitat continuo pel mateix cami, després del paréntesi dedicat a
Cervantes i després d’haver superat la idea que ja havia d’haver
acabat aquell recorregut.

En cert moment vaig pensar alguna cosa que estalligada al recorregut
fet amb Teresa d’Avila, i és I'interés per veure de prop com neix a
Espanya la idea de la centralitat de I'oracio, de la pregaria interior
silenciosa. | és cada cop més clar que aixd ho havia de veure a través
d'una dona. A part del paréntesi de Cervantes {perd Cervantes és com
si fos paradoxalment, diguem-ne, un “atravessat” per la diferéncia
sexual, i d'una manera moit problematica; no és un Lope de Vega,
instal.lat en el seu jo masculf amb el qual també una estudiosa ha
d'enfrontar-se; el jo de Cervantes és un jo molt oscil.lant} és clar que
en mi domina l'interés per 'estudi del mén de les dones; i aix0 em
sembla el senyal d’haver abandonat lentament la llei del pare per
interessar-me profundament en la historia de la meva mare. Que
podem veure repetida en la historia de tantes dones del passat...

[ en concret -encara que aixdo ho mantinc en secret- m’estic dedicant
a Maria de Cazalla, que és una dona -una dona casada amb fills- que
practica I'oracid, la pregaria interior en les primeres décades del
segle XVI i que fou processada per la Inquisicié. Estic estudiant el
procés. Ara treballo sobre ella, visc en la seva companyia. Es una
companyia confortant perqué no només la veig propera a la meva
mare per la qual sento sempre nostalgia -absurda ja que tinc setanta
anys i seria molt diffcil que ella pogués ser aqui-, també nostalgia per
Giulia que ens va deixar quan tenia 49 anys i que ha deixat un buit
incolmable. De Maria de Cazalla ens en vam ocupar juntes durant
I'ultim periode de la seva vida ja dominat per la malaltia. Si surt un
flibre sortiran aquestes coses.

| aquest llarg recorregut amb Teresa continua mantenini-me lligada
al mon de les dones, és com si hagués superat 'aspecte d’adhesio a
la llei del pare per posar al centre, la preocupacid pel mon de la
mare, pel mon propi, d’ella i de les seves germanes.
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- A Biografia de una escritora desmenteixes la falsa imatge mostra-
da per la tradici¢ sobre Teresa, la Teresa que escrivia per obeir els
confessors, la Teresa dels miracies... és a dir, la imatge creada per
amagar la natura dissident, la independencia del seu pensament. Tu
poses al centre una altra Teresa, essencialment ('escriptora perd
també una dona d'una personalitat agosarada, autonoma, amb una
gran claredat d’idees i amb la intel figéncia per mantenir-les en els
limits de l'ortoddxia, fet que de no haver .estat aixi 'hagués dut
directe a la Inquisicid. Al teu parer, esta superada aquesta falsa
imatge, o continua imposant-se per sobre de laltra?

Crec que globalment si, perqué no només jo he escrit una biografia
que després ha estat acceptada, fins i tot en els convents. Hi ha
hagut entre els historiadors carmelites un impuls per aclarir alguns
punts fonamentais. Cal no oblidar, a més, que alhora es donava un
altre pracés de descobriment de la veritat. Es a dir, es mostrava en
documents indiscutibles, que Teresa era una conversa, era d’origen
hebraic; s'allunyava de la idea de la santa de la raga, fins i tot en el
sentit espanyol del terme, és a dir en la comunitat hispanica, perqué
ella apareixia pertanyent a una minoria mal tolerada. De totes mane-
res, apareixia com una marginal, en contra de la idea multitudinaria
amb gué se 'ha volgut presentar. En un principi alguns carmelites es
resistien a la idea que Teresa, com banalment es deia, fos jueva;
jueva no tenia sentit perqué a Espanya n¢ eren hebreus -havien
estat expulsats- perd si conversa, almenys de familia conversa i amb
el seu avi condemnat per la Inquisicié que va passejar-se amb el
“Sant Benito" pels carrers de Toledo. No era quelcom tan llunya en el
temps. Ella havia de saber-ho, si bé s’ho calla perqué a Espanya
ningd, ningu arribava a dir de si mateix: séc fill de conversos,

En aguest sentit si que hi ha hagut un canvi profund. De la mateixa
manera, quan es va fer la canonitzacio es va crear una determinada
imatge de Teresa. Sovint la representaven amb el fus i la filosa a Ja
ma, instruments femenins del teixir, mentre que per a ella el centre
era I'escriptura. Altres imatges del segle XVIl la mostren escrivint:
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Zurbaran, Velazquez... L’altre aspecte que s'ha subratllat es la
natura miraculosa de la seva santedat. Poc a poc es redueix i es va
fent clar que ia seva santedat és fundada sobre dos processos: un
d'invencio de la vida interior exiraordinariament il-luminada,
il.luminant, i 'altre {a construccié d’'una convivencia femenina que és
la dels convents, en forma d’oposicid, de dissidéncia respecte aitres
formes de vida monacal. Resta el fet que quan fou proclamada
doctora -perqué Teresa ho fou juntament amb Caterina de Siena-
era la primera vegada que una dona era escollida doctora de
lesglésia. Pau VI, aleshores papa regnant, es mostra molt obert a
comprendre la novetat de la imatge de Teresa tal com la proporcio-
naven els historiadors. En canvi, quan en el centenari del 1982 el
papa Joan Pau ll es va desplagar a Espanya (cal dir, per entendre la
complexitat de les relacions, que es tractava del primer viatge d'un
papa roma a terres espanyoles), va reprendre alguns punts cano-
nics tradicionals; per exemple, aild que els carmelites desenvolupen
en el seu servei prop de Déu amb les pregaries, “los rezos”, amb les
quals es posen en contacte, en comunitat i s'ofereixen a si mateixos.
Aix0 era trair 'esperit teresia que no tenia com a punt fonamental la
pregaria o aquesta forma de comunitat, sind que cercava en l'oracid,
en 'experiéncia espiritual de cadascuna de les monges el terreny
per {a construcci¢ d’una solida circutacid d'experiéncia. De {a falsa
imatge, doncs,n'han resistit alguns elements, perd globatment pen-
50 que esta superada. Lluito sempre contra el costum espanyol
d’anomenar-la obsessivament santa Teresa. insisteixo en
anomenar-la Teresa de JesUs o Teresa, a seques, perqué la sante-
dat és una cosa que concerneix a la historia de 'església catolica,
historia que afecta a una part del nostre mon, per a 'altra part no
existeix la santedat, existeix una persona que ha estat capag
d’aconseguir una tal forga d'expressid, etc..

- Ara és un moment que la mistica esta de moda i ningu s'escandalilza
si comentes que estudies el misticisme, ¢ a una mistica, 0 a un
mistic, fins i tot esta ben considerat. Quan tu vas comengar amb
aquests estudis eren altres temps. Una militant del partit comunista
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especialista amb mistica espanyola... quines reaccions suscita?
Com fou interpretat?

Bé, he de dir-te que més d'un em va dir amb sorpresa: perd com
t'has posat a estudiar els mistics? [ jo responia que s’havia d’entendre
la lligo fonamental de Karl Marx: que la histdria humana és una
entitat global en la qual no es poden establir “cotos vedados”, no n’hi
ha; que la histdria és tota per a nosaltres humans que la fem, bé o
matament, pero la fem. | aleshores replicava i deia: i per qué no és
part de la histdria Teresa de JesUs? No és part de la historia el
misticisme? Era una resposta facil a una objeccidé molt esquematica,
molt sectaria que naturalment em venia de les persones menys
atentes, mentre hi havia amics comunistes que ho entenien perfecta-
ment i vivien amb interés aquest estudi. En primer Hoc, Manuel
Sacristan i Giulia Adinolfi que tots dos eren de tradicié comunista i
tots dos ho comprenien. A un cert nivell de comprensi¢ de proble-
mes, aguesta pregunta no tenia rad de ser, era absurda.

- Qué ha significat el feminisme per a I'analisi literari?

Només et puc respondre com he respost en la introduccié de la
B.H.F.L.E. publicada sota la direccié de Iris M. Zabala i Miriam
Diaz-Diocaretz, i és que 'aportacid critica del feminisme ha estat
importantissima per entendre com funcionen en la literatura els codis
de les relacions entre els sexes. Perqué la literatura, a diferéncia
d'altres activitats humanes com sén la historiografia, la fisica o la
quimica, per definicié és sexuada; la poesia per un costat, la narrati-
va per un altre, estan obertes, en quant que volen ser expressio
global de I'experiéncia humana, a la component sexuada. Per a la
literatura 'aportacio de! feminisme ha estat molt important perqué ha
descobert que les relacions enire els sexes s’hi manifesten a través
dels codis.

Enlloc és més clar que en 'exemple de 'amor cortés on queda palés
que [a realitat de la relacid entre eis sexes ve transformada en la
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literatura en un codi simbolic-convencional, molt rigid, perd un codi.
Aixd ha significat que les dones que s’han posat a escriure, i també
els homes, s’han hagut d’enfrontar amb aquest aspecte i transfor-
mar el codi. Si escrivien com a dones transformar-ho introduint-t’hi
el codi femeni; si eren homes ingquiets posant en discusid la rigidesa
dels codis.

Aquesta definicié dels codis em sembla la maxima contribucié del
feminisme a I'analisi literaria, encara que la critica feminista no ha
estat I'Gnica a fer-ho. Per 'amor cortés hi ha el libre frances: La
névrose courtoisie de Rey-Flaud, on es deixa clara I'estructura de la
relacié entre els codis i realitat sexual. Perd és cert que el feminisme
li ha donat dignitat a aguest impuls i també ha empés a llegir tot un
sequit de classics, com per exemple 'Antigona, segons codis que
tenen present una sexuacié. Aixc em sembla una aportacié fona-
mental i val també per a la lectura de Teresa perqué també alli el
feminisme es fa conscient del caracter sexuat, sigui en Camino de
perfeccion sigui en el Castillo interior, que és escrit clarament per
algu que sap que és dona i que diu d’escriure’l per a les dones, és a
dir per a les seves germanes {“diu”, perque en realitat 'esta escrivint
per a tots).

- La relacié que Juan de la Cruz va tenjr amb les monges de “La
Encarnacidon” -especialment amb algunes d’eifes, perd també amb
tot ef grup- fou una relacio que podriem qualificar de moit femeni-
na, tu mateixa dius que Juan de fa Cruz no utilitza el “saber com a
poder” siné que aprengué moit d'elles tot i que intel.fectualment
fossin inferiors. Creus que és una relacio transportable als grups
de dones? ! possible?

Em fas una pregunta molt estimulant { interessant si es té en compte
gue Juan de la Cruz tenia amb les dones una relacié asimetrica
perqué ell era capella i com a tal, confessor, detentor d'un poder
simbolic que cap dona, ni al seu temps ni avui, pot tenir. Es un
aspecte que ha de quedar molt clar.
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Pel que fa a la relacié amb les monges, Juan de la Cruz, institui una
relacid que era critica respecte al “saber com a poder” o al “peder” a
seques. Tens rad en assenyalar-ho com un element possible de
reflexio critica per a les relacions entre dones. També entre les
dones ha prevalgut la idea que n’hi ha prou amb portar la critica al
patriarcat al terreny purament sexual, de les disposicions entre els
qui decideixen qué és el que ha de fer ¢ no la dona amb el seu cos.
Certament és el punt central, perd s’ha oblidat que el patriarcat
s'exerceix també com a poder repressiu entre els mascles que no hi
estan d'acord, perqué els mascles que nc hi estan d’acord sén
victimes del patriarcat aimenys tant com les dones. | han estat tants
en la historia, 1 n’hi ha tants avui... S6n les altres victimes del
patriarcat, i amb la critica ferotge dels alires mascles que no supor-
ten veure homes que trenquen amb la norma.

La critica al patriarcat ha estat tractada -si més nc pel que jo seé-
sobretot pel que fa al terreny de la sexualitat. S’ha oblidat que el
patriarcat és una estructura complexa que consta de dos elements: en
primer lloc, la idea del “poder en si”, que compta tenir el poder; i en
segon lloc la idea que el saber és un poder i que com a tal sera exercit.
Es clar que sén dos terrenys que emergeixen: un el politic, pel qual el
que compta és el poder, ne la funcid dirigent, la funcio publica, sino el
“poder en si”; i I'altre, el “saber com a poder” que és el que funcicna
entre estudiants i professors on sovint els professors fan del seu saber
una forma de poder sobre els estudiants o també entre els seus
col.legues menys forts. Aix0 és una prevaricacié perque el saber que
ells posseeixen no és només merit personal, també ho és de totes les
persones que han contribuit a la seva formacié. Perd sobretot és la
negacio de la paritat i de la llibertat de les relacions entre els éssers
humans. Un professor que se supocsa que sap tantes coses ha de
compartir aquest saber amb els estudiants i de cap manera utilitzar-lo
com una forma de poder envers ells, que quasi contradiu el saber
perqué el saber és per ser percebut com una cosa comuna.

Ara, és veritat que no sempre, nosaltres les dones, hem sabut
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construir les nostres relacions entre dones, tampoc en les institucio-
ns que en algun moment s’han donat, fent aquesta critica del poder
com a valor absolut i del “saber com a poder”. El cami és flarg, en el
sentit que estem immerses en la realitat patriarcal i totes tenim
problemes personals d'autoafirmacié, d’autoreconeixement, etc. Es
complicat.

Perd tens rad en assenyalar que jo he portat Juan de la Cruz a la
B.H.F.L.E...{la Rosa Rossi ha introduit una figura masculina en la
historia de la literatura feminista) pel fet que va ser algu que en ple
segle XV! desenvolupa aquesta critica del saber com a poder.
També cal recordar que a Juan de la Cruz tot aixd Ii venia del més
profund de ia seva experiencia perqué ell formava part d’'un grup
minoritari i havia experimentat en la propia carn aquesta forma de
prevaricacio; en la seva carn i en la deis seus parents. Quan es va
llicenciar devia ser I'lnic llicenciat de tot Fontivercs, de tota la
familia... No hi podia haver cap sentiment de poténcia.

- La primera vegada que ens vam veure em vas dir que toles les
dones s’haurien de llegir Camino de perfeccion, podries explicar a
les lecfores per qué?

T*ho devia dir perqué tindrien I'experiéncia d'un llibre escrit perqué
el llegissin “les seves germanes”. O sigui, un llibre on no només
lemissora del text, sind també les destinataries immediates son
dones. Dones d’'una comunitat com la carmelita, creada amb I'impuls
de Teresa de JesuUs: dinamica, creativa, amb sentiment de la vida
comuna. | tot el liibre respira aix0, sobretot el llibre de la seva
primera versid, la del manuscrit d'El Escorial que ha estat conservat
gracies a Ja valentia de Teresa que va guardar amb ella el manus-
crit, malgrat la censura-.

Aquesta idea de la voluntat de construir una vida comuna,- natural-

ment és una vida monastica, ascético-mistica-, perd en pocs llibres
es respira aquest sentit de fer alguna cosa entre les dones. | és el
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libre on apareix el famés crit feminista (del qué ja hem parlat).

Em sembla un llibre escrit dins Fambit de] patriarcat del qual Teresa
no va sortir mai, que s'acaba amb un comentari al parenostre,
segons la tradici6 de la literatura espiritual de I'época. Es un text en
el qué no s’ha de pensar en trobar res entusiastic... perd és escrit per
una dona per a alires dones! '

| no per casualitat €s un llibre amb el qual s’acarnissa la censura, El
primer control 'exercia el confessor (a qui les dones -i només les
dones- havien de mostrar els seus escrits perque els examingés. El
confessor de Teresa va tornar-li el text ple de guixades: sobre el crit
feminista hi havia una gran creu, un gran senya! com dient: qué
t'atreveixes a dir? | Teresa va fer una cosa extraordinaria. No podia
desatendre la censura perqué aixd li hauria suposat un procés en
contra seva. Tampoc no podia ajustar I'obra al dictamen emés, i va
optar per escriure’n una de nova, que és el segon manuscrit de
Camino de perfeccion. Amb el seu gest I'autora oferia una renovada
mostra d'intrepidesa, d’autonomia, de forga... perqué cal molta forga
per escriure un llibre.

Com la que ella ha demostrat tenir regalant-nos la biografia de
Teresa, la de Juan de la Cruz i tantes altres reflexions i pensaments
gque ja formen part del llegat feminista, de la historia de la critica
literaria.

Els carrers de Roma, plens lambé de retalls de memoria, acullen una
mica més tard les nostres passes; la conversa, ara ja irregular, es
desgrana, s'agrumolla, es figura i es desfigura al llarg de fa tarda que
queda, com resistint-se a acabar...

nota:

1. Es tracta de Giutia Adineiii, com més tard explicara.
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