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ROSA ROSSI, entrevistada per Rosamaria Aguadé i Benet.' 

Rosa Rossi va néixer a Turin el 1928. Ha viscut a Bari, Napols i 
Roma, ciutat on viu actualment i on imparteix classes de Literatura 
Comparada en la Tercera Universitat. 

Els seus estudis de filologia hispanica sJenceten amb un assaig: 
Esperienza interiore e storia nell'autobiografia di Teresa di Avila, del 
1977. Anys més tard, el 1983, surt Teresa d'Avila. Biografia di una 
scrittrice que obté elpremi Donna Citta di Roma i que ha estat tradui't 
a I'espanyol, al portugues i al frances. Una nova biografia, Escuchar 
a Cervantes. Un ensayo biografico es tradueix a I'espanyol el 1988. 
El 1993 veu la llum el magistral estudiGiovanni della Croce. Solitudi- 
ne e creativita que va ser publicat en espanyol per IJeditorial Trotta 
en una molt bonica edició, el 1996. 

També ha escrit Le parole delle donne (1978), un estudi del llenguatge 
relatiu als rols sexuals; i pel que fa a la ficció ha publicat dues novel.les 
Una visita di primavera (1979); L'ultimo capitolo (1984) i un llibre de 
contes. 

L'ultim treball de IJautora Le estasi laiche di Teresa dlAvila (psicoana- 

* Agraeixo a la Rosa Rius i a la Fina Birules la lectura atenta de la transcripció 
així com la resolució entravessada d'algun mot. 
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lisi, rriisticismo ed altre esperienze culturali a confronto) és una 
conversa amb I'escriptor, crític i periodista Doriano Fasoli. . 

Des afel primer moment que li vaig proposar una entrevista per a la 
revista Duoda, la Rosa Rossi es mostra disposada i sol.licita. De fet, 
aquesta dona de 71 anys, generosa i hospitalaria com poques, 
sembla que tingui tot el temps del món per dedicar i que les presses 
formin part dJuna vida ja remota. 

Quan va deixar, fa a la vora de quatre anys, la casa de Via dei 
Giornalisti-una casa que ha esdevingut mítica en la historia de la 
seva vida- va buscar-se'n una aprop de la Universitat. Entre altres 
coses, allí té un despatx molt acollidor, amb llum i silenci on pot anar 
a treballar. Ella mateixa em proposa fer-hi I'entrevista. 

De carni cap a la Universitat em diu que ha de fer una revelació per a 
la revista, una cosa que ha descobert fa poc temps i que li agradara 
dir-ho ,a les lectores de Duoda. No em vol explicar de que es tracta 
pero decidim comengar amb aquesta misteriosa declaració inedita. 

És eviclent que concedir entrevistes no li ve de nou, ja en el despatx 
maneja les regnes de la situació; segura de les passes. Em pregunta 
si he portat gravadora.. . 

- si no hauria d'escriure les respostes, diu conven~uda. 

Em fa dir totes les preguntes, se les apunta; els hi dóna un ordre nou 
que de segur és millor que el meu, i abans de comenFar a parlar 
reflexiona una mica. Tot i I'enganyós que pot arribar a ser el discurs 
oral, la Rosa Rossi s'estructura el pensament de manera tan rapida i 
tan agil que sembla que les idees emergeixin espontaniament orde- 
nades cie la seva ment. 

Decidim utilitzar totes dues la nostra llengua materna: ella parlara en 
italia i jo la transcriure en catala. 
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- Estic molt encuriosida.. . de quina revelació es tracta? 

Recentment, gracies a un llibre, La lingua della nutrice d'Elisabetta 
Rasy, he descobert una cosa que en realitat es obvia i que a tots 
aquells que han llegit la biografia teresiana o altres coses meves 
sobre Teresa, potser havia de semblar obvia des de I'inici. He 
descobert que m'havia apassionat per una dona que en realitat havia 
escollit la llei del pare, en lloc de la llei de la mare. En el Libro de la 
vida, aixo es claríssim. A la mare, li ha atorgat una imatge on la fa 
lectora de llibres d'evasió, llibres prohibits pero d'evasió, mentre al 
pare el fa lector, de llibres de pietat, es a dir, de llibres lligats a la 
perspectiva que després seria la de la filla. Hi ha altres detalls que 
diuen que ella, per dir-ho aixi, arriba a la llei del pare, no nomes per 
la gran presencia del pare, sinó pel desig de situar-se en el lloc on els 
homes discuteixen: hi ha la voluntat de fer-ho aixi. I aleshores ha 
estat com la llum; en realitat, dedicant-me a ella no feia res mes que 
confirmar el fet que també jo escollia la llei del pare. 

Després el feminisme ha debatut molt aquestes qüestions; per a mi, 
vull dir, en el sentit que la llei de la mare arriba a manifestar-se'm de 
manera angoixant. La relació amb la memoria de la meva mare es 
molt forta, molt forta ... Sense cap mena de penediment, perque es 
remunta a quan era una nena. La seva llei era, abans de res, la llei 
patriarcal; ella havia reflectit el patriarcat, no trobava camí per 
sortir-se'n. És a dir, hi havia normes en I'ús del cos femení que eren 
les imposades pel món masculí i que ella se les havia apropiat. I, es 
mes, les defensava amb molta mes f o r ~ a  que el meu pare. La meva 
mare tenia la cultura del menjar, la cultura del brodar ... cap obertura 
vers el món! El meu pare, en primer lloc, era mes tolerant pel que fa 
a "allo que ha de fer una dona", a la dependencia de tot allo que 
diuen els altres; era molt independent i m'empenyia a la independen- 
cia, i a mes ... estava sempre atent al món; a traves d'ell em vaig 
habituar a considerar el món polític com el món en el qual, d'alguna 
manera, jo m'havia de col.locar. La meva mare era aliena a aquest 
m6n i es limitava a votar per la democracia cristiana per una mena de 
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deure!. El meu pare, no! El meu pare discutia a fons totes les accions, 
parlo de la vida política per al.ludir un terreny que sempre ha estat 
masculí. 

Tot aixo ho he vist clar i ho he relacionat amb Teresa; he entes la 
necessitat del meu recorregut i I'he associat a la necessitat del 
recorregut de Teresa. També hi ha hagut actitud feminista en ella, 
pensa en fragments de Camino de perfeccion i altres fragments. 
Ella, per exemple, descriu el matrimoni com una forma de subalterni- 
tat al mascle i diu a les monges: us heu de considerar afortunades 
perque no esteu limitades a fer allo que diu el mascle. I després el 
famós crit feminista : "No basta, Señor, que nos tiene el mundo 
acorraladas ... que no hagamos cosa que valga nada por vos en 
publico, ni osemos hablar algunas verdades que lloramos en secre- 
to, sino que no nos habíais de oir peticion tan justa. No 10 creo yo, 
Señor, de vuestra bondad y justicia, que sois justo juez y no como 10s 
jueces del mundo, que -como son hijos de Adán y, en fin, todos 
varones - no hay virtud de mujer que no tengan por sospechosa.." O 
sigui, hi havia elements en ella de vinculació al món femení contra el 
món niasculí. Jo ho he recollit i ho he tradui't amb passió perque 
quan em vaig ocupar d'ella m'interessava ja plenament per la llei de 
la mare, I'autonomia de la dona, etc ... 

Tot plegat ho he reflexionat amb més lucidesa a partir d'aquest llibre 
i estic contenta de dir-ho per Duoda. 

- M'agradaria que ens expliquessis com et comences a interessar 
per la cultura espanyola. Sent llicenciada en filologia classica i 
immersa de ple en la cultura italiana, com pots arribar a coneixer tan 
a fons la literatura espanyola? I finalment d'on et ve el teu interes per 
Teresa, o si vols, per la mística espanyola ? 

Totes les meves relacions amb la cultura espanyola passen, en 
realitat, per una gran mediació femenina. Vaig venir a Espanya i vaig 
comenGar a interessar-me per qüestions espanyoles perque seguia 
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una amiga1 amb la qual tenia una relació estretissima; era una 
relació intel.lectual, pero tambe hi havia grans components feme- 
nins. Juntes treballavem amb passió, discutíem sobre el que signifi- 
cava ser dona; tinc les notes d'aquestes discusions dels anys cin- 
quanta, en les quals criticavem el model dominant del ser dona, pero 
tambe ens preguntavem no que significava ser home en general, 
sinó ser dona molt concretament; teníem una tradicio de repressió 
sobre aquesta tematica. Me'n recordo que sobre la imatge femenina 
contrastavem dos aspectes: aquell que associava el fet de ser dona 
I'ésser proper a la sentimentalitat de manera espontania; i el que 
reivindicava un món, un mode nostre, que nosaltres dues entre- 
veiem pero que no aconseguíem ni tan sols definir perque no teníem 
instruments. 

Aquesta amiga, una jove napolitana del meu temps napolita, es va 
enamorar d'un espanyol i decidí casar-s'hi i anar a viure a Barcelona. 
Aleshores vaig pensar que no podia perdre una amiga com aquella i 
vaig comenqar a viatjar a Barcelona cada vegada que tenia vacan- 
ces. Aixi va comenqar el meu interes per la cultura espanyola. Jo, 
entre altres coses, havia de compartir el que era la seva vida, perque 
hi havia tambe I'amistat amb el seu company, un intel.lectual espan- 
yol compromes, Manuel Sacristan, un filosof de primerissima fila del 
debat cultural espanyol. És a dir, jo volia compartir la seva vida, 
comprendre'n quin era el contingut i compartir-10. 

Aixi vaig comenqar a llegir molt en espanyol, ja fossin els classics - 
per a mi era natural entendre les arrels Ilunyanes- ja fossin molts 
dels escriptors contemporanis, amb alguns dels quals, per exemple 
Rafael Sánchez Ferlosio, vaig fer-me amiga, i d'aleshores enqa 
continuo, per sort, essent-ho. Des d'aquesta base solida van co- 
menqar els meus estudis d'hispanistica. Estudis que d'altra banda, 
gaudien de I'avantatge de no estar lligats a cap tradició academica 
sinó a una tradicio intel.lectual viva que jo veia fer-se davant meu, a 
través de les discussions, les idees ... I així continua el meu interes, 
mitjanqant estudis sobre personatges com Larra, que m'interessava 
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pel seu gest t r a g i ~  final, o els estudis sobre Lazarillo, una de les 
matrius de I'imaginari a Espanya. 

Després, en un cert moment, neix I'interes per Teresa, pero per 
Teresa com a escriptora. I neix juntament amb la pregunta: com va 
poder una dona prendre la paraula amb tanta autoritat en ple segle 
XVI? Com hi va arribar? Com s'ho va fer? D'aquí la necessitat de 
posar-me a estudiar sobre dos terrenys. Primer el biografic; com es 
va desenvolupar la seva existencia?; segon el doctrinal, perque el 
"prendre la paraula" de Teresa és prendre la paraula preeminent- 
ment com a mistica. (També hi ha llibres de Teresa que no són de 
mistica, com el Libro de las fundaciones, per exemple, i en part 
Camino de perfección, que encara que sigui un manual de vida 
contemplativa no descriu estrictament experiencia mistica. Els dos 

Rosa Rossi 
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llibres que, en canvi, pretenien comprendre que és el misticisme 
eren el Libro de la vida i El castillo interior.) 

En aquest punt vaig poder utilitzar un altre esdeveniment de la meva 
vida. Jo estava, obviament diré, batejada (obviament perque a Italia, 
on havia nascut, era un gest automatic). De joveneta pero, no havia 
tingut cap interes per aquestes qüestions i experimentava un quasi 
rebuig per les practiques religioses. En un cert moment, al voltant 
dels quinze anys, vaig tenir un imprevist interes pels fets religiosos i 
vaig viure quatre anys d'intensa participació en la vida de I'església. 
Pero ja no era tan jove, estudiava, comenGava a llegir a fons, en el 
sentit que llegia per exemple Agustí d'Hipona, textos classics impor- 
tants ... podia entendre la complexitat del discurs religiós, que no era 
segurament aquell que volien reduir en la practica. Per aquesta via 
s'acaba per a mi un període d'adhesió a I'església. 

D'aquell temps em romania aquesta herencia de lectures, jo havia 
llegit tantes coses ... sabia tantes coses ... no podia ser ingenua 
sobre aquestes qüestions com ho són determinats laics ignorants. 
Quan vaig comenGar a treballar en estudis sobre misticisme, vaig 
utilitzar aquest fons de records, de lectures ... pero el camí ha estat 
molt llarg perque en sabia molt poc de mistica, ben poca cosa de 
mística espanyola, de mistica del segle XVII ... el trajecte ha estat el 
de la lectura "de colzes". 

Tenia un quadern on hi havia escrit tots els aspectes necessaris per 
estudiar Teresa: la doctrina, la teologia que usava ... (jo sabia que hi 
havia més d'una teologia, que la idea que n'hi havia una de sola era 
I'oficial, una idea estimada per la jerarquia pero que no corresponia a 
la veritat. Hi ha teolegs, considerats dissidents, enemics, altres 
teolegs tenen altres opinions sobre la natura de Déu, sobre la relació 
de Déu amb I'anima, amb les animes ...) I aquí comenGa un llarg 
recorregut fet també d'obscuritat, de lectures prolongades. 

- I ara, que estas fent? 

- 
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En realitat continuo pel mateix camí, després del parentesi dedicat a 
Cervantes i després d'haver superat la idea que ja havia d'haver 
acabat aquell recorregut. 

En cert moment vaig pensar alguna cosa que esta lligada al recorregut 
fet anib Teresa d'avila, i és I'interes per veure de prop com neix a 
Espanya la idea de la centralitat de I'oració, de la pregaria interior 
silenciosa. I és cada cop més clar que aixo ho havia de veure a través 
d'una dona. A part del parentesi de Cervantes (pero Cervantes és com 
si fos paradoxalment, diguem-ne, un "atravessat" per la diferencia 
sexual, i d'una manera molt problematica; no és un Lope de Vega, 
instal.lat en el seu jo masculí amb el qual tambe una estudiosa ha 
d'enfrontar-se; el jo de Cervantes és un jo molt oscil.lant) és clar que 
en mi domina I'interes per I'estudi del món de les dones; i aixo em 
sembla el senyal d'haver abandonat lentament la llei del pare per 
interessar-me profundament en la historia de la meva mare. Que 
podem veure repetida en la historia de tantes dones del passat ... 

I en concret -encara que aixo ho mantinc en secret- m'estic dedicant 
a Maria de Cazalla, que és una dona -una dona casada amb fills- que 
practica I'oració, la pregaria interior en les primeres decades del 
segle XVI i que fou processada per la Inquisició. Estic estudiant el 
procés. Ara treballo sobre ella, visc en la seva companyia. És una 
compimyia confortant perque no només la veig propera a la meva 
mare per la qual sento sempre nostalgia -absurda ja que tinc setanta 
anys i seria molt difícil que ella pogués ser aquí-, tambe nostalgia per 
Giulia que ens va deixar quan tenia 49 anys i que ha deixat un buit 
incolmable. De Maria de Cazalla ens en vam ocupar juntes durant 
I'ultim període de la seva vida ja dominat per la malaltia. Si surt un 
llibre sortiran aquestes coses. 

I aquest llarg recorregut amb Teresa continua mantenint-me lligada 
al món de les dones, és com si hagués superat I'aspecte d'adhesio a 
la llei del pare per posar al centre, la preocupació pel món de la 
mare, pel món propi, d'ella i de les seves germanes. 
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- A Biografia de una escritora desmenteixes la falsa imatge mostra- 
da per la tradició sobre Teresa; la Teresa que escrivia per obeir els 
confessors, la Teresa dels miracles ... es a dir, la imatge creada per 
amagar la natura dissident, la independencia del seu pensament. Tu 
poses al centre una altra Teresa, essencialment I'escriptora pero 
també una dona dJuna personalitat agosarada, autonoma, amb una 
gran claredat d'idees i amb la intel.ligencia per mantenir-les en els 
límits de I'ortodoxia, fet que de no haver .-estat així I'hagues dut 
directe a la Inquisició. Al teu parer, esta superada aquesta falsa 
imatge, o continua imposant-se per sobre de I'altra? 

Crec que globalment si, perque no nomes jo he escrit una biografia 
que després ha estat acceptada, fins i tot en els convents. Hi ha 
hagut entre els historiadors carmelites un impuls per aclarir alguns 
punts fonamentals. Cal no oblidar, a mes, que alhora es donava un 
altre procés de descobriment de la veritat. És a dir, es mostrava en 
documents indiscutibles, que Teresa era una conversa, era d'origen 
hebraic; s'allunyava de la idea de la santa de la raqa, fins i tot en el 
sentit espanyol del terme, es a dir en la comunitat hispanica, perque 
ella apareixia pertanyent a una minoria mal tolerada. De totes mane- 
res, apareixia com una marginal, en contra de la idea multitudinaria 
amb que se I'ha volgut presentar. En un principi alguns carmelites es 
resistien a la idea que Teresa, com banalment es deia, fos jueva; 
jueva no tenia sentit perque a Espanya no eren hebreus -havien 
estat expulsats- pero s i  conversa, almenys de família conversa i amb 
el seu avi condemnat per la Inquisició que va passejar-se amb el 
"Sant Benito" pels carrers de Toledo. No era quelcom tan llunya en el 
temps. Ella havia de saber-ho, si bé s'ho calla perque a Espanya 
ningu, ningu arribava a dir de si mateix: sóc fill de conversos. 

En aquest sentit s i  que hi ha hagut un canvi profund. De la mateixa 
manera, quan es va fer la canonització es va crear una determinada 
imatge de Teresa. Sovint la representaven amb el fus i la filosa a la 
ma, instruments femenins del teixir, mentre que per a ella el centre 
era I'escriptura. Altres imatges del segle XVll la mostren escrivint: 
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Zurbaran, Velazquez ... L'altre aspecte que s'ha subratllat es la 
natura miraculosa de la seva santedat. Poc a poc es redueix i es va 
fent clar que la seva santedat es fundada sobre dos processos: un 
d'invencio de la vida interior extraordinariament il.luminada, 
il-luminant, i I'altre la construccio d'una convivencia femenina que es 
la dels convents, en forma d'oposicio, de dissidencia respecte altres 
formes de vida monacal. Resta el fet que quan fou proclamada 
doctora -perque Teresa ho fou juntament amb Caterina de Siena- 
era la primera vegada que una dona era escollida doctora de 
I'esgl~Ssia. Pau VI, aleshores papa regnant, es mostra molt obert a 
comprendre la novetat de la imatge de Teresa tal com la proporcio- 
naven els historiadors. En canvi, quan en el centenari del 1982 el 
papa Joan Pau II es va despla~ar a Espanya (cal dir, per entendre la 
complexitat de les relacions, que es tractava del primer viatge d'un 
papa roma a terres espanyoles), va reprendre alguns punts cano- 
nics tradicionals; per exemple, allo que els carmelites desenvolupen 
en el seu servei prop de Deu amb les pregaries, "10s rezos", amb les 
quals es posen en contacte, en comunitat i s'ofereixen a si mateixos. 
Aixo era trair I'esperit teresia que no tenia com a punt fonamental la 
pregaria o aquesta forma de comunitat, sinó que cercava en I'oracio, 
en I'experiencia espiritual de cadascuna de les monges el terreny 
per la construcció d'una solida circulació d'experiencia. De la falsa 
imatge, doncs,nlhan resistit alguns elements, pero globalment pen- 
so que esta superada. Lluito sempre contra el costum espanyol 
d'anomenar-la obsessivament santa Teresa. Insisteixo en 
anomenar-la Teresa de Jesús o Teresa, a seques, perque la sante- 
dat es una cosa que concerneix a la historia de I'esglesia catolica, 
historia que afecta a una part del nostre món, per a I'altra part no 
existeix la santedat, existeix una persona que ha estat capaq 
d'aconseguir una tal forqa d'expressio, etc.. 

- Ara 6s un moment que la mística esta de moda i ningú sJescandalitza 
si comentes que estudies el misticisme, o a una mística, o a un 
místic, fins i tot esta ben considerat. Quan tu vas comenqar amb 
aquests estudis eren altres temps. Una militant del partit comunista 
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especialista amb mística espanyola.. . quines reaccions suscita ? 
Com fou interpretat? 

Be, he de dir-te que mes d'un em va dir amb sorpresa: pero com 
t'has posat a estudiar els místics? I jo responia que s'havia d'entendre 
la llip5 fonamental de Karl Marx: que la historia humana es una 
entitat global en la qual no es poden establir "cotos vedados", no n'hi 
ha; que la historia es tota per a nosaltres humans que la fem, be o 
malament, pero la fem. I aleshores replicava i deia: i per que no es 
part de la historia Teresa de Jesús? No es part de la historia el 
misticisme? Era una resposta faci1 a una objecció molt esquematica, 
molt sectaria que naturalment em venia de les persones menys 
atentes, mentre hi havia amics comunistes que ho entenien perfecta- 
ment i vivien amb interes aquest estudi. En primer lloc, Manuel 
Sacristan i Giulia Adinolfi que tots dos eren de tradició comunista i 
tots dos ho comprenien. A un cert nivell de comprensió de proble- 
mes, aquesta pregunta no tenia raó de ser, era absurda. 

- Que ha significat el feminisme per a I'analisi literari? 

Nomes et puc respondre com he respost en la introducció de la 
B.H.F.L.E. publicada sota la direcció de Iris M. Zabala i Miriam 
Diaz-Diocaretz, i es que I'aportació critica del feminisme ha estat 
importantissima per entendre com funcionen en la literatura els codis 
de les relacions entre els sexes. Perque la literatura, a diferencia 
d'altres activitats humanes com són la historiografia, la física o la 
química, per definició es sexuada; la poesia per un costat, la narrati- 
va per un altre, estan obertes, en quant que volen ser expressió 
global de I'experiencia humana, a la component sexuada. Per a la 
literatura I'aportació del feminisme ha estat molt important perque ha 
descobert que les relacions entre els sexes s'hi manifesten a traves 
dels codis. 

Enlloc es mes clar que en I'exemple de I'amor cortes on queda pales 
que la realitat de la relació entre els sexes ve transformada en la 



literatura en un codi simbolic-convencional, molt rígid, pero un codi. 
Aixo ha significat que les dones que s'han posat a escriure, i tambe 
els homes, s'han hagut d'enfrontar amb aquest aspecte i transfor- 
mar (31 codi. Si escrivien com a dones transformar-ho introduint-t'hi 
el cotli femení; si eren homes inquiets posant en discusió la rigidesa 
dels codis. 

Aquesta definició dels codis em sembla la maxima contribució del 
feminlisme a I'analisi literaria, encara que la crítica feminista no ha 
estat I'única a fer-ho. Per I'amor cortes hi ha el llibre frances: La 
névrose courtoisie de Rey-Flaud, on es deixa clara I'estructura de la 
relació entre els codis i realitat sexual. Pero es cert que el feminisme 
li ha donat dignitat a aquest impuls i també ha empes a llegir tot un 
seguit de classics, com per exemple I'Antígona, segons codis que 
tenen present una sexuació. Aixo em sembla una aportació fona- 
ment8al i val també per a la lectura de Teresa perque tambe allí el 
feminisme es fa conscient del caracter sexuat, sigui en Camino de 
perfección sigui en el Castillo interior, que es escrit clarament per 
algú (que sap que és dona i que diu d'escriure'l per a les dones, es a 
dir per a les seves germanes ("diu", perque en realitat I'esta escrivint 
per a tots). 

- La relació que Juan de la Cruz va tenir amb les monges de "La 
Encarnación" -especialment amb algunes d'elles, pero tambe amb 
tot el' grup- fou una relació que podríem qualificar de molt femeni- 
na, tu mateixa dius que Juan de la Cruz no utilitza el "saber com a 
poder" sinó que aprengué molt d'elles tot i que intel.lectualment 
fossin inferiors. Creus que és una relació transportable als grups 
de dones? I possible? 

Em fas una pregunta molt estimulant i interessant si es te en compte 
que ,Juan de la Cruz tenia amb les dones una relació asimetrica 
perque ell era capella i com a tal, confessor, detentor d'un poder 
simbblic que cap dona, ni al seu temps ni avui, pot tenir. És un 
aspeicte que ha de quedar molt clar. 
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Pel que fa a la relació amb les monges, Juan de la Cruz, instituí una 
relació que era crítica respecte al "saber com a poder" o al "poder" a 
seques. Tens raó en assenyalar-ho com un element possible de 
reflexió crítica per a les relacions entre dones. També entre les 
dones ha prevalgut la idea que n'hi ha prou amb portar la critica al 
patriarcat al terreny purament sexual, de les disposicions entre els 
qui decideixen que és el que ha de fer o no la dona amb el seu cos. 
Certament es el punt central, pero s'ha oblidat que el patriarcat 
s'exerceix tambe com a poder repressiu entre els mascles que no hi 
estan d'acord, perque els mascles que no hi estan d'acord són 
víctimes del patriarcat almenys tant com les dones. I han estat tants 
en la historia, i n'hi ha tants avui ... Són les altres víctimes del 
patriarcat, i amb la crítica ferotge dels altres mascles que no supor- 
ten veure homes que trenquen amb la norma. 

La crítica al patriarcat ha estat tractada -si més no pel que jo se- 
sobretot pel que fa al terreny de la sexualitat. S'ha oblidat que el 
patriarcat es una estructura complexa que consta de dos elements: en 
primer lloc, la idea del "poder en si", que compta tenir el poder; i en 
segon lloc la idea que el saber es un poder i que com a tal sera exercit. 
És clar que són dos terrenys que emergeixen: un el polític, pel qual el 
que compta es el poder, no la funció dirigent, la funció pública, sinó el 
"poder en si"; i I'altre, el "saber com a poder" que es el que funciona 
entre estudiants i professors on sovint els professors fan del seu saber 
una forma de poder sobre els estudiants o tambe entre els seus 
col.legues menys forts. Aixo es una prevaricació perque el saber que 
ells posseeixen no es nomes merit personal, tambe ho es de totes les 
persones que han contribui't a la seva formació. Pero sobretot es la 
negació de la paritat i de la llibertat de les relacions entre els essers 
humans. Un professor que se suposa que sap tantes coses ha de 
compartir aquest saber amb els estudiants i de cap manera utilitzar-lo 
com una forma de poder envers ells, que quasi contradiu el saber 
perque el saber es per ser percebut com una cosa comuna. 

Ara, es veritat que no sempre, nosaltres les dones, hem sabut 
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construir les nostres relacions entre dones, tampoc en les institucio- 
ns que en algun moment s'han donat, fent aquesta crítica del poder 
com a valor absolut i del "saber com a poder". El camí es llarg, en el 
sentit que estem immerses en la realitat patriarcal i totes tenim 
problemes personals d'autoafirmació, d'autoreconeixement, etc. És 
complicat. 

Pero tens raó en assenyalar que jo he portat Juan de la Cruz a la 
B.H.Fr.L.E ... (la Rosa Rossi ha introduit una figura masculina en la 
histo,ria de la literatura feminista) pel fet que va ser algú que en ple 
segle! XVI desenvolupa aquesta crítica del saber com a poder. 
També cal recordar que a Juan de la Cruz tot aixo li venia del mes 
profund de la seva experiencia perque ell formava part d'un grup 
minoritari i havia experimentat en la propia carn aquesta forma de 
prevaricació; en la seva carn i en la dels seus parents. Quan es va 
llicenciar devia ser I'únic llicenciat de tot Fontiveros, de tota la 
família ... No hi podia haver cap sentiment de potencia. 

- La primera vegada que ens vam veure em vas dir que totes les 
dones s'haurien de llegir Camino de perfección, podries explicar a 
les lectores per que? 

T'ho devia dir perque tindrien I'experiencia d'un llibre escrit perque 
el llegissin "les seves germanes". O sigui, un llibre on no nomes 
1'emi:ssora del text, sinó també les destinataries immediates són 
dones. Dones d'una comunitat com la carmelita, creada amb I'impuls 
de Teresa de Jesús: dinamica, creativa, amb sentiment de la vida 
comuna. I tot el llibre respira aixo, sobretot el llibre de la seva 
primera versió, la del manuscrit d'El Escorial que ha estat conservat 
gracies a la valentia de Teresa que va guardar amb ella el manus- 
crit, rnalgrat la censura-. 

Aquesta idea de la voluntat de construir una vida comuna,- natural- 
ment és una vida monastica, ascetico-mística-, per6 en pocs llibres 
es respira aquest sentit de fer alguna cosa entre les dones. I es el 
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llibre on apareix el famós crit feminista (del que ja hem parlat). 

Em sembla un llibre escrit dins I'ambit del patriarcat del qual Teresa 
no va sortir mai, que s'acaba amb un comentari. al parenostre, 
segons la tradició de la literatura espiritual de I'epoca. És un text en 
el que no s'ha de pensar en trobar res entusiastic ... pero es escrit per 
una dona per a altres dones! 

I no per casualitat es un llibre amb el qual s'acarnissa la censura. El 
primer control I'exercia el confessor (a qui les dones -i nomes les 
dones- havien de mostrar els seus escrits perque els examines. El 
confessor de Teresa va tornar-li el text ple de guixades: sobre el crit 
feminista hi havia una gran creu, un gran senyal com dient: que 
t'atreveixes a dir? I Teresa va fer una cosa extraordinaria. No podia 
desatendre la censura perque aixo li hauria suposat un procés en 
contra seva. Tampoc no podia ajustar I'obra al dictamen emes, i va 
optar per escriure'n una de nova, que es el segon manuscrit de 
Camino de perfeccion. Amb el seu gest I'autora oferia una renovada 
mostra d'intrepidesa, d'autonomia, de forqa ... perque cal molta forqa 
per escriure un llibre. 

Com la que ella ha demostrat tenir regalant-nos la biografia de 
Teresa, la de Juan de la Cruz i tantes altres reflexions i pensaments 
que ja formen part del llegat feminista, de la historia de la crítica 
/iteraria. 

Els carrers de Roma, plens també de retalls de memoria, acullen una 
mica mes tard les nostres passes; la conversa, ara ja irregular, es 
desgrana, s'agrumolla, es figura i es desfigura al llarg de la tarda que 
queda, com resistint-se a acabar. .. 

nota: 

1. Es tracta de Giulia Adinolfi, com mes tard explicara. 




