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ANA VARGAS MART~NEZ 
Crear y sostener lo creado: desplazamientos en la política 
de un grupo de muieres.' 

La idea de este Seminari0 parte de la experiencia. De mi propia 
experiencia y de la experiencia y el sentir de otras mujeres con las 
que tengo relacion; tanto en la Plataforma Autonoma Feminista de 
Madrid, ciudad en la que vivo, como aquí en Barcelona en el Centro 
Duoda. 

La conciencia de que algo significativo ha cambiado ya en el Movi- 
miento de mujeres y en el feminismo, es algo que vivo en primera 
persona y que comparto con muchas otras. Ha sido en mi relacion 
con otras mujeres, en su escucha y en su decirse, en su "Nombrar el 
mundo en femenino"' donde he vivido como algo se ha desplazado 
en m i  y en otras. Un algo significativo que es del orden simbolico. 

Decirse en el presente, es mi decir de ahora, en la realidad en la que 
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estoy con otras y con otros, partiendo de mi, partiendo de nosotras, 
partiendo de nuestra experiencia. "Partir de si, es decir desde dónde 
se habla, desde que experiencia" porque es en ella en la que tenemos 
10s elenlentos para transformar y transformarnos. Es la realidad mas 
inmediata, por tanto el presente, lo que interpreto y puedo cambiar. 
Porque donde tiene lugar mi existencia no es en el futuro mas o menos 
utópico, mas o menos lejano. Es ahora, donde soy y puedo seguir 
siendo con otras y con otros, en el mundo entero, en el lugar que 
decido y decidimos estar. En palabras de Simone Weil "no hay que 
creer que el porvenir sea depositario de un bien capaz de colmarnos. 
El porvenir esta hecho de la misma substancia que el presente.'13 

Decirse en el presente, no es un deseo de inmediatez, sino un deseo 
femenino de lo que en Diótima han llamado "traer al mundo el mun- 
do",4 siendo origen y reconociendo origen femenino. Un deseo de 
intervenir para favorecer la libertad femenina, nuestra propia libertad. 

De crear y sostener la Plataforma Autonoma Feminista es de lo que 
voy a hablar hoy aquí, teniendo en cuenta que sostener lo que hace 
diez años creamos no hubiera sido posible si en nuestra practica 
política no se hubieran producido desplazamientos. Unos desplaza- 
mientos que estan ligados a la experiencia y que se han producido 
cuando hemos estado abiertas a la realidad que cambia. La expe- 
riencia no ha sido igual para todas, pero lo que tenemos ahora son 
claves comunes para leerla e interpretarla desde la libertad y la 
ganancia que la practica de la relacion, el saber y las palabras de 
otras mujeres nos han dado, porque como algunas han dicho en El 
final del Patriarcado, "una palabra nueva puede volver a poner en 
juego el significado de todo nuestro decir (y vivir) pasado."= 

Bajo nuestros parpados otros ojos se han abierto. Crear la 
Plataforma Autonoma Feminista 

Han pasado diez años desde que un grupo de mujeres creamos, en 
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Madrid, la Plataforma Autonoma Feminista. Esto quiere decir que, 
para aquellas que permanecemos vinculadas al proyecto que inicia- 
mos en 1988, y para las que se han unido a el desde entonces, una 
parte significativa de nuestras vidas esta ligada a este lugar de 
relaciones entre mujeres. 

Aquí no pretendo contar toda la historia de este grupo. Lo que 
pretendo es señalar algo que transciende a nuestra propia historia, 
que entra en dialogo con mujeres contemporaneas a nosotras y que 
modifica lo real. 

Cuando fundamos la Plataforma, existia descontento y malestar en 
bastantes mujeres del Movimiento Feminista de Madrid. Desconten- 
to que venia de lejos y que tenia que ver con la cuestion de la "doble 
militancia"; con estas palabras nos referiamos a las mujeres que 
pertenecian a partidos politicos y , a la vez, al Movimiento Feminista. 
Y digo que venia de lejos, porque la cuestion de la "doble militancia", 
fue uno de 10s temas mas polémicos que se plantearon en las 
Jornadas feministas celebradas en Granada en 1979 (y de las que 
este fin de semana se ha celabrado el vigesimo aniversario). Que 
una mujer militara en un partido politico y a la vez lo hiciera en el 
Movimiento Feminista no era una contradiccion en si, lo que produ- 
cia malestar y conflicto era la política que estas mujeres llevaban al 
Movimiento tratando de imponerla. 

En Madrid concretamente, aunque no era el unico caso, el intento 
por parte de mujeres de 10s partidos de izquierda extraparlamenta- 
rios, basicamente el Movimiento Comunista (MC) y la Liga Comunis- 
ta Revolucionaria (LCR), de hacer hegemonica su política, producia 
un malestar en muchas, porque no veiamos que aquell0 fuera lo 
que nosotras entediamos por política feminista, es decir, una política 
autonoma, no subordinada a 10s partidos politicos, sindicatos y otras 
organizaciones masculinas. 

El malestar estaba tambien en nosotras por el hecho de no saber 
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que y como hacer para cambiar la situacion, aunque teniamos la 
necesidad y el deseo de hacerlo. 

En ese contexto, en el que todavia estaba muy presente la idea de 
unidad del Movimiento Feminista, un año antes de fundar la Plata- 
forma, se habia creado en 1987 la revista Madrid Feminista, que se 
publico durante tres años. Este proyecto fue un intento por parte de 
mujeres autonomas, algunas de las cuales fundamos despues la 
Plataforma, de llevar a cabo algo que, por decirlo crudamente, 
escapase del control de las mujeres de 10s partidos mencionados y 
contrarrestase esa política que pretendian imponernos a todas. 
Pero tambien fue un intento de hacer algo en lo que pudieramos 
reconocernos y que nos permitiera salir de ese malestar. Con la 
revista se creo un espacio en el que se podia mostrar la pluralidad 
del Movimiento Feminista, en el que todos 10s grupos, y tambien las 
mujeres feministas que no estuvieran en grupos, podian expresar lo 
que pensaban y dar a conocer lo que hacian. 

La ganancia, o lo que algunas mujeres aprendimos de esa experien- 
cia, es algo que ahora nos parece obvio, pero que en aquellos 
momento no lo era tanto. Aprendimos que nadie iba dar solucion a 
nuestro descontento y malestar si no eramos nosotras mismas: si 
algo quieres que cambie y se transforme has de hacer y moverte tu , 
y asi moveras y transformaras lo que tienes a tu alrededor, aunque 
aquell0 que quieras desplazar te parezca enorme. 

Otra ganancia de esta experiencia fue entrar en relacion con mujeres con 
las que teniamos poc0 contacto, ya que no se reunian en el mismo local 
que nosotras, y que en algunos casos ha tenido continuidad en el tiempo. 

En la revista, que estaba abierta a todos 10s grupos, fuera su política 
la que fuera, se manifiestaron nuevamente conflictos con las muje- 
res de la "doble militancia". Los conflictos que se producian, que 
mas que conflictos eran enfrentamientos claros, junto con otros 
hechos que se produjeron entonces, de 10s que hablare a continua- 
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cion, precipitaron la creacion del grupo politico autonomo del que 
formo parte al que coloquialmente llamamos "la Plata". 

Estos hechos, que voy a señalar, seguramente les resultaran cono- 
cidos a algunas de las personas que estan aquí. 

El primer0 esta relacionado con las manifestaciones organizadas tradi- 
cionalmente con motivo del 8 de marzo desde mediados de 10s 70. En la 
que se celebro en Madrid, en 1988 se produjo un conflicto que causo 
tension en muchas de las que estabamos allí. Ese año, 10s trabajado- 
res de la empresa Ford tenian un conflicto laboral y aprovecharon la 
ocasion para plantearlo en la manifestacion, sabiendo que encontrarian 
apoyo en la parte del Movimiento Feminista cuya política era subsidiaria 
de 10s partidos de 10s que venimos haciendo mencion. 

El segundo hecho, tiene que ver con un encuentro organizado por 
varios grupos de mujeres, en Santiago de Compostela, en diciembre 
de 1988, bajo el titulo: "Jornadas feministas contra la violencia 
machista". En ellas, tomaron la palabra mujeres de partidos que, 
hablando en nombre del Movimiento Feminista, defendian la porno- 
grafia como una forma de libertad sexual. Obviando las discrepancias 
que se crearon allí, se cerraron las jornadas haciendo un llamamiento 
a todas las mujeres para que participaran en la huelga general convo- 
cada por distintos partidos y sindicatos el 14 de diciembre. Nuevamen- 
te, como he descrit0 antes, se utilizan 10s espacios feministas para 
fines ajenos a 10s actos que estabamos celebrando. 

Por ultimo, en relacion con esta huelga, algunas mujeres que forma- 
bamos parte de grupos feministas de entonces y que no nos adheria- 
mos a las propuestas políticas de 10s partidos y 10s sindicatos del 
momento, sentimos un vacio ante esa convocatoria. Simplemente 
no nos encontrabamos en el lema que todavia nos hace sonreir y 
que circulo de grupo en grupo. Un lema que ha quedado en nuestra 
memoria y tambien escrito: "Mujer, acude a 10s piquetes de tu 
barrio." ¿Quien, yo? deciamos, 'para hacer que? nos pregunta- 
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bamos. Y suponiendo que cada una pudiera encontrar el piquete 
que supuestamente le correspondia, ¿que cambiaria despues de 
haber respondido a ese Ilamamiento, a la vez tan directo y tan 
impersonal? 

La convOcatoria de huelga general del 14 de diciembre de 1988 tuvo 
un exito de participación que sorprendió a casi todo el mundo. Esta 
fecha, que se ha convertido en un referente importante en la historia 
de 10s ultimos años, para algunas de nosotras tiene un valor simbóli- 
co que va mas alla de la protesta o del rechazo hacia las formas 
dadas de la política del momento. Fue este dia cuando nació la 
Plataforma Autónoma Feminista. 

La crea.ci6n de la Plataforma la vivimos com un acto de libertad. 
Porque eramos conscientes de que haciamos algo que era necesa- 
rio y que tenia sentido y corriamos con el riesgo de la incompresion 
y de la critica que podia generar nuestra decision. En esos momen- 
tos, crear la Plataforma hizo saltar 10s limites de lo que entonces se 
llamaba Movimiento Feminista y ahora, pasado el tiempo, esto 
cobra mas significado. Porque el desplazarse algo en nosotras hizo 
que tarr~bien se moviera algo a nuestro alrededor. 

Sentiamos un gran entusiasmo por el proyecto, y un enorme deseo 
y necesidad de hacer la política que creiamos que debia ser hecha, y 
tambien de hacerla pública. Por eso, inmediatamente despues de 
crear el grupo elaboramos varios documentos, que daban cuenta 
de lo que estabamos haciendo. 

Los tres primeros textos que escribimos, y en este orden, fueron: un 
documento de constitución del grupo, un programa politico y un 
documento de presentación de la Plataforma. 

Voy a referirme en primer lugar a 10s documentos de constitucion y 
presentación. En ellos tratamos de explicar por que y para que 
habiamos creado un nuevo grupo. En este sentido, ambos dan 
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prueba de ello y se complementan. Sin embargo, hay una diferencia 
significativa entre 10s dos, una diferencia, que Veo ahora, porque es 
cuando se me muestra. 

En el primer0 manifestamos claramente, y con un lenguaje rotundo, 
nuestra separacion de la política que hacian las mujeres de partidos 
y es en cierto sentido un documento normativo en el que , entre 
otras cosas deciamos: 

"Un grupo de mujeres procedentes de distintos colectivos feministas, 
que compartimos un analisis común de la situacion y de las necesi- 
dades de las mujeres y cuyo objetivo prioritario es hacer política 
feminista, creemos necesario y, por tanto, decidimos: 

- Constituir una organizacion política entendiendo por ello una orga- 
nizacion que elabore y ponga en practica una política propia que 
transforme las'condiciones de vida de las mujeres. 

- Dar el nombre de Plataforma Autonoma Feminista a esta organizacion. 

- Definir la Plataforma como independiente de 10s partidos políticos, 
de las organizaciones sindicales y del Estado. 

- Acordar que la Plataforma estara integrada por cuantas mujeres 
estén interesadas en este proyecto y se comprometan personalmente 
a mantener la autonomia de este colectivo y a cumplir sus objetivos. 

- Explicitar que la elaboracion y practica política de la Plataforma 
abarca todos 10s aspectos de la vida pública y privada de las mujeres. 
Esto supone una lectura diferente hecha desde el feminisme autono- 
mo, de 10s principios patriarcales que rigen la sociedad actual." 

En este documento, que se presento públicamente y se incluyo en la 
revista Madrid Feminista, dijimos también que las decisiones las 
tomariamos por consenso, no por votacion, porque la votacion anu- 
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laba el debate, y que no habria representacion de grupos, sino que 
cada mujer participaria por ella misma, ya que la Plataforma no era 
una coordinadora de grupos. Asi pues, la presencia de cada una era 
importante por s i  misma. 

Con esta ultima afirmación, pretendiamos evitar unas formas de 
hacer con las que estabamos en total desacuerdo. La experiencia 
que teniamos de las reuniones de la Coordinadora Estatal de Orga- 
nizaciones Feministas era que lo importante eran 10s grupos y no las 
mujeres que allí estabamos. En las reuniones podias decir lo que 
quisieras, pero a la hora de tomar una decisión habia algunas 
mujeres que decian representar a varios grupos, por tanto a muchas 
mujeres, y su voz era mas importante que la de aquellas que solo 
representaban a su grupo o a s i  mismas. 

El segundo documento, el de presentacion, fue elaborado con 
motivo del 8 de marzo. Para tal ocasión organizamos una fiesta a la 
que invitamos a todas las mujeres que quisieran acercarse a la 
Plataforma. Este documento, que titulamos: "Saludo de la Platafor- 
ma Autónoma Feminista a todas las mujeres", comenzaba con 
unas palabras de Adrienne Rich: Bajo mis párpados otros ojos se 
han ab ie r t~ . "~  Estas palabras fueron luminosas en esos momentos, 
decian lo que nosotras no sabiamos nombrar. Comenzar con estas 
palabras nos instalaba con seguridad en lo que estabamos hacien- 
do, nos sentiamos reconocidas en el decir de otra mujer y eso nos 
situaba con libertad. Es aquí donde Veo la diferencia significativa a 
la que me he referido antes entre 10s dos documentos. En el 
segundo, el lenguaje es distinto, mas amoroso y mas relacional que 
en el primero, que todavia estaba cortado por el patron de las 
declaraciones políticas al uso. 

El saludo decia: 

"Bajo nuestros parpados, otros ojos se han abierto y ha llegado el 
momento en el que ya no podemos mirar como antes, ni pensar 
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como antes, ni sentir como antes. Ya nada nos vale como antes, 
como nos lo habian enseñado. 

Cruzamos miradas complices con otras miradas complices y com- 
prendemos y acordamos que es hora de poner en marcha nuestro 
proyecto, de poner en comun lo que hemos ¡do reflexionando y de 
trabajar todas juntas para transformar nuestras vidas en lo que 
imaginamos nos gustaria que fueran. Por eso organizamos una 
Plataforma de mujeres, Autonoma y Feminista. 

Plataforma, porque creemos en el trabajo solidario y colectivo pero 
no en las-organizaciones convencionales que lo estructuran: esta- 
dos, gobiernos, ejercitos, iglesias, partidos, sindicatos. 

No creemos que la columna vertebral de una organizacion tenga que 
ser la jerarquizacion y el autoritarismo, de modo que unos pocos 
impongan sus leyes a todas y a otros. Leyes que solo ellos pueden 
transgredir con impunidad y modificar segun su conveniencia. Leyes 
que hacen cumplir por la fuerza. 

Plataforma Autonoma, porque somos artifices de un nuevo analisis 
de la realidad, que-parte de nuestra experiencia y que esta expresa- 
do en un discurso propio que no precisa la intromision de interpreta- 
ciones patriarcales. 

Plataforma Autonoma Feminista porque en radical desacuerdo con 
el sistema patriarcal, trabajamos dia a dia para quebrar sus pilares 
falsos, sus instituciones hipocritas, sus leyes injustas, sus valores 
miserables, al tiempo que construimos nuevos espacios de convi- 
vencia y relacion." 

El saludo finalizaba dando la bienvenida a todas las mujeres, "las que ya 
estamos y las que vendran para que formemos juntas una Plataforma 
Autónoma Feminista que integre a todas las mujeres bajo cuyos párpa- 
dos otros ojos se han abierto para analizar y transformar la realidad." 
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Enseguida nos dimos cuenta de que la creacion de la Plataforma 
no pasaba desapercibida. Pronto surgieron reacciones diversas que 
nos hicieron ver que 10 que estabamos haciendo tenia sentido y 
sobre todo el comprobar que el desplazamiento en nosotras despla- 
zaba tambien algo en el contexto en el que estabamos, es decir, en 
la realidad mas inmediata. 

Por una parte, hubo una buena acogida entre muchas mujeres que, 
expresaron con calidez su interes por nuestra iniciativa. Tambien lo 
que haciamos y deciamos tuvo un reflejo en 10s medios de comuni- 
cacion, como ocurrio con el articulo titulado "La fiesta de las mujeres 
tranquilas", aparecido en la prensa de aquellos días,? cuyo autor 
decia: 

"Ya que, inevitablemente, represento al enemigo, diré que no es 
mala leccion vuestra calma. Sosiego en el convencimiento de la 
victoria. Acostumbrado a la arenga masculina, que profunda civiliza- 
ción enseñan estas mujeres." 

Pero tambien hubo otras opiniones que fueron negativas y criticas 
hacia nosotras. Eran voces que nos acusaban de romper la unidad el 
Movimiento Feminista y de ser un instrumento al servicio del Instituto 
de la Mujer y del PSOE, como aparecio en las publicaciones HA- 
CER, organo de expresion del Movimiento Comunista, y en TRABA- 
JADORA boletin de la Secretaria de la Mujer de CCOO. 

En cuanto al programa, hicimos un documento que correspondia con 
lo que entonces entendiamos que debia decirse desde una organi- 
zacion para hacer política, que, ademas, queriamos que fuera fuerte 
e influyente. Este programa politico abarcaba todo lo que estaba en 
otros programas y se consideraba relevante: legislacion, elecciones, 
economia, temas laborales, accion sindical, urbanismo, medio am- 
biente y servicios, medios de comunicacion, publicidad, política cul- 
tural y educativa, salud y relaciones personales. El objetivo era 
conseguir el poder, porque considerabamos que era la única media- 
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cion posible para transformar nuestras vidas y porque parecia que el 
poder era algo que deseabamos todas. 

El programa politico, aparentemente tan importante, era , sin 
embargo, lo mas alejado de nosotras. Teniamos un gran deseo de 
intervenir socialmente, y, a la vez, una gran dificultad par enfrentar- 
nos a lo politico establecido. Queriamos intervenir en todo lo que 
sucedia, no queriamos hacer una politica parcelada por temas, 
como interpretabamos que habiamos practicado en grupos anterio- 
res, y por eso hicimos un programa que abarcaba todo, incluso lo 
que ni entendiamos ni sabiamos. 

No mediamos realmente nuestra capacidad, queriamos hacer politi- 
ca profesional sin ser ni desear ser profesionales de la política. Sin 
embargo, pensabamos que todo podia hacerse si teniamos un com- 
promiso fuerte y trabajabamos. En aquellos momentos no teniamos 
presente la disparidad de deseos que de hecho existia entre 
nosotras, eramos todas iguales, y como iguales debiamos desear lo 
mismo. 

Nuestra colocacion era oscilante, por una parte, nos sentiamos 
ajenas a la política y a sus organizaciones y, por otra, seguiamos 
manteniendo, aunque ambiguamente, el referente de lo dado, de lo 
establecido. 

El programa politico enseguida se convirtio en un escollo y la 
organizacion como base de la política tambien. Las organizaciones 
que habia no nos valian, pero no sabiamos como llevar a cabo otra 
que nos pareciera adecuada. No sabiamos como llevar a la practica 
las propuestas que habiamos elaborado, y aquí quiero hacer un 
inciso para decir que una mujer potente, una de las mujeres, que 
mas entusiasmo sentia y que trabajo con pasion en la elaboracion 
del programa, tuvo un accidente, y muri6 pocos meses despues de 
crear la Plataforma dejandonos en cierto sentido huerfanas de una 
forma de la política que ella conocia bien. Me estoy refiriendo a 
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Rosa Pardo, nombre que le dimos al concurso de fotografia que 
desde 1992 venimos realizando. 

Criticabamos el patriarcado y tambien el poder, pero queriamos 
tener poder para ejercerlo de otra manera. Pensabamos que habia 
maneras buenas y positivas de ejercer el poder. Asi, "Queremos el 
poder para que nadie decida por nosotras" fue el eslogan de una 
campaña que hicimos durante este periodo, concretamente en 1990. 

Dentro de esta campaña, realizamos un acto en el que hubo una 
gran afluencia de publico, ya que, habiamos invitado a una mujer de 
la Alianica de Mujeres de lslandia que, en aquellos momentos, tenia 
representacion parlamentaria. 

Holmfridur Gardarsdottir, la mujer que participo en dicho acto, nos 
enseño una forma de hacer que ahora podemos valorar como una 
relacion que tiene que ver con lo que las mujeres de libreria de Milan 
han nonibrado: el affidamento. Ellas, la Alianza de Mujeres de Islan- 
dia, siempre que participaban en lugares públicos lo hacian dos, 
porque asi se apoyaban la una en la otra, y ademas causaban 
sorpresa. Es en este sentido de apoyarse la una en la otra, donde 
vemos una relacion con el affidamento. Fue una practica que hici- 
mos en alguna ocasion, pero pocas veces , y poc0 tiernpo. 

El poder se podia obtener consiguiendo votos y, de hecho, nuestro 
prograrrla estaba orientado a conseguirlos en unas elecciones. Sin 
embargo, la ambigüedad que suponia rechazar y al mismo tiempo 
querer el poder se hizo evidente en una encuesta que elaboro una 
comision de algunas mujeres, en un momento en el que iba haber 
elecciones municipales y autonomicas. En esa encuesta, entre otras 
cosas, se preguntaba 'te presentarias como candidata? y resulto 
que ninguna queria serlo. Este hecho que al principio suscito bro- 
mas y risas, estaba significando mucho. Nuestra vida no coincidia 
con nuestra practica política. Asi pues, el objetivo de tener un 
programa politico para tener y conseguir poder, no tenia apoyo en 
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ninguna de nosotras. ¿Que programa era ese? ¿Como se puede 
sostener un programa que nadie quiere llevar a cabo? fueron algu- 
nas de las preguntas que nos hicimos. 

Pensabamos que lo fundamental de nuestra política era hacer algo 
por todas las mujeres en general, pero en ese "las mujeres en 
general" parece que no nos incluiamos nosotras y no teniamos en 
cuenta el deseo de cada una. Ademas, entendiamos la intervencion 
política como formar un bloque grande que diera respuesta a todo 
lo que sucedia. No existia una mediacion que hiciera posible cumplir 
nuestros objetivos iniciales. Sin embargo, durante todo ese tiempo, a 
pesar de la falta de medida y de palabra habia relacion y estabamos 
haciendo posible la existencia de lo que habiamos creado, aunque 
no veiamos lo que teniamos delante y no sabiamos dotar de sentido 
a aquell0 que eramos y haciamos. 

No saber dar sentido a lo que ya haciamos y no ver otros referentes 
de mujeres que hicieran una política en la que nos identificaramos o 
que fueran una guia para nosotras nos causaba frustracion, que 
ahora vemos como desorden, o en palabras de Lia Cigarini, "la falta 
de una mediacion simbolica adecuada y fiel."e 

Siempre que hablabamos de poder, hablabamos de la violencia que 
lleva consigo, aunque a veces nos perdiamos en la abstraccion de la 
universalizacion. En el año 1991, pudimos hablar de forma mas 
concreta a partir de 10s acontecimientos que se estaban dando: la 
guerra del Golfo, la guerra en la antigua Yugoslavia, la creacion de 
una "Coalicion contra la violencia y el trafico de mujeres", de la que 
nos informo Kathleen B a r r ~ , ~  y el proyecto de reforma del Codigo 
Penal. Estos fueron 10s hechos que nos llevaron a hablar de la 
violencia de forma concreta porque pensabamos que teniamos que 
decir algo. 

De todo ello, poc0 a poc0 nos fuimos centrando en el Codigo Penal, 
porque aunque podia parecer lo mas pequeño frente a 10s otros 
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hechos, era lo mas cercano y donde mas podiamos intervenir de 
forma real. 

Nos pusimos en relacion con otras mujeres, entre ellas abogadas, 
para abordar este tema. Pero todas las propuestas se movian en 10s 
terminos de aumentar las penas y exigir su cumplimiento, de rehabi- 
litar a 10s violadores y de elaborar una nueva ley. No nos identifica- 
bamos con las propuestas que se planteaban, ninguna de ellas iba 
encaminada a que las mujeres fueramos mas libres y que nuestros 
cuerpos no fueran violables. 

Con palabras de ahora, que ya han dicho otras, para nosotras el 
cambio que habia que hacer era de orden simbolico. No hacia falta 
mas leyes sino que, la violencia contra las mujeres se hiciera como 
ha dicho hace poc0 Milagros Rivera "impensable."lo De otro modo 
ibamos consiguiendo mas derechos pero no mas libertad. 

Dijimos entonces que el Codigo Penal era un Codigo sexuado mas- 
culino, que hace una parcelacion del cuerpo femenino y que "[ ...] no 
va en contra de la violencia contra las mujeres, si no que la gradua". 
La reforma del Código Penal centro durante bastante tiempo nues- 
tro trabajo, una cuestión sobre la que escribimos e hicimos actos 
publicos y que hoy vuelve a plantearse en nuestra sociedad con 
una dosis de cinismo parecida a la de entonces. 

Asi, en la campaña que hicimos el 25 de noviembre de 1992 con 
motivo del dia internacional para denunciar la violencia contra las 
rnujeres, escribimos lo siguiente: 

"La violencia que ejercen 10s hombres contra las mujeres esta ampa- 
rada por la legislacion vigente y lo estara aun mas con el nuevo 
proyecto de la reforma del Codigo Penal y esto se manifiesta clara- 
mente en el proceso de elaboración del mismo. 

[...I la casuística de edades, zonas corporales, relaciones de poder con 
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10s agresores, etc., no permite entender que lo importante no es regular 
el grado de violencia que se ejerce sobre las mujeres. Lo importante es 
que la sociedad erradique la violencia de 10s hombres contra las muje- 
res y para ello es imprescindible que seamos las mujeres quienes 
debemos definir lo que supone violencia para nosotras." 

La violencia y el poder, que siguieron siendo referentes en nuestra 
practica política, fueron las cuestiones principales que planteamos 
en la Red de Feministas Autonomas. Una Red creada por iniciativa 
nuestra junto con otras mujeres del País Vasco, de Cataluña, de 
Valencia y de Galicia. Esta iniciativa empezo a fraguarse en la feria 
del libro feminista de Barcelona, que se celebro en 1990, y a la que 
asistimos algunas de nosotras. 

Esta Red al principio tuvo un sentido claro: tener relaciones con 
mujeres que pensaran como nosotras y hacer mas grande el Movi- 
miento de Mujeres Autonomas. Cuando la dimension del Movimiento 
y el llegar a todas las mujeres dejo, para algunas, de estar en el 
centro de nuestra política, la Red, que basicamente eramos nosotras 
quienes la sustentabamos, se fue diluyendo. Se hizo mas evidente 
que nuestros intereses se iban distanciado. Concretamente, en el 
País Vasco, unas mujeres formaron el grupo de Plazandreok con la 
finalidad de presentarse a las elecciones municipales y otras han 
mostrado interes por hacer una candidatura de mujeres para las 
proximas elecciones al Parlamento Europeo. 

Desplazarse en la realidad que cambia 

En 1992, habíamos organizado un acto para conmemorar 10s 200 
años de la publicacion de Vindicación de 10s derechos de la mujerde 
Mary Wollstonecratf, que tomo un giro importante en su plantea- 
miento inicial al vincularlo con una publicacion que acababa de 
aparecer, traducida al castellano: No creas tener derechos. La gene- 
ración de la libertad femenina en las ideas y vivencias de un grupo 
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de mujeres, de la libreria de mujeres de Milan. Presentar en un 
mismo acto un libro escrito hacia doscientos años en el que se 
vindicaban 10s derechos de la mujer, y otro escrito en el presente 
cuyo titulo era No creas tener derechos y en el que se hablaba de 
libertad femenina, nos parecio que era algo muy significativo. Por 
ello, invitamos a Clara Jourdan y Traudel Satler, de la libreria de 
mujeres de Milan para que hablaran de el. El titulo que elgimos fue 
"De Vindicacion de 10s derechos de la mujer a No creas tener 
derechos." La relacion con Milagros Rivera, a quien tambien invita- 
mos a este acto, que para m i  es muy significativa tanto en mi 
practica política como en mi investigacion y que se establecio a 
traves de mi participacion en el Master titulado "Estudios de las 
mujeres", que organiza el Centro Duoda de Barcelona, posibilito 
establecer este contacto con las mujeres de la libreria de Milan y 
ademas, establecer otras relaciones que han sido y son muy 
importantes para las mujeres que hoy estamos en la Plataforma. 

En aquellos momentos, dentro de la Plataforma se estaba dando una 
situación de desaliento. Hubo un periodo, no muy largo en el tiempo 
pero s i  con fuertes consecuencias, en el que a las reuniones asistia- 
mos muy pocas. Entre nosotras, alguna mostraba su descontento y 
desánirno, ya que las actividades que otras realizában o se proponian 
no les satisfacian. De hecho, lo que ocurria era que seguíamos 
teniendo el programa inicial como una sombra , como un deber que no 
se realizaba porque ninguna mujer de las que estabamos allí se 
identificaba ya con el, y esto para algunas era una frustración. 

Sin embargo, para otras que tambien estabamos allí, se empezaron 
a abrir nuevos espacios y vías de pensamiento. Fueron precisamen- 
te las relaciones de las que hablaba antes las que nos hicieron 
plantearnos y reflexionar sobre el que y el como de nuestra practica 
política. Para las que pensabarnos asi el programa habia dejado de 
ser nuestro objetivo, de modo que empezamos a hacer lo que 
realmente queriamos. El acto con motivo de la celebracion del 
bicentenenario de la publicacion de "Vindicacion de 10s derechos" de 
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Mary Wollstonecraft, la buena acogida que tuvo la presentacion del 
primer concurso de fotografia y 10s calendarios que habiamos hecho 
hasta entonces, con el objetivo de hacer genealogia femenina y que 
seguimos realizando, nos dieron animo y ganas de continuar. 

Para entonces, el local en el que estabamos, y que compartiamos 
con otros grupos, nos resultaba hostil y nos impedia trabajar a gusto; 
invertiamos mucho tiempo y energias en ponernos de acuerdo para 
el empleo de 10s espacios, 10s horarios y que todo ello se respetara. 
Por iniciativa de dos mujeres empezamos a buscar otro local en el 
que sentirnos mas comodas para estar y trabajar, y que fuera refe- 
rente para nosotras y para otras. Asi, en 1992, se produjo otro 
cambio importante que fue abrir un espacio nuevo, aunque a la vez 
mantuvimos durante algun tiempo el que compartiamos con otros 
grupos en la calle Barquillo. Trasladarnos a otro local y dejar Barqui- 
Ilo, que era un lugar representativo para las mujeres del Movimien- 
to Feminista, supuso hacer todavia mas explicito si cabe el distan- 
ciamiento que habiamos iniciado con la creacion de la Platafoma. 

Para algunas, abrir este espacio se vivio como una ruptura o una 
separacion todavia mas profunda , pero para otras era una muestra 
de libertad como lo habia sido crear el nuevo grupo. Sin embargo, 
mantener 10s dos espacios durante algun tiempo, que fue lo que 
hicimos, reflejaba la situacion ambigua en la que nos encontrabamos 
y que ahora interpretamos como parte del desorden simbolico en el 
que estabamos. En este caso, habia un miedo a arriesgar y a 
desprendernos de lo que nos habia estado dando identidad, como 
feministas, durante mucho tiempo. 

Junto al nuevo local que abrimos en la calle Campoamor, se abrio un 
espacio de realidad para muchas de nosotras, que fue propiciado 
por el encuentro con las invitadas al acto de Mary Wollstonecraft, en 
particular por el largo debate que mantuvimos con Clara Jourdan. 
Los intercambios que se dieron en este encuentro, y que se siguen 
dando en la relacion con Milagros Rivera y Clara Jourdan, marcaron 
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nuestro mirar y hacer polít ic~. 

En aquella ocasion, cuando nosotras hablabamos del patriarcado, 
de la niiseria de las mujeres, Clara Jourdan nos decia que el patriar- 
cado no lo ocupaba todo, dejaba sitio a otra cosa. Tambien nos 
decia que ver el patriarcado como un paraguas que lo cubre todo, 
era algo que no te podias quitar de encima; que ellas lo que hacian 
era partir de si, hablando de lo mas cercano que tenian. Fue a la 
primera que escuchamos hablar de esa manera sobre el patriarcado. 
Esto niotivo el comienzo de otro desplazamiento que ya se habia 
empezado a fraguar en la Plataforma: la enormidad con la que 
veiamos el patriarcado no nos dejaba ver ni nuestras propias vidas 
ni la libertad que en ellas pudieramos tener. 

Durante un tiempo todavia nos seguiamos moviendo en dos mane- 
ras de hacer y dentro de esta ambigüedad continuamos hablando de 
la violencia y del poder, cuestiones que haciamos girar en torno a lo 
que seguiamos considerando el referente principal de nuestra politi- 
ca : el patriarcado. 

La oscilacion a la que me he referido, se muestra claramente en 10s 
escritos que haciamos sobre el poder y en las contradiciones que se 
manifiestan en ellos. Un ejemplo, es el escrit0 que se publico en la 
revista Duodan a principios del año 1993, y en el que deciamos cosa 
tales como: 

" El feminismo se traduce en una manera de pensar y de vivir que 
van unidas, una experiencia de la que nace una teoria y una practica 
que Ilc?van a vivir de una forma determinada", mas abajo continua 
diciendo: "Ninguna mujer puede liberarse individualmente mientras 
en algun lugar exista la opresion patriarcal, mientras otra mujer, por 
ser mujer, este oprimida."12 

Cuando se empezo a hablar de las cuotas y del acceso de mas 
mujeres al poder, nos invitaron a participar en un Seminari0 sobre 
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"Mujer y Poder" en la Universidad Carlos III de Madrid. 

El escrito presentado en ese Seminari0 fue para nosotras un con- 
flicto, ya que tuvimos que consensuar algunas cosas de las que 
ibamos a decir. Costo elaborar10 colectivamente porque la discre- 
pancia entre nosotras se manifesto, pero a la vez no queriamos que 
esto transcendiera, pues todavia pretendiamos dar públicamente la 
imagen de un grupo compacto y con las posiciones muy claras. 

En este escrito volviamos a repetir cosas que ya habiamos dicho 
antes. Pero en este caso tuvimos muy en cuenta el contexto donde 
se realizaba. Hicimos una denuncia, que mas que denuncia fue un 
señalar el derroche de energias que implicaba que las mujeres, o 
aquellas mujeres que hacian política, no fueran autonomas de 10s 
partidos politicos y organizaciones masculinas. En ese sentido escri- 
bimos: 

'Muchas mujeres [...I colaboran poniendo lo mejor de sus energias 
en solucionar cuestiones que, en muchas ocasiones, no solo les son 
ajenas, sino que a veces van en contra de sus intereses como 
mujeres." 

Ademas criticabarnos la democracia por ser una democracia patriar- 
cal "que legisla, gobierna y juzga sin nosotras y al margen de 
nuestros intereses." 

Tambien deciamos: "Actualmente, las denominadas 'políticas de 
igualdad' han sido entendidas y en muchos casos elaboradas, no 
como igualdad de derechos dentro de la diferencia de sexos y 
valores, sino como igualdad a instancia de 10s hombres y con sus 
reglas. En nombre de la igualdad, la mujer se ha convertida en un 
genero no representado". "Queremos consiguientemente ser hace- 
doras y actoras de política.'' 

Este "ser hacedoras y actoras de política", todavía pasaba para 
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nosotras por conseguir poder, el poder del que hablabamos en 
abstracto, como la única mediacion valida que conociamos para 
hacer toda una transformacion cuyo objetivo era la libertad y autono- 
mia de las mujeres. Sin embargo, habian sido las relaciones con 
otras mujeres y el fiarnos de ellas, es decir reconocerles autoridad a 
otras lo que nos habia valido realmente. La autoridad, nos abria un 
nuevo espacio conectado con la experiencia. De hecho nos dimos 
cuenta que nuestros modelos de referencia no eran, no son, las 
mujeres que acceden al poder, sino las mujeres a las que reconoce- 
mos autoridad. Aunque a veces poder y autoridad se confundan. 

La necesidad de pensar y hablar del affidamento, de las relaciones 
como practica política, de la disparidad y, sobre todo, de la autori- 
dad, iba siendo cada vez mas el deseo de algunas de las que allí 
estabamos. Y digo de algunas porque poc0 tiempo despues empe- 
zaron a surgir conflictos entre nosotras. El placer y la libertad que 
suponia para algunas de nosotras, era, en cambio, para otras, un 
"no hacemos nada" y un "encerrarnos en nosotras mismas". 

Algunas dijeron entonces que no se discutiera sobre esta practica y 
este pensamiento porque lo Único que se generaba eran conflictos. 
Se aceptó por un tiempo no discutir sobre eso en favor de la unidad 
del grupo. Pero sabiamos que esto era eludir el conflicto, porque 
para algunas de nosotras la practica de la diferencia era la única 
política sensata. 

De hecho, por mediación de las relaciones, que algunas teniamos, 
con Milagros Rivera, invitamos a Lia Cigarini para reunirnos con ella 
y a este encuentro ya no acudieron varias mujeres de la Platafor- 
ma. 

En el irrtercambio que se produjo en esa ocasión, nos dimos cuenta 
de que hablabamos mucho desde la teoria, pero no desde la 
practica política, y, sin embargo, es en la practica donde esta el 
sentido. 
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Despues de este encuentro 10s conflictos que ya se habian genera- 
do entre las mujeres de la Plataforma se fueron agudizando mas. 
Los enfrentamientos empiezan a ser duros y agresivos, y se decide 
no hablar de algo que nos causa conflicto: hablemos de lo que nos 
une. Se produjo entonces un silencio. A pesar de esto, algunas de 
las que estabamos en la Plataforma deciamos que queriamos hablar 
de lo que nos interesaba, la practica de la diferencia sexual, aunque 
no fuera allí. 

Otras sentian una profunda desmotivacion, y el hecho de tratar de 
centrarnos en objetivos comunes no era sino un intento de desviar el 
conflicto, de no reconocer la disparidad existente en el grupo y de 
uniformar. Ademas, las que no estaban de acuerdo en hablar y 
debatir sobre la practica de la diferencia sexual y de que esta fuera 
nuestra política , tampoc0 hablaban de la política que querian hacer. 

En el 95 y dentro de 10s conflictos que se estaban dando se cuestio- 
no la idea de grupo, y algunas plantearon que-no teniamos unos 
objetivos claros, unos objetivos comunes, que eso no era un grupo. 
En cierta manera detras de todo esto estaba presente el fantasma 
de tener un programa, no es que se pensara en el programa inicial, 
aquell0 ya habia quedado lejos, lo que ocurria es que, algunas no 
veian hacia donde ibamos, cuales eran 10s objetivos que debiamos 
lograr y ademas pensaban que nos estabamos alejando de la 
realidad de las mujeres. A la vez, otras deciamos "nosotras tam- 
bien somos mujeres", "'A que otras mujeres os referís?'' "'De que 
realidad nos estamos alejando?" 

Es el año del silencio, el conflicto paraliza, se demuestra que no se 
acepta la disparidad, habia un intento de uniformidad. Cualquier idea 
distinta era un conflicto, que derivaba en ruptura. El reconocimiento de 
autoridad que una mujer hizo, públicamente, solo a algunas mujeres 
de la Plataforma, vino a agravar, aun mas si cabe, este conflicto. 

Al mismo tiempo supimos de la importancia que tenia la Plataforma 
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para muchas mujeres, porque era y es reconocida como un espacio 
de autoridad femenina. Esto lo sabemos porque las mujeres que 
vienen a las tertulias reconocen a mujeres de la Plataforma y explici- 
tan lo irnportante que es ese espacio para ellas. 

En ese momento en el que 10s conflictos estaban enquistados y las 
reuniones eran desastrosas, porque faltaba palabra, una mujer de 
nosotras organizo un seminario sobre Simone Weil, autora que 
algunas conociarnos, pero que por mediacion de 10s textos de la 
libreria de mujeres de Milan y de Diotima, adquirian un significado 
nuevo, igual que nos ha sucedido despues con otras autoras. 

Este seminario, que puede parecer algo pequeño frente a la situa- 
cion que estabamos viviendo, para algunas, puso de nuevo en 
circulacion relacion y palabra. A pesar de ello, 10s conflictos que se 
habian generado en la Plataforma, en torno al pensamiento y la 
practica de la diferencia sexual, continuaban abiertos y no se podian 
seguir obviando. 

Estos conflictos enmascaraban otros, que en realidad procedian de 
las relaciones establecidas en otros lugares que no eran la Platafor- 
ma. Pero que se llevaban allí, aunque no de forma explicita. La 
confusi6n que esto produjo, la falta de palabra, de relacion y de 
mediacibn, con el tiempo, termino afectandonos a todas. Cuando 
algunas buscaron mediacion fue mas en el regimen del poder que 
en el de la autoridad. En esos momentos, no supimos o no pudimos 
solucionar 10s conflictos que se estaban dando, y algunas mujeres, 
en distintos momentos, decidieron dejar la Plataforma. 

Sostener lo creado. La relacion como practica política 

Paralelarnente se nos planteo un problema de infraestructura ya que 
tuvimos que dejar el local que estabamos ocupando, porque no podia- 
mos afrontar 10s gastos de mantenimiento. Esto, que aparentemente 
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solo tenia que ver con problemas economicos, supuso algo mas. 

Estaba en juego el deseo de continuar, poniendose de manifiesto la 
disparidad que existia entre nosotras en las formas del hacer. Algunas 
no veian, en ese momento, la necesidad de buscar un nuevo local. 

La decisi6n de continuar y tener un local como algo necesario para 
sostener lo que habiamos creado, que era central en nuestras vidas, 
fue una decision de todas. Pero no llegamos a ella por consenso sino 
por el reconocimiento de autoridad. Un reconocimiento que una de 
nosotras, que dudaba sobre esta decision, hizo publico hacia la 
mujer que consideraba con mayor talento politico que ella para 
decidir sobre esto. 

A mediados del 96 nos trasladamos al nuevo local, que seguimos 
manteniendo en la actualidad. Para las mujeres, que hacia menos 
tiempo que se habian vinculado a la Plataforma, este movimiento les 
supuso sentirse mas implicadas o realmente implicadas en el hacer 
politico comun. 

Del ponerse en juego en primera persona y del reconocimiento de 
autoridad, que en esos momentos se hizo, todas tuvimos ganancia. 
Algunas, empezamos entonces a manifestar claramente nuestros 
deseos, a nombrarlos y a buscar las mediaciones necesarias para 
llevarlos a cabo. 

Despues del primer seminari0 que habiamos organizado sobre Si- 
mone Weil se organizaron otros seminarios que, igual que las 
tertulias que veniamos haciendo desde el principio, eran espacios 
donde se producian intercambios con otras mujeres. Lo que para 
nosotras y otras mujeres estaban significando 10s seminarios, .se 
puso de manifiesto en el interes que suscito en mas mujeres y en la 
necesidad de continuar. 

Los dos primeros que se organizaron estaban dedicados a autoras 
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concretas: Hannah Arendt y Maria Zambrano. Autoras que, como ya 
habia ocurrido con el de Simone Weil, por mediacion de otras 
mujeres, adquieren un significado nuevo que entra en relacion con 
nuestro decir y hacer de ahora. 

Los seminarios restantes, organizados entre 1997 y 1998, han 
estado dedicados al pensamiento y la practica de la diferencia 
sexual. El reconocimiento de autoridad, como ya habia ocurrido en 
otras ocasiones, pus0 en movimiento el deseo de hacerlos. En este 
caso concreto, el reconocimiento de autoridad y el asumir la autori- 
dad reconocida, tuvo para mi un especial significado, ya que en esa 
ocasion estaba implicada en primera persona. 

Las mujeres de distintas ciudades que participaron en 10s seminarios 
fueron aquellas con las que, algunas de nosotras, teníamos ya una 
relacion. 

La practica de la relación y la autoridad como mediacion estan 
presentes ahora en nuestra practica política. De ella hemos aprendi- 
do que es una practica que plantea dificultades, porque la dispari- 
dad produce conflictos, y a veces estos se vuelven resistentes a 
producir ganancia, ya que cuesta reconocer el mas que otra pueda 
tener. 

Tambien hemos aprendido que abordar 10s conflictos y nombrarlos, 
aún con el riesgo que esto supone, es la manera de afrontarlos y 
evitar que las relaciones y lo que estas sostienen se destruyan. 
Evitando igualmente la tendencia, que a veces tenemos, de instalar- 
nos en "el delicioso acuerdo" del que habla Simone Weil. Un 
acuerdo que no satisface a nadie. 

Sabemos que la practica de la relación es necesaria, porque ha 
sido, y es, 10 que ha sostenido y sostiene nuestro estar en el mundo. 

. 

Un estar que no nos separa de nuestro origen, sino que nos situa en 
lo que - I-uisa Muraro y otras han nombrado- "el orden simbolico de 
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la madre"13. Un orden que nos da el sentido de ser y decir libremente. 

Un decir no previsto en el orden patriarcal, y sin embargo, algunas 
mujeres lo han hecho en el pasado y muchas lo hacemos en el 

Tampoco estaba previsto en el patriarcado el dejar de darle "credito" 
y, sin embargo, muchas mujeres lo hemos hecho. 

El patriarcado, sus valores, su política, sus instituciones, sus media- 
ciones, su poder, han dejado, para nosotras, de ser referentes, de 
tener sentido y hacer orden. 

En nuestra historia se han producido desplazamientos que vemos 
tambien en otras y podemos ver socialmente, si sabemos leer e 
interpretar la realidad que cambia. Una realidad, y me refiero a la 
nuestra, en la que las mujeres estamos presentes con mayor seguri- 
dad, grandeza y libertad. 

Hay mujeres que piensan y dicen que hemos avanzado mucho pero 
que todavía falta un largo camino por recorrer y hay que estar 
atentas a no dar pasos atrás. 

Otras piensan y dicen que el feminismo ha triunfado, y estamos de 
acuerdo. Porque es cierto que una gran parte de las reivindicaciones 
feministas han triunfado y estas forman parte ya del sentido comun 
de muchas mujeres y tambien de hombres. 

Nosotras hacemos política contando con lo que hoy ya tenemos. A 
las mujeres de la Plataforma nos interesa el hacer de ahora, es decir, 
la practica, y esta tiene lugar en el presente. 

Hay quienes piensan que esta es una política pequeña. Para noso- 
tras, no lo es, porque su importancia no la mide la cantidad ni el 
tamaño de las cosas sino su sentido, es decir, lo que este signifi- 

87 
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cando en el contexto en que se da. 

Como sucede en las novelas de Jane Austen, 10s acontecimientos 
aparentemente pequeños, como recibir una invitacion para asistir a 
un baile, tienen la capacidad de modificar una vida. 
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