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MICHELE NAJLIS
Diez Poemas

Como la tormenta,
amor, como la tormenta

Como la tormenta, amor, como la tormenta.

Como el rayo, quemante, como el rayo.

Como la lluvia, como los robles ante la lluvia.

Como las flores, amor, como las flores.

Como el madero que retofia en los cercos.

Como quien despierta a medianoche gritanto un nombre
y oye que ese nombre le responde.

Como quien toma unas manos tendidas desde siempre.
Como un nifio ciego

que busca su juguete preferido.

Como un cauce que se llena a la llegada del invierno.
Como una mujer ama a su hombre

asi, amor, te he querido.

Y ahora
ante mi dolor y tu colera
ante tu imagen y mi deseo,
ante tu ausencia,
como la tormenta, amor,
asi te quiero.
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No diré tu nombre ahora

No diré tu nombre ahora
no pronunciaré en voz alta tu recuerdo
no gritaré la soledad de ti que me atormenta.

Pero las palabras estan
-siempre estuvieron-

al pie de mis silencios.

Estan las viejas cosas

{mas viejas y mas solas)

el {aud melancélico y digno
como siempre

el canto gregoriano

el buen Marqués de Santillana
y la Gltima flor que ti me diste
solidaria

gue tal vez esta noche

ne pueda

vencer

su débil lucha contra la muerte.

Sera mas duro entonces

alzar este brazo derecho

y sin que tiemble la mano decidida
partir en mil pétalos marchitos

estos dias en que guardo tu nombre
inclinando amoerosamente mi cabeza
sobre cada letra de tu cuerpo.

No diré tu nombre ahora

pero las palabras estan

me desangran al oido {u presencia
y la sal de cada dia

aviva esta llaga que nos une.
Vivimos la atroz eternidad de dos amantes

88



DUODA Revista d'Estudis Feministes ndm 15-1998

rotos por un signo desde siglos destrozados.

Ah, implacable viento humano
gue desgarra

los hilos que tejemos

de una

a otra

soledad!

Ensalmo para que viva un hijo

Conjuro los elementos
hasta que salte el rito.

En lo profundo del viento
invoco al aire:

por que no muera en el cielo
echo a volar mi alma.

En lo alto del llanto

invoco al mar:

por que no muera en el agua
guemo {odas mis naves.

En la sima fremenda

invoco al vasto abismo:

por que no muera en la tierra
hagase mi vida arbol.

En el ardor de la llama
invoco al gran incendio:

por que no muera en el fuego
hago fuego en mi cuerpo.
Por que viva del aire
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por que vuele en el mar

por que sean de barro sus segundos humanos
por que sean de fuego su gesto y su palabra
conjuro los elementos

hasta que salta el rito.

Ximena

Cescubres el mundo
con la embriaguez de tus dos manos
de tus dos 0jos abiertos a la vida.

Pequena diosa

el mar te dio sus olas en tu vientre

el silencio te dio la soledad

la dicha te dio senos para el hambre de tus hijos.

Pequefia mia

el hombre que una tarde me llend

de tu hermosura

me dio la belleza del vientre

redondo

como el mundo.

Profundos rios azules recorrieron

durante nueve lunas

el suave territorio que enlaza dos ternuras
Y una noche naciste

Afrodita

Deslizaste dulcemente tu cabeza

hasta tocar la bdveda celeste con tu grito.

Niria
hembra nacida de mi vientre
engendro del amor y de la vida
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vas hacia la vida con la vida en las manos
y el asombro abierto al mundo en tus dos ojos

Yo, mujer

Yo, mujer,

terca habitante del planeta

veo llegar el dia en que el otofio

bese feliz la primavera.

Espero la vendimia de mi sangre.

Veo tornarse ocres las verdes hojas de mis manos.
Siento crecer la vida que sembré con loco amor

e insensatas alegrias,

mieniras fueron pasando, uno a uno,

soles, constelaciones y planetas.

Aprendi a pronunciar los nombres de mis hijos
que me fueron revelados poco a poco

cuando ellos eran apenas

dulces astronautas de mi vientre.

Conoci [os secretos de la vida.

Bebi con la avidez rachas de viento,

embriagué mi piel con salobre espuma

dorada por el sol.

Conoci la tormenta en el océano

la perfecta oposicion de los astros sobre el mar,

y senti la pequefez indémita de este cuerpo que ocupa
apenas un fragmento deil tiempo y del espacio.

Yo, mujer,

terca habitante del planeta

he dejado mi huella amorosa en la nube
gue pasa ligera.
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Ahora espero,
gratia plena,
el dia en que el otofio bese feliz la primavera
para compartir
gozosa
este jugo fermentado que es ahora mi sangre.

Oticios de mujer

A vos, Sor Juana,
porque nos precedisie.

Aprendimos los oficios del amor y del silencio
de [a terca soledad y de la angustia

el oficio del temor y de la muerte

el duro trabajo de apuntalar los suefios.

Aprendimos el oficio de tienieblas y abandono

ef trabajo del verso

el canto gregoriano

el mundo misterioso de los astros

el ritual inexorable de la espera

las ceremonias del miedo y del valor

los secretos del arco y su flecha impredecible
de i1a noche y del fuego que la alumbra.

Aprendimos la alegria

la sonrisa

la luz y las tieniebias

la magia de la ciencia

el arbol, la manzana, el paraiso,

la serpiente, las aves,

los mitos, el enigma.
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Aprendimos los oficios de los hombres
y arrebatamos otros
que estaban destinados a los dioses.

Con las cartas marcadas

Jugué a las cartas contra 1a soledad
y me gano la muerte.
Todos los dados cargados.
Jugue con elegancia, con valor
con el llanto vestido a diario de alegria.
Jugué apostando mis ojos
y me gand la muerte.
Jugué apostando la risa
y me gano la muerte.
Jugué apostando el amor
y me gano la muerte.
Despojada de todas mis riquezas
jugué apostando la vida
i, me habra ganado
-una vez mas-
la muerte?

Canto sacrificial

Agoté el [aberinto de los signos

la profunda soledad de los espejos
el alto vuelo de Ia risa.

Agoté los misterios del silencio

las horas de vigilia lacerante

el secreto de los astros

la magia de la ciencia

el don de la palabra

el pozo transparente del dolor.
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Nadie quiso decirme

dénde duele la vida

donde vive la muerte que me acecha

y me tienta apasionada

dénde duele este amor que he padecido
tercamenie

como el digno samurai

que lucha hasta el cansancio con su sombra
y herido tres veces por el fuego

acepta finalmente su derrota.

Y pues no es mia la gloria de Afrodita
saliendo de las aguas,
convidame, Ilfigenia, a tus bodas
rituales con la muerte
para que el viento sople
-una vez mas-
las velas
de aquellos que siempre nos inmolan.

ltigenia en Moriah

Para la muerte naci. Para el dolor.
Para la soledad sin fin.
Al darme a luz puso mi madre
un pufial afitado de odio en mi mano derecha
y me ensefid a esgrimirlo contra mi corazon
sin que vacilen mis dedos temerosos.
Ejercité largamente mi brazo
aprendi ef anguio perfecto
[a justa fuerza necesaria

para el acto impecable
para la irreprochable maestria de los hechos
que no tienen retorno.
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A la hora sefialada por los dioses
emprendi el camino a la tierra de Moriah.
Al tercer dia vi el monte que esperaba
paciente, mi llegada.

Sonrei para él como sélo sonrie

la mujer que se despide para siempre.
En una mano blandji el fuego, en la otra
el viejo pufial.

Mis hermanos dijeron: «Vemos el fuego y el cuchillo
pero i quién sera el cordero?»

«Todas somos el cordero», conteste.

Al llegar al lugar indicado por los dioses
construi el altar del sacrificio.
Sobre el altar puse mi cuerpo que nacid
para la muerte. Alcé el pufiat afilado
sefialando limpiamente el corazon.

Una voz dentro de mi dijo entonces mi nombre
el que quise escuchar como un murmullo
desde que abri mis ojos a la vida,
el nombre que busqué angustiada en los espejos
sin sombra y sin imagen.
Mi nombre era mi espejo

la imagen que me fue negada

desde antes de nacer.

Alguien con mi voz dijo mi nombre.

El gélem entonces bajé el brazo
y comenzd a florecer.
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Para estar, Amor, desapareces

Sellas mis labios con tu ausencia
hieres mi corazén con tu silencio
porque para estar, Amor, desapareces.

Si en soledad de amor te busco a tientas,
Si mis 0jos ciegos y mi ciega razén

y mi mano que tiembla en cada letra

no alcanzan tu aliento que da vida,
déjame oir Tu presencia en Tu silencio,
porque para estar, Amor, desapareces.

Si no hay luces ni sombras

ni claros desafios, ni placidos arroyos

ni playas, ni campos florecidos

ni [unas, ni tormentas,

déjame entonces encontrarte en el vacio
porque para estar, Amor, desapareces.
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