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CARMEN DELGADO ECHEVARR~A 
Poemas de Invierno 

A mi amiga Ana Matieru, que vio poesia en mi escritura. 

Hay cosas que solo de pensarlas, 
ya duelen. 
se siente en la espalda que se curva, 
o en el pecho que se encoge. 
A veces tambien en las manos se siente, 
o en las piernas que se quedan quietas. 

Solo es algo que se piensa, 
a veces ni existe 
o no se sabe. 
Pero duele. 
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Decididamente 
pense aquel collar, brillante 
alrededor del cuello. 

El cristal del escaparate 
dejó helada mi frente 
y ardiendo mis pensamientos. 

Las penas humedas, 
como las nubes, 
se deshacen en tormenta. 

O en lluvia suave, 
si pueden contarse. 

Pero el dolor seco, 
afilado y Aspero, 
es el viento del Moncayo. 

jCbmo duele cuando sopla fuerte! 
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Un dia punzante, 
c u c h i l l o s .  

Un dia que corta, 
t i j e r a s .  

Que pincha, 
a l f i l e r e s .  

Alfileres. 

Molesto, 
h i r i e n t e .  

Si sangrara, si al menos sangrara. 

No es que estuviera enfadada, 
es que estaba seria mucho tiempo. 
A veces, de tan seria se diria que no estaba. 

Despues, sin decir nada, 
desapareci6 completamente. 
y esto ya fue decir. 
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Conozco casas densas, pesada~, 
con el saber ordenado 
de la A a la Z 
en las estanterias. 

Mi casa es ligera y leve 
Lo que yo se, 
lo llevo pegado en la piel. 

A la hora del sueño 
dejo la ropa, 
y 10s zapatos. 

Quisiera dejar tambien 
algunas cosas que pienso, 
sobre la mesa. 

Dormir con ellas 
es como dormir vestida. 

Me despierto con 10s pensamientos arrugados. 
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Algunos dias pasan como en el circo 
manteniendo el equilibrio, 
platos sobre palillos. 

Rompe el aire la mirada 
y caen las Iágrimas, 
sin hacer ruido. 

Hacia crucigramas 
para encarcelar 
deliberadamente 
a las palabras. 



Queria tener las manos 
llenas de tierra 
metida en la uñas 
y en 10s surcos profundos de las palmas. 

Y quitarse las briznas de yerba 
enredadas en el pelo 
por las noches. 

Quiero escribir para callarme un tiempo. 
Se hace música cuando se ordenan las notas. 
Cuando no, ruido. 
Hay que saber elegirlas, 
tambi6n las palabras. 
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