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GRACIELA HERNANDEZ MORALES
Una mirada que permite hacer’

"Si el pensamiento no barre ia casa por dentre nc es
pensar'?
Maria Zambrano

Miroc a mi alrededor y vec que no es facil dar sentido a las cosas
cuando en medio del ruido se nos escapa alge elemental, cercanc y
a veces borroso: el partir de si. La falta de sentide atraviesa muchas
veces la vida de hombres y mujeres dando iugar a que mucho de lo
que hacemaes se quede vacic, sin significado, sin humanidad. Junto
a esta falta de sentido veo también destelics de sensatez, tal como
ha ocurridc en mi experiencia como becaria en fermacién en el
programa de educacién y cultura del Institute de la Mujer?, en el cual
me incorpoeré en enerc de 1997,

Esta beca era para mi una buena opcion porque me parecia que en
ella iba a encontrar muche de lo que estaba buscando y me iba a
permitir ademas tener cierta tranquilidad econdmica asi come tiempo
para hacer otras actividades. La duracion era de dos afgs, con un
horaric cémodo, con posibilidad de acceso a mucha informacién y
con un volumen de trabajo, que en relacion a la locura que habia
vivido antes en mi experiencia profesional, me iba a permitir hacer
sin agobios y con la serenidad suficiente para poder tener iniciativas.

Saoy relativamente joven y he trabajadc en diferentes fugares; esa
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experiencia anterior me hacia estar alerta anie una situacién que se
repetia y que es similar a la de otras mujeres jdvenes gue conozco:
cada vez que he empezado un trabajo nuevo he recibido una serie
de gestcs, de miradas, de consejos que parecian decir, y me decian
de hecho, que ser trabajadora joven significa no tener historia, no
tener nada original que aporiar, sino todo por aprender, aungque
hubiese mostrado un exienso curriculum para entrar. Esto me ha
supuesto enfrentarme a cada nueva situacion come una aprendiza
aplicada, de modoc que para adapiarme he ido dejando de lado
mucho de lo que sabia y habia experimeniado, en un continuo
empezar casi de cero. Esto ha hecho que me haya ido dividiendo y
que casi nunca encontrara lugares para dialogar con liberlad con ia
que fui en otros tiempos y lugares, con la que esta siendo ahora y
con la que empieza a emerger en un todo que es fluido y que no es
-no puede ser- una serie de casillas estancas con diferentes
informaciones y experiencias.

Esta situacién se ha repetido, aln con mas fuerza, precisamente en
el Instituto de la Mujer, ya que a mi situacion de mujer joven se unia
el rol de becaria en formacion, y la formacion se entiende a menudo
como una relacion que se da entre quien sabe y quien no sabe de un
medo estatico y unidireccional. Pero quien se dispone a aprender,
come ha sido mi caso, necesita tomar la palabra y es, desde ahi,
desde donde reconoce como maesira, reconoce auioridad, a quien
se lo hace posible. Mi experiencia me dice que sin tomar la palabra,
sin partir de mi en Ic que hago y en lo que digo, 10 que supuestamente
aprendo carece de significado y sentidec.*

En ese momento, yo querfa aprender, investigar y para ello necesitaba
encontrar el modo de reconocerme entera. Deseaba, ademas, aportar
algo, por pequefio que fuera, que transformara la realidad rigida y
funcionarial que se respirabay se respira aun en el edificio donde iba
a desarrollar mi experiencia como becaria. Pacté conmigo que me
iba a fiar de ese deseo que se me manifestaba continuamente en
sensaciones, ideas, intuiciones y contradicciones en la relacion con
mis compafieras.
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Me pregunté entonces qué tenia, por donde ir, qué hacer, y me
dispuse a mirar mi entorno de la manera que propone Milagros
Rivera cuando se acerca a las fuentes de la historia: "si miro a las
fuentes de la historia desarmada, dejandome empapar por ellas sin
miedo de que me cambien los esquemas, veo donde antes no habia
visto".?

Enire otras cosas, ienia ia posibilidad real de ejercitar mi escritura,
mi pensamiento y disfrutar con ello; tenia también una reiaciéon en
ciernes, con mi tutcra Ana Maferu, de quien esperaba aprender
mucho.

Por otra parte, ser becaria es estar situada fuera de a escala laboral,
que es la que muestra desde ia i¢gica del poder quién vale mas y
quién vale menos, y por lo tanto, en ella, yo no era ni mas ni menos
que las trabajadoras y los trabajadores, era simplemente otra cosa.
Eso facilitaba el estar poco sujeta a muchas imposiciones carentes
de sentido a la hora de realizar mis tareas, ya que en la administracion
y can la burocracia se establecen muchas veces funciones vacias de
significado y alejadas de los intereses y necesidades reales de
mujeres y hompres.

Junto a esto, me di cuenta de que en el Instituto de la Mujer estaba
muy generalizada la idea de gue ser becaria carece de valor y esto
supcne una dificultad grande para situarse como tal en un espacic
nueva y desconocido. Lo que yo consideraba un lugar donde era
posible obtener importantes ganancias, para gran parte de la
institucion era simpiemente miseria; yo queria aprovechar esa
oportunidad que se me brindaba perg, con frecuencia, 10 que se me
devolvia en las relaciones que iba estableciendc era la miseria que
veian en el hecho de ser becaria; se consideraba miseria porque se
nos veia como trabajadoras en precario. Ademas, en alguncs
departamenios habfa escasez de perscnal técnico que se pretendia
suplir con becarias.

Esta confusion por parie de la institucién ha llevadc a que algunas
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becarias se autodefinieran como precarias, era una forma de expresar
la dificultad para dar sentido a sus becas de formacién y una
incomodidad y pesimismo que tienen que ver también con algo mas
profundo gue circula con fuerza en nuestra scciedad. Todo esto
tiene que ver con el desorden capitalista que considera como medida
de todas las cosas el dinero, dinero que se necesita para vivir
cémodamente porque nos permite acceder a bienes y servicios, pero
también porque, desde esa G4ptica, es fuente de reconocimiento
social. En esta logica, sin un puesio de trabajc bien remunerado no
tienes valor y los puestos de trabajo son, como todo et mundo sabe,
escasos; y muchas de las que solicitamos estas becas lo hemos
hecho, entre otras razones, por falta de perspectiva laboral. Asi
vistas las cosas, las becas se transforman en un sustitutivo del
trabajo, algo que querria convertirse en un trabajo. Salirse de esa
légica, que no permite decir qué se entiende por una beca de
formacion, ver io que la beca en si misma nos brinda y ubicarse en
ella desde ahi, no es facil, aunque se resuma en un pequefio gesto
gue ordena !a mirada.

Por otra pare, ademas, las funciones y los objetivos de las becas
dentro del instituto de la Mujer, como ocurre generalmente en otros
ambitos como la universidad o las empresas, nc estan pensados ni
tampoco definidos; cada jefa o jefe de departamento las establece,
muy a menudo, por inercia, sin una reflexion sobre el sentido que
tiene la presencia de una becaria en su area. Esta indefinicién
proviene, en parte, de esta confusidn gue vengo sefialando y genera
situaciones de malestar.

Un grupo de becarias gue me antecedieron, a raiz de estas situaciones
y también porgue gquerian conocerse, intercambiar las diferentes
experiencias y saber qué se gestaba en las otras areas, empezaron
a reunirse una vez a la semana y redactaron un escrito reflejando
sus vivencias en el que yo percibi mucha verdad. Este escrito circulod
muy poco y creo que no fue escuchado con seriedad por las y los
responsables de cada area, aungue a mi si me sirvié porgue me hizo
entender sensaciones mias y me permitid no perder mucho tiempo
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en llegar a conclusiones a las que ellas ya habian llegado; en un
parrafo decian que "una beca de formacién debe proporcionar un
aprendizaje no espcntdnec sino sistemético, con objetivos,
contenidos, tareas y criterios de evaluacion definidos, de otra manera
se convierle en una modalidad mas de subempleo"s, reftejaban asi
una carencia que yo también senti, ya que ser becaria es establecer
una relacién diferente a la laboral, pues en una beca lo que se
contrata es un plan formativo, aungue se de en un coniexto laboral y
se utilicen los recursos que este contexto ofrece.

Yo no echaba de menos un plan formativo cualquiera, queria poder
negociar una propuesta formativa clara, que diera espacios a mis
inguietudes y deseos, e hiciese mas real y fluido mi aprendizaje. Mi
cuerpe, mis sensaciones, mis palabras y mis silencios me mostraban
una y otra vez que necesitaba ponerme en juegc para aprender, para
dejar de estar dividida y para aportar alli la que iba siendo, y, por elio, nc
quise estancarme en esa sensacion de caos, de falia de claridad ante
las propuestas que se me hactan y fui haciendo lugar a lo que queria
buscando en mijefa y en alqunas compafieras medida para hacerlo.

Pude ver, sin embargo, que por inercia, por un no saber como
hacerlo ¢ por la sensacion de que ningun cambio era posible, algunas
becarias no pudieron dar un sentido a su practica, creo que no
llegaron a plantearse seriamente qué pedian a su propia beca, qué
estaban dispuestas a dar, qué tenian, qué podian pedir y transformar,
y esto alimentd aun mas el caos, imposibilité contratar con sus jefas
o jefes y con sus compafieras aguello que ial vez hubiera sido
posible. Todo esto, unido a lo anterior, se tradujo en incomodidad; en
unos casos por el sentimiento de estar haciendo un trabajo profesional
encubierto que, por justicia, deberia ser objeto de un contrato; otras
por la incertidumbre de no saber bien io que se tiene que hacer; otras
por ia Idgica de la burocracia que cae encima como una losa; otras
por las dificultades en las relaciones que se dan con las companeras
y también con las jefas o tutoras.

En este contexto, las reuniones de becarias se siguieron dando vy,
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con ilusion, asisti a algunas de ellas. Propuse que hiciéramos un
intercambio de nuestra experiencia, también de nuestro malestar,
para enriquecernos y para poder darle un sentido {cada una el suyo)
a lo gue haciamos. Pero la mayoria, aungue éramos pocas en
relacion al conjunio de becarias, hablaba de darle salida urgente a
una serie de reivindicaciones: sueldc a principio de mes, seguro
médico, y el disefio de una tabla de derechos y deberes que aclararan
y pusieran orden a nuestra situacion. Para estas mujeres lo que yo
proponia vendria después: primero estan los derechos y con ellos
tendriamos un orden gue nos permitiria dar sentido a las cosas, a
nuestras cosas. Sin embargo, piensec, gue sin partir del deseo de
cada una, no era posible dar sentido a nada, ni siquiera a escs
derechos que se pedian.

Pronto, dejé de sentirme comoda en esas reuniones. Entiendo gue
en mis compafieras prevalecia la necesidad de justicia scbre ta de
libertad, ellas pensaban que sélo teniendo determinados derechos
estarian mejor y colocaban esie lipo de reivindicaciones por encima
de cualquier ctro tipo de reflexion y de propuesta de cambic. Tener
mas derechos significaba, para algunas, tener los mismos derechecs
que las funcionarias, para ctras, los mismos derechos gue becarios y
becarias de otros lugares, y, s¢lo a veces, una serie de requisitos
qgue permitieran hacer aguellc que querian hacer. La medida de los
derechos gue se pedian solia ser, simplemente, lo que otros y otras
tenian y ias becarias del Instituto de la Mujer no.

Era una sensacion muy similar a la que habia sentido algunas veces
en mi andadura por el movimiente ieminista: yo gueria encontrar un
modo de ser mujer a lo grande y descubri y aprendi con otras, en los
espacios privilegiados que fuimes creande, gue eso era posible. Sin
embargo, junto a esto, y de una forma desmedida, encontraba una y
otra vez un analisis pormencrizado y exhaustive de la miseria de
haber nacido mujer. A veces me sentia agotada y me resultaba dificil
nc romper el hilo gue me habia hechc acercarme a ese mavimienio.

Nc enconiré el modo de que en ese encuentiro semanal de becarias
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me fuera posible saber, aclararme y descubrir qgué queria cada una,
de dénde venia su malestar, qué se podia hacer para que su situacion
fuera la mejor posible y, ademas, hacer circular nuestra disparidad,
ya que era evidente que no éramos un grupo de mujeres homogéneo
con problemas idénticos, aunque estc tan simple algunas no supieron
0 se empefiaron en no verlo.

Poner en el centro de nuestra mirada los derechos que no teniamos
era centrarnos en lo que nos faltaba, dejando a un lado lo que ya
teniamos, que yo pienso que era mucho, y hacia que el futuro se nos
presentara desesperanzado, lleno de obstacuios que salvary, lo que
es mds importante, olviddndonos de algo esencial; de cual era
nuestrc deseo, de lo que queria cada una de ncsotras, del sentido
que ddbamos al ser una mujer que se esta tormando en una institucion
dirigida precisamente a mujeres.

Entendi, por fin, que el lenguaje de los derechos es un lenguaje
muy limitado; para quejarnos, para soligitar este o aquel
derecho que nos falta no son necesarias tanias reuniones, y
esa pobreza, que encorsetaba lo que yo queria, me cansabay
a veces me enervaba. Entendi, de golpe también, porque en el
fondo es lo mismo, que los derechos nc nos bastan a fas mujeres
que queremos ser libres para estar y ser en |os diferentes lugares; a
veces incluso nos quitan algo, sobre todo cuando se imponen como
un deber ser: no como un elemento para usarlo cuando alguna to
quiere 0 lo necesita, sino como un deber ser que no parie dei deseo
de cada una de ser libre. Entendi, en definitiva, o que lef un dia: "es
preciso estar en e! origen de la propia libertad para poseeria de
forma segura, lo cual no implica ta garantia de gozar de ella, sino la
seguridad de que se sabra reproducirla incluso en las condiciones
menos favorabies".”

Estos encuentros semanales dejaron de celebrarse perque a algunas
ya no nos apetecia y porque otras no supieron o no pudieron
relacionarse entre si{ y terminarcn incluso no hablandose por
cuestiones que nunca ilegué a entender bien.
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Posteriormente lef un texto de Clara Jourdan, escrito que parecia
estar dirigido a mi y que, entre otras cosas, decia: "el lenguaje de los
derechos quita competencia para inventar estrategias en las
relaciones..." y mas adelante "es mas facil luchar por una 'Carta de
derechos' que luchar para modificar relaciones concretas con
profesores y profescras de carne y hueso..."8

Aungue ya no queria continuar con las reunicnes, seguia sintiendo
ganas de relacionarme cen las otras becarias y entender parte de
ese malestar y de esa dificultad para modificar las cosas {que como
me dijo Ana Mafieru en una mafana, recogiendc palabras de Lia
Cigarini, no es otra cosa que medificar nuestra mirada y nuesira
forma de relacionarnos con [0 que nos rodea). Con aguellas que me
fue posible hablé largo y tendido sobre nuestras experiencias, y casi
todas me contaron con claridad de donde provenia su malestar {alguna
jefa que no las escuchaba o no ias valeraba; alguna comparfiera con
ta que era dificii Ja convivencia; alguna injusticia cometida hacia elias
que les habia quitado ia itusion). Percibf una dificultad para hablar
con la misma claridad sobre las estrategias que podian usar para
encontrarse mejor en cada situacion concreta, algunas soélo me
hablaron de reivindicaciones, de quejas y de aguellos derechos que
nos faltaba. Y volvia a sentir ruido. Sentfa que se estaban mezclando
dos ordenes de cosas y esto alimentaba la confusion y no ayudaba a
ver luz; dos Ordenes de cosas que circulan por el mundo como si
fueran uno sélo, camo si en los derechos cupieran nuestros deseos,
como si sélo por el hecho de regular el mundo con mas teyes y
normas fuéramos mas libres. Me parecié muy significativo que apenas
habiaran de aguelloc que querian hacer y no encentraban el modo de
hacerlo, creo que yo tampoco lo facilite en mi urgencia por enconirar
respuestas y es probable, que cansada, no supiera escuchar otras
cosas que seguramente ya estaban alli.

Sin embargo, entre todas, si hubo una que me comento abiertamente
gue estaba a gusto en su area, que estaba aprendiendo y que habia
establecido algunas relaciones interesantes; me hablé {ambién de
muchas absurdos que ie afectaban pero que no le impedian hacer.
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Elia también habfa idc a esas reuniones de becarias, me contd que
cuando iba se sentia con la obligacién de quejarse por las injusticias
que vivia, quejarse y olvidarse a la vez de que para ella la experiencia
era buena ya que esto se podria interpretar como una peguena
traicion a las otras que no estaban tan bien.

Ella y yo pensabamcs, y pensamos también ahora, que muchas
injusticias y muchas incongruencias eran reales: era real gue no
sabiamos cuando ibamos a cobrar cada mes y eso repercutia en
nuestros bolsitlos, era real que no estabamos protegidas en caso de
enfermedad o accidente, era real que en ocasiones algunas se veian
realizando tareas que nc se correspondian a una beca de formacién
tales como tomar determinadas decisiones ¢ hacer solamente trabajo
administrativo. Pensabamos que todo esc era real y nos afectaba vy,
pcr lo mismo, no habia gue negarlo o pasar sobre ello. De hecho
participamos en actos que permitieron cambiar parte de esa realidad,
pero nos rebeldbamos contra el poder que se daba a estas
reivindicaciones, el fugar tan inmenso gue podian llegar a ccupar,
relegando a un espacio muy reducido {a posibilidad de reconocer y
valorar [0 que teniames y de relacionarnos de un modo que nos
permitiera tener mas libertad para aprender y también para aportar.
La relacion con esta mujer fue esencial para mi, con ella supe que Io
que sentia no era descabellado.

La refacién con algunas becarias se reduje al tiempe que teniamos
para desayunar, en ocasiones era diverlido, otras interesante, pero
con frecuencia cansado, ya que una y otra vez salia a colacion en la
conversacion nuestra falta de derechos, en ocasiones de un modo
absurdo alguna me reproché que en lugar de estar los treinta minutos
a los que tenia derecho por mi desayuno, sélo utilizaba veinte, y por
eflo, sdlo por elio, era considerada una conformista. En este ejemplo
tan absurdo y ciertamente infantil, pude leer una muestra de como
un derecho se puede convertir en una opligacion.

Aprendi a estar en estos desayunos y en otros espacios con ligereza,
no en contra de nadie sino simplemenie desde mi; asi pude decir
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mucho de o que yo tenia por decir a algunas gue se interesaron por
ello y fui descubriende que a veces lc que decia hacia pensar. Lo
que yo tenia que decir tiene que ver con ta necesidad de poner en el
centro deltrabajo, de la escuela, de la vida, las relaciones, relaciones
gue son las que posibilitan la libertad, las que nos dan la medida de
io que hacemos, las que nos dan los espacios para ir realizando
nuestros deseos y que ha sido y €s una practica mas de mujeres que
de hombres.

Ha sido la relacion con una antigua becaria, Conchi Jaramillo, la que
me ha dado la seguridad de que es posible estar a gusto en un
puesto similar y la que me ha dado medida ante muchas situaciones
conflictivas que he ido viviendo; ha sido mi relacién con Lupe Garcia,
la becaria que me dijo que veia sentido en su ser becaria, ia que me
ha permitido ir diciendo a {as demas lo que yo veia y sentia; ha sido
mi relacion con Ana Maneru, con dificultades al principic por falta de
claridad por mi parte y por la suya también, la que me ha permitido
pensar, descubrir nuevos textos e ideas, escribir con libertad folletos
que han tenido gran difusién y sentir placer por el trabajo bien hecho;
también mi relacion con una becaria del centro de documentaciédn
me ha permitido buscar, rebuscar y descubrir con tranquilidad en los
libros que alli se prestaban; mi relaciéon con algunas administrativas
me ha posibilitado tener mas seguridad en los documentos y cartas
que he escrito; mi refacidn con la conserje de planta ha agilizado los
trabajos de reprografia, saliandome con frecuencia la burocracia
interna que tanto trabajo da y tanto me molesta; finalmente, mi
relacion con algunas becarias, con todo, me ha hecho pensar y me
ha hecho sentir viva cuando veia que algo, en ellas y en mi, se
movia.

Esta experiencia, compartida por otras becarias actuales y antiguas,
ha sido un intento de separarnos de la logica del poder, de esa logica
que dicta io que es miseria y [o que no lo es tomando como medida\ei
dinero. Hemos guerido dar valor a las relaciones, hacer circular
autoridad y hacer mas habitable el Instituto de la Mujer. Se puede
pensar que o unico que hemos hecho es ver el tado bueno de las
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cosas, pero es mucho mas, es mirar hacia lo que tenemos y darle
valor porque sabemos que sélo lo que setiene y 1o que se es permite
buscar el camino para hacer lo que se quiere y también para conseguir
o que no se tiene y se quiere tener.

Hace unos meses se incorporaron al Instituto nuevas becarias, las
relaciones con algunas me trajeron nuevos aires, su frescura, sus
ganas de sacar lo mejor de la nueva experiencia me produjo alegria.
Una de ellas me comenté que le costaba relacionarse con aquellas
que le predicen continuamente que llegara un momento en el que se
sentira mal en el Instituto de la Mujer, que su inexperiencia e inocencia
no le permiten ver todavia las restricciones de este lugar, y a ella esc
ie resta fuerza. Me dijo también que verme contenta y sacando
provecho de mi experiencia le habia hecho saber que lo que algunas
le dicen no tiene por qué ser verdad, sus palabras son las que han
dado sentido a lo que escribo ahora.

Hace poco, Ana Maferu me pregunto si realmente yo habia aprendido
algo, fue una pregunta no planificada y espontanea. Hubiera querido,
y en ocasiones necesité, que formara parte de nuesira relacién de
forma premeditada, que ella y yo evaludramos mi trabajo, mis
necesidades, mis gananctas de forma continuada. No se lo dije,
porque a la vez me di cuenta de que fue tanto lo que aprendi,
descubri, que ese malestar se me hizo pequefio.

Ahora estoy convencida de que hay mas iibertad disponible que
aquella de la que se hace uso, de la que sueio hacer uso, ya no me
siento dividida como estaba al comienzo y sé que tengo una ganancia
que puedo llevarla a todas partes, ganancia que no hubiera tenido si
me hubiera aferrado a una mirada estrecha.

notas:

1. Sin la confianza depositada en mi por parte de Ana Maiieru, asi como, sin
fas lecturas atentas y sugerencias hechas por eila, Conchi Jaramilia, Lupe
Garcia y Pepe Tormo este articulo no hubiera sido posible.
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2. Maria Zambrano, Deilirio y Destino, Ed. Mondadori, Madrid, 19889.

3. Me refiero al Instituto de la Mujer del Ministerio de Trabajo y Asuntos
Scciales.

4, Al releer estas palabras: "considero que una mujer gue ejerce autoridad en
el grupo (y yo reconozco autoridad alli donde una mujer me da la palabra} me
abre espacios de libertad, me da libentad". {Lia Cigarini: La politica del deseo,
Icaria, Barcelona, 1996) vi reflejada mi experiencia. La autoridad es una figura
clave del pensamientc de la diferencia sexual v esta alejada del poder, ya que
éste aplasta y no escucha.

5. Milagros Rivera Garretas: Nombrar ef Mundo en Fernenino, Icaria, Barcelona,
1995.

B. AAVV.: "Boletin de Becarias", Instituto de la Mujer, Madrid, Febrero de
1997.

7. Libreria de mujeres de Mitan: No creas tener derechos, Ed. Horas y horas,
Madrid, 1991.

8. Clara Jourdan: “Las relaciones en ia escuela" en Educar en Refacion, Serie
Cuadernos de Educacion no Sexista n®6, Instituto de la Mujer, 1998.
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