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GRACIEM HERNANDEZ MORALES 
Una mirada que permite hacer1 

"Si el pensamiento no barre la casa por dentro no es 
pensar" 
Maria Zambrano 

Miro a mi alrededor y Veo que no es facil dar sentido a las cosas 
cuando en medio del ruido se nos escapa algo elemental, cercano y 
a veces borroso: el partir de si. La falta de sentido atraviesa muchas 
veces la vida de hombres y mujeres dando lugar a que mucho de lo 
que hacemos se quede vacio, sin significado, sin humanidad. Junto 
a esta falta de sentido Veo tambien destellos de sensatez, tal como 
ha ocurrido en mi experiencia como becaria en formación en el 
programa de educación y cultura del Instituto de la Mujer3, en el cual 
me incorpore en enero de 1997. 

Esta beca era para mi  una buena opción porque me parecia que en 
ella iba a encontrar mucho de lo que estaba buscando y me iba a 
permitir ademas tener cierta tranquilidad economica asi como tiempo 
para hacer otras actividades. La duracion era de dos años, con un 
horari0 cómodo, con posibilidad de acceso a mucha informacion y 
con un volumen de trabajo, que en relación a la locura que habia 
vivido antes en mi experiencia profesional, me iba a permitir hacer 
sin agobios y con la serenidad suficiente para poder tener iniciativas. 

Soy relativamente joven y he trabajado en diferentes lugares; esa 
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experiencia anterior me hacia estar alerta ante una situación que se 
repetia y que es similar a la de otras mujeres jóvenes que conozco: 
cada vez que he empezado un trabajo nuevo he recibido una serie 
de gestos, de miradas, de consejos que parecian decir, y me decian 
de hecho, que ser trabajadora joven significa no tener historia, no 
tener nada original que aportar, sino todo por aprender, aunque 
hubiese mostrado un extens0 curriculum para entrar. Esto me ha 
supuesto enfrentarme a cada nueva situacion como una aprendiza 
aplicada, de modo que para adaptarme he ido dejando de lado 
mucho de lo que sabia y habia experimentado, en un continuo 
empezar casi de cero. Esto ha hecho que me haya ido dividiendo y 
que casi nunca encontrara lugares para dialogar con libertad con la 
que fui en otros tiempos y lugares, con la que esta siendo ahora y 
con la que empieza a emerger en un todo que es fluido y que no es 
-no puede ser- una serie de casillas estancas con diferentes 
informaciones y experiencias. 

Esta situación se ha repetido, aún con mas fuerza, precisamente en 
el Instituto de la Mujer, ya que a mi situación de mujer joven se unia 
el rol de becaria en formación, y la formación se entiende a menudo 
como una relación que se da entre quien sabe y quien no sabe de un 
modo estatico y unidireccional. Pero quien se dispone a aprender, 
como ha sido mi caso, necesita tomar la palabra y es, desde ahi, 
desde donde reconoce como maestra, reconoce autoridad, a quien 
se lo hace posible. Mi experiencia me dice que sin tomar la palabra, 
sin partir de mi  en lo que hago y en lo que digo, lo que supuestamente 
aprendo carece de significado y ~ e n t i d o . ~  

En ese momento, yo queria aprender, investigar y para ello necesitaba 
encontrar el modo de reconocerme entera. Deseaba, además, aportar 
algo, por pequeño que fuera, que transformara la realidad rígida y 
funcionarial que se respiraba y se respira aún en el edifici0 donde iba 
a desarrollar mi experiencia como becaria. Pacte conmigo que me 
iba a fiar de ese deseo que se me manifestaba continuamente en 
sensaciones, ideas, intuiciones y contradicciones en la relación con 
mis compañeras. 
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Me pregunte entonces que tenia, por dónde ir, que hacer, y me 
dispuse a mirar mi entorno de la manera que propone Milagros 
Rivera cuando se acerca a las fuentes de la historia: "si miro a las 
fuentes de la historia desarmada, dejandome empapar por ellas sin 
miedo de que me cambien 10s esquemas, Veo donde antes no habia 
v i ~ t o " . ~  

Entre otras cosas, tenia la posibilidad real de ejercitar mi escritura, 
mi pensamiento y disfrutar con ello; tenia tambien una relación en 
ciernes, con mi tutora Ana Mañeru, de quien esperaba aprender 
mucho. 

Por otra parte, ser becaria es estar situada fuera de la escala laboral, 
que es la que muestra desde la Iógica del poder quien vale mas y 
quien vale menos, y por lo tanto, en ella, yo no era ni mas ni menos 
que las trabajadoras y 10s trabajadores, era simplemente otra cosa. 
Eso facilitaba el estar poc0 sujeta a muchas imposiciones carentes 
de sentido a la hora de realizar mis tareas, ya que en la administración 
y con la burocracia se establecen muchas veces funciones vacias de 
significado y alejadas de 10s intereses y necesidades reales de 
mujeres y hombres. 

Junto a esto, me di cuenta de que en el Instituto de la Mujer estaba 
muy generalizada la idea de que ser becaria carece de valor y esto 
supone una dificultad grande para situarse como tal en un espacio 
nuevo y desconocido. Lo que yo consideraba un lugar donde era 
posible obtener importantes ganancias, para gran parte de la 
institución era simplemente miseria; yo queria aprovechar esa 
oportunidad que se me brindaba pero, con frecuencia, lo que se me 
devolvia en las relaciones que iba estableciendo era la miseria que 
veian en el hecho de ser becaria; se consideraba miseria porque se 
nos veia como trabajadoras en precario. Ademas, en algunos 
departamentos habia escasez de personal tecnico que se pretendia 
suplir con becarias. 

Esta confusión por parte de la institución ha llevado a que algunas 
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becarias se autodefinieran como precarias, era una forma de expresar 
la dificultad para dar sentido a sus becas de formación y una 
incomodidad y pesimismo que tienen que ver tambien con algo mas 
profundo que circula con fuerza en nuestra sociedad. Todo esto 
tiene que ver con el desorden capitalista que considera como medida 
de todas las cosas el dinero, dinero que se necesita para vivir 
cómodamente porque nos permite acceder a bienes y servicios, pero 
también porque, desde esa optica, es fuente de reconocimiento 
social. En esta Iógica, sin un puesto de trabajo bien remunerado no 
tienes valor y 10s puestos de trabajo son, como todo el mundo sabe, 
escasos; y muchas de las que solicitamos estas becas 10 hemos 
hecho, entre otras razones, por falta de perspectiva laboral. Asi 
vistas las cosas, las becas se transforman en un sustitutivo del 
trabajo, algo que querria convertirse en un trabajo. Salirse de esa 
Iógica, que no permite decir que se entiende por una beca de 
formación, ver lo que la beca en s i  misma nos brinda y ubicarse en 
ella desde ahi, no es facil, aunque se resuma en un pequeño gesto 
que ordena la mirada. 

Por otra parte, además, las funciones y 10s objetivos de las becas 
dentro del Instituto de la Mujer, como ocurre generalmente en otros 
ámbitos como la universidad o las empresas, no estan pensados ni 
tampoc0 definidos; cada jefa o jefe de departamento las establece, 
muy a menudo, por inercia, sin una reflexión sobre el sentido que 
tiene la presencia de una becaria en su área. Esta indefinición 
proviene, en parte, de esta confusión que vengo señalando y genera 
situaciones de malestar. 

Un grupo de becarias que me antecedieron, a raiz de estas situaciones 
y tambibn porque querian conocerse, intercambiar las diferentes 
experiencias y saber que se gestaba en las otras áreas, empezaron 
a reunirse una vez a la semana y redactaron un escrito reflejando 
sus vivencias en el que yo percibi mucha verdad. Este escrito circulo 
muy poc0 y creo que no fue escuchado con seriedad por las y 10s 
responsables de cada área, aunque a m i  s i  me sirvió porque me hizo 
entender sensaciones mlas y me permitió no perder mucho tiempo 
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en llegar a conclusiones a las que ellas ya habian Ilegado; en un 
parrafo decian que "una beca de formacion debe proporcionar un 
aprendizaje no espontaneo sino sistematico, con objetivos, 
contenidos, tareas y criterios de evaluacion definidos, de otra manera 
se convierte en una modalidad mas de ~ubempleo"~,  reflejaban asi 
una carencia que yo tambien senti, ya que ser becaria es establecer 
una relación diferente a la laboral, pues en una beca lo que se 
contrata es un plan formativo, aunque se de en un contexto laboral y 
se utilicen 10s recursos que este contexto ofrece. 

Yo no echaba de menos un plan formativo cualquiera, queria poder 
negociar una propuesta formativa clara, que diera espacios a mis 
inquietudes y deseos, e hiciese mas real y fluido mi aprendizaje. Mi 
cuerpo, mis sensaciones, mis palabras y mis silencios me mostraban 
una y otra vez que necesitaba ponerme en juego para aprender, para 
dejar de estar dividida y para aportar allí la que iba siendo, y, por ello, no 
quise estancarme en esa sensacion de caos, de falta de claridad ante 
las propuestas que se me hacian y fui haciendo lugar a lo que queria 
buscando en mi jefa y en algunas compañeras medida para hacerlo. 

Pude ver, sin embargo, que por inercia, por un no saber como 
hacerlo o por la sensación de que ningún cambio era posible, algunas 
becarias no pudieron dar un sentido a su practica, creo que no 
llegaron a plantearse seriarnente que pedian a su propia beca, que 
estaban dispuestas a dar, que tenian, que podian pedir y transformar, 
y esto alimento aún mas el caos, imposibilitó contratar con sus jefas 
o jefes y con sus compañeras aquell0 que tal vez hubiera sido 
posible. Todo esto, unido a lo anterior, se tradujo en incomodidad; en 
unos casos por el sentimiento de estar haciendo un trabajo profesional 
encubierto que, por justicia, deberia ser objeto de un contrato; otras 
por la incertidumbre de no saber bien lo que se tiene que hacer; otras 
por la Iógica de la burocracia que cae encima como una losa; otras 
por las dificultades en las relaciones que se dan con las compañeras 
y tambien con las jefas o tutoras. 

En este contexto, las reuniones de becarias se siguieron-dando y, 
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con ilusion, asisti a algunas de ellas. Propuse que hicieramos un 
intercambio de nuestra experiencia, tambien de nuestro malestar, 
para enriquecernos y para poder darle un sentido (cada una el suyo) 
a 10 que haciamos. Pero la mayoria, aunque eramos pocas en 
relacion al conjunt0 de becarias, hablaba de darle salida urgente a 
una serie de reivindicaciones: sueldo a principio de mes, seguro 
medico, y el diseño de una tabla de derechos y deberes que aclararan 
y pusieran orden a nuestra situación. Para estas mujeres lo que yo 
proponia vendria después: primer0 estan 10s derechos y con ellos 
tendriamos un orden que nos permitiria dar sentido a las cosas, a 
nuestras cosas. Sin embargo, pienso, que sin partir del deseo de 
cada una, no era posible dar sentido a nada, ni siquiera a esos 
derechos que se pedian. 

Pronto, deje de sentirme cómoda en esas reuniones. Entiendo que 
en mis compañeras prevalecia la necesidad de justicia sobre la de 
libertad, ellas pensaban que solo teniendo determinados derechos 
estarian mejor y colocaban este tipo de reivindicaciones por encima 
de cualquier otro tipo de reflexion y de propuesta de cambio. Tener 
mas derechos significaba, para algunas, tener 10s mismos derechos 
que las funcionarias, para otras, 10s mismos derechos que becarios y 
becarias de otros lugares, y, solo a veces, una serie de requisitos 
que permitieran hacer aquell0 que querian hacer. La medida de 10s 
derechos que se pedian solia ser, simplemente, lo que otros y otras 
tenian y las becarias del Instituto de la Mujer no. 

Era una sensación muy similar a 13 que habia sentido algunas veces 
en mi andadura por el movimiento teminista: yo queria encontrar un 
modo de ser mujer a lo grande y descubri y aprendi con otras, en 10s 
espacios privilegiados que fuimos creando, que eso era posible. Sin 
embargo, junto a esto, y de una forma desmedida, encontraba una y 
otra vez un analisis pormenorizado y exhaustivo de la miseria de 
haber nacido mujer. A veces me sentia agotada y me resultaba difícil 
no romper el hilo que me habia hecho acercarme a ese movimiento. 

No encontre el modo de que en ese encuentro semanal de becarias 
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me fuera posible saber, aclararme y descubrir que queria cada una, 
de dónde venia su malestar, que se podia hacer para que su situación 
fuera la mejor posible y, además, hacer circular nuestra disparidad, 
ya que era evidente que no eramos un grupo de mujeres homogeneo 
con problemas identicos, aunque esto tan simple algunas no supieron 
o se empeñaron en no verlo. 

Poner en el centro de nuestra mirada 10s derechos que no teniamos 
era centrarnos en lo que nos faltaba, dejando a un lado lo que ya 
teniamos, que yo pienso que era mucho, y hacia que el futuro se nos 
presentara desesperanzado, lleno de obstaculos que salvar y, lo que 
es mas importante, olvidandonos de algo esencial: de cual era 
nuestro deseo, de lo que queria cada una de nosotras, del sentido 
que dábamos al ser una mujer que se esta formando en una institución 
dirigida precisamente a mujeres. 

Entendi, por fin, que el lenguaje de 10s derechos es un lenguaje 
muy limitado; para quejarnos, para solicitar este o aquel 
derecho que nos falta no son necesarias tantas reuniones, y 
esa pobreza, que encorsetaba lo que yo queria, me cansaba y 
a veces me enervaba. Entendi, de golpe tambien, porque en el 
fondo es lo mismo, que 10s derechos no nos bastan a las mujeres 
que queremos ser libres para estar y ser en 10s diferentes lugares; a 
veces incluso nos quitan algo, sobre todo cuando se imponen como 
un deber ser: no como un elemento para usarlo cuando alguna lo 
quiere o lo necesita, sino como un deber ser que no parte del deseo 
de cada una de ser libre. Entendi, en definitiva, lo que lei un dia: "es 
preciso estar en el origen de la propia libertad para poseerla de 
forma segura, lo cual no implica la garantia de gozar de ella, sino la 
seguridad de que se sabra reproducirla incluso en las condiciones 
menos  favorable^".^ 

Estos encuentros semanales dejaron de celebrarse porque a algunas 
ya no nos apetecia y porque otras no supieron o no pudieron 
relacionarse entre s i  y terminaron incluso no hablándose por 
cuestiones que nunca llegué a entender bien. 
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Posteriormente lei un texto de Clara Jourdan, escr i t~  que parecia 
estar dirigido a mi  y que, entre otras cosas, decia: "el lenguaje de 10s 
derechos quita competencia para inventar estrategias en las 
relaciones ..." y mas adelante "es mas facil luchar por una 'Carta de 
derechos' que luchar para modificar relaciones concretas con 
profesores y profesoras de carne y hueso 

Aunque ya no queria continuar con las reuniones, seguia sintiendo 
ganas de relacionarme con las otras becarias y entender parte de 
ese malestar y de esa dificultad para modificar las cosas (que como 
me dijo Ana Mañeru en una mañana, recogiendo palabras de Lia 
Cigarini, no es otra cosa que modificar nuestra mirada y nuestra 
forma de relacionarnos con lo que nos rodea). Con aquellas que me 
fue posible hable largo y tendido sobre nuestras experiencias, y casi 
todas me contaron con claridad de donde provenia su malestar (alguna 
jefa que no las escuchaba o no las valoraba; alguna compañera con 
la que era difícil la convivencia; alguna injusticia cometida hacia ellas 
que les habia quitado la ilusion). Percibi una dificultad para hablar 
con la misma claridad sobre las estrategias que podian usar para 
encontrarse mejor en cada situacion concreta, algunas solo me 
hablaron de reivindicaciones, de quejas y de aquellos derechos que 
nos faltaba. Y volvia a sentir ruido. Sentia que se estaban mezclando 
dos ordenes de cosas y esto alimentaba la confusion y no ayudaba a 
ver luz; dos ordenes de cosas que circulan por ei mundo como si 
fueran uno solo, como si en 10s derechos cupieran nuestros deseos, 
como si solo por el hecho de regular el mundo con mas leyes y 
normas fueramos mas libres. Me parecio muy significativa que apenas 
habiaran de aquell0 que querian hacer y no encontraban el modo de 
hacerlo, creo que yo tampoc0 lo facilite en mi urgencia por encontrar 
respuestas y es probable, que cansada, no supiera escuchar otras 
cosas que seguramente ya estaban allí. 

Sin embargo, entre todas, s i  hubo una que me comento abiertamente 
que estaba a gusto en su Brea, que estaba aprendiendo y que habia 
establecido algunas relaciones interesantes; me hablo tambien de 
muchos absurdos que le afectaban pero que no le impedian hacer. 
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Ella tambien habia ido a esas reuniones de becarias, me conto que 
cuando iba se sentia con la obligación de quejarse por las injusticias 
que vivia, quejarse y olvidarse a la vez de que para ella la experiencia 
era buena ya que esto se podria interpretar como una pequeña 
traición a las otras que no estaban tan bien. 

Ella y yo pensabamos, y pensamos tambien ahora, que muchas 
injusticias y muchas incongruencias eran reales: era real que no 
sabiamos cuando ibamos a cobrar cada mes y eso repercutia en 
nuestros bolsillos, era real que no estabamos protegidas en caso de 
enfermedad o accidente, era real que en ocasiones algunas se veian 
realizando tareas que no se correspondian a una beca de formación 
tales como tomar determinadas decisiones o hacer solamente trabajo 
administrativo. Pensabamos que todo eso era real y nos afectaba y, 
por lo mismo, no habia que negarlo o pasar sobre ello. De hecho 
participamos en actos que permitieron cambiar parte de esa realidad, 
pero nos rebelabamos contra el poder que se daba a estas 
reivindicaciones, el lugar tan inmenso que podian llegar a ocupar, 
relegando a un espacio muy reducido la posibilidad de reconocer y 
valorar lo que teniamos y de relacionarnos de un modo que nos 
permitiera tener mas libertad para aprender y tambien para aportar. 
La relación con esta mujer fue esencial para mi, con ella supe que lo 
que sentia no era descabellado. 

La relación con algunas becarias se redujo al tiempo que teniamos 
para desayunar, en ocasiones era divertido, otras interesante, pero 
con frecuencia cansado, ya que una y otra vez salia a colación en la 
conversacion nuestra falta de derechos, en ocasiones de un modo 
absurdo alguna me reproch6 que en lugar de estar 10s treinta minutos 
a 10s que tenia derecho por mi desayuno, solo utilizaba veinte, y por 
ello, solo por ello, era considerada una conformista. En este ejemplo 
tan absurdo y ciertamente infantil, pude leer una muestra de como 
un derecho se puede convertir en una obligación. 

Aprendi a estar en estos desayunos y en otros espacios con ligereza, 
no en contra de nadie sino simplemente desde mi; asi pude decir 
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mucho de 10 que yo tenia por decir a algunas que se interesaron por 
ello y fui descubriendo que a veces 10 que decia hacia pensar. Lo 
que yo tenia que decir tiene que ver con la necesidad de poner en el 
centro del trabajo, de la escuela, de la vida, las relaciones, relaciones 
que son las que posibilitan la libertad, las que nos dan la medida de 
lo que hacemos, las que nos dan 10s espacios para ir realizando 
nuestros deseos y que ha sido y es una practica mas de mujeres que 
de hombres. 

Ha sido la relación con una antigua becaria, Conchi Jaramillo, la que 
me ha dado la seguridad de que es posible estar a gusto en un 
puesto similar y la que me ha dado medida ante muchas situaciones 
conflictivas que he ido viviendo; ha sido mi relación con Lupe Garcia, 
la becaria que me dijo que veia sentido en su ser becaria, la que me 
ha permitido ir diciendo a las demas 10 que yo veia y sentia; ha sido 
mi relación con Ana Mañeru, con dificultades al principio por falta de 
claridad por mi parte y por la suya también, la que me ha permitido 
pensar, descubrir nuevos textos e ideas, escribir con libertad folletos 
que han tenido gran difusión y sentir placer por el trabajo bien hecho; 
también mi relación con una becaria del centro de documentación 
me ha permitido buscar, rebuscar y descubrir con tranquilidad en 10s 
libros que allí se prestaban; mi relación con algunas administrativas 
me ha posibilitado tener mas seguridad en 10s documentos y cartas 
que he escrito; mi relación con la conserje de planta ha agilizado 10s 
trabajos de reprografia, saltandome con frecuencia la burocracia 
interna que tanto trabajo da y tanto me molesta; finalmente, mi 
relación con algunas becarias, con todo, me ha hecho pensar y me 
ha hecho sentir viva cuando veia que algo, en ellas y en mi, se 
movia. 

Esta experiencia, compartida por otras becarias actuales y antiguas, 
ha sido un intento de separarnos de la Iógica del poder, de esa Iógica 
que dicta lo que es miseria y lo que no lo es tomando como medidq.el 
dinero. Hemos querido dar valor a las relaciones, hacer circulsr 
autoridad y hacer mas habitable el Instituto de la Mujer. Se puede 
pensar que lo Único que hemos hecho es ver el lado bueno de las 
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cosas, pero es mucho mas, es mirar hacia lo que tenemos y darle 
valor porque sabemos que solo lo que se tiene y 10 que se es permite 
buscar el camino para hacer 10 que se quiere y tambien para conseguir 
lo que no se tiene y se quiere tener. 

Hace unos meses se incorporaron al Instituto nuevas becarias, las 
relaciones con algunas me trajeron nuevos aires, su frescura, sus 
ganas de sacar lo mejor de la nueva experiencia me produjo alegria. 
Una de ellas me comento que le costaba relacionarse con aquellas 
que le predicen continuamente que Ilegara un momento en el que se 
sentira mal en el lnstituto de la Mujer, que su inexperiencia e inocencia 
no le permiten ver todavia las restricciones de este lugar, y a ella eso 
le resta fuerza. Me dijo tambien que verme contenta y sacando 
provecho de mi experiencia le habia hecho saber que 10 que algunas 
le dicen no tiene por que ser verdad, sus palabras son las que han 
dado sentido a lo que escribo ahora. 

Hace poco, Ana Mañeru me pregunto si realmente yo habia aprendido 
algo, fue una pregunta no planificada y espontanea. Hubiera querido, 
y en ocasiones necesite, que formara parte de nuestra relación de 
forma premeditada, que ella y yo evaluáramos mi trabajo, mis 
necesidades, mis ganancias de forma continuada. No se lo dije, 
porque a la vez me di cuenta de que fue tanto lo que aprendi, 
descubri, que ese malestar se me hizo pequeño. 

Ahora estoy convencida de que hay mas libertad disponible que 
aquella de la que se hace uso, de la que suelo hacer uso, ya no me 
siento dividida como estaba al comienzo y se que tengo una ganancia 
que puedo llevarla a todas partes, ganancia que no hubiera tenido si 
me hubiera aferrado a una mirada estrecha. 

notas: 

1. Sin la confianza depositada en mi por parte de Ana Mañeru, asi como, sin 
las lecturas atentas y sugerencias hechas por ella, Conchi Jararnillo, Lupe 
Garcia y Pepe Tormo este articulo no hubiera sido posible. 
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2. Maria Zambrano, Delirio y Destino, Ed. Mondadori, Madrid, 1989. 

3. Me refiero al lnstituto de la Mujer del Ministeri0 de Trabajo y Asuntos 
Sociales. 

4. Al releer estas palabras: "considero que una mujer que ejerce autoridad en 
el grupo (y yo reconozco autoridad allí donde una mujer me da la palabra) me 
abre espacios de libertad, me da libertad". (Lia Cigarini: La politica deldeseo, 
Icaria, Barcelona, 1996) vi reflejada mi experiencia. La autoridad es una figura 
clave del pensamiento de la diferencia sexual y esta alejada del poder, ya que 
este aplasta y no escucha. 

5. Milagros Rivera Garretas: Nombrar el Mundo en Femenino, Icaria, Barcelona, 
1995. 

6. AA.VV.: "Boletin de Becarias", lnstituto de la Mujer, Madrid, Febrero de 
1997. 

7. Libreria de mujeres de Milán: No creas tener derechos, Ed. Horas y horas, 
Madrid, 1991. 

8. Clara Jourdan: "Las relaciones en la escuela" en Educar en Relacion, Serie 
Cuadernos de Educacion no Sexista ng6, lnstituto de la Mujer, 1998. 




