

## ROSAMARÍA ALBERDI CASTELL

### Selección de poemas

#### UNO

Escribo, para consolarme, este poema  
que seguramente no leerás  
pero que, aun así, desde la primera letra  
te está dedicado

Escribo por ver si las palabras  
pueden ir llenando ese hueco con tu forma  
que se me ha hecho en el corazón...

Intento que con la escritura  
se me pasen las ganas  
de oír tu voz,  
de verte caminar  
o de sentir la ilusión de  
esperarte en la calle.

Escribo para conseguir  
que se me olviden  
los sueños sin futuro que soñé a su través.

Escribo para que cada sílaba  
sea como un ancla que se me clave en la realidad,  
que me duele, pero  
que, inevitablemente,  
me curará de ti...

### TRES

Hilavano dificultosamente estas líneas  
para intentar explicarte  
que es en las ausencias  
cuando más presente estás.

Eres, entonces, la constante  
neblina azul de melancolía  
que me envuelve.

Eres, el reflejo de  
tus gafas cuando miro  
-descuidada-  
el rincón donde las dejas.

Eres, la persistencia  
del dolor de tu perfume  
que impregna  
-o me lo parece-  
esa almohada en que me apoyo.

Eres, por fin, cuando no estas,  
cada rincón de la casa  
en el que puedo imaginar  
tu mano en él depositada.

## CINCO

Por las grietas del desamor  
se coló tu presencia,  
-callada-  
y sin quererlo  
y sin poderlo evitar,  
llegaste a mi corazón,  
del que estoy ausente.

## SEIS

Son las palabras las que  
dan la vida y matan

Ellas las que deslizándose  
como ríos, dejan  
las huellas que nos marcan

De palabras están hechos  
los recuerdos y el futuro  
e incluso, nosotros, a veces,  
somos sólo palabras...

Palabras de amor,  
envueltas en risa,  
conduciendo el llanto,  
dejando paso a la ternura

Palabras como música,  
como arullos,  
como hachazos,  
como clavos ardientes  
como losas...

Palabras para decirte  
que hay puertas de silencio  
que se abren

sólo con palabras...

### **PODRÍAMOS**

Podríamos buscar  
o hacer si no existiera...  
un lugar -isla ¿tal vez?-  
donde pudiéramos, sin prisas,  
curarnos las heridas...

Un mundo minúsculo  
donde cupiéramos sólo  
los que nos duele el corazón  
en carne viva...

Un sitio, lejos de lo cotidiano,  
donde efectivamente pudiéramos  
cerrar los ojos y sentir,  
desde la tibieza de lo oscuro,  
que unas manos  
más firmes que las nuestras,  
nos sujetan la cansada cabeza...

Un espacio, en el que la noche  
fuera para dormir, notando cerca  
la tranquila tenura de alguien  
que nos ama simplemente,  
sin recuerdos ni dudas...

Un tiempo, en el que  
borrado el pasado y el presente,  
pudiera descansar,  
por fin,  
esa maldita conciencia perenne...

## **AZUL DOS**

Viene la melancolía, a borbotones,  
-como la sangre intempestiva-  
a impregnarlo todo,

Y me hace dejar, sin querer,  
en cada gesto y en cada paso  
el profundo rastro azul de la tristeza

Como la lluvia fina,  
que no para,  
me penetra,  
cambiándole el latido a mi corazón,  
velando mi mirada.

Y así, también sin desearlo pero  
sin fuerzas para evitarlo, engroso  
y me integro en el pelotón oscuro  
de los que están sin mañana...

## **SOLUCION**

Contra las insidiosas grietas del raciocinio y  
las palabras, como dagas, que siempre las encuentran.

Contra el dolor lacerante que produce la herida  
original cuando se inquieta

Contra lo irracional y lo oculto, sólo queda  
el recurso feroz de la antropofagia,  
el revolcón exhaustivo,  
el deslizamiento hacia la zona oscura del deseo  
la aniquilación por los sentidos,  
del mordisco y la marca profunda..

## **EL RIO**

A veces, la barrera entre el  
    **ANTES** y el **DESPUÉS**  
no es barrera sino abismo

Entonces, como en un viaje imposible,  
más allá de uno mismo,  
todo parece **DISTINTO**:

Los besos, tan desgastados, **SON**  
que no parecen, los primeros

La piel se cambia entera  
para que no se encuentren huellas previas

Se borran los caminos habituales del lenguaje  
porque cada palabra común exige,  
para instalarse, un espacio sin barreras.

Los sentidos, abiertos sólo al nuevo orden,  
resuenan sin referencias.

Los valores, subyugados por una urgencia  
desconocida, no atienden a otras razones.

Los pasos, tan cotidianos,  
reconocen únicamente un camino,  
que se construye al hacerlo.

Las heridas viejas se olvidan  
o duelen tan distinto  
que parecen otras

Y así,  
abandonada toda pretensión de control,  
fuera del tiempo y del espacio de los Otros,  
perdidas las riendas...  
sólo nos queda dejarnos deslizar  
por ese RIO INCESANTE  
que inevitablemente nos arrebatara.

## **FUTURO INCIERTO**

Siento que se nos está yendo  
la vida a ausencias...

Y llegará un día en que  
—ya sola—  
cualquiera de las dos,  
pasará revista a todas ellas

y, menos entonces,  
las justificará...

Recordará, como consuelo,  
que en el amor  
siempre se está presente  
—ausente o no—

Pero ahora, desconsolada,  
ante este futuro incierto  
me pregunto si vale la pena  
tanta vida  
—y vivida a medias—  
como siempre que tú no estás...

## **DESDE LEJOS**

Quise que esa línea de teléfono  
(que puede tejer y destejer  
distancias)

-como un río-  
te transportara mi abrazo.

Y así,  
envuelta en el agua cálida de mi amor,  
recordaras que tu fuerza  
no está sola en el afán de mañana  
que está, junta, la mía  
y que las dos son suficiente  
para ser TODO  
-las dos-