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SHIRLEY MANGINI
Resistencia a la memoria y memorias de resistencia

En el primer tercio del siglc XX en Espafia, la pobiacién femenina
sufrfa en silencio su estado de analfabetismo, la falia de derechos
humanos y medios economicos, y su condicidn como bestias de
carga y maquinas de reproduccién. En las clases media y alta de la
capital, sin embargo, la educacién de la mujer habia empezado a
mejorar. Las instituciones que cofrecfan la carrera de magisterio
comenzaron a proliferar. En [918, el Instituto Escuela —que era
coeducacional— aparecié en Madrid bajo el mando de la Junta para
la Ampliacién de Estudios.’

En este ambiente, algunas mujeres lograron romper «el techo de
acero» de! patriarcado como, por ejemplo, las de la Residencia de
Senoritas, establecida en 1915 en Madrid. Inspirada en el krausismo

“- que predicaban los fundadores de ia Institucion Libre de Ensenafza,

ta Residencia de Sefioritas era la contrapartida del hervidero cultural
madrileno dominante en los «felices 20»: la Residencia de Estudian-
tes. La mayoria de las mujeres que vivian en ia «Resi» de Sehoritas
estudiaba en la Escuela de Estudios Superiores del Magisterio puesto
que, como dijo su fundadora, Maria del Maeztu, «costumbre y ley
estaban de acuerdo en dejar 1a educacion primaria en manos de
mujeres principalmente.»?

Ya por los afios 20, las residentes tuvieron el lujo de tener role mo-
defs, un fendmeno casi sin precedencia en Espana. Ademas de
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Maeztu —una mujer sumamente enérgica y la pedagoga mas impor-
tante en el primer tercio del siglo— habia otras que servian de
inspiracion a las residentes. Ensefaban alli mujeres «visibies»2 como
Maria Goyri, una de las primeras que recibieron un doctorado en
Espafa. Daban conferencias la dramaturge Marfa Lejarraga {Maria
Martinez Sierra), la abogada Clara Campoamor, la escritora Isabel
Oyarzabal (de Palencia}, la poeta Concha Méndez, y varias profesoras
norteamericanas que estaban vinculadas al internacional institute,
ubicado en Madrid.

Se abrieron las puertas de la Academia de Jurisprudencia a las
mujeres en 1920; este acontecimiento significo la primera entrada de
abogadas en el mundo politico. Aunque fue un esfuerzo minoritario,
podemos ver que paulatinamente, estas mujeres «visibles» empeza-
rian a impactar de diversos modos en el destino de la poblacion
femenina de la clase trabajadora.

De todas las organizaciones politicas para mujeres al principio del
siglo, la que traté las cuestiones mas peiiagudas fue la Asociacion
Nacional de Mujeres Espanolas (ANME).* A pesar de que fuera diri-
gida por mujeres de la aristocracia conservadora, favorecidé causas
liberales. Trataron los temas del aborto, del derecho de la mujer a
tener puestos en los tribunales y las universidades (hasta entonces
inaudito}, de derechos salariales, y subvenciones para la publicacién
de literatura escrita por mujeres. En 1926, Maeztu, apoyada por otras
intelectuales, establecié el Lyceum Club Femenino en Madrid. A
pesar de constantes comentarios de misoginia histérica, tas llamadas
«locas» que promovieron sus actividades —Qyarzabal y la abogada
Victoria Kent, entre ellas— crearon un centro cultural donde las
mujeres con intereses cuiturales pudieron reunirse.

Estas organizaciones sirven para subrayar el hecho de que se habia
empezado a oir la voz de la mujer en el sector publico. También
reflejan la fermentacion politica y cultural de los ultimos ahos 20,
cuando la dictadura de Primo de Rivera y la monarquia obsoleia
habian llegado a ser los biancos de critica constantes. La subversion
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contra la rigidez con que la iglesia controlaba el mundo pedagégico y
cultural estaba en ei aire. Estas mujeres activistas en el escenario
politico y cultural pensaban que si Espafa pudiera deshacerse del
yugo del monoclito conservador, ellas podrian romper ias barreras
patriarcales que les habian prohibido la entrada libre en ei sector
publico como intelectuales.

Maria Teresa Leon, con cierto jubilo ante estas posibilidades, descri-
be la actitud de las entusiastas del Lyceum Ciub en su espléndido
Memoria de la melancolia :

"Por aquellos anos comenzaba el eclipse de la dictadura de Primo de
Rivera. En los salones de la calie de las Infantas se conspiraba entre
conferencias y tazas de té. Aquella insdlita independencia mujeril fue
atacada rabiosamente. Ei caso se llevé a la subievacion de las
faldas. Cuando fuercen a pedir a Jacinto Benavente una conferencia
para el Club, contesto, con su arbitrario taiante: «No tengo tiempo.
Yo no puedo dar una conferencia a tontas y a locas.» Pero otros
apoyaron la experiencia, y €l Lyceum Club se fue convirtiendo en el
huesoe dificil de la independencia femenina. {...} Eran los tiempos en
que por las calles madrilefas corria la subversion y la burla, La
caprichosa monarguia de entonces sostenia a su dictador jacarandosc
para cerrar el paso a algo que se avecinaba. El Lyceum Club no era
una veunion de mujeres de abanico y baile. Se habia propuesto
adelantar el reloj de Espaha".®

Margarita Nelken, una feminista que luego seria una de las congre-
sistas mas contrdvertidas durante la Repubilica, ya habia escrito un
libro en los primeros anos veinte sobre la «desoladora» situacion de
la mujer espafiola.t En 1927, publica un libro titulado En terno a no-
sotras, es un didlogo entre dos mujeres jovenes, unas de las cuales
expone sus tecrias sobre la igualdad de los sexos. Ademas de
proponer al principio del libro que «el hombre es un déspota, y la
mujer una exclava,» insistia en que la mujer actlara en contra de la
desigualdad.” Una socialista valenciana, Maria Cambriis, publica en
1925 otre documento que reciama la libertad de la mujer.® La rebelion

103



Shirley Mangini. Resistencia a la memoria y memorias de resistencia

femenina nc sdlo estaba en el aire; estaba en las mentes y los
escritos de las que se atrevian a cuestionar la falta de derechos
humanos para la mujer.

Al mismo tiempo, cientos de mujeres estaban escribiendo y publi-
cando sus obras literarias en Madrid. Trabajaban también en otros
medios artisticos, como 1a pintora Maruja Mailo, cuya primera
exposicion decord las paredes de las presitigiosas oficinas de la
Revista de Occidente. Muchas de las mujeres que escribian entonces
como Leén misma, Emestina de Champourcin, Concha Méndez,
Carmen de Burgos, y Maria Lejarraga, habian concedido el
protagonismo a sus marides. En el caso de Ledn, se quedd en la
sombra de la llama albertiana; 1o mismo se puede decir de
Champourcin, casada con Domenchina, y Méndez, mujer por aquel
entonces de Manuel Altolaguirre. Lejarraga era unoc de los casos
mas escandalosos; no existia como escritora porgue firmaba con el
nombre de su marido Gregorio Martinez Sierra. Carmen de Burgos
fue ensombrecida por su amigo Ramén Gédmez de la Serna. Hasta
de Maria Zambrano, tanto como de Rosa Chacel, no se hablaba sin
atribuirles «la ansiedad de la influencia» del «maestro» Ortega y
Gasset, Olvidadas por los afios del exilic mas tarde, fueron
doblemente ignoradas por su «incompatible condicidén» de ser mujeres
e intelectuales.

Periodistas como Oyarzabal, Margarita Nelken, Josefina Carabias,
Mercé Rodoreda y Maria Luz Morales —que lleg0 a ser ia redactora
principal de La Vanguardia en Barcelona en [936— desaparecieron
de la memona colectiva de los espanoles. También se puede decir lo
mismo de las muchas dramaturgos que producian sus obras, como
Pilar de Vaiderrama —famosa como la «Guiomar» de Antonio
Machado— y otras muchas escritoras que proiiferaban en los ahos
20 gque vivian de la pluma.

I93! marcaria un hito en este movimiento hacia la visibitidad de las
mujeres en el primer tercio dei siglo XX. Con la llegada de la
Reptblica, las alianzas forjadas en los 20 se estaban haciéndo mas
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fuertes. Las mujeres redoblaron sus esfuerzos y como nunca en la
historia de Espana hasta hoy dia, lograron no soélo introducir temas y
causas femeninas importanies, sino que también empezaron a efec-
tuar cambios.

Clara Campoamor fue la mas destacada al ser elegida parlamentaria
en 1931. Su labor en favor del sufragismo femenine consiguid el vote
de la mujer {fue apoyada por Maria Lejarraga, pero no por ias otfras
«visibles»%. Sin embargo, a Campoamor se le atribuyé la culpa de
gue ganara el gobierno reaccionario de Lerroux en 1933 porque
habian votado mujeres.® Margarita Nelken, gue empezé como pin-
tora, y luegoe fue critica de arte, comenzo a trabajar por un socialismo
feminista. Desafortunadamente, también se trunco su brillante carre-
ra politica por hechos histéricos y personales.’ Federica Montseny
logré 1o inaudito: fue nombrada Ministro de Salud en 19386, la primera
mujer en el mundc con un puesto ministeriali en aguella época.'
Victoria Kent, parlamentaria y directora general de prisiones, trato de
modernizar el sistema penal; incluse hizo construir una prisién «mo-
delo», Ventas.®

Fue en esta época también cuando Dolores Ibdrruri, «La Pasiona-
ria», legd a Madrid, cobrando importancia como activista y portavoz
para el Partido Comunista. Apoyada por la escritora Irene Falcon, en
1933 fundé la organizacién Mujeres contra la Guerra y el Fascismo,
gue durante la guerra, se llamaria Mujeres Antifascistas.’ En Bar-
celona, una joven activista, Teresa Pamies, mostro la libertad que
empezaron a experimentar {as mujeres politizadas. A la edad de 17
afos, era corresponsal, propagandista y oradora para la Unidn de la
Juventud Socialista Catalana. Pamies ha contado estas experiencias
en su obra autobiografica, Cuandc éramos capitanes.'®

Matilde de la Torre, congresista en el breve gobierno del Frente
Popular en 1936 y la famosa «Hildegan», con su prodigioso cerebro a
ios 17 aflos™ asistieron a la Primeras Jornadas Eugénicas Esparioias
celebradas en Madrid en 1333. De fa Torre denuncid las Unicas
posibles vivencias de la mujer: o «maquina reproductera» o victima
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de ta abstinencia sexuai. Hiidegart Rodriguez abogaba por la limita-
cién de la natalidad, siempre reclamando la sexualidad como parte
importante de la vida de la mujer.’” Dos afios antes, Rosa Chacel
habia escrito un articulo sumamente importante que criticaba al
maestro Ortega (en su propia revista} y otros pensadores europeos
pot apoyar ia teoria de la inferioridad intelectual de la mujer.'®

Todas estas empresas politicas llevadas a cabo por mujeres «visi-
bles» en los afos 30 son Unicas en la historia espafiola. Por supuesto,
fueron recibidas por la poblacién masculina con mucha resistencia.
Objeto de constantes burlas en las Cortes {especiaimente Cam-
poamor}, eran también victimas de escrutinio en cuanto a sus vidas
personales. Sobre todo las mujeres que no llevaban vida «normal»
(casada y con hijos) como Victoria Kent, eran los blancos de la
resistencia masculina.

Afortunadamente, eran indomables en sus «escandalosas» conviccio-
nes. A pesar del «techo de acero» al cual se enfrentaban estas
mujeres, las victorias de cada una de las»visibles» en el campo politico
o intelectual pudieran haber significado una permanente liberacion de
la mujer y un mejoramiento general para !a sociedad mas pisoteada.
LL.as tiranias causadas por la sobrepoblacion, el analfabetismo, etc.,
pudieran haber sido lentamente erradicadas si [as reformas empezadas
por los patriarcas liberales —la reforma agraria y la secularizacién de
la educacion sobre todo— hubieran sido complementadas por las
reformas propuestas y, en algunos casos, impuestas, por las mujeres
"visibles". Hubo, en efecto, algunos esfuerzos oficiales como [a creacién
de! Patronato Catalan de Proteccidn a ia Mujer por el Presidente de la
Generalitat, Liuis Campanys. Pero esa ola de liberalismo que band
Espafa desde {93l fue un experimento fugaz, acabando en el estallido
de la guerra civil en I936.

Las mismas mujeres gque habian sido protagonistas en el mundo
cultural y pelitico de los 20 y 30 estaban en la vanguardia de la
resistencia al comienzo de la guerra. Sobre todo estaban visibles en
el sitio de Madrid en noviembre de 1936, cuando Montseny, Pasiona-
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ria y Nelken hicieron una campafia por radio, inspirando a los ciuda-
“danos a resistir, para que «no pasaran» las tropas de Franco. Juntas
con Pasionaria y Falcon en Mujeres Antifascistas, militaban Kent,
Qyarzabal, Constancia de la Mora y Maria Lejarraga, entre ellas.”

La escritora Lucia Sanchez Saornit y la abogada Mercedes Comapo-
sada fundaron la organizacion Mujeres Libres al ver que las mujeres
anarquistas necesitaban agruparse para romper «con la esclavitud
de su sexo y de la reproduccion.»? Fue el unico movimento auténti-
camente feminista durante la guerra, y las células mas concurridas
estaban en Catalufia por la fuerte adhesion al anarquismo alli.

En cuanto a la movilizacién cultural en funcion de la «causa», Maria
Teresa Leon fue una catalizadora asombrosa. Secretaria de [a Alianza
de Intelectuales Antifascistas en Madrid, activista comunista,
fundadora de las Guerrillas de Teatro, entre sus labores, esta
«miliciana» de la cultura fue la promulgadora mas infatigable de ia
empresa «causa y cultura» durante la guerra.

Estos esfuerzos empezaron a dar fruto en la clase trabajadora.
Evidentemente, las guerras crean un ambiente enrarecido; en el
caso de la guerra civil espanola, el «relampago» de libertad que
experimentaron las mujeres proletarias se debe, en gran parte, a que
los hombres se tuvieron que ausentar. Estas mujeres, cuyos cuerpos
habian estado vigilados por padres, hermanos, novios, marides y
curas, para proteger el «honor» del patriarcado, de repente salieron
a la calle solas. Rapidamente se movilizaron bajo la direccion de las
lideres; aprendieron a hacer los trabajos de los hombres, a manejar
dinero, a tratar a la gente en la calle. Lograron un empowerment que
jamas habfan experimentado; sus nuevas responsabilidades les ha-
bfan proporcionado dignidad y confianza en sf mismas que les
permitieron realizar tareas de gran envergadura.

En 1939 los nacionalistas ganaron la guerra con la ayuda de los
«intervencicnistas» nazis. Las mujeres activistas perdieron dos
guerras: la civil y la de su sexo. Tenemos el caso de las milicianas
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que fueron al frente al principio de la guerra. Ellas, mas ostentosa-
mente politicas que las otras activistas, fueron las que mas sufrieron
tos abusos de la policia de France, en algunos casos, la tortura y el
pareddn. Sin embargo, tuvieron parecidos destinos muchas mujeres
movilizadas gque trabajaron en la retaguardia: las gue producian
abastecimientos para las tropas, ias que ayudaron a esconder o dar
de comer a los que lucharon por la Repluiblica y las que participaron
en la revolucion gue brotd al principio de la guerra. Todas luego
fueron marcadas como «putas» o «zorras» rojas. En el mejor de los
casos, sufrieron exilio vy silencio, o un exilio interior y un silencio
todavia mas profundo.

Estas mujeres hercicas produjeron una Espafa distinta durante los
estados de sitio en Madrid y Barcelona, y también en las ciudades de
provincia y en fos pueblos. Aungue hubo unas 50,000 mujeres en
Mujeres Antifascistas y la Union de Muchachas, y 20,000 en Mujeres
Libres y otras mifes de activistas no afiliadas, después de fa muerte
de Franco el recuerdo de ellas era todavia fantasmal en Espafa. La
memoria colectiva de las miles de mujeres activistas —las visibles y
las invisibles— continuaba comodamente suprimida. Cuando yo pre-
guntaba por la actuacion de las mujeres en la guerra en 1985, casi
siempre me decian lo mismo: que la Unica activista de la guetra era
Pasionaria.

Los historiadores, desde luego, ignoraban a casi todas menos a ella,
la mayoria adn hacfan caso omiso de mujeres tan destacadas como
Montseny, Kent y Nelken. Si mencionaban a las milicianas o a otras
activistas, era casi invariablemente para hacer una referencia a su
promiscuidad o crueldad durante la contienda.?’ Ya en 1985, sin em-
bargo, existian varias colegas que habfan emprendido el viaje en
busca de datos sobre el destino de esas mujeres silenciadas; busca-
ban entre las miles de cajas de pape! que se podian encontrar en los
archivos clandestinos creados por la policia de Franco en la inme-
diata posguerra. También ya habian salido algunas de las obras mas
claves de las «voces solitarias de testimonio colectivo»? —por
ejemplo, las de Tomasa Cuevas, que valientemente iba por Espana

108



DUQDA Revista d'Estudis Feministes nam 10-1996

recogiendo testimonios de sus correligionarias encarceladas que
todavia vivian,® o las de Soledad Real, Juana Doha, Angeles
Garcia-Madrid, todas publicadas después de la muerte de Franco.?

También existian las memorias escritas durante la guerra o desde el
exilio por las mujeres mas «visibles» que se habian salvado del
calvario que sufrieron las que no pudieron salir del pais. Pienso en
Mares en la sombra de Matilde de la Torre, que cuenta del valor de
las mujeres asturianas en el frente,® Tenemos cbras tan espléndi-
das como la ya citada de Maria Teresa Ledn desde su exilio en -
Buenos Aires, ia autobiografia de la aristocrata convertida en comu-
nista, Constancia de la Mora. Cuatro afios en FParis, de Victoria Kent,
describe su angustiosa vida en Paris durante la ocupacion nazi.®® Y
no se pueden olvidar las de Federica Montseny, cuatro tomos de
narrativa donde narra su odisea por Francia y la de los miles de otros
errantes espafoies.?’

Hay muchas otras memory fexts 2 que en su conjunto tejen una red
histérica que ha puesto fin al estatus fantasmal de todas las mujeres
que, desde principios del siglo hasta la guerra civil, lucharon por crear
un mundo mejor para la poblacion femenina. Por fin 1a resistencia a la
memotia que sufrieron durante tantos anos estas mujeres, las visibles
y las invisibles, ha terminado. Veinte anos después de la muerte del
dictador que puso fin a su «caza de brujas», por los esfuerzos reunidos
de activistas y sus cronistas, pedemos apreciar o que vivieron esas
mujeres, restaurdndoles su nobleza y valentia en nuestra memoria
colectiva y en los anales de la historia del siglo XX.

notas:

1. En Barcelona, el institut-Escoia de la Generalitat iba a ser una de las
escuelas mas progresistas en Espana.

2. «The Higher Educacion of Women in Spain,» conferencia no publicada, p.
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6. Archivo de la Residencia de Sefigritas, Fundacién José Ortega y Gasset,
Madrid.

3. Me refiero a las mujeres que tenian prominencia en aguel entcnces en
comparacién con jas «invisibles», ias mujeres proletarias que obrarian sin
reconocimiento durante la guerra civil y que serian silenciadas después.

4. ANME formaba parte de la Junta del Consejo Supremo Feminista que
también inclufa La Mujer del Porvenir y La Progresiva Femenina de Barcelo-
na, la Liga para ¢! Progreso de la Mujer y la Sociedad Concepcion Arenal de
Valencia. Geraldine M. Scanion, La polémica feminista en la Espafia con-
tempordnea (1868-i1974). Madrid: Siglo XXl Editores, 1976, p. 204.

5, Maria Teresa Ledn, Memoria de la melancolia. Buenos Alres: Editorial Lo-
sada, 1970, p. 3I.

6. Margarita Netken, La condicidn social de fa mujer en Espafa. Barcelona:
Editorial Minerva, 192

7. Margarita Nelken, En torno a nosotras. Madrid: Editorial Paez, 1927, p. 7.

8. Marla Cambrils, Feminismo socialista. Valencia: Tipograffa «Las Artes,»
1325.

9. Véase Shirley Mangini, Memories of Resistance. Women's Vioices from the
Spanish Civii War, New Haven; Yale University Press, 1995, sobre este tema.

10. Véase Clara Campoamor Hodriguez, Ef votc femening y yo: Mi pecado
mortai. Barcelona: LaSal, Ediciones de les Dones, 1981

11. Nelken habia estado embrollada en el asunto de Castilbianco en 932,
cosa que e causo muchos problemas en la esfera politica. También el hecho
de gque la consideraban una «libertina» por no esconder sus amores del
publico contribuyd a su fracaso politico.

12. Antonina Rodrigo, Mujeres de Espafia. Las sifenciadas. Barcelona: Plaza
& Janés, 1979.

13. Ventas, era una carce!l de mujeres; irénicamente, languidecieron aili de
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unas i0 a i4 mil mujeres castigadas por el franquismo a partir de 1939.

14. Esta época de su vida esta confada en su auvtobiografia, escrita en 1962.
Doiores Ibarruri, £f Unico camino. Madrid: Editorial Castalia, [992.

15. Teresa Pamies, Cuando éramos capitanes. Barcelona: DOPESA, 1974. '

18. Hildegart {Rodriguez) fue una activista politica y escritora desde los
quince afios; termind la carrera de leyes a los |7 anos. En el mismo ano de
estas jornadas, fue victima del parricidio a manos de su madre. Véase el
préiogo de su libro, La rebeidia sexual de fa juventud. Barcelona: Editoriai
Anagrama, 1877.

17. Enrigue Noguera y Luis Huerta, eds., Genética, eugenesia y pedagogia
sexual. Madrid: Javier Morata, 1934,

18. Rosa Chacel, «Esquema de los problemas practicos y actuales del amor,»
Revista de Occidente, n. 92, 1921, pp. 1238-180.

19. Para mas informacién obre de la Mora, consulte su autobiografia: Doble
esplendor. Madrid: Ediciones Grijalbo, 1978

20. Citado en Mujeres Libres: Espaia, 1936-1933, Barcelona: Tusquets Editor,
1875, p. 73.

21. Por ejempio, véase uno de los «clasicos» libros sobre fa guerra, Hugh
Thomas, The Spanish Civil War. New York: Harper & Brothers, 1961.

22. Véase Mangini, Memories of Resistance.

23. Tomasa Cuevas Guiiérrez. Cdrcel de mujeres. Vol. 1 y Il. Barcelona: Edi-
ciones Sirocco, 1985. Mujeres de la resistencia. Barcelona: Ediciones Sirocco,
i986.

24. Consuelo Garcia. Las cdrceles de Soledad Real. Madrid: Ediciones Al-
faguara, 1982; Juana Dofa. Desde fa noche y fa niebla. Madrid: Ediciones de
la Torre, 1978; Angeles Garcia-Madrid. Réquiem por la libertad. Madrid: Co-
piasol, 1982.
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25. Matilde de la Torre. Mares ern la sombra. Paris: Ediciones Iberamericanas
«MNorte», 1940,

26. Victoria Kent, Cuairo afios en Paris {1940-1944}. Buenos Aires: Sur, 1947,
27. Federica Montseny. Cien dias en la vida de una mujer. Toulouse: Edicio-
nes Universo, 1949; Ef éxodo, pasion y muerte de los esparioles en ef exifio,
Barcelona: Galba Ediciones, 1977; Jaque a Franco. Toulouse: Ediciones Uni-
verso, 1950. Seis afios de mi vida (1939-1945). Barcelona: Gaiba Ediciones, 1978.

28. Utilizo este término para hablar de tode tipo de memoria escrita y testimonio
transcrito. Véase Memories of Resistance, pps. 53-66.
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