

**MONTSERRAT ABELLÓ**  
**Selecció de poemes**

**L'arrel de l'aigua (1)**

|  
De sobte m'he sentit  
tan cansada. No en vull més  
de paraules; m'obsedeixen  
i em col.lapsen. Tinc un dolor  
a la base del coll de tant llegir.  
Em deleixo per sentir-ho  
tot amb el tacte.

Fora al jardí, l'aire  
m'omple els ulls. Sento  
als dits els pètals olorosos  
de les roses, el suau vellut  
d'un pensament.

La tarda  
com una gran anèmone  
de llum morada, es clou  
al voltant meu.

II

Dins de la nit,  
en albes de silenci,  
confrontem veus,  
esquerdes de records.

---

Saps, la vànova hi era  
sempre en el mateix lloc.

No del tot vella encara  
sols esfilagarsada  
a les vores,  
amb algunes taques;  
una destacant-s'hi  
amb cruessa.

Ferint-li els ulls,  
fent-la patir.

És en la densitat de la nit,  
quan el brogit del carrer  
gairebé no arriba a esberlar  
el silenci, qué foragito  
la por.

I la cruesa de velles  
veritats ja no fa ferida.

Petites agulles em punxen  
el cervell i reclamen  
que no em quedi adormida  
en el voraviu de la meva nit.

Roses roges es desclouen  
en els racons on reposa  
la calma.

I em duen de nou  
l'urgent desig de viure.

---

Voler dormir, no sentir,  
no ser.

Tanco els ulls i el cap  
se m'omple de vermells;  
sangpresa de geranis,  
d'esbatanades roses roges,  
de clavells carmesí amb  
pètals com dents plenes  
de sang.

No poder dormir. I tots  
aquests vermells, bronzents,  
a dins.

### **Foc a les mans (2)**

Quan ja res no demanes.  
I frueixes callada, escoltant  
la remor lleu d'aigües  
silents, que transcorren segures  
i lentes.  
I ja no et torba el brogit  
de rius ni torrents.

---

Sentiràs com et corre la sang  
dins les venes.

Cap somriure foll  
no trencarà la quietud  
d'aquest somni dolç,  
teixit de silencis.

Brots d'herba  
lentament esquerden  
la terra  
eixorca i dura, on  
potser un dia neixi  
la paraula perfecta.

Tenyeix de blau el temps:  
transfigura el somni,  
transgredeix els mots.

Fes que els seus colors esclatin  
al raig de la font.  
Que l'aigua humitegi els ulls.

Que la seva frescor gelada  
temperi el foc d'aquestes mans  
que cremen.

Fes teu aquest desig.  
I endinsa't al cor  
de les paraules.

### **El blat del temps (3)**

El vent...  
Pètals arran de pell  
i un verd intens  
que amara la tarda de llum  
clara i tendríssima.  
I el formigueig del temps  
entre els dits.  
Inquietud del no-res,  
i de tantes paraules  
dites i escoltades.  
I un sobtat silenci  
que eixorda. Massa  
quieta la tarda. Massa  
intens aquest viure  
entre les coses inertes.  
I, encara, tantes mans crispades  
en el fons dilatat dels capvespres.

### Vida diària/paraules no dites (4)

Aturar-se al bell  
mig d'una frase tot just  
començada. Aturar-se  
irada perquè no es troba  
la manera de prosseguir.  
Tot i que el dia es ple a  
vessar de fets i la  
boca atapeïda de paraules;  
còdols petits, arrodinits,  
en el fons d'una riera,  
on un sol, massa intens,  
ha eixugat la deu d'aigua.

---

Tot sembla ben senzill. Quatre parets  
fan una casa. Un home i una dona  
un fill. Una taula, quatre cadires,  
i un llit per a dormir, néixer, morir.  
Tot sembla tan senzill, si fos així!

(A Virginia Woolf)

Cadascú ha de tenir  
la seva cambra.  
I un pati blau  
on passejar els seus dubtes.

Més enllà del sol  
viurà el desig  
i la recança  
de la primera paraula.

I el somriure  
que s'ha perdut  
i ja no es recupera.

Suau serà, però  
l'ombra de la tarda,  
darrera els núvols,  
allargada, com un lliri.

notes:

1. Montserrat Abelló, *L'arrel de l'aigua*, València, Edicions de la Guerra, 1995 (en premsa).
2. Montserrat Abelló, *Foc a les mans*, Barcelona, Columna Edicions, 1990
3. Montserrat Abelló, *El blat del temps*, Barcelona, Edicions Columna, 1986
4. Montserrat Abelló, *Vida diària/Paraules no dites*, Barcelona, Ediciones La Sal, 1981