
DUODA   Estudis de la Diferència Sexual / Estudios de la Diferencia Sexual 64 | 202340  

Amistades intangibles: hilo de fuego.  
Teresa de Jesús, Clara de Asís y Catalina de Siena

Caro Narváez 
Grupo de Investigación Escritos de Mujeres. IISUE-UNAM
ORCID: 0000-0002-9614-1793
cnmfem@gmail.com

Resumen
“Amistades intangibles: hilo de fuego. Teresa de Jesús, Clara 
de Asís y Catalina de Siena”, es un escrito que describe 
la experiencia de ser amiga independientemente de en 
qué lugar o tiempo histórico te encuentres. Es un texto 
que pretende acercarse a la “amistad intangible” que tejió 
Teresa de Jesús con Clara de Asís y Catalina de Siena. “La 
amistad intangible” es un brote renovador que surge en el 
contacto con otra que, al decirse, hace nacer las palabras 
que se mostraban indecisas, permitiendo como dice María 
Zambrano “…el germinar lento de la palabra en el silencio”. 
Lo intangible como una forma de sentir lo que no es posible 
de ser palpado, pero sí experimentado, por ello, esta amistad, 
permite abrirse a la palabra y a la inteligencia en una 
operación de implicación entre una que es visitada y otra 
que lee convocada por el encuentro de las palabras. Aunque 
no se palpe aquella amiga lejana, se percibe totalmente a 
través de las letras y de las emociones que se instalan en 
una al leer a la otra. Teresa de Jesús se acercó a sus amigas 
por medio de lecturas e historias que aun pervivían en su 
tiempo.
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Intangible.
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“Parece me avía crecido mi interior…”
Isabel Manuela de Santa María
Diario espiritual 
De Conciencia1

Teresa y sus dos amigas: Clara y Catalina
Cuando Teresa de Jesús escribió el prólogo de su libro 
Camino de Perfección, titulado: “Que trata del intento que 
tuve para hacer este libro”, dejó dicho para nosotras que la 
realización de su obra contó con el apoyo y la guía de otras 
mujeres, y que solo así logró llevar a término su propósito: 
“…escribir algunas cosas de oración en que parece −por 
haber tratado muchas personas espirituales y santas− podré 
atinar…”.2 

Teresa me dice que sin las “amistades intangibles” que tejió 
con otras mujeres en el pasado le habría sido imposible 
tener guía y medida. Si bien mantuvo relaciones de amistad 
con hombres a lo largo de su vida,3 deseo atender la relación 
que estableció a través de la lectura con santas y místicas, 
relación que le daría ruta para llevar a cabo, no solo la 
modificación de la regla de las carmelitas sino, además, 
consejo en el crecimiento de su alma enamorada. Alma 
enamorada de Amor y de su propia obra. 

El rumbo de la vida espiritual de Teresa estuvo marcado 
por imágenes de mujeres que, antes que ella, habían dejado 
obras de gran magnitud. Recorridos que Teresa observaba 
con gran admiración, faros desde donde podía mirarse con 
una extraordinaria nitidez. Traer a otras lejanas en el tiempo 
significaba reconocer grandeza en ellas, validar su deseo y 
hallar un soporte más allá del presente y de las taras de su 
tiempo. La frase de Teresa también me indica que para ella 
la “amistad intangible” existía como relación única, afinidad 
singular que pule y precisa el deseo de transformación y 
creación.

La idea de la “amistad intangible” surge en mí a partir de 
considerar las relaciones de profunda entrega que nacen 
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con mujeres del pasado. Relaciones que significan y dan 
lugar en el mundo, lugar en el que se origina y en el que 
se concibe. Una amistad nacida a través de la escritura y 
de la lectura, amor que crea lazo entre creadoras y que, a 
manera de circuitos espirituales y misteriosos, deja nacer 
una relación. En una “amistad intangible” se vive una doble 
creación; no solo porque la mujer que lee a otra encuentra 
medida y ejemplo, sino, además, porque la creación se 
percibe acompañada, asistida; nace una relación mientras se 
desprende un fruto. Como lectoras nos dejamos transformar 
por otras a quienes no podemos palpar, esto percibido por 
mí como intangible, no se puede tocar, y sin embargo lo 
intangible te toca, de ahí su misterio.

Teresa de Jesús vivió entrañables e intangibles amistades 
con Clara de Asís y Catalina de Siena. Dos mujeres que 
han dejado huella en la vida espiritual de occidente pero 
que, sobre todo, han sido sostenedoras de una tradición de 
espiritualidad femenina que habla y actúa en consonancia de 
Amor, del vínculo, de la circularidad de la unión emocional, 
espiritual y afectiva. Mujeres de grandes obras que 
tuvieron en su horizonte una conciencia clara de emisión y 
genealogía femenina. 

La amistad es la forma más especial del amor, “un beneficio 
incomparable y una fuente de vida”,4 dejó escrito Simone 
Weil. Lo es porque en la amistad parece manifestarse 
la traductora que muchas veces requerimos para llamar 
nacimiento a lo que nace y muerte a lo que muere o 
transmuta. Recibimos el beneficio incomparable de una 
amistad que da palabras a lo que no hemos podido nombrar 
o acalla lo que encarcela y acaba la vida creativa. La figura de 
la traductora asociada a la amistad halla relevancia cuando 
lo indescifrable de la vida se vuelve accesible.

La amistad, luminosidad en la sombra, es rostro, voz y 
presencia que atraviesa el largo pasaje que recorre el tiempo 
distante y cercano entre Teresa de Jesús, nacida en el siglo 
XVI (1515-1582) y apartada en el tiempo de Catalina de 
Siena, nacida en el siglo XIV (1347-1380) y aún más lejana 
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de Clara de Asís, nacida en el siglo XII (1194-1253). La 
distancia que se marcó entre estas tres mujeres se vuelve 
otra en la mediación con lo intangible. El trecho percibible 
entre un siglo y otro sólo es capaz de ser recorrido si nace 
el milagro del encuentro, de la afectación que produce 
la escritura y la experiencia de otra que se muestra, 
aparentemente, lejana. El distanciamiento que existe entre 
Clara, Catalina y Teresa es proximidad, vinculo creativo, 
relación vital que se funda como amistad, reconociendo en 
otra obra viva y lección imprescindible. Como experiencia 
de contenido espiritual, el contacto que establece Teresa 
con Clara y Catalina es próximo a lo que Margarita Porete 
describió en la relación con el misterio; lo que llamó 
lejoscerca, unión interior que expresa ausencia y presencia, 
distancia y cercanía simultaneas.5

La amistad es un juego que lleva como cadencia la vida
La amistad es una circunstancia milagrosa, es percibirse 
entrelazada, mezclada y arrollada por el jolgorio del 
encuentro a través de una relación viva con otra y su obra. 
La amistad aleja el sentimiento de falta constante o de 
infelicidad neurótica. De una u otra manera, la amistad se 
convierte en una convocación que demanda conocimiento de 
la casa interior, al mismo tiempo que te lleva a un contacto 
permanente contigo misma. Al amar a otra y a su creación 
nos exponemos a un nuevo contacto, uno próximo a la 
Divina Presencia, Dios, Amor, Naturaleza o, a aquello que en 
su nombre nos dejamos sentir. 

Teresa desde muy pequeña compuso, recreó y cuidó 
relaciones a través de los libros que en casa materna tenía 
a su alcance. En estos textos, conoció a las que serán sus 
acompañantes y amantes; la influencia de estas mujeres fue 
definitiva para sus pasos como buscadora y mística.6

La amistad es un juego que lleva como cadencia la vida, 
porque en ella se tiene contacto con la vivacidad del corazón, 
con el juego del encuentro y la dicha de una compañía 
silenciosa o bulliciosa. La convergencia sagrada que surge 
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al estar con una amiga tiene de realidad el cuidado, como 
cuando cuidamos del jardín y paulatinamente desarrollamos 
una atención especial para reconocer qué funciona y qué 
no, en el riego, la poda, el clima o el suelo. La amistad es un 
juego que lleva como cadencia la vida, porque la experiencia 
de conocerse y conocer a otra te va moldeando, en muchas 
ocasiones, sin siquiera darte cuenta, porque ocurre mientras 
acontece la vida, no mientras pensamos qué dar y qué 
restringir.

Las mujeres sabemos de la amistad, núcleo cardinal para 
la vida. Núcleo en el que recordamos algo del origen 
materno y en el que ponemos en práctica la reciprocidad 
haciéndonos, tal vez, conscientes de una afinidad resultado 
de la genealogía: “La genealogía femenina empieza en la 
relación con la madre y sigue con la abuela, la bisabuela, la 
tatarabuela y así hasta llegar a Deméter, la Gran Diosa y las 
mujeres que la adoraban”.7 

En este lugar de encuentro misterioso que es la amistad, 
se restituye un vínculo único, a la misma vez que hace 
recordatorio de desplazar el patriarcado, caído ya, y 
redimensionar la valía de las relaciones y de lo que en ellas 
puede germinar. La política sexual enmarcó en un falso 
dilema la amistad entre mujeres, difamando el vínculo 
hasta el punto de considerarlo perjudicial y peligroso.8 
Por ello, el retrato que se nos ha devuelto ha intentado 
borrar el fructífero simbólico que nace de la relación. El 
pensamiento de la diferencia sexual, y la práctica que de 
ahí devino, ha puesto el foco, entre otros asuntos, en lo que 
puede o no acontecer en una relación, en reintegrar como 
práctica de libertad el vínculo nacido entre mujeres y muy 
especialmente el vínculo con la madre. La mirada ofrecida 
desde el “orden simbólico de la madre”, como lo nombró 
la filósofa italiana Luisa Muraro, es preponderante en las 
relaciones que establecemos con el exterior, pero, sobre 
todo, en la relación que construimos con nosotras mismas. 
Aquel orden, resignificado en la actualidad, por la filósofa 
Barbara Verzini como “armonía simbólica de la madre”,9 
es la que dará sentido y medida a las relaciones, la que nos 
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dejará sentir la matriz de la vida y relacionarnos con la 
libertad, pues “para una existencia libre una mujer necesita, 
simbólicamente, la potencia materna, igual que la ha 
necesitado materialmente para venir al mundo”.10

Conceder y dejarse palpar: traer a la realidad próxima un 
verso lejano
Reconocer a otra y su creación da júbilo, calma e inspira 
generando señuelo, ruta tentativa. Puesta en marcha esta 
sincronía es mirada y reproducida, al igual que modificada 
y transmutada. Marivi Prieto Grandal ha llamado al diálogo 
femenino en el tiempo “hermandad lírica”, señalando cómo 
poetas y artistas del siglo XIX establecieron entre ellas 
hermandad al leerse unas a otras.11 Desde otro prisma, la 
filósofa Diana Sartori ha llamado a este encuentro “círculo 
hermenéutico sexuado”, es decir, esa relación de sentido 
que se instaura entre una mujer que lee o indaga y la obra, 
la palabra o la vida misma de otra mujer.12 Esta afinidad 
creativa que nace del encuentro con otra, de visitarla, es lo 
que la poeta Nieves Muriel ha llamado “visitación”, acto 
que se repite una y otra vez cuando se retorna a la obra de 
la creadora amada, del verso que apresurado en el tiempo 
origina un contacto con la vida interior. Visitar la “casa de la 
otra” es el acto en el cual se pone en marcha toda una espiral 
de movimientos, a veces involuntarios, a veces curiosos, 
que reactivan y reviven algo de la casa primera; aquella que 
recuerda la figura de la madre y su presencia.13 

Visitar la “casa de la otra”, tejer una “amistad intangible”, 
es una práctica experimentada en la gran espiral de la 
genealogía femenina. Las poetas lo han hecho mucho; han 
sido ellas las principales sostenedoras de las presencias 
femeninas, que muchas veces para la literatura son 
apariencias fantasmagóricas eclipsadas por el canon. Otras 
escritoras mantienen “amistades intangibles”, lo pude 
constatar acercándome, tímidamente, a la escritura mística 
de monjas novohispanas. En un diario espiritual escrito 
aproximadamente en 1758 en ciudad de México, titulado 
De Conciencia, Isabel Manuela de Santa María se soporta 
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de una larga genealogía de mujeres para escribir. Sin la 
referencia de otras, muy seguramente, Manuelita hubiera 
cedido ante el desdén de considerarse una ignorante:

Y a ti María Santísima, rendida a tus sagradas plantas, 
espero me la des como madre de misericordia, y 
prosigo convocando al santo ángel de la guarda de 
vuestra merced y el mío, a los siete principios, a los 
de la guarda de mi Señora y a todos los de la corte 
celestial, jun[t]amente a mi madre santa Tereza de 
Jesús, santa Brígida, santa Catalina de Sena, santa 
Clara, santa Gertrudis y todas las santas; a la madre 
sor María de Jesús, a la madre María de la Antigua, y a 
todas las que se vieron obligadas por santa obediencia 
a escrevir…y pediré la intersección de todos los santos 
y santas, quienes saben con qué temor tomo la pluma 
y lo que me ha costado de oración y peticiones; y 
esperando me diera vuestra merced razón de los tres 
que entregué por mi mano a vuestra merced, y visto 
que no e tenido ese consuelo, menos me determinaba 
a poner por obra lo que fue mandado.14

Tener el gesto de abrirse a otra en la inmensidad que ofrece 
una “amistad intangible” solo puede ocurrir en el acto 
solitario de leer y escribir. La soledad transmuta dejando 
estar una presencia intangible siempre experimentable, 
porque es presencia misteriosa, no física, que toca sin 
dejarse tocar. La soledad como requerimiento no se 
contrapone a la “amistad intangible”, al contrario, aquella es 
indispensable para que esta nazca. Es en la soledad amada, 
donde el camino hacia la casa interior se dispone, en la 
soledad se reconoce la casa, se amuebla y se aprende a vivir 
en contacto con ella. Sin convertirla en exilio o en huida del 
mundo, la soledad permite vivir la casa interior, habitarla; es 
por esta experiencia que la relación puede venir al mundo, 
despuntar y brotar.

La historiadora y maestra colombiana Clara Inés Ramírez 
plantea que la escritura es un espacio solitario que necesita 
una casa interior, una nave, a la manera de Catalina de Siena, 
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un espacio para recibir aquella visita divina del pasado. 
Clara Inés, concibe aquella visitación como otra forma de 
aprendizaje, otra forma de recibir enseñanza diferente a la  
de las universidades o las escuelas masculinas. 

Santa Clara y la amistad sencilla
Clara de Favarone, conocida como Clara de Asís, nació a 
finales del siglo XII en Italia en 1194 y falleció en 1253. 
Durante 40 años Clara fue la encargada y abadesa del 
convento de San Damián, cultivó una forma de vida en la 
que insistió en la pobreza; siendo esta una de las principales 
bases de su espiritualidad. Santa Clara le enseñó a Teresa a 
esforzarse, a continuar lo comenzado. Bajo el apoyo de Clara, 
Teresa compaginó su ideal de comunidad tiñéndolo de la 
experiencia que Clara de Asís había consignado en su regla. 
En el Libro de la Vida, Teresa se refiere a santa Clara con 
amorosas palabras:

El día de Santa Clara, yendo a comulgar, se me 
apareció con mucha hermosura. Díjome que me 
esforzase y fuese adelante en lo comenzado, que ella 
me ayudaría. Yo la tomé gran devoción, y ha salido tan 
verdad, que un monasterio de monjas de su orden, que 
está cerca de éste, nos ayuda a sustentar; y lo que ha 
sido más, que poco a poco trajo este deseo mío a tanta 
perfección, que en la pobreza que la bienaventurada 
Santa tenía en casa, se tiene en ésta y vivimos de 
limosna; que no me ha costado poco trabajo que sea 
con toda firmeza y autoridad del Padre Santo, que no 
se puede hacer otra cosa, ni jamás haya renta. Y más 
hace el Señor, y debe por ventura ser por ruegos de 
esta bendita Santa, que sin demanda ninguna nos 
provee Su Majestad muy cumplidamente lo necesario. 
Sea bendito por todo. Amén.15

Santa Clara es sentida por Teresa como protectora, mientras 
que es vista como guía. El soporte que le da conocer las 
condiciones en las que vivió Clara, ayuda a Teresa a no 
decaer y a confirmar que el camino de bienaventuranza 
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está ya trazado. La obra de Clara le ínsita a una fe viva. 
Clara tenía 17 años cuando huyó de su casa, dejando atrás el 
destino que estaba marcado para ella. Para Clara, el deseo de 
verdad no era suficiente, necesitaba actuar conforme a sus 
verdades espirituales, por lo que con extraordinaria entereza 
realizó un doble movimiento: huyó del destino familiar que 
le exigía casarse, al igual que del destino señalado por su 
condición social. Clara traspasó dos fronteras, huyendo sin 
confrontar, pero convencida de llevar a término lo que había 
comenzado. 

En realidad, la experiencia de Clara de Asís lleva consigo una 
libertad inamovible, una que incluye la dulzura y el contacto 
con el todo. Libertad, que le permitió decantarse hacía la 
profunda claridad de renunciar a los bienes materiales, hacia 
una sencillez que siempre la caracterizó. En la relación de 
amistad que Clara de Asís teje con Inés de Bohemia se puede 
ver aquel libre apasionamiento que Teresa recibió de Clara 
“…Lo que haces, que siempre hagas y nunca abandones, 
pero con ritmo rápido, paso ligero, y pies firmes, para que 
incluso tus pasos no hagan polvo, id adelante segura, alegre 
y rápidamente en el camino de la felicidad prudente”.16

La pobreza es un inicio para Clara de Asís, pobreza material 
que se diluye frente a la abundancia que regocija y siente 
el alma al contacto con la Divina Sustancia. La humildad 
como virtud acompaña el autoconocimiento, a la vez que es 
determinante en la experiencia espiritual. La humildad como 
potencia es la gran resguardadora, una piedra de soporte que 
sostiene las acciones de Clara de Asís, acciones que Teresa 
de Jesús reconoce y valora por considerarlas honestas y 
arraigadas en el verdadero amor:

Estas armas han de tener nuestras banderas, que 
de todas maneras lo queramos guardar; en casa, en 
vestidos, en palabras, y mucho más en el pensamiento. 
Y mientras esto hicieren, no hayan miedo caiga la 
religión de esta casa, con el favor de Dios; que −como 
decía Santa Clara− grandes muros son los de la 
pobreza. De estos −decía ella− y de humildad quería 
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cercar sus monasterios; y a buen seguro, se guarda 
de verdad, que esté la honestidad y todo lo demás 
fortalecido mucho mejor que con muy suntuosos 
edificios; de esto se guarden, por amor de Dios y por 
su sangre se lo pido yo; y si con conciencia puedo 
decir que el día que tal hicieren se torne a caer.17

Se plantea que la regla realizada por Clara de Asís fue la 
primera hecha por una mujer, lo cual adquiere ya un valor 
incalculable para la tradición de mujeres en contexto 
religiosos; sin embargo, es preciso también decir que Clara 
tuvo una notable distancia con las necesidades que la iglesia 
del momento le manifestaba, su guía en el camino espiritual 
era el evangelio, en él, Dios hablaba una lengua cotidiana. La 
definición de una vida enmarcada en una regla estipulada 
por los jerarcas de la iglesia le era distante, su vida y su 
camino espiritual llevaban el signo de la inspiración divina;18 
una autonomía única en la que reconocía la imposibilidad de 
la intermediación de los hombres. 

En la orientación de la regla Clarisa, la pobreza es vertebral. 
Rosa Rossi, en su libro Teresa de Ávila. Biografía de una 
escritora, alude a un asunto fundamental para entender 
de qué manera la pobreza es parte trascendental de la 
experiencia de reforma en Teresa, inspirada en el modelo 
de Clara de Asís. En los tiempos de Teresa la honra estaba 
estrechamente ligada al dinero, lo que siempre le había 
producido rechazo y distancia. Sabía que la honra podía 
adquirirse a través de los bienes materiales; por ello, la 
elección de la pobreza era parte de una expresión libre de un 
espíritu no sujetado a la ley patriarcal.19 Era importante no 
apartarse de la pobreza, mientras resultaba vital alejarse del 
sentido de propiedad; es decir del dominio, de la posesión; 
Teresa y Clara comprendían que aquello estaba relacionado 
con el poder, uno que nunca les interesó y jamás buscaron.

Clara y Teresa sabían del cuidado mutuo y colectivo; las 
dos muestran amplias travesías vitales donde el amor hacia 
las personas se pone en juego como muestra de la presencia 
divina. Así, también lo muestran cuando comparten en 
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sus escritos el cuidado que tienen para las hermanas 
enfermas: la paciencia, el consuelo y la piedad; siempre 
teniendo dimensión de lo que cada una puede ofrecer.20 
El cuidado que nos propiciamos unas a otras es definitivo 
en el sostenimiento de nuestra libertad, así lo deja ver en 
otra carta escrita por Clara a Inés de Bohemia, cuando esta 
última le pregunta sobre la práctica del ayuno: “Pero nuestra 
carne no es de bronce ni nuestra fuerza es de piedra… ¡No 
somos frágiles e inclinados a toda debilidad corporal! Por 
lo tanto, le ruego, muy querida, que se abstenga sabia y 
prudentemente de una austeridad indiscreta e imposible en 
el ayuno que sé que ha emprendido. Y te ruego en el Señor 
que alabes al Señor con tu misma vida, que le ofrezcas tu 
servicio razonable… y tu sacrificio siempre sazonado con 
sal”.21 Para Clara y Teresa era claro que la cercanía espiritual 
con la otra era productora de felicidad. 

Teresa reconoce maestría en Clara; para las dos, la amistad 
es una virtud necesaria para el mantenimiento de las 
relaciones en la comunidad y, sin embargo, son precavidas 
respecto de las amistades particulares, pues consideran 
que no son beneficiosas, tal vez, porque pueden producir 
aislamiento. El problema, a lo mejor, de las relaciones 
particulares es que generan exclusividad, tendiendo a una 
fusión que puede distorsionar las relaciones colectivas. 
Cuando aparece la “preferencia” puede suscitarse ceguedad, 
que terminaría trastocando la armonía que se busca al 
estar en vínculos más amplios como los propiciados en 
comunidades femeninas. Tal vez, incluso, las relaciones 
particulares dificultan el contacto con la casa interior, la 
demanda insaciable de otra puede conceder permiso a la 
confusión; logrando la inútil separación consigo misma. 

Teresa y Clara comparten una práctica espiritual, 
especialmente se encuentran en el acto contemplativo, 
donde se admira lo creado y se vive la experiencia de oración 
orientada siempre a sentir la divinidad y sus expresiones. 
Esta práctica ha sido llamada por Diana Sartori “itinerario 
de oración”, el cual, además, es productor de independencia 
simbólica.22 Independencia porque en este itinerario hay una 
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búsqueda propia que tiene como sentido vivir de manera 
autentica a Amor.

Había en Clara de Asís una honesta conciencia de genealogía 
femenina, al igual que conciencia de su diferencia sexual: 
“Amonesto y exhorto en el Señor Jesucristo a todas mis 
hermanas, las que están y las que han de venir, que se 
apliquen siempre con esmero a imitar el camino de la santa 
simplicidad, humildad, pobreza”.23 Teresa da cuenta de una 
vivencia similar. Para las dos hay un claro discernimiento 
de su labor como maestras, de la práctica de la enseñanza a 
otras mujeres. Enseñanza que es recibida no como intelecto, 
sino trasferida por la experiencia; es decir, por la práctica y 
la sapiencia adquirida.

Clara de Asís concibe una Regla no para la vigilancia de la 
fe de sus hermanas, sino para el cultivo de una vocación 
sobresaliente. Teresa de Jesús toma esa experiencia de la 
relación viva con Clara de Asís; se encuentran, también, 
a través de la escritura; vivencia en la que cada una, 
especialmente Teresa, confirma la verdad de su experiencia, 
dejando para otras la certeza de la comunicación y el lazo a 
través de la lengua, de su palabra escrita. 

Santa Catalina de Siena y la amistad lumínica 
A Teresa de Ávila le llegaron ecos de la leyenda de santa 
Catalina de Siena. Desde muy pequeñas, ambas habían 
tenido experiencias místicas que las condujeron a una 
práctica de oración y al gusto por la soledad. A los 18 
años, Catalina tomó el hábito de la Orden Tercera de las 
dominicas, llamada “Mantellate”; era una organización 
terciaria que recibía personas laicas que, fortalecían su 
vida espiritual y su deseo de perfección. Más cercana 
a la experiencia beguinal que conventual, Catalina de 
Siena permaneció hasta el final en su estado laico, esto 
seguramente fue lo que le permitió el desarrollo de un 
entendimiento único respecto a la relación libre y singular 
con Dios. En definitiva, con su práctica espiritual, Catalina 
mostró que no se requería de ningún vínculo institucional-
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religioso para tener acceso al amor divino y a la inspiración 
que deja este contacto, encontrarse con Dios era posible en 
cualquier entorno.

En el libro Flos Sanctorum (Sevilla 1520) se expone un 
episodio en el que Catalina fue despreciada y odiada por 
una mujer llamada Palmerina de la orden de la penitencia 
de Santo Domingo. Esta mujer mostró siempre rechazo 
hacia Catalina, lo que causó en ella extrañeza, pero sobre 
todo compasión. Al recibir la noticia de que Palmerina se 
encontraba postrada en cama y sin poder morir, Catalina 
pidió a Dios una muerte rápida, acercándose a ella le ofreció 
su inmensa ternura, dándole sosiego y calma para el buen 
morir.24

De este episodio, Teresa de Jesús tomó la fortaleza para 
manejar las situaciones injustas entre la comunidad de 
mujeres que ella procuraba. Catalina le recuerda a Teresa el 
valor del perdón, le indica la forma de sobrellevar el peso de 
las injusticias y las habladurías y, sobre todo, le da guía en el 
conocimiento de cómo tratar a las hermanas que atendían al 
desamor y no al amor. Catalina es una luz para Teresa.

Teresa de Jesús recurrió a Catalina cuando el conflicto 
se hacía presente, la invitaba a su memoria y con esta 
visitación encontraba consejo. Así se puede leer en este 
fragmento de carta que envía a las Madres Isabel de San 
Jerónimo y María de San José, en Sevilla, el 3 de mayo de 
1579, debido a una discordia que se presenta en el convento 
de Sevilla:

Ávila a Sevilla
8. Estas dos almas me tienen fatigada, y es menester 
que todas hagamos particular oración por que Dios 
les dé luz… No hay que las echar tanta culpa sino 
haberlas lástima…No quieres, hijas mías, perder lo 
que han ganado en este tiempo [de sufrimiento]; 
acuérdense se Santa Catalina de Sena, lo que hizo 
con la que le había levantado que era mala mujer. 
Y temamos, temamos, hermanas mías, que si Dios 
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aparta su mano de nosotras, ¿Qué males habrá que no 
hagamos?25

Para Catalina todo estaba fundado en la obediencia; esta, 
como virtud, debe ser encontrada y protegida. En su libro El 
Diálogo,26 Catalina muestra que la obediencia es una virtud 
que no se adquiere por el intelecto sino por la práctica “Por 
esta obediencia llegan a la perfección, la cual no está en el 
hecho de entrar en la vida religiosa, sino en practicar en 
ella las virtudes”.27 Para Catalina, la obediencia era la más 
clara muestra de su deseo de ver y sentir el contacto divino, 
sin ella la soberbia cansa el corazón y sobre todo hace que 
las personas actúen contra su voluntad. Al desobedecer los 
designios de amor, el árbol se enferma: las flores, las hojas 
y los frutos se envenenan; en la desobediencia hay una 
frialdad del corazón que impide el acercamiento a la verdad. 

La obediencia es la llave de la tranquilidad y la paz interna, 
es desde ella donde emana la caridad, la cual permite la no 
experimentación del mal. Es este principio el que mira con 
tanto detenimiento Teresa en Catalina, pues eran mujeres 
que conocían perfectamente las implicaciones del amar. Al 
convivir con muchas personas, también, conocían el valor 
de la soledad. Una soledad elegida que no fue permanente, 
pero con la cual se relacionaban de manera muy especial. 
En la soledad de la vida interior, Catalina y Teresa viven a 
Dios y tienen contacto con el conocimiento de sí mismas: 
“La persona que desea ardientemente la gloria de Dios y 
la salvación de las almas, procura ejercitarse en la virtud 
y en el conocimiento de sí mismas para así conocer mejor 
la bondad de Dios”.28 La soledad, espacio propicio para la 
oración, era el encuentro con la calma, estancia de la que el 
alma gusta: “Por ningún otro camino gusta tanto el alma 
de esta verdad como por medio de la oración humilde y 
continua, por la que se conoce a sí misma y a Dios”.29 Es en 
la soledad donde se revive, en la experiencia de Teresa, la 
amistad con Dios, pero sobre todo consigo misma.

Para transitar hacia la realidad deseada por ellas es necesaria 
la obediencia de quien cree estar haciendo lo que está 
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llamada a hacer, o en palabras de Teresa en su libro, Camino 
de Perfección, “… hacer eso poquito que yo puedo y es en mí”. 
Esa virtud les permitió poner por obra una fe renovadora 
que sostuvo el gran conocimiento que han dejado sobre 
la relación con la Divinidad. En El Diálogo, Dios le dice a 
Catalina: “No pueden dañarle las olas del mar tempestuoso, 
porque no llegan al centro del alma. No siente odio cuando 
le injurian, porque quiere obedecer y sabe que se le manda 
perdonar”.30 Perdonar es una medida justa al corazón cuando 
en vez de sentir el amor de otra sentimos desprecio o tiranía, 
resultado de estar atentas sin medida del afuera y no del 
jardín interior.

La obediencia es trasmitida por Catalina como una gran 
protectora, es, además, una guiadora. De la obediencia se 
desprende la sencillez, guardiana de los dolores que afectan 
al corazón humano: la envidia y la calumnia. Teresa inició su 
obra renovadora a sus 47 años, después de haber conocido 
la vida del claustro y la libertad ofrecida por los votos; 
mientras tanto Catalina, siendo muy joven, actuó bajo la 
medida de su verdad; siguiendo los principios de Amor que 
la conducían en una relación única y sin intermediación. La 
convicción de Catalina alimentó el arrojo y la determinación 
que Teresa requería para su intención de perfección.

Teresa reconocía en Catalina verdad, experiencia y palabra 
llena de veracidad. Esto permitió el nacimiento de una 
“amistad intangible”, la experiencia de sentir a otra en una 
enunciación real y genuina. La confianza acrecentada en 
Dios experimentada por Teresa, le permitió salir a fundar, 
después de muchos años de una relación contemplativa y de 
quietud que también traía consigo estabilidad. Teresa hizo 
frente a los caminos sinuosos, el bosque, el calor, la gestión 
y diligencia por los recursos con la palabra que argumenta y 
que se sostiene en actos. Además de con una vida interior 
explorada y reconocida por sí misma. 

Sentir a Catalina era saber que el amor la conduciría por el 
camino correcto; con ella, Teresa había encontrado su lugar 
y penetrado en la Nave, como dice Catalina, acontecimiento 
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que ocurre “Una vez que por la fe y el amor el alma ha 
encontrado su lugar”.31 Aquel lugar que Dios ha reservado 
para quienes se han ejercitado en la obediencia y en la 
confianza: “Esta nave es rica. No tiene que preocuparse el 
religioso de que pueda faltarle algo, ni en lo espiritual ni en 
lo temporal, si él es verdadero obediente”.32 La “nave” es la 
“auténtica morada” en Teresa, lugar al que hay que entrar y 
en donde se tiene consigo a la divinidad misma. El deleitoso 
castillo en donde hemos de ver cómo entrar “Parece que 
digo algún disparate, porque si este castillo es el ánima claro 
está que no haya para qué entrar, pues se es él mismo; como 
parecería desatino decir a uno que entrase en una pieza 
estando ya dentro. Mas habéis de entender que va mucho de 
estar a estar…”.33

Catalina, Clara y Teresa amaron y honraron las decisiones 
que tomaron: hacer de la pobreza un lugar digno de 
crecimiento, mantenerse vírgenes y fuera de cualquier trama 
de un contrato estipulado por hombres y obedecer lo que 
en su corazón era revelado como verdad. La práctica de las 
virtudes es lo que sostiene una vida de perfección, estas 
permiten la entrada a la Nave. Catalina de Siena da serenidad 
a Teresa en lo referido a las relaciones, le indica mantener 
trato con las personas que aman la verdad y le muestra lo 
significativo que es al alma la ayuda a quienes están lejos 
de la inspiración divina: “Porque en la caridad no cabe la 
tristeza, sino la alegría, la caridad ensancha el corazón y lo 
hace generoso, sin doblez ni avaricia”.34 Para Teresa, Catalina 
significó la vitalidad requerida para sobrepasar las difíciles 
pruebas que se enmarcan en las relaciones y los vínculos; la 
confianza en el precepto divino le permitió comprender que 
lo que le sucedía tenía como fin último ser libre.

Santa Teresa de Jesús y la amistad amorosa 
Para Teresa, la amistad es el amor recíproco y desinteresado, 
amor de una a otra. También ella tiene de la amistad un 
concepto abierto, realizable en planos diversos. Entre 
familiares, fraternal, entre parientes próximos y lejanos, 
entre compañeras, entre dos personas, con un libro “…Díome 

Caro Narváez 
Amistades 
intangibles: hilo 
de fuego. Teresa de 
Jesús, Clara de Asís 
y Catalina de Siena



DUODA   Estudis de la Diferència Sexual / Estudios de la Diferencia Sexual 64 | 202356  

Caro Narváez 
Amistades 
intangibles: hilo 
de fuego. Teresa de 
Jesús, Clara de Asís 
y Catalina de Siena

la vida haber quedado ya amiga de buenos libros”35 o con 
elementos de la naturaleza como el agua,36 además de con 
un grupo. Y dentro de este último, la amistad comunitaria 
entre quienes comparten una casa espiritual. Para Teresa, 
el concepto de amistad se extiende a la relación de amor 
entre Dios y los seres humanos; la extensión del concepto 
de amistad divino-humana no es metafórica, la amistad 
con Dios es un cimiento de su práctica espiritual. Su idea 
fundamental de Dios es la de un amigo: “…que no es otra 
cosa oración mental, a mi parecer, sino tratar de amistad, 
estando muchas veces tratando a solas con quien sabemos 
nos ama…”37

Teresa muestra que, para la realización de una amistad, se 
requiere tener paz en la casa interior, si no es imposible 
pretender buscarla en el exterior, mucho menos en personas 
extrañas. Así mismo, indica que la amistad no se puede ver 
como una esperanza en la que se consigue sosiego, pues 
si este no se hace presente, es porque internamente no 
podemos sosegarnos.38

Teresa, en la “morada tercera”, refiere a las personas a 
las que recurrimos o con quienes tejemos relaciones de 
amistad y plantea que estas, deben estar lejos de las cosas 
del mundo; así, la ruta que ellas nos dan, nos ayuda a 
sobrellevar cualquier pena o situación conflictiva: “…y 
porque algunas cosas que nos parecen imposibles, viéndolas 
en otros tan posibles y con la suavidad que las llevan, 
anima mucho y parece que con su vuelo nos atrevemos 
a volar, como hacen los hijos de las aves que enseñan”.39 
La enseñanza y la disposición para el aprendizaje son 
experiencias claves en una amistad, así, esta, podría aportar 
en el vuelo inicial.

Teresa señala aspectos negativos que puede traer consigo 
la amistad, tal vez la no verdadera o la no fructífera; 
puede, incluso, llegar a referirse a las amistades que traen 
dispersión y confusión. En el Libro de la Vida, reconoce que 
hubo amistades que la hicieron aridecer hasta el punto de 
reducirla a la impotencia, teniendo definitivas consecuencias 
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en su vida interior. Para ella el “enganche afectivo”, tenía 
como impacto la perdida de la libertad interior, lo cual 
implicaba olvidar a quien sabe la ama y buscar aquello que 
no es posible de encontrar en una amistad humana. En la 
amistad espiritual, Dios se ofrece, se da: “Su Majestad para 
gran ganancia suya; y como la siente claramente, tómales un 
amor particular muy tierno, que le parece aquellos son más 
amigos y que la dan más a ganar que los que dicen bien”.40

La exigencia o la petición caprichosa a otra es resultado 
de la poca o nula visita a la casa interior. Aquello no solo 
ocurre porque en el corazón surja confusión, sino, porque, el 
distanciamiento con la casa interior no permite un contacto 
real con la amiga. Si la casa recóndita está fortalecida y 
visitada es posible entrar en relación, de lo contrario el 
vínculo se distorsiona dejando pasar sentimientos que 
oprimen y revelan tormento. La amistad que he querido 
mostrar a través de Teresa de Jesús y sus constantes visitas 
a Clara de Asís y Catalina de Siena es la expresión de un 
milagro “gracias al cual un ser humano acepta mirar a 
distancia y sin acercarse a ese ser que le es tan necesario 
como el alimento”.41
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Resum
Amistats intangibles: fil de foc. Teresa de Jesús, Clara d’Assís i 
Caterina de Siena és un escrit que descriu l’experiència de 
ser amiga independentment de en quin lloc o temps històric 
et trobis. És un text que pretén acostar-se a l’“amistat 
intangible” que va teixir Teresa de Jesús amb Clara d’Assís 
i Caterina de Siena. L’“amistat intangible” és un brot 
renovador que sorgeix en el contacte amb una altra que, en 
dir-se, fa néixer les paraules que es mostraven indecises, 
permetent, com diu María Zambrano, “…el germinar lento 
de la palabra en el silencio”. Allò intangible com una manera 
de sentir allò que no és possible de ser palpat, però sí 
experimentat, per això, aquesta amistat permet obrir-se a 
la paraula i a la intel·ligència en una operació d’implicació 
entre una que és visitada i una altra que llegeix convocada 
per la trobada de les paraules. Encara que no es palpi aquella 
amiga llunyana es percep totalment a través de les lletres 
i de les emocions que s’instal·len en una en llegir l’altra. 
Teresa de Jesús es va apropar a les seves amigues per mitjà 
de lectures i històries que encara pervivien en el seu temps.
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Paraules clau: Amiga – Misteri – Mística – Experiència – 
Intangible.

Summary
Intangible Friendships, Thread of Fire. Teresa de Jesús, Clare 
of Assisi and Catherine of Siena is a piece of writing which 
describes the experience of being friends independently of 
which historical place or time you find yourself in. It is a 
text that seeks to look closer at the “intangible friendship” 
that Teresa de Jesús wove with Clare of Assisi and 
Catherine of Siena. “Intangible friendship” is a renewing 
bud that emerges in the contact with another woman 
that, on being spoken, gives birth to the words that were 
indecisive, allowing, as María Zambrano says “... the slow 
germination of the word in silence”. The intangible as a way 
of feeling that which cannot be touched, but, through it, 
this friendship can be experienced, allows for an opening to 
the word and the intelligence in an operation of implication 
between the one who is visited and the other who reads, 
invoked by the encounter of words. Although she does 
not touch that far off friend, she perceives her completely 
through the writings and the emotions that enter the one 
woman on reading the other. Tersa de Jesús drew close to 
her friends through readings and stories that lived on in her 
time.

Keywords: Friend – Mystery – Mysticism – Experience – 
Intangible.

notas:
1  Isabel Manuela DE SANTA MARÍA, De Conciencia.
2  Teresa DE JESÚS, Camino de Perfección, Obras completas, p. 523.
3  Entre otros, Teresa reconoce lo aprendido de Francisco de Osuna 
(1492-1541), a través de su libro el Tercer Abecedario Espiritual. Según 
Rosa Rossi en Teresa de Ávila. Biografía de una escritora, el libro de Osuna 
inspiro a Teresa, pues en él se mostraba la posibilidad de una amistad 
entrañable con Dios. Así mismo plantea, que, el libro proponía una forma 
de vida alrededor de la oración y el recogimiento, de lo que Teresa recibió 
estimulo e incentivo. El camino espiritual para Teresa se integraba, 
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también, de oración y contemplación, esto se puede ver con claridad en 
su libro Camino de Perfección, escrito en el convento de San José de Ávila 
entre los años 1562 y 1567. 
4  Simone WEIL, La amistad pura.
5  María-Milagros RIVERA GARRETAS. «¡Murada en el cielo! La 
distancia de Amor en la mística beguina europea y en la poesía de Emily 
Dickinson». Duoda. Estudios de la diferencia sexual, 2021, n.º 60, pp. 74-87, 
p. 83.
6  De niña Teresa leyó Flos Sanctorum de Loyola. Se denomina en latín 
Flos Sactorum al conjunto de traducciones y ediciones hispanas de la 
obra titulada: Leyenda Sanctorum o Leyenda Áurea, también historia 
Longobárdica, realizada por Jacobo de Voragine, fraile dominico. Esta 
es una colección de las vidas de los santos que en su momento fue muy 
importante para la cultura católica pero especialmente para la iconografía 
del arte cristiano. En este libro había un capítulo dedicado a Santa Ana, 
y otros dedicados a Santa María Egipciaca, Santa Marina, Catalina de 
Sena y Catalina de Alejandría. Datos tomados de la edición electrónica 
“El Flos Sanctorum de Loyola y las distintas ediciones de la leyenda de 
los santos. Contribución al catálogo de Juan Varela de Salamanca. Emilia 
Colomer Amat, Icat. net, p. 141.
7  Laura MERCADER AMIGÓ, Lección 1, «El feminismo: las madres, las 
hijas y la relación visual que hace simbólico», asignatura: Política visual/
Política sexual, Máster en La política de las mujeres, Duoda-UB, 2022, p. 
6.
8  Se dio especial énfasis a la envidia como sentimiento inevitable 
entre mujeres. Sobre este tema me ha dado mucha luz el número 58 de la 
revista Duoda. Estudios de la diferencia sexual, cuyo tema monográfico fue 
La envidia de las mujeres. Cuestión que volví a sentir con la historiadora 
del arte, Laura MERCADER en la lección 9: «A contraluz. La envidia o el 
ser de la amiga», asignatura: Política visual/Política sexual, Máster en La 
política de las mujeres, 2022.
9  Barbara VERZINI, La Madre en la Mar. El enigma de Tiamat, “Orden 
≠ Armonía”.
10  Luisa Muraro, El orden simbólico de la madre, p. 9.
11  Nieves MURIEL GARCÍA, lección 5: «Algunas cuestiones sobre la 
escritura femenina. El relato y el autorretrato en la poesía del siglo XX», 
asignatura: El día que estrené el vestido verde. Poesía española del siglo XX, 
Máster en La política de las mujeres, Duoda-UB, 2022, p. 7.
12  Diana SARTORI, Lección 1: «¿Por qué Teresa?», asignatura: Pensar lo 
que hacemos, Máster en La política de las mujeres, Duoda-UB, 2021, p. 4.
13  Nieves MURIEL GARCÍA, lección 5: “Algunas cuestiones sobre la 
escritura femenina. El relato y el autorretrato en la poesía del siglo XX”, 
p. 5.
14  El hallazgo del diario De Conciencia se lo debemos a dos historiadoras 
mexicanas Mirna Flores y Laura Román quienes con el grupo de 
Investigación Escritos de Mujeres IISUE-UNAM lograron una edición 
cuidada que vio la luz en 2016 y la cual se encuentra en acceso libre 
en: http://www.iisue.unam.mx/publicaciones/libros/isabel-manuela-
de-santa-maria-de-conciencia. De Santa María Isabel Manuela, De 
Conciencia.
15  Teresa DE JESÚS, Libro de la Vida en Obras completas, p. 232.



DUODA   Estudis de la Diferència Sexual / Estudios de la Diferencia Sexual 64 | 2023  61 

16  Las cartas de St. Clare to St. Agnes, The Second Letter… [en línea]. 
Secular Franciscans. <http:// www.slr-ofs.org/st-clares-letters-to-st-
agnes-of-prague.html> [Consulta: 5 de octubre de 2022].
17  Teresa DE JESÚS, Camino de Perfección en Obras completas (2,8).
18  En el libro Clara de Asís. Amiga de la soledad, hermana de la ciudad se 
plantea que Clara no encontraba medida en ninguna de las reglas que se 
le proponían. Ni la Regla Benedictina, ni las Constituciones de Hugolino 
ni la Regla de Inocencio IV. Se registran varias etapas en la historia 
del nacimiento de su regla. Clara estaba frente a la intensa campaña 
por parte de la iglesia de unificar el movimiento religioso femenino, 
para las autoras de este libro Clara siempre se mantuvo al margen y 
logró mantenerse firme frente al plan de vida que había imaginado. Ver 
apartado VI. Vida y Regla (1241-1253), Barcelona: Herder, 2008.
19  Rosa ROSSI, Teresa de Ávila. Biografía de una escritora, p. 111.
20  «Las enfermas serán curadas con todo amor y regalo y piedad, 
conforme a nuestra pobreza». Teresa DE JESÚS, [De las enfermas], 
Constituciones [en línea] <https://teresavila.com/constituciones/> 
[Consulta: el 10 de agosto de 2022].
21  Las cartas de St. Clare to St. Agnes…The Third Letter.
22  Diana SARTORI, Lección 1: “¿Por qué Teresa?”, pp. 6-8.
23  Testamento de Santa Clara [TestCl] [Forma B] [Consulta: el 10 de 
agosto de 2022].
24  Flos Sanctorvm o libro de la vida de los santos, escrita por el padre 
Pedro de Ribadeneira de la Compañía IESVS, natural de Toledo. Con una 
adicion de Santos, qve el P. Juan Eusebio Nieremberg, de la Compañía de 
Jesús. Y al fin de la tercera parte, añadido de santos ahora, nuevamente 
canonizados por el Padre Francisco García de la misma compañía de 
IESV. Dirigida al excelentísimo señor Don Pedro de Aragón, en el cual 
se contienen las vidas de Christo señor nuestro y de su santísima madre 
y de todos los santos que reza la iglesia romana por todo el año. Primera 
parte, año 1675, con privilegio en Madrid de la imprenta real. [en línea] 
https://books.google.com.mx/books?id=zjCvBh2JpTMC&printsec=fr
ontcover&hl=es&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false [Consulta: 31 de 
octubre de 2022].
25  Santa Teresa DE JESÚS, Obras Completas, tomo II, pp. 1763-1769, carta 
284 – [1 a 34].
26  El Diálogo fue redactado por Catalina de Siena entre 1377 y 1378 e 
impreso en 1472 por Baldassarre Azzoguidi. Catalina llamaba a este 
texto “el libro” o “mi libro”, mientras que Raimondo de Capua lo nombra 
“Libro de la divina doctrina”. Es hasta el siglo XVIII con Girolamo Gigli 
que fue nombrado como “El Diálogo”. Ver André VAUCHEZ, Catalina de 
Siena. Vida y pasiones, p. 89.
27 Santa Catalina DE SIENA, El Diálogo, p. 174
28 Ibidem, «Introducción, Cuatro peticiones nacidas del deseo ardiente de 
la gloria de Dios y de la salvación de las almas».
29 Santa Catalina DE SIENA, El Diálogo.
30 Ibidem, capítulo II, «De la obediencia común de los mandamientos».
31 Ibidem, capítulo III, «Obediencia especial a la que por amor a Dios 
llegan los que quieren servirle mejor», p. 167.
32  Ibidem, párrafo 7.

Caro Narváez 
Amistades 
intangibles: hilo 
de fuego. Teresa de 
Jesús, Clara de Asís 
y Catalina de Siena



DUODA   Estudis de la Diferència Sexual / Estudios de la Diferencia Sexual 64 | 202362  

Caro Narváez 
Amistades 
intangibles: hilo 
de fuego. Teresa de 
Jesús, Clara de Asís 
y Catalina de Siena

33 Teresa DE JESÚS, Las Moradas o Castillo interior, capítulo I, p. 10.
34 Santa Catalina DE SIENA, El Diálogo, capítulo IV, p. 174.
35 Santa Teresa DE JESÚS, Libro de la Vida, capítulo III.
36 En Las Moradas o Castillo interior Teresa dice “que no me hallo cosa más 
a propósito para declarar algunas de espíritu que esto de agua; y es, como 
sé poco y el ingenio no ayuda y soy tan amiga de este elemento”,  
p. 59.
37 Santa Teresa DE JESÚS, Libro de la Vida, capítulo VIII.
38 Teresa DE JESÚS, Las Moradas o Castillo interior, capítulo II, Moradas 
primeras, p. 30.
39 Ibidem, p. 47.
40 Ibidem, capítulo I, p. 110.
41 Simone WEIL, La amistad pura, p. 99.




