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Tocar tu sentir: la fuente viva de la libertad femenina™

Quiero dar las gracias a Laura Mercader, directora de
Duoda, por la invitacion, que acepté con alegria y (que)
agradeci doblemente por resultarme del todo inesperada.
Doy también las gracias a Maria-Milagros Rivera Garretas,
con la que hace tiempo estoy en relacion. Una relacion
mediada por la que tengo con Mariri Martinengo.

Laura Mercader me pidi6 que contase mi trayectoria
politica o camino que tuvo como llegada la Libreria de
mujeres de Milan y, en particular, que hablase de mi trabajo,
no so6lo en la Libreria sino también en el Circulo de la Rosa,
del que soy presidenta desde el 2001,y en la Comunidad de
Historia viviente.

Aterricé en Milan, ciudad del deseo, en 1991, gracias a la
relacién con Mariri Martinengo. Antes habia vivido en
Parma y alli fui muy activa en la Biblioteca de las mujeres,
abierta en 1979. Tenia por entonces una relacién con Teresa
Serra, con la que todos los jueves iba a las reuniones que se
celebraban en el sotano de la Libreria de mujeres de Milan,
en Via Dogana. Después de la reunion, algunas nos ibamos
a cenar juntas al CiCip&CiCiap, circulo cultural y politico,
abierto en 1981 sélo para mujeres del feminismo de los
origenes de los afios sesenta. En los afios ochenta participé
en las discusiones que precedieron a la escritura colectiva
del libro No creas tener derechos, publicado en 1987, al
cuidado de la Libreria. Mi historia politica en el feminismo
empieza en Ravena, mi ciudad de origen. En realidad, yo
naci en un pueblo pequetio, Torri di Mezzano, del que
escribo en La Spirale del tempo.>

En los afios setenta se celebrd un importante congreso
feminista en Pinarella di Cervia, sobre el tema “reapropiarse
del cuerpo”. Hacia poco que se habia traducido al italiano

Nuestros cuerpos, nuestras vidas, del Colectivo de mujeres de

“ Traduccion del italiano de Lola Santos Fernandez.
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Boston. En la portada de la edicién italiana hay una foto de
un grupo de autoconciencia, practica de ruptura inventada
por las mujeres que marcd el nacimiento del movimiento.
Con veinte afios, me embarqué en esta aventura del
feminismo. Me gui6 el amor por la libertad y la necesidad
de justicia. No estaba sola sino con amigas del alma con las
que compartia libros, ideas, proyectos, pasiones y amores.

La manzana del conocimiento: el pecado original del
feminismo

Un largo camino me estaba esperando. Fue casi un
peregrinaje. Después de la muerte de mi madre me

fui. Puedo decir que puse en acto su voluntad, porque
ella siempre me animo, sin palabras, pero con acciones
concretas, a seguir los estudios. Decidi irme y estudiar
en el extranjero. Me sostuvo una tia que crey6 en miy
comprendi6 mi deseo de libertad. Una mujer que habia
vivido pruebas dolorosas y podia entenderme. Fue mi
aliada, me ayudo6 a superar los obstaculos que se me
presentaron cuando decidi marcharme. Era finales de los
afios sesenta, en pleno movimiento (antiautoritario) del
68; la revolucion de las mujeres no estaba comprendida
dentro de la revolucién. Mi padre y mi hermano, aun siendo
comunistas, estaban sordos al deseo de libertad de una
mujer joven como yo.

Cuando volvi del extranjero en 1977, me fui a vivir y a
trabajar a Bolonia y alli conoci a un grupo de mujeres que
estaban elaborando un proyecto de investigacion sobre
las propias biografias en imagenes. Yo estaba vinculada
de manera especial a una de ellas, Adriana. Un vinculo
nacido de las miradas que intercambidbamos y que me
infundian confianza y amor. Juntas creamos un espacio
auténomo de lectura, reflexion y escritura y, mas tarde, un
cuaderno con palabras e imagenes con trajes y disfraces,
titulado Equilibrismi.> Aunque mi corazon seguia sofiando
y batiendo por Milan, las vicisitudes relacionadas con

mi trabajo me llevaron a Parma. No fue una etapa triste.
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Asila he definido en el libro Libres para ser. Cuento este
pasaje entre lineas a través de la vida y obra de la abadesa
Eufrosina de Polotsk.+

Se produjo entonces una metamorfosis interior y tuve

que dar un paso arriesgado y dificil. Me alejaba cada

vez mas de los vinculos afectivos y familiares. Mi vida
estaba sufriendo un cambio radical, del que no era
completamente consciente. Rompia vinculos a la vez que
me tentaba la idea de volver atras. Era el inicio de los afios
ochenta. Tenia treinta afios. Una fase de incertidumbre
entre emancipacion y deseo de libertad, felicidad, amor.

No conseguia cumplir la decisiva separaciéon de mi tia,

de mis amigas del alma de la adolescencia con las que
habia sofiado la libertad y una vida por descubrir, del todo
imprevista. Fuerzas ancestrales me tenian enredada y me
senti sin fuerzas, cayendo en un peligroso estado depresivo.
Paralizada, intenté un suicidio que mas bien fue un grito
de ayuda. Me salv6 una amiga al llamarme por teléfono. Por
suerte contesté a su llamada y ella entendié.

El feminismo de la diferencia

El tiempo que vivi en la ciudad de Parma represent6 un
triple salto hacia el cambio. Unos diez afios de fuerte
enamoramiento, del amor en sentido material, filosé6fico,
mistico y politico, que me reforzaron en el conocimiento
de mi misma. Vivia sola en una buhardilla, una soledad
llena de eventos publicos y de relaciones duales, politicas,
en el contexto de la Biblioteca de mujeres. Fue un periodo
de mi vida muy fértil y colmo de promesas mantenidas.
Encontré a Luce Irigaray. Yo ensefiaba entonces lengua

y literatura francesas en un Liceo experimental, leia a
Simone Weil y a Luce Irigaray. A lo largo de los afios
ochenta, yo crecia hundiendo cada vez mas las raices en la
diferencia sexual. Mi trayectoria de vida se fue dibujando
gracias a las fuertes relaciones con las mujeres de Parma
y de Milan. Algunas de nosotras ibamos y veniamos

entre las dos ciudades. Conocer a Mariri Martinengo a
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finales de los ochenta, en ocasion de un debate publico
sobre la Pedagogia de la diferencia, me llevo a hacer la
eleccion decisiva; vi la luz y, sin més, me trasladé a Milan.
Mariri fue el motor decisivo, la figura central de este
desplazamiento fisico y simbélico. En 1983 habia salido el
Sottosopra verde de la Libreria sobre el affidamento y yo cogi
la pelota al vuelo. Tenia a mi disposicién todo lo necesario.
Medios, instrumentos y lugares. “Nacer mujer no esta al
alcance de todos” (Luisa Muraro). El kairés, la oportunidad
lleg6 al inicio de los afios noventa y yo la acogi. El
affidamento es una figura relativa al intercambio, elaborada
en el Sottosopra verde para realizar el deseo de cada una sin
renunciar a la diferencia de ser mujer. El més femenino, la
disparidad de la que tanto se estaba discutiendo en esos
afios, yo la reconoci en Mariri. No habia vuelta atras. Uni
necesidades y deseos. Dejé trabajo, casa y marido en Parma
y me trasladé a Milan. No fue un salto al vacio: sentia
sélido el vinculo de la relacién politica.

En un circulo de potencia ilimitadas

Este es el titulo del primer y tinico cuaderno del Circulo
de la Rosa. Me sentia reforzada por las relaciones que
bullian en torno a mi y en mi y en el Circulo me sentia en
casa. Llevaba a mis espaldas afios de preparacién para dar
el gran salto. “Saltos de alegria”: se celebraba el final del
patriarcado. Emprendi la nueva vida y el inminente cambio
de civilizacion con gran felicidad y energia. El Circulo de
la Rosa abri6 en 1990, en el tercer piso de un apartamento
modernista, situado en un barrio de origen medieval en

el centro histérico de Milan. Esta empresa o actividad
femenina, deseamos emprenderla algunas mujeres de la
Libreria, del UDI"y de la casa de mujeres maltratadas.
Naci6 como el tipico Club inglés sélo para mujeres, luego,

“Nota de la traductora: la UDI es la Unione donne italiane, asociacion
feminista politica y cultural fundada en 1945 en el contexto de la
Resistencia.
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con el tiempo, se decidi6 recibir también a socios, hombres
amigos de las mujeres.

Lo imaginamos como un lugar de convivencia en el que

a través de multitud de iniciativas se conversara y se
discutiera, sin destruir a la otra o al otro; una modalidad
de crear sociedad sin hacerse la guerra. La Libreria y el
Circulo son espacios publicos, abiertos y gestionados

por las socias y los socios con una practica relacional
transformadora. Cuando me trasladé a Parma desde
Bolonia, empecé a participar activamente en las iniciativas
de la Biblioteca de mujeres, abierta en 1979, algtin afio
después de la Libreria de Milan. En ese periodo, una
amiga de la Biblioteca, Daniela Rossi, dejo el trabajo

en el banco y abrid con otras dos un bar, un local de
encuentro, Malombra, al que yo iba mucho cuando vivia
sola. Promovimos muchos eventos con mujeres de otras
asociaciones y grupos politicos. No nos limitdbamos a
leer y discutir, sino que cada afio organizdbamos en las
colinas de Parma un Congreso en un hotel situado en
medio del bosque. Teresa Serra y yo habiamos leido en
francés La ética de la diferencia sexual de Luce Irigaray y
propusimos un encuentro en la Biblioteca de mujeres y
una conferencia en el Instituto Gramsci. Nos ayudo6 la
mediacion de Liliana Rampello, quien, aun perteneciendo
al Partido Comunista, tenia relaciéon con algunas mujeres
de este Instituto y se habia acercado a la politica de las
mujeres. Eran los afios ochenta y en el centro del debate
estaba la diferencia sexual como puesta en juego teérica
y préctica, lo que llamamos el feminismo de la diferencia.
En Italia ese feminismo salt6 a la palestra después de la
publicacién de Espéculo de Luce Irigaray, que yo lei gracias
a la traduccioén de Luisa Muraro. Recuerdo que en 1985
invitamos a la filésofa feminista y psicoanalista francesa a
dar una conferencia en Parma, que fue traducida por Luisa
Muraro y publicada en Sessi e genealogie (1989). Narro esta
experiencia de luz con el titulo “Essere in due e di sesso
femminile”, en el libro Mia madre femminista. Voci di una
rivoluzione che continua.®
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En Bolonia, Luce Irigaray dirigi6 un ciclo de encuentros
sobre el lenguaje, titulado “Parlare non & mai neutro”
(“Hablar nunca es neutro”, en castellano), que también fue
titulo de su libro. Fue una dura batalla, la de la sexuacién
de la lengua; la de asumir ser mujer y definirse de manera
auténoma. En mis clases de lengua francesa y de lengua
rusa luché por la independencia simbélica, por el partir

de si en la relacion con la otra y por el reconocimiento

de grandeza de otra mujer. Se inventaban practicas

y se nombraban, como, por ejemplo, la disparidad, el
affidamento. En el libro No creas tener derechos,” publicado
por la Libreria en 1987 se pueden leer experiencias de los
afos setenta y ochenta, en las que yo participé, narradas
por un grupo de mujeres de la Libreria y de la Biblioteca de
mujeres de Parma.

Pertenezco a la generaciéon del medio. Para crecer me
encomendé a aquéllas que me precedieron y me han
precedido en la historia. Con Mariri Martinengo estoy en
relacion desde hace méas de treinta afios. Estamos juntas
desde finales de los ochenta. Primero en el movimiento
de Pedagogia de la diferencia, luego en la Comunidad

de practica y reflexién pedagbgica y de investigacion
histoérica, y, hoy, en la Comunidad de Historia viviente.
Con ella y con otras, he realizado diversas investigaciones
histéricas y hemos publicado varios libros.s Ello ha sido
posible gracias a nuestra relacion nacida en la Libreria de
mujeres de Milan.

Por mi parte, sostuve la propuesta de dos mujeres jovenes,
Laura Colombo y Sara Gandini, sobre la necesidad de crear
la pagina web de la Libreria. Crei en ellas y he aprendido a
estar en la red gracias a la fuerza de su deseo, participando
desde el 2002 en la redaccioén carnal de la pagina, lo que
ocurre todos los jueves antes de la cena.

Desde el 2001, la Libreria y el Circulo de la Rosa estan

reunidos en un mismo espacio, que se asoma al exterior
con cuatro escaparates, de los cuales el cuarto esta
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dedicado al arte. De la reestructuracion de los espacios,
alquilados al Ayuntamiento de Milan, se encargaron la
arquitecta Stefania Giannotti y el arquitecto Corrado Levi,
ambos socios, y todo ello gracias al apoyo econdémico de
Bibi Tomasi, que para nosotras ha sido una benefactora,
ademas de feminista, periodista e ide6loga de la revista
Aspirina.

Con Ida Fare, periodista, feminista y profesora del
Politécnico de Milan, entablé una relacion intima desde el
2001, cuando me converti en presidenta del Circulo de la
Rosa.Ida se ocupaba del habitar en femenino La citta del
due, intentando conjugar la libertad femenina, la casa, la
arquitectura, y el cuidado de las relaciones. Fund6 junto a
otras, el grupo de cocina relacional Estia. Cambi6 algunas
maneras de organizar la cocina, eliminando el uso de
productos conservados. Revolucionamos los habitos con
alimentos de temporada y con cenas especiales a base de
platos de la tia de Ida, cocinera refinada. Milan tiene una
rica historia de mujeres activas desde el siglo XIX, una
genealogia preciosa a la que hacer referencia. Atn hoy
existe una pluralidad de lugares e instituciones femeninas
y feministas con las que se da un intercambio fértil, basado
en relaciones vivas y no instrumentales.

En el verano del 2006 propuse a mi amiga Serena Fuart
darle cuerpo en papel a las numerosas iniciativas del
Circulo de la Rosa. Senti la necesidad de dejar una

huella significativa de un lugar de convivencia relacional
contiguo a la Libreria y que habia visto a tantas mujeres

y a algunos hombres discutir de manera apasionada.
Releimos las transcripciones que yo habia grabado; otras
estan disponibles en la pagina web de la Libreria. Lo que yo
realmente queria era comunicar la riqueza de un estar, de
un pararse, de un tiempo de vida que va del salén a la mesa
de Bibi Tomasi, pasando por las mesas, donde la palabra
compartida se convierte en conversaciones alrededor de la
mesa, donde el amor por la politica de calidad no renuncia
al amor por la comida de calidad.
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Serena y yo retomamos los encuentros que se celebraron
entre el 2002 y el 2007 y elegimos dar prioridad a dos
temas, a “Mujeres y hombres se confrontan con lo que
sucede” y al ciclo “El uso politico de las mujeres”. Los
publicamos, como primer y Ginico cuaderno del Circulo de
la Rosa, en el 2008, con la asistencia grafica de Rosella
Bertolazzi y la portada de Pat Carra.

Hay un antecedente que me gustaria contar.

Un dia entré en la basilica de Santa Maria delle Grazie

y me llamo la atencién un bajo relieve con dos figuras

de mujer: la Asuncién en movimiento ascendente y Eva

a sus pies admirandola. Nunca lo habia observado con
atencion. Me hizo pensar en la tiltima redaccion abierta

de Via Dogana en la que la artista Chiara P. pregunté por el
significado que podria atribuirsele a la palabra “asuncién”.
Se discutia sobre el hecho de asumirse en primera persona
el haber ganado simbélicamente la batalla de la existencia
libre de ser mujer. Mi madre se llamaba Eva y este hecho
de repente cobré en mi mente un significado nuevo que
me llevo a conectar simbolicamente las dos figuras.

Vi el dibujo del bajo relieve en su entereza. La palabra
“asuncion” se suele asociar a responsabilidad, riesgo,
hacerse cargo... nos hace pensar en un peso que llevar y

no en un vuelo que emprender. Cuando en el afio 2000
“asumi” la presidencia del Circulo de la Rosa no senti
ningin peso y dije “isi!” a la propuesta de Renata Sarfati,
con un sentimiento de entusiasmo y de alegria. Me pareci6
una llamada, como en el bajo relieve esta representada

la Asuncién que se eleva hacia el cielo. Como escribe
Madame de Staél: “Quien se mueve por la alegria lleva
dentro de si el sentido de lo divino, la distancia necesaria
para ver el horizonte y no le mueve ese egoismo del estar
pegados al poder y al dinero”.» Acogi con ligereza los
riesgos y la fatiga material. No me guiaron criterios o roles
jerarquicos, sino el deseo de cultivar una practica politica
intima y publica, esencia misma del Circulo y arraigada en
la construccioén de genealogia femenina. La figura de Eva
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me devolvié a la matriz, a mi madre que me transmiti6 con
el ejemplo viviente, y no con palabras, la fuerza para seguir
mi deseo de libertad e independencia. Una empresa que
me conectaba con mis entrafias, con mi nudo interior, con
mi casa materna. Una practica que, paso a paso, me llevo a
desenterrar la llave para abrirme al mundo.

Ese desplazamiento de mirada transformé mi hacer en aquel
lugar —que prefigura una sociedad femenina- y se convirtié
en una disposicién interior que rescataba y daba valor a los
gestos de libertad de mi madre y que asumia el significado
del pago de una deuda simbodlica.

Estia, una idea de Ida Faré

“Una practica pegada a la realidad”, dice Lia Cigarini, una
empresa femenina en la que yo sigo cumpliendo mi tarea

de presidenta desde hace veinte afios. Me gusta ver una
conexion genealdgica con la Enterprise (empresa) de la

que escribe Margarita Porete, mistica medieval, fuente

de autoridad femenina. Las beguinas, las abadesas, la
genealogia..., todo ello evoca en mi una presencia constante
e inspira el hacer en este lugar. Las socias y socios me dicen
que saber que yo estoy (me ocupo de la manutencion del
lugar, del jardin, de las provisiones de la cocina, del pago de
los gastos junto a Pinuccia Barbieri, etc.), les hace sentir

la Libreria y el Circulo como instituciones nuevas,* que

dan reposo al alma y al cuerpo. El hecho de compartir, de
intercambiar comida y palabras, alimento del alma y del
cuerpo, nos devuelve a las Preciosas del siglo XVII, nos hace
pensar en la escritora Gertrude Stein: “Una rosa es una rosa
es una rosa”. La empresa es, ademas de politica, (también)
econdmica. El Circulo, con las cuotas de las socias y de los
socios, contribuye a sostener la Libreria que de esta manera
se autogestiona y se sustenta en una organizacién minima:
las relaciones son la estructura basica. Hace algtin tiempo
he implicado también a mi marido en la gestién, sobre todo
en la manutencion de este espacio transicional, que da
aliento (ruach) a quien lo habita y lo alimenta.

DUODA Estudis de la Diferéncia Sexual / Estudios de la Diferencia Sexual 612021



En el fuego del deseo, en los fogones se funde el dolor.
Asumir el propio dolor y transformarlo en lenguaje, no
eliminarlo o medicalizarlo con paliativos. En el libro
Fuochi® se expone este concepto. Ida Fareé y Stefania
Giannotti siempre han cocinado y han interpretado de
esta manera su amor por los fogones. Yo también tenia un
dolor que fundir y me uni a la empresa. “Cocinar el dolor,
hasta agotarlo, consumirlo, aniquilarlo. Al calor, a la fatiga,
exponerse para no sentirlo...”, escribe Stefania Giannotti.s

En la Comunidad de Historia viviente, que desde el 2006
se reunia una vez al mes los lunes por la tarde en el salon
del Circulo, mi casa simbdlica, pude coger los hilos de mi
madeja enredada y darles sentido y voz. Actuar la libre
hermenéutica del deseo, interpretar mis sufrimientos

y mis caidas depresivas en una clave nueva, dandoles
otro sentido. Recorri algunos incidentes ocurridos por la
muerte de mi madre con una nueva clave, no la del dolor,
sino la del amor por la vida y por mi libertad. En un hacer
alquimico, las entrafias se transforman en palabras de
verdad subjetiva. Como escribe Mariri: “Hay una Historia
viviente anidada en cada una de nosotras y en cada uno
de nosotros”.» Generar palabras de verdad, una narracién
de Historia viviente. En este contexto/lugar he/hemos
practicado la hermenéutica de la narraciéon para deshacer
el nudo irresuelto que me causaba dolor, he/hemos
abandonado el esquema victimas/verdugos y nos hemos
liberado de los fantasmas del pasado. Corria el riesgo de
quedar consumida por un hacer ciego sin pensamiento y
fue en la Comunidad, donde, una vez recompuesta, tras

el giro radical, pude afrontar el enredo: una mezcla de
rencores, sentimientos de culpa, etc., con los instrumentos
de la palabra, de la escucha amorosa y de la escritura.

Politica relacional pegada a la realidad, no idealista. Esta
manera de anteponer la practica a la teoria me ha ensefiado
a reflexionar sobre la organizacién de la sociedad en
general, fundada en roles jerarquicos e inamovibles y en la
division del poder, en la que no estd prevista la autoridad
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de origen femenino, que nace en la inmanencia de la
experiencia y de la complejidad de las vidas.

La Comunidad de practica y reflexién pedagogica y de
investigacion histérica

En el libro Libres para ser, publicado en 1996, donde escribi
sobre la figura historica de la abadesa Eufrosina, volvi a
pensar en el papel que mi tia tuvo en mi vida. Hizo de
madre o quién por ella, como escribe Luisa Muraro en

El orden simbélico de la madre.s Desde adolescente habia
cultivado un gran interés por la literatura y por la historia.
Mi padre a menudo me llevaba al cine a ver peliculas
histéricas. La historia es las mas politica de todas las
materias. Me licencié con una tesis de tipo histérico
literario sobre los movimientos femeninos y feministas
en la Rusia de la segunda mitad del siglo XIX. Siempre me
habia callado un episodio doloroso de mi vida en la escuela,
que pude contar cuando Mariri propuso, en el sétano de la
Libreria, en Via Dogana, tras finalizar el Seminario Europeo
sobre la Pedagogia de la diferencia, que nos dedicdsemos

a la investigacion histérica. Acababa de mudarme a Milan.
Para manifestarle mi interés por su propuesta desvelé que
mi profesor preferido me habia puesto un 4 de nota (de

lo que me avergonzaba muchisimo ademas de temer la
reaccién negativa de mi padre) porque me negué a estudiar
Napoleon. Estdbamos leyendo juntas Gianna Pomata, Una
storia di confine, en preparacion de la nueva andadura de

la investigacion. Como escribe Jane Austen, “la historia

de los hombres es aburrida” y nosotras queriamos hacerla
fascinante y que respondiera a nuestras necesidades
simbélicas. Mariri y yo fuimos una extrafia “pareja” desde
el principio. Yo naci en el seno de una familia campesina,
comunista y poco culta, ella perteneciente al alto linaje

de la burguesia culta. Nuestro encuentro, casi paradéjico,
fue fruto del feminismo de los afios sesenta y se coloca
plenamente en la escena histoérica de los imprevistos de la
evolucion humana, con el sabor de un milagro. Este aspecto
de nuestra relacion de affidamento lo muestra de manera
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magistral, Alex Martinis Roe, una artista joven australiana,
cineasta y feminista. La conoci en el Circulo de la Rosa y
enseguida percibi6 el cardcter ejemplar de nuestra relacion
politica y humana. Inspirandose en ella produjo una pelicula
documental y escribid una historia. A su vez, Marirl y yo
publicamos con Alex un cuadernillo ilustrado titulado Una
storia dal Circolo della rosa. Racconto per immagini della
pratica dell’affidamento.*

Via Dogana en Mantua

La Libreria, desde los origenes del feminismo se ha caracte-
rizado por la produccion de simbolico con la teorizacion de
las practicas y la publicacion de documentos politicos, como
los varios Sottosopra, y la publicacion de textos politicos o
filoséficos de Luisa Muraro, Lia Cigarini y de la revista Via
Dogana, coordinada por Clara Jourdan, y que tiene una larga
historia en papel desde los afios ochenta hasta el nimero 111
del 2014. A partir de ese afo, la revista se pasé al formato
virtual, a la actual VD3. Yo colaboro con la revista desde el
1996, escribiendo articulos, participando en la redaccién y
difundiendo la revista por toda Italia. En la pagina web de la
Libreria (www.libreriadelledonne.it) se encuentra archivado
todo el material producido desde 1975 hasta hoy.

Mi colaboracién en la redacciéon de Via Dogana se coloca,
como he dicho, entre el final de los afios noventa y la llegada
del nuevo milenio. Os cuento un pasaje crucial: la revista
fue transferida a Mantua. La filésofa Annarosa Buttarelli
tomo la direccién. Yo me ocupaba de la difusion de la

revista por toda Italia, llevandola a las librerias de mujeres,
que habiamos recogido en un mapa. Los domingos por la
mafiana nos reuniamos en Mantua para componer el niimero
de la revista. Por la noche volviamos a Milan. No faltaban
gustosas comidas con las especialidades locales. Vivi muy
intensamente aquellos afios que siguieron a la publicacion
del Libro colectivo Libres para ser, en el que tratibamos

la autoridad femenina en los monasterios femeninos
medievales europeos, gobernados por abadesas.
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Cambia el mundo cambia la historia

En el 2001 tuvo lugar un ulterior pasaje fundamental

en la Comunidad de practica y reflexion pedagogica y de
investigacion histoérica, fundada por Marirl. En septiembre
se produjo el ataque a las Torres Gemelas y nosotras,
precisamente en septiembre habiamos programado un
Congreso con un titulo emblematico y elocuente: Cambia

il mondo cambia la storia. La differenza sessuale nella ricerca
storica e nell’insegnamento (Cambia el mundo cambia la
historia. La diferencia sexual en la investigacién histérica y en
la enserianza, en castellano).” En la introduccion del texto,
coordinado por Marina Santini, en que se recogian los actos
del Congreso, Mariri Martinengo escribié: “el Congreso ha
sido el desembarco y al mismo tiempo la orilla desde la que
zarpar hacia nuevas metas”. Dos adquisiciones importantes
surgieron de ese encuentro colocado entre pasado y
presente, en la inquietud provocada por el nuevo contexto
nacido del atentado. Una, que el contexto relacional es
historia; y dos, la necesidad del corte de la diferencia en
relacion con la otra (o las otras) para leer el pasado a través
del presente vivo.

Es la narracién subjetiva que entra en la ciudad fortificada
de la historiografia masculina y mina sus fundamentos.
El impacto de las Torres Gemelas era como un fantasma
que nos recordaba que nuestras preguntas eran correctas.
La strada si crea camminando (El camino se hace al andar,
en castellano), fue el titulo de mi intervencion en el que
cuento una historia bajo la Historia. Cuento como doy
visibilidad y estatuto de historia a mi experiencia, a la
verdad subjetiva, a través de las relaciones contextuales
En ese momento ensefiaba Lengua y literatura rusa en
un Liceo experimental de Milan. Frente a los cambios

de aquellos afios yo me vi en una bifurcacion: dos vias
posibles pero las dos insatisfactorias. O contar la historia
tal y como me la habian ensefiado en la universidad de
tradicion decimonoénica o el silencio. En la escena publica
a menudo me arrastro hacia el silencio, una objecion
muda. Por ejemplo, a finales de los afios setenta durante
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la invasion de Afganistan por la Unién Soviética, no
conseguia dar clases porque no tenia palabras mias, no
tenia respuestas a las preguntas que me hacia y a las que
vela reflejadas en los ojos de mis estudiantes. Estaba en un
apuro. Durante la preparacion y celebracién del Congreso
se abri6 una nueva salida. Una tercera posibilidad para leer
y comprender los acontecimientos radicales de aquellos
afios sin ser arrastrada o quedarme muda. Fue mi madre,
por amor a la libertad, quien me transmitié la pasién por la
politica al precio de su vida, y no mi padre como siempre
habia creido. El descubrimiento y la consiguiente toma de
conciencia del hecho de que tenia que girar la mirada hacia
la vida de mi madre, no hacia la de mi padre que perseguia
ideales abstractos, me orient6 en la busqueda y me
permitio percibir la fuerza explosiva de ese desplazamiento.
Un giro que tuvo como efecto el indicarme un camino,

un nuevo modo de ensefar, un proceder confiando en las
palabras y experiencias que yo misma iba construyendo,
inventando practicas de conexién y de intercambio con las
escuelas rusas, entrelazando relaciones donde entraban

en sintonia y tomaban forma estructuras de sociedad
femeninas generadas por deseos reciprocos de libertad. Mi
primera fuente fueron las profesoras de las escuelas, las
familias con las que entraba en contacto, las amistades
con mujeres que encontraba en las Librerias y en las
Bibliotecas en Rusia. Fueron estos recursos preciosos para
no convertirme en una repetidora pasiva. Iba al encuentro
de la realidad y del imprevisto, empujada por el deseo de
contactos publicos pero intimos con los que captar palabras
vivas y el sentido del cambio de una época.

Privilegiar los contextos relacionales como referencia
primaria.

Se trata de una especie de epistemologia, porque
atendiendo al contexto de las relaciones podia ponerme en
juego con multiples movimientos en un horizonte infinito,
un vinculo, pero al mismo tiempo una fuente manantial
que me daba una medida, que dependia de la puesta en
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juego que las relaciones libres permiten, si no se colocan
dentro de paradigmas previsibles. Cuando falta un contexto
de libre interaccion se bloquea el proceso dinamico, los
deseos se petrifican y nos encontramos confinadas/os

en un territorio marcado y entonces el juego es a suma
cero, sin desviaciones, sin posibilidad de invencién, de
creatividad, de evolucion. En aquel Congreso llegué a la
conclusién de que habia llegado el momento de “poner en
juego en los lugares publicos esa autoridad femenina de la
que las mujeres son maestras en los contextos familiares.
Estaba en juego la civilizacion femenina que puede no
coincidir con la civilizacién occidental”.:s

Algunos afios mas tarde estall6 la guerra en Irak y yo

sufri un bajon de energia vital. Vacilé. Mis proyectos se
esfumaban bajo las bombas inteligentes. Otra vez mi mal
oscuro se presentd, la depresion, enfermedad del alma y me
encerré en mi misma. Hay acontecimientos colectivos, una
guerra, una crisis econémica, una pandemia, un trauma,
que las mujeres, de manera mas frecuente que los hombres,
sefialan con el lenguaje del cuerpo, del que el alma forma
parte. “La medicalizaciéon como remedio reduce, estrecha

el circulo, delimita el problema en torno a quien lo sufre,
es un modo de defenderse del miedo al dolor. Cada uno
encerrado en su sufrimiento. El recurso a paliativos para
sedar el sufrimiento sirve para que la sociedad sana, entre
comillas, no se contagie”.»

El deseo es la senal de nuestra libertad

2001: nace la pagina web de la Libreria. En el Circulo

se baila, se abren las danzas. El deseo de dos mujeres
Laura Colombo y Sara Gandini reabre el juego. Quieren
estar en la red. Una nueva generacion en la Libreria. La
libertad es una experiencia relacional, no un principio
abstracto. Asi fue como naci6 la redaccion de la pagina
web. Muchas sostuvimos la realizacion de este deseo. Las
administradoras de la pagina son una fuente de energia, un
impulso de la politica.
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Con anterioridad hubo otros intentos, pero esta vez se
premi6 el ser dos en relacion, lo que convencié a las madres
histéricas de la Libreria a aceptar el reto e implicarse

en la nueva empresa virtual. La gestacion duré un afio

y luego, por fin, cada jueves la reunion a las siete de la
tarde para la redacciéon. Discutimos las aportaciones
personales sobre lo que esta pasando, seleccionamos con
atencion qué articulos —de los periodicos y de otros medios
sociales— publicar. Con el tiempo se han ido ampliando las
posibilidades de la pagina y hoy se pueden ver los videos
de todos los encuentros publicos celebrados en el Circulo.

La finalidad principal de la pagina para algunas es, en
primer lugar, la de crear un portal en el que exponer los
textos que mejor canalizan la politica de las mujeres, o de
aquellos que estan editados por la propia Libreria. Libros
que son un testimonio de la genealogia femenina del
pensamiento feminista y de la continuidad de la idea que
estd en los origenes mismos de abrir una Libreria en 1975.
La pagina de inicio es sobre todo un escaparate virtual
que quiere estimular la lectura y la compra de ensayos
clasicos del feminismo, novelas, etc. Las varias secciones
y categorias contienen preciosos cofres con materiales
histéricos, documentos politicos (los Sottosopra) y los
nimeros de Via Dogana, la revista histérica de la Libreria.

Una continuidad en evolucion, rica en cambios, como
evidencia la aparicion de una estanteria dedicada a autores
que reconocen autoridad femenina y, ya acabado el tiempo
del separatismo, se colocan en una relacién de diferencia.
También en la redaccion del jueves participan algunos
hombres, amigos de las mujeres.

Pegadas a la realidad. Practicas organizativas de la
Libreria de mujeres de Milan

Tres jovenes doctorandas han convertido la Libreria de
mujeres en tres casos de estudio de sus tesis doctorales,
gracias a las relaciones que mantienen con algunas de
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nosotras. Las tres mujeres jovenes afirman que este
presente nos pone ante grandes retos, a nivel personal y
politico. “Qué podemos hacer? El feminismo como practica
politica para la transformacion de la realidad en favor de

la libertad femenina, que es libertad de todos, nos ayuda a
encontrar estrategias para tener vivo el deseo de politica.
Y la llama del deseo alimenta la transmision del saber
feminista. Esta transmision se produce a partir de los
lugares de las mujeres y del hacer que en ellos se articula”.

Jasmine Anouna es una joven investigadora y doctoranda
de Oxford, se puso en contacto a través de la pagina de

la Libreria y nos expuso su proyecto. Deseaba llevar la
Libreria como un caso de estudio de una practica politica
nacida en los afios setenta y explorar la herencia histoérica
de la primera libreria de mujeres en Italia. Nacié un
proyecto que implico al College de Oxford, a la Libreria

y a su archivo, que se encuentra en la Fundaciéon Elvira
Badaracco. Desde hace algunos afios, en esta institucién
histérica estan custodiados todos los materiales originales
recogidos y catalogados desde 1975.Con base a esta
colaboracion la investigadora ha trazado una narracion
hecha de testimonios, documentos de archivo, iméagenes,
fotografias, articulos de los periédicos de la época..., todo
ello reproducido en cuadros o en video-entrevistas de las
fundadoras. Naci6 una muestra, un pedazo de Historia
viviente del feminismo de los origenes en Milan. Todo
esto se mostro, se reconstruyo, y se narré en el espacio

de la Biblioteca/Archivo del Wadham College de Oxford.
Asistimos Renata Sarfati y yo, invitadas al acontecimiento
en mayo del 2019 y a una especie de Circulo de la Rosa,
reconstruido en la pequefia cocina contigua al espacio de la
Biblioteca/Archivo, donde, como siempre sucede en Milan
en el Circulo de la Rosa, al final de las manifestaciones
politicas se comparte la cena o el aperitivo. La finalidad

de Jasmine Anouna era dar a entender el cruce entre
materialidad y simbélico, de como el nuevo orden
simbdlico no puede prescindir de lugares vinculados a una
matriz generadora de nuevas relaciones entre los sexos.
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El mas que esta en juego

Emprendimiento, cambio cultural y personal es, en
sintesis, el tema de la tesis doctoral de Marta Equi, que
analiza la historia de la Libreria de Mujeres de Milan
desde una perspectiva nueva. Con la mediaciéon de Laura
Giordano, entrevist6 sobre todo a las fundadoras y recogié
material sobre los lugares y las empresas creadas por las
mujeres de los afios setenta a hoy. Hizo una investigacion
profundizando sobre la dimension empresarial de la
Libreria, como tipo de empresarialidad diferente y
transformadora. Cito sus palabras:

El conjunto de articulos del que forma parte

este breve texto parte de una pregunta que en su
sencillez me parece que encierra una promesa
radical: ;qué mas y nuevas cosas podemos decir
en la esfera cultural...? Me gustaria subrayar el
arraigo histérico de estas preguntas mencionando
el episodio relativo a la fundacién de empresas
culturales feministas de los afios setenta...

La contribucion de las empresas feministas y de
su historia se esta consolidando en las dreas mas
innovadoras de los estudios de Organizacién y
direccion de empresas, que miran a este patrimonio
de practicas y teorias como una fuente de ideas
capaces de ofrecer una lectura para comprender
criticamente algunos aspectos especificos del
management. Como, por ejemplo, la cuestion

del liderazgo o de la toma de decisiones, pero
también, los nuevos enfoques metodolégicos y
epistemolégicos e instrumentos criticos del modo
en que se estudian las organizaciones y sus reglas.

Contratar de manera auténoma con el ambito
cultural, significaba, sobre todo, tomar cierta
distancia de un ambito considerado como el lugar
principal de la generacién de la violencia simbélica
y, naturalmente, de un sexismo enmascarado.
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Sobre estos puntos, las reflexiones de Carla

Lonzi, son irrenunciables (...). Los modos de la
gestion eran y siguen siendo (ndr) sometidos

a una evaluacién continua, en la medida en que
necesariamente debian responder a las ideas y
visiones politicas, y venian considerados, no como
meros instrumentos, sino como el terreno en el
que verificar las ideas propuestas. Ademas, se
buscaron dispositivos de mediacion que estuvieran
mas alla de los mecanismos formales de las
organizaciones burocréticas, se buscaron practicas
que no cayeran en la dicotomia desalentadora entre
tener o no tener poder. Como anélisis final estaba
la idea de que en la contratacion con una actividad
empresarial hay un partir de si (.,.). Ellas nos
muestran que hacer empresa, lejos de referirse a la
idea de empresario individualista, puede referirse
a la “creacion y cultivo de un contexto”, es decir,
de las condiciones de posibilidad que un proyecto
y una visién pueden articular en beneficio de una
comunidad, y de la implicacién radical de una en
hacerlo.

La cultura y las instituciones culturales no son
objetos que estan fuera de nosotras o simplemente
ambitos en los que nosotras actuamos. Nosotras
hacemos cultura (...) ;Cudles son las practicas
especificas que nosotras como operadoras
culturales ponemos en practica? Esta pregunta
desplaza el foco de la accion y podemos hacérnosla
las unas a las otras, para ayudarnos a que

nuestra accién apunte hacia lo alto, hacia una
transformacion mas profunda de la sociedad y de la
cultura. Una que empiece con nosotras.
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Encuentro con Sara Vannuci entre una zona roja y otra
Nos conocimos en la Libreria el afio pasado. Sara estaba
trabajando en su tesis y me hizo una entrevista. Aqui van
sus palabras:

Es una tesis de fin de carrera sobre antropologia
cultural y etnologia que lleva como titulo: Chi
rimane a cena? La cucina nelle pratiche e nel pensiero
femminista (;Quién se queda a cenar? La cocina

en las prdcticas y en el pensamiento feminista, en
castellano). Esta pregunta intenta reflejar lo que
normalmente sucede durante la redacciéon de

la pagina web de la Libreria los jueves, cuando

la cocinera, interrumpiendo la reunion, aparece
provista de papel y boligrafo para tomar nota de

las presencias. La pregunta de la que parto es: ;qué
hace una cocinera dentro de la Libreria? y ;de qué
manera se relacionan politica feminista y comida?
Mi presencia me ha permitido estrechar relaciones,
entrar en contacto con los diversos matices y tareas
desarrolladas dentro de la Libreria y del Circulo. De
hecho, en la tesis he dado un espacio muy amplio

a las entrevistas haciendo emerger las voces de las
protagonistas. Es casi un trabajo coral. He llegado
a la conclusién de que la politica del deseo juega un
papel crucial en la mezcla entre cocina y politica
feminista.

La politica del deseo>

Considero extremamente importante traer aqui el
siguiente pasaje de Lia Cigarini de su libro La politica del
deseo, publicado en 1987. Podria parecer un paso atras en el
pasado, mientras yo lo siento como una adquisicion tedrica
profunda que nos orienta en el presente.
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La politica de las mujeres es un conjunto de
practicas que tiene, al mismo tiempo, una parte
mas estable y reconocible y otra que puede cambiar,
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y, de hecho, cambia. La primera, por importancia y
visibilidad, es la practica del partir de si. Significa
que la palabra se usa y la politica se hace, no para
representar las cosas ni para cambiarlas sino para
establecer o manifestar o cambiar una relacion
entre siy lo otro de si.O entre siy si, en la medida
en que la alteridad atraviesa también al ser
humano en su singularidad. En otras palabras, la
préctica del partir de si presupone, que cada decir y
cada hacer son una mediacién, e impone decir bien
claro lo que alli se esta poniendo en juego ;Para
desenmascararlo? Si, si es el caso, pero sobre todo
para liberar sus energias, a menudo bloqueadas
por representaciones falsas y proyectos forzados.
Creemos que de esta manera seria posible estar
disponibles a la realidad que cambia.

La prdctica de la disparidad

(..) De practica de la disparidad se empieza

a hablar en los afios ochenta, no antes. A ella

nos llevo el hecho de que no teniamos ni
organizaciones ni roles ni funciones ni otros
dispositivos para ordenar las disparidades reales.
Lo que nos exponia sin defensa alguna a las fuertes
emociones que la disparidad suscita.

La practica de la disparidad naci6é como respuesta
a este problema. El igualitarismo que caracteriza
la cultura de la izquierda obstaculiza tanto su
formulacién como su aceptacién. De lo que se
trata, podemos decir simplificando, es de no
cubrir y de no defenderse del sentimiento de
disparidad con relacién a la otra, cuando este
sentimiento se deja sentir dentro de una. Se trata
de tomarlo como la sefial del despertar de un
deseo, haciendo de la relacién dispar con la otra
la palanca para la realizacién del propio deseo.
No se trata, como algunos han creido, de avalar la
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disparidad de una sociedad injusta. Sin embargo,
el sentido de disparidad que esta practica te dice
que no escondas, puede derivar de ese otro tipo
de disparidad. De nuevo, nos encontramos en
presencia de una practica que pasa por encima
de la separacion entre realidad interior y realidad
exterior, haciéndolas traducibles reciprocamente

Quienes aceptan la practica de la disparidad,
también llamada la de “la puerta estrecha”, dicen
que es un pasaje esencial. Es vital para una

politica de la libertad femenina, en cuanto produce
autoridad femenina en lugar de poder (...). Muchas
de nosotras nos hemos orientado hacia una politica
centrada en la autoridad y descentrada del poder;
esta orientacion, por otro lado, nos parece que
interpreta de la manera mas precisa el movimiento
de las mujeres.

El nacimiento de la Comunidad de Historia viviente

El giro que en el 2006 Mariri Martinengo dio a la
Comunidad anterior fue consustancial a mi toma de
conciencia de querer dar una posibilidad concreta a mi
deseo de descifrar y poner en palabras el sentir profundo
de las entrafias. Asi que aproveché esta idea genial que la
politica de las mujeres me estaba ofreciendo. La invencion
de la Historia viviente de Mariri, mi Beatriz, mi guia
inspiradora, me abria la via de un recorrido aventurero y
desconocido que estabamos iniciando juntas. Estas fueron
las etapas: reapropiarse de la madre, de la vida, de la propia
historia. Eva, mi madre, el descubrimiento del simbdlico
de los nombres, repensar nuestros dos deseos o a cémo

se cruzaron nuestras dos vias: el amor por la tierra y sus
dones y el amor por el estudio y el conocimiento; como

la violencia de la modernizacion de los afios sesenta
interrumpi6 este desear y sentir comun. El abandono
forzado de la tierra y la industrializacién improvisada y
total de Italia rompi6 la vida y el deseo de mi madre de
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poder seguir viviendo en el campo del propio trabajo y ser
capaz de sostenerme en mi deseo de continuar los estudios
universitarios con las amigas. Ella nos veia atrevidas y
valientes.

Mi madre confiaba en mi proyecto de vida, tan diferente

al suyo, pero ambos fundados en un amor vivo y en la
dedicacion. Para mi madre campesina su deseo fue la sefal
de su libertad, en cuanto la libertad no es un contenido.

En mi relato, “Il nodo della casa”, trazo el recorrido de
reinterpretacion del suicidio de mi madre, un punto
desencadenante, momento en que mi familia fue obligada
a abandonar la tierra y los animales, dejar el campo a causa
del proceso repentino y violento de los afios sesenta. De
ello pude recabar la comprension del sentido libre de la
diferencia: para ella la libertad no era irse a la ciudad,
mientras que para mi si lo era. Si, para mi, con 20 afios,

la vida urbana significaba un giro enriquecedor. Pero para
que se pudieran realizar nuestros dos deseos, en apariencia
contradictorios, el mundo debia cambiar. Debia encontrar
espacio el sentido de la diferencia, no quedar atrapadas en
senderos ya definidos, en formas preestablecidas para el
ser humano femenino destinado a no poder elegir y tener
que recorrer binarios preestablecidos: o la emancipacion

o el destino subalterno. Una modernidad que mutilaba a
toda la sociedad italiana al disefiarla en un cuadro con el
fondo de color gris, como el humo de las fabricas quimicas
y del cemento que guiaban las vidas del pais hacia el
Gnico sentido de la homologacién. Un precio que pagamos
aun hoy en términos de desarrollo perverso del sistema
econ6émico y de la consecuente enfermedad del planeta.

Como cita inicial de mi escrito “Il nodo della casa”=
utilizo un verso de Dante del canto I del Purgatorio:
“Liberta va cercando ch’é si cara, come sa chi per lei vita
rifiuta” (“Libertad va buscando, que le es tan querida,
como lo sabe quién la vida por ella deja”) y recuerdo que,
justamente en los afios sesenta, escribi para la revista
escolar Dialoghi studenteschi, un articulo, “Dante in
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cantina”, desenmascarando el absoluto desinterés que por
su obra habia en mi instituto de estudios superiores y de
cdmo mi pensamiento corria hacia mi madre y al vacio que
habia dejado en mi joven vida.

Observando a las chicas de hoy y, en particular, a mi
resobrina de 20 afios y la relacion con sus amigas, veo
sefiales positivas de un movimiento, el movimiento
ecofeminista, que apuesta por practicar el sentido libre de
la diferencia y dar una salida libre a los propios deseos de
acuerdo con la figura materna, que viene siempre antes.
Por lo que a mi respecta, a mi generacion, quiero decir,
por el contrario, la separacién de la relaciéon primaria

con la naturaleza, con las raices, con la madre, me habia,
literalmente, desorientado, me habia empujado fuera del
camino, a la desconexioén con la vida, con el primum vivere.>

Gracias a la practica de la Historia viviente con la
Comunidad de Milan pude reanudar el didlogo con la
madre muerta, con su historia, con su amor por la tierra y
la libertad que ella conjugaba sin distinguir o contraponer
a mi amor por el estudio y a mi necesidad de alejarme del
campo. Para ella, mi amor por la cultura no significaba
cancelar la ley de la tierra, del cosmos, donde todo esta
interconectado. Ella, consciente de su ignorancia -s6lo
habia ido al colegio hasta tercero- no podia expresar en
palabras sus acciones, pero me hizo comprender que para
mi era fundamental estudiar y seguir mi deseo, aunque
fuera diferente al suyo. No queria que yo me sacrificase
como pedia la cultura dominante sexista de los afios
sesenta.Actuaba de manera inconsciente una justicia
sexuada femenina fundada sobre la autoridad materna y no
sobre un discurso clasista o reivindicativo. Esta conexion
con mi origen ha producido una Historia viviente, un
nuevo método. Tocar tu sentir, la fuente viva de la libertad
femenina es un movimiento en espiral descendente, como
el titulo del libro La Spirale del tempo, que tiene algo en
comun con el descenso infernal de memoria dantesca,

es una excavacion que conduce al descenso materno, a
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las entrafias. He recorrido los lugares de mi infancia y
adolescencia, el mar, Lido di Dante, he encontrado las
casas del pasado con la alegria y la felicidad que dan las
palabras del regreso. Ha sido, quizas, una llegada temporal,
dice Mariri, una llegada al mar que incluye a la madre, al
hermano, a la casa, a la relacién de affidamento, incluida mi
implicacion en la presidencia del Circulo de la Rosa, que
vivo como una casa, un camino en espiral que condensa
los diversos planos de la realidad, ddndoles una forma...

La puesta en juego de la Historia viviente, entendida

como figura de intercambio, ha sido la de revivir el origen
materno en la relacién de affidamento, confiando en la
autoridad femenina presente en la historia, tan cierta como
lo es la existencia de una madre (mater certa est). Nos
jugamos la relacion materna sobre el plano politico. Yo he
apostado por la fecundidad de La Spirale del tempo, por el
orden simbdlico de la madre, he creido en un nuevo inicio
después del final del patriarcado, reconociendo la autoridad
a quien ha mostrado el devenir de la genealogia con una
nueva invencion.> La mirada purificada de la practica,
despejada de las interferencias de las interpretaciones
masculinas o ideoldgicas nos ha permitido y nos permite
una diferente clave de lectura. Quizés no es casualidad que,
en lengua rusa, la palabra kliuch tenga dos significados:
manantial/fuente y llave para abrir una puerta. Muchas
otras puertas podemos abrir con esta llave multiple y rica
de significados materiales y simboélicos. Tengdmonosla
bien estrecha y usémosla, nos llevara lejos. Como dice
Maria Zambrano quien recupera la propia interioridad, la
que yo llamo, “la casa interior” es mas que independiente,
es libre.»

En el libro (La Spirale del tempo) tenemos las iméagenes de
los dos libros de la artista Rosy Daniello de la Comunidad
de Historia viviente de Foggia, Accadde* (Sucede, en
castellano), que disefnan artisticamente el recorrido de la
préctica narrada en el libro.
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Se trata de un relato en imagenes de la practica de la
Historia viviente. De las dificultades, de las emociones
que acompafan el renacer, recogidas en la imagen de la
“murieca de trapo” y, luego, en la figura del cerrojo y de

la llave que abre al descubrimiento de si, a las diferencias
entre mujeres, al descubrimiento de la madre, al cosmos y
al cielo estrellado dentro si en el circulo de la Comunidad y
del orden simboélico de la madre...
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