
DUODA   Estudis de la Diferència Sexual / Estudios de la Diferencia Sexual 58 | 2019

Ana Mañeru y Carmen Oliart, Palabra de Diosa. 44 
siglos de poesía, Madrid: Sabina, 2019, 118 pp. 13 €.

¡Señora de todos los poderes divinos,
luz resplandeciente, mujer justa
vestida de brillantez,
amada por An y Urac!
¡Dueña del cielo, con el pectoral de grandes joyas,
la que ama el buen tocado propio de sacerdotisa en,
la que se ha apropiado de los siete poderes divinos!
¡Mi Señora, tú eres la guardiana de los grandes poderes 
divinos!
Tú has asumido los poderes divinos,
tú has colgado de tu mano los poderes divinos.
Tú has recogido los poderes divinos,
tú has estrechado contra tu pecho los poderes divinos

Estos versos fueron escritos hace 44 siglos. Es el  
primer texto conocido de la historia humana. Su autora 
fue Enheduanna, primera teóloga, poeta, princesa 
y Suma Sacerdotisa en Ur, el centro religioso de 
Sumeria. Enheduanna vivió 300 años después de que 
se inventara la escritura en la antigua Mesopotamia, 
lo que ahora es Irak. Sólo 43 siglos después fue 
descifrada la escritura cuneiforme en que se escribieron 
y firmaron, sobre tablas de arcilla, hacia el año 2.300 
a. C. A partir de 1926 se sucedieron los estudios y 
traducciones de sus obras, la más extensa la dedicada a 
la diosa Inanna.

Por eso, Ana Mañeru Méndez y Carmen Oliart, autoras 
y editoras de este libro, Palabra de Diosa, hacen un 
recorrido por veintidós poetisas de la historia, desde 
Enheduanna hasta nuestros días. El hilo que las une 
no es un itinerario equidistante en lenguas, tiempo o 
espacios. Es una genealogía de creadoras, engarzadas 
aquí por sus relaciones, por el gusto de leerlas o leerse 
entre ellas recíprocamente, de traducirse o de sentirse 
impelidas a escribir al saber de otra o de otras.

Juana Castro
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En la Introducción, las autoras dan cuenta del porqué de 
este libro, de modo claro, radiante y conciso, expresando 
su admiración por todas y cada una de las autoras 
seleccionadas, selección que por razones obvias no 
ha podido ser exhaustiva, ya que ese mágico hilo que 
las une como en un collar, recorre todas las culturas 
y las lenguas, para disfrute y arrebato de tantísimas 
mujeres, las que hemos tenido la suerte de conocerlas 
y leerlas. Escriben: “Luce Irigaray ha titulado uno de 
sus últimos libros En el principio era Ella, consciente de 
que el verbo, la palabra que estaba en los inicios, era 
Ella, la Diosa, no Él. Ya es tiempo de que todo el mundo 
conozca el origen femenino y materno de la lengua, de la 
lírica oral y musical –recitada y cantada por cada madre 
para tranquilizar y dar placer a sus criaturas– y de la 
literatura escrita más antigua que se conoce. Literatura, 
como sabemos ahora, escrita por mujeres que han dejado 
testimonio de su creatividad, autoría y excelencia.”

De Safo sí teníamos noticia, en Grecia y en los siglos 
VI-VII a. C. Del grupo de jóvenes cultas que mantuvieron 
relación, en Mitilene o en Lesbos, sólo nos ha llegado el 
nombre de la que pudo ser la maestra, Safo. Gustaban 
de la lectura y la poesía, aunque las unieron también los 
aspectos sensual y lúdico.

Viene luego Wallada, la princesa que creó el primer salón 
literario de la historia en una casa de Córdoba (siglos 
X-XI) y que llevaba bordados unos versos en su manto: 
“Yo, ¡por Dios! merezco la grandeza / y sigo orgullosa mi 
camino.”  También en el siglo XII vivió y escribió Hamda 
Banat Ziyad de Guadix, a la que se cita siempre con su 
hermana. Son resabios del proceder androcéntrico de la 
cultura, que en muchos casos se contradicen al afirmar, 
por una parte que las mujeres de Al Andalus gozaron de 
mayor libertad, y por otra que cuando el objeto de sus 
poemas es femenino, ello es así porque “imitan” a los 
poetas varones. El mismo prejuicio se le ha aplicado a 
Bieiris de Romans, la trobairitz del siglo XIII, pues si los 

Duoda58.indd   153 18/3/20   11:25



DUODA   Estudis de la Diferència Sexual / Estudios de la Diferencia Sexual 58 | 2019

trovadores cantaban a una dama, las poetas “debían de 
seguir” idéntico discurso. Todo ello conociendo el amor 
entre mujeres, y a pesar del precedente de Safo y después 
de Wallada.

En Brabante, en los siglos XII y XIII escribió Hadewijch 
de Amberes, la primera gran escritora de lengua flamenca. 
Hadewijch era beguina, una modalidad de mujeres 
espirituales que vivían individualmente o en pequeñas 
comunidades, los beguinatos, que pueden verse hoy en 
Ámsterdam. Su obra fue redescubierta ya en el siglo 
XIX: “El amor tiene siete nombres / que como sabéis 
le convienen: Lazo, Luz, Carbón, Fuego (…) Rocío, 
Fuente viva, Infierno…” Beatriz de Nazaret es una de 
las primeras místicas, de época medieval (siglo XIII). 
Contrariamente a la creencia de asemejar lo medieval a 
un tiempo oscuro, es en estos siglos, XIII-XIV, cuando la 
libertad femenina alcanza las cotas más altas, e incluso 
sobrepasa otras épocas cercanas. Beatriz vivió en Tienen 
(Bélgica) y escribió en su lengua, la flamenca, no en latín, 
un tratado místico, Los siete modos de amor, adelantándose 
a los y las místicas que vinieron después, aunque no fuese 
reconocida como predecesora ni maestra. En ese tratado 
Beatriz escribe del deseo, el amor, la cortesía, la fidelidad, 
la belleza y la escritura.

Teresa de Jesús, en el siglo XVI, escribió su Camino de 
perfección, Las Moradas, el Libro de la vida, Las fundaciones 
y por supuesto poesía. Pero hasta el siglo XX no fue 
reconocida como Doctora de la Iglesia (1970), pues 
siempre la autoridad eclesiástica recelaba de la escritura 
de las mujeres, no fueran a caer en herejía o algo peor. En 
Nueva España nació y vivió Sor Juana Inés de la Cruz, que 
no pudo realizar su deseo de estudiar en la universidad, 
lo que cambió por la vida religiosa, como ella misma 
cuenta: “Entréme Religiosa, porque aunque conocía, que 
tenía el estado cosas (de las accesorias hablo, no de las 
formales) muchas repugnantes a mi genio; con todo, para 
la total negación que tenía al Matrimonio, era lo menos 
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desproporcionado y lo más decente, que podía elegir en 
materia de seguridad, que deseaba, de mi salvación.” De 
Sor Juana ha escrito y publicado María Milagros Rivera 
Garretas el volumen Sor Juana Inés de la Cruz. Mujeres 
que no son de este mundo, y después de ese libro nada 
hay que decir, sino leerlo y apasionarse por su vida y su 
obra. Sor Juana no fue tocada por el patriarcado ni en sus 
saberes ni en sus relaciones, y sí por la lengua materna, 
la escuela de las beguinas y la experiencia femenina libre. 
Pasó un tiempo en la corte de México siendo virreina la 
marquesa de Mancera. Pero lo más trascendental en su 
vida y obra fue su amor, correspondido, por otra virreina, 
María Luisa Manrique de Lara, condesa de Paredes.

En el siglo XIX, el hilo de la genealogía llega con dos 
Emily: Emily Brontë y Emily Dickinson. Brontë, la autora 
de Cumbres borrascosas, que publicó con el seudónimo 
Ellis Bell, murió muy joven. Fueron tres hermanas, que 
produjeron en Inglaterra las obras más importantes de la 
época victoriana. Brontë escribía también –como Emily 
Dickinson– poemas en trocitos pequeños de papel, pero 
hacia 1844 empezó a copiarlos en cuadernos, lo que 
indicaba ya su deseo de trascendencia. Emily Dickinson 
leyó a las 3 hermanas, Emily, Charlo¿e, Anne, junto a 
otras coetáneas como Elizabeth Barre¿t Browning, nacida 
en Inglaterra y que vivió también en Florencia y en París. 
Tanto Emily como Elizabeth usaron muy libremente 
las mayúsculas, los signos de puntuación, además de 
la métrica y la rima. Emily tenía en su casa un retrato 
de Elizabeth, y ésta fue también admiradora de George 
Sand, mientras Virginia Woolf escribió su libro Flush 
inspirándose en la obra de Elizabeth y en su perro de raza 
Spaniel.

Emily Dickinson vivió siempre en Amherst, 
Massachuse¿s. Sufrió violencia sexual por su padre y su 
hermano, abogados de prestigio, y esta misma editorial 
Sabina publicó Ese día sobrecogedor. Los poemas del incesto. 
Emily encontró amor e inspiración en su también cuñada 
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e interlocutora Susan Huntington Dickinson, y muchos 
de sus poemas están dedicados a ella. En vida, Emily 
publicó únicamente algunos poemas, pero los dejó 
ordenados y clasificados en paquetes atados con cintas. 
Sin embargo, fue necesario reconstruir las traducciones 
españolas yendo a los originales, pues después de su 
muerte y de la de Susan, los poemas fueron censurados 
por sus familiares. Traducción que debemos a Ana 
Mañeru y Milagros Rivera.

Juana de Ibarbourou nació unos años después de la 
muerte de Emily, y tuvo una vida difícil, pues sufrió 
también violencia física y psicológica por parte de su 
marido y su hijo. Tuvo mucho éxito con sus primeros 
libros, y en 1929 fue nombrada Juana de América. Así fue 
como tuve yo noticia de ella y de su obra en mi pueblo, 
Villanueva de Córdoba, en la voz del poeta Antonio 
García Copado, que vivía en Puerto Rico. Recitó poemas 
de Juana como “Raíz salvaje” y “El dulce milagro”. Y así 
fue como me dirigí por carta a doña Pilar Sarasola, librera 
y dueña de la librería Viuda de Luque en Córdoba, para 
que me enviara contra reembolso un libro de Juana de 
Ibarbourou, pues encontré en sus versos naturaleza libre, 
frescura, juego, y a veces también dolor. Recibí el titulado 
Poemas, antología editada en la colección Austral, que 
inauguró mi biblioteca personal y que todavía conservo. 
Su poema “La higuera” se hizo popular en el siglo pasado, 
pues se incluyó en libros escolares. Juana fue amiga de la 
poetisa cubana Dulce María Loynaz, con quien mantuvo 
relación epistolar. El discurso de ingreso de Dulce María 
en la Academia Nacional de Artes y Letras de Cuba, 
titulado “Poetisas de América” incluía a Gertrudis 
Gómez de Avellaneda, Sor Juana, Gabriela Mistral y 
Juana de Ibarbourou.

Ernestina de Champourcin nació en Vitoria a principios 
del siglo XX y vivió en Madrid, donde fue secretaria y 
responsable de Literatura en el Lyceum club femenino 
que fundó María de Maeztu. Amiga de sus coetáneas 
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y socias del club Carmen Conde, Zenobia Camprubí, 
Concha Méndez y Rosa Chacel entre otras. Luego emigró 
con su marido a París y a México. Su poesía es en gran 
parte mística, y su archivo se encuentra en la universidad 
de Navarra. Tradujo también a Emily Dickinson y a 
Elizabeth Barre¿ Browning. Ángela Figuera Aymerich 
nació en Bilbao y vivió en Madrid. Uno de sus libros, El 
grito inútil, fue reeditado por Genialogías-Tigres de papel 
en 2018.

Todas ellas fueron antologadas por Carmen Conde, la 
poetisa de Cartagena, primera mujer que ingresó en 
la Real Academia Española, en 1978. En el libro Poesía 
femenina española, de 1971, conocimos a tantas, a todas 
las poetas que escribían en ese momento. María Beneyto 
era una de las poetas antologadas por Carmen Conde, 
nacida en Valencia el primer cuarto del siglo XX. Como 
María Victoria Atencia, andaluza del siglo XX, nacida 
en Málaga, que ha publicado una quincena de títulos, 
siempre de versos largos, llenos de música, perfectos en 
su emoción contenida, donde late lo sagrado. Es Premio 
Reina Sofía y son varias las antologías además de su obra 
completa. Genialogías reeditó Marta & María en 2016.

De Adrienne Rich, nacida en Baltimore, Maryland, 
aprendimos mucho en aquel libro Sobre mentiras, 
secretos y silencios, Icaria 1983. Allí estudió y se afirmó 
el feminismo de los años 70-80 de todo el mundo. 
Ella acuñó en sus ensayos la frase “heterosexualidad 
obligatoria”. Fue, además de ensayista, madre y poeta. 
Su poesía completa llegó a España en 2016. Anne Carson 
nació en la mitad del siglo XX en Toronto. Poetisa 
también, hizo su tesis doctoral sobre Safo, la filósofa 
Simone Weil, y la mística Margarita Porete (S. XIII-XIV), 
autora de El espejo de las almas simples, quemada por hereja. 
También Maria-Mercè Marçal nació en la mitad del siglo 
y murió antes de cumplir los 44. Madre de una hija, fue 
pionera en escribir abiertamente del deseo femenino y el 
amor entre mujeres, o de la menstruación y la maternidad.
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Emocionante y maravillada es la lectura de este libro, la 
gavilla de estas 22 escritoras-poetisas engarzadas como 
en un collar, una línea finísima que conjura y atraviesa el 
mundo, línea con ramificaciones, brazos, intersecciones, 
encuentros, deslumbres…

Reconocerse en ellas, en todas. Agradecerles haberlas 
tenido como modelos, como escritoras a descubrir y 
como maestras para aprender. Tomar conciencia de que 
las mujeres y lo femenino estuvo siempre en la escritura, 
en la poesía, a pesar de las leyes o las costumbres que 
las ninguneaban. E ignorar yo, hoy todavía, en dónde, de 
dónde extraje la noticia de esa primera poetisa-primer 
poeta del mundo que nos dejó su nombre, Enheduanna, 
allá en Mesopotamia, en unas tablas de arcilla, y que 
inaugura la historia de la literatura.

Por el gusto de estar en relación, por el deseo y la pasión 
de escribir. Como ellas, como todas. Por esa “relación sin 
fin” que ha acuñado María-Milagros Rivera Garretas, 
relación gozosa, no instrumental, que nos une más allá 
del espacio y el tiempo. Así sea.

Juana Castro
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