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Luisa Muraro
(Librería  
de mujeres  
de Milán)

Las palabras para decirlo: BORN NOT MADE*

Me han preguntado ¿cuál es la puesta en juego de tanto 
discutir sobre la subrogación de la maternidad o de la 
gestación, también llamada gestación para otros y útero 
de alquiler? Muchos nombres y mucho debate para un 
tema que tiene, efectivamente, caras distintas, y que se 
presta a profundizaciones de interés grande y común, 
como mostraré.

Todo empieza con la ciencia médica que, en tiempos 
recientes, después de milenios de una historia muy 
variada pero sin rupturas sobre el modo en el que 
vienen al mundo los seres humanos, ha hecho posible 
la fecundación artificial, la llamada procreación 
médicamente asistida (PMA). Dicho en pocas palabras, 
hoy día una mujer se puede quedar embarazada sin 
practicar sexo, sea con material genético suyo propio 
o proporcionado por una donante, y fecundado, fuera o 
dentro del cuerpo de ella, por los espermatozoides de un 
hombre para ella poco o menos o nada familiar. Una vez 
que el óvulo fecundado haya anidado en el útero de la 
mujer, sigue una gestación natural, más o menos feliz, 
con o sin asistencia especializada, hasta el parto de la 
nueva criatura. En este proceso, con sus complicaciones y 
sorpresas de tipo afectivo, legal y médico, se ha metido la 
gestación para otros, regulada por los usos, costumbres y 
leyes de los países que la admiten. Os podéis imaginar la 
cantidad de situaciones que se pueden llegar a generar.

Sugiero un modo práctico y realista de acercarse a esta 
maraña. Consiste en ver la gestación para otros como el 
invento de un negocio, o sea, de un modo legal de hacer 
dinero, explotando las posibilidades técnicas ofrecidas 
por la procreación médicamente asistida, ampliadas y 
reguladas con un pertinente contrato mercantil. Se trata 

* Traducción del italiano de María-Milagros Rivera Garretas.
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de separar la gestación (o embarazo) del proceso de ser 
madre, para hacer, en cambio, de aquella la producción 
independiente de una nueva criatura humana dotada de 
características genéticas que permiten (legalmente...) 
atribuirla a progenitores terceros.

El negocio de la gestación para otros es un invento 
norteamericano. Existen con seguridad personas 
dispuestas a pagar para ser padre o madre, se dijo un 
abogado de Michigan (USA) y existen (o pueden existir) 
mujeres dispuestas a tener embarazos sin pretender el 
título de madres: “hagamos que se encuentren a través de 
las agencias pertinentes”, fue su conclusión.

Legalmente, he escrito, pero con muchos puntos 
suspensivos. Todo el asunto está constelado de puntos 
suspensivos, que acaban dibujando la puesta en juego.

Es evidente que la ley tiene que contribuir al éxito del 
negocio. Primero, la ley no debe plantear objeciones al 
contrato de subrogación; segundo, debe hacerlo respetar 
(por ejemplo, pero es un punto crucial, en los casos en 
los que la mujer quiera quedarse la criatura que ha traído 
al mundo en vez de entregarla a los aspirantes a padres). 
En Italia, como en tantos otros países, la ley no colabora, 
más bien no. En Italia, desde 2004, la ley prohíbe 
explícitamente la explotación comercial de la procreación 
médicamente asistida y el contrato de subrogación de la 
maternidad. Hay que decir que la jurisprudencia italiana, 
en 1989, había sentenciado ya la nulidad de este tipo de 
acuerdos en el caso de una inmigrante argelina que se 
había negado a entregar su criatura a la pareja que le había 
ya pagado para este fin.

En cambio, hay en Italia y en Europa una tendencia 
(también controvertida) a registrar en el padrón a 
criaturas nacidas con contrato de subrogación en países 
donde es legal: se hace en interés de la criatura (dicen) y 
en ciertas condiciones. Desafortunadamente, entre las 
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condiciones, a algún alcalde se le olvida una: que la partida 
de nacimiento requerida por el padrón dé el nombre de la 
mujer que ha gestado y dado a luz a la criatura. ¡Puede así 
ocurrir que esta sea registrada como si la hubieran traído 
al mundo dos hombres! Es difícil pensar que esto responda 
al bien presente y futuro de la criatura, por no hablar de la 
herida que recibe la humanidad entera con la cancelación 
del nombre de la madre.

La gestación para otros, no obstante, merece el nombre de 
invento, se entiende obviamente que en su tipo, que es el 
de ver el buen negocio donde los demás no veían el negocio, 
o sí pero no veían lo “bueno”. Basta compararlo con la 
prostitución, que es un negocio de grandes proporciones, 
pero no es algo en lo que un hombre decente o un grupo de 
hombres decentes puedan hacer dinero, no abiertamente. 
Las ganas estarán, y no faltan los intentos de eliminar 
lo indecente con invenciones lingüísticas (llamémoslas 
“escorts” o “trabajadoras sexuales”), con teorías (“se trata 
de un trabajo como cualquier otro”), con sugerencias de 
políticos (“que paguen impuestos”) y enchufes de jueces 
(aquellos de Bari, por ejemplo, en el caso Tarantini, un tal 
que proporcionaba mujeres a Berlusconi). Pero no tienen 
el éxito deseado, y la prostitución como negocio queda en 
manos de hombres no respetables.

Independientemente de la respetabilidad, las dos 
vicisitudes, prostitución y gestación para otros, tienen con 
total evidencia una cosa en común: se trata de explotar el 
cuerpo de las mujeres (en términos de autoexplotación o de 
hetero-explotación).

El contrato sexual de Carole Pateman afronta este nudo: el 
libro fue publicado en 1988 en los Estados Unidos, cuando 
ya funcionaba la subrogación en algunos Estados del país. 
El penúltimo capítulo del libro se titula: “¿Qué hay de 
malo con la prostitución?” y aquí se habla también de la 
maternidad subrogada: “Las implicaciones políticas del 
contrato de subrogación podrán apreciarse solo cuando 
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la subrogación sea vista como otra cláusula del contrato 
sexual, como una nueva forma de acceso y de uso de los 
cuerpos de las mujeres por parte de los varones” (trad. 1995, 
p. 288; mi subrayado).

Este lenguaje me sugiere una digresión. Que, veremos, no 
es una digresión: se trata de mostrar lo que vincula entre 
sí cosas que la cultura de sello neutro-masculino insiste 
en mantener separadas.

La crónica de sucesos milanesa del 25 de febrero de 
2018 dio la noticia del funeral de una mujer joven y las 
circunstancias correspondientes. Jessica Valentina Faoro, 
de 19 años, no teniendo casa, alquiló una habitación en 
la casa de un tal Alessandro Garlaschi, empleado de la 
empresa de tranvías, el cual, la noche del 7 de febrero la 
mató porque ella se negaba a tener sexo con él. Ni más 
ni menos. No es un feminicidio común, dijo el párroco 
durante la homilía. Él probablemente acercaba a Jessica 
a santa Maria Goretti, mártir católica de la pureza ¿por 
qué no? También la jovencísima Maria fue acuchillada por 
rechazar una agresión sexual. Pero más a menudo ocurre 
que “el común feminicidio” lo hagan hombres que ya 
están en relación con sus víctimas, las cuales no quieren 
continuar la relación. Para nosotras feministas también 
estas son mártires, como ha dicho Lia Cigarini, o sea 
testimonias de una lucha por la libertad.

Esta es la pregunta que me hice ¿cómo es posible que un 
hombre del pueblo que se gana la vida con su trabajo, o 
sea un clásico honesto trabajador, integrado en la vida 
social de una ciudad como Milán, asesine a su inquilina 
y huésped que se le resistía sexualmente? No es una 
respuesta el decir que un caso similar se ha visto ya 
tantas veces; la pregunta no hace más que multiplicarse, y 
la repito ¿cómo ha sido posible?

La cosa ha sido posible por la razón de fondo de que, en 
la civilización en la que ese hombre nació y creció, la 
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nuestra, la de los derechos universales del hombre, no 
existe y no ha existido nunca una teoría de la libertad 
femenina, una teoría no menos autorizada que, por poner 
un ejemplo, la de la propiedad privada. Ese hombre, que 
jamás le habría robado la cartera a su colega, pretendía 
violar impunemente a una mujer que se le había puesto 
casualmente a tiro. Entre él con su deseo sexual y su 
joven inquilina que vivía en el cuarto contiguo, no había 
autoridad simbólica alguna que le prohibiera interiormente 
tener acceso sexual al cuerpo de ella. Ella estaba sola, 
no era la mujer de otro hombre, era deseable, se alojaba 
en su casa. No había nada, estrictamente nada, que la 
defendiera a ella, pero tampoco a él, de la prepotencia 
del impulso sexual masculino. ¿El código penal? Pero él 
no quería matarla, él quería poseerla, y pretendía o se 
esperaba (o quién sabe qué) que ella no se le resistiría.

Por eso la conclusión justa me parece esta: hay un hilo 
directo que desde Jessica llega hasta Aristóteles, el gran 
filósofo que puso las bases teóricas de la política negando 
a las mujeres, por ser mujeres, el derecho de ciudadanía, o 
sea el título de la libertad. Para Aristóteles, las mujeres de 
su tiempo, las consideradas libres, lo eran relativamente, 
en tanto que sometidas a la autoridad de un hombre.

El contrato sexual de Pateman reflexiona sobre la 
modernidad, pero ella no ignora que los modernos se 
basaron en los antiguos. No solo ellos. Cuando el papa 
Francisco repite que falta una teología de la mujer, tiene 
razón desde su punto de vista; a él le falta de verdad 
porque la teología católica se basa en la síntesis de Tomás 
de Aquino, que se basó en el pensamiento de Aristóteles 
según el cual las mujeres están reguladas, por definición, 
por autoridades y poderes de este mundo. Le falta al 
papa una idea completa y articulada de la libertad de las 
mujeres en sí y para sí, o sea, vistas en relación con Dios 
y no con las autoridades de este mundo. Lo cual es una 
laguna grave para un hombre en su posición, llamado a 
pronunciarse también sobre cuestiones que afectan a 
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la libertad femenina, como el aborto. Legislar sobre el 
aborto es difícil en general, por la misma razón.  Hay 
complicaciones debidas a la fallida formulación de un 
principio básico de la libertad femenina que dice: nada ni 
nadie puede obligar a una mujer a ser madre.

La ausencia de una teoría de la libertad femenina se lee 
con letras mayúsculas en el invento de la gestación para 
otros. Porque esta comporta un uso ancillar (servil) 
del cuerpo femenino, en cada una de sus fases. La fase 
incial, la de la fecundación artificial, comporta una serie 
de manipulaciones del cuerpo femenino en absoluto 
indoloras, que son las de la procreación médicamente 
asistida pero que, en el caso de la subrogación, resultan 
con frecuencia más complicadas por finalidades no 
estrictamente médicas, como la cancelación del vínculo 
genético entre la gestante y el feto. No hay libertad en 
el estilo de vida durante la gestación, que comporta un 
cierto número de obligaciones, incluida la de abortar si 
el buen resultado no es seguro. El contrato firmado por 
la mujer, por otro lado, no elimina sino que se limita a 
legalizar la violencia connatural al hecho de escindir la 
gestación del entero proceso de procrear, con la pérdida del 
título de madre y, al final, con la separación traumática de 
la criatura dada a luz.

La gestación para otros es tan “libre” como lo era un 
matrimonio en pleno régimen patriarcal. También ahí 
había consenso. ¿Había por eso libertad? Las mujeres se 
casaban porque no tenían alternativas y lo mismo hacen, 
supongo, las que se prestan a la subrogación. Dejemos 
de lado la imagen publicitaria y la retórica del don: 
limitémonos a decir que, como pasaba entonces, algunas 
se sienten incluso bien en esta situación. Mejor para 
ellas... ¿qué otra cosa se puede decir?

Hay mucho que decir sobre otro aspecto del asunto. 
¿Qué sociedad era, qué civilización era aquella que volvía 
éticamente aceptable la condición humana femenina en el 
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matrimonio de nuestras abuelas y bisabuelas? Trasladado 
a la cuestión que aquí nos interesa, se convierte en 
la pregunta sobre qué es lo que, en nuestra cultura y 
civilización, ha hecho posible y vuelve incluso aceptable 
un invento como la gestación para otros que, entre otras 
cosas, prevé la separación obligatoria de la criatura recién 
nacida del cuerpo materno. Práctica antinatural que hiere 
la relación materna y, por tanto, hiere a la humanidad 
entera porque todos y todas nacemos de mujer.

La respuesta se encuentra implícitamente entera en 
la sentencia de un juez que, en Italia, en el año 2000 
autorizó el embarazo ofrecido por una mujer a otra que 
carecía de útero (v. Daniela Danna, Maternità. Surrogata? 
Trieste: Asterios, 2017, pp. 133-134).

Para dar su autorización, requerida por una nueva 
regulación médica, el juez tenía que soslayar el principio 
del nombre de la madre que hay que dar a la mujer que 
pare. En el pasado, antes del invento norteamericano de la 
gestación para otros propiamente dicha, en un país como 
Italia probablemente no hacía falta una sentencia. No era 
la primera vez que una mujer prestaba este servicio a una 
semejanta para ayudarla a ser madre: era una práctica 
fuera de la ley, basada en un acuerdo entre mujeres que 
se conocían. Las circunstancias del caso que se presentó 
en el año 2000 se habían visto complicadas por la nueva 
regulación, y eran patéticas. Se prestaban, por tanto, a 
una sentencia compasiva, pero el juez, para sentenciar 
favorablemente la demanda de la mujer y de su marido, 
aportó un argumento nada patético, de su invención. 
¡He aquí otro inventor! Dijo que, en algún sitio, “se ha 
empezado a experimentar dispositivos tecnológicos, 
del tipo de las superincubadoras, para el desarrollo del 
embrión, haciendo posible que un nacimiento ocurra 
independientemente de una madre gestante”. En tal caso, 
seguía argumentando, “¿cómo podría no ser reconocida 
como madre la madre genética?” Pregunta falsamente 
retórica para la ley: lo dice él para llegar a la conclusión 
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de que “la madre gestante tiene una función accesoria 
y, como tal, ‘intercambiable’ pudiendo ser sustituida 
en un futuro que no parece lejano por dispositivos 
tecnológicos”.

El juez habla aquí como un demiurgo que pone orden en 
el mundo y se rige basándose en un futuro de conquistas 
tecnológicas. En su lógica, lo técnicamente posible no 
pone en marcha solo realidad futura sino que prescribe ya 
la concepción del ser humano, según la cual la mujer que 
se presta a una gestación en favor de otra, en la visión del 
juez que dicta la sentencia se convierte en la subrogada de 
una máquina futura.

Tres son los puntos en los que detenerse.

Uno. El punto de vista de la genética obtiene la primacía 
sobre los otros puntos de vista, que son tácitamente 
descartados. ¿Por qué? Sugiero una respuesta. El juez 
estableció él, en contraste con la ley, que el título de 
madre se le diera a la que, dotada de ovarios pero carente 
de útero, solicita la prestación de la amiga para la 
gestación. Cosa sensata. Pero lo establece no en nombre 
del acuerdo entre las dos mujeres para realizar un deseo 
que circunstancias excepcionales han vuelto irrealizable, 
no: le da el título de madre en nombre del material 
genético que ha aportado y la llama “madre genética”, 
en perfecta analogía con el título que, en nuestra 
civilización, se da al hombre cuando le nace un niño.

Dos. Esta asimilación ficticia entre padre y madre al 
amparo de la genética, encuentra cobertura en el lenguaje 
paritario de las agencias internacionales que hablan 
sistemáticamente del progenitor, ya se trate del padre o 
de la madre. La sentencia muestra, sin embargo, que hay 
algo más detrás de este nombre neutro-masculino: la 
sentencia configura, en realidad, dos roles para la mujer, 
el de una mujer-máquina (del futuro) y el de una mujer 
progenitor (sin útero).
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Tres. El juez estaba llamado a decidir si autorizar a los 
médicos a derogar una regulación reciente de su colegio. 
Como he dicho, el caso era excepcional y el juez podía 
aducir sencillos argumentos humanitarios. Qué es 
lo que lo empujó a inventarse uno que está en el filo 
de la legalidad (el apenas visto de la gestación como 
anticipación del trabajo de una máquina futura), lo podrá 
decir su psicoanalista, si lo tiene. Pero lo que vuelve 
verosímil el aberrante argumento viene de la más banal 
y difundida idea de progreso, una idea que incluye, como 
signo distintivo del progreso, el adelantamiento de lo 
humano por parte de las máquinas.

Históricamente, este adelantamiento, hoy más que 
evidente, se manifestó como una imprevista revelación 
con la llamada Gran guerra, para nosotras la primera 
guerra mundial. Como es sabido, los mandos militares 
de las potencias beligerantes fueron arrollados por la 
potencia de las armas de las que disponían: no tenían 
la preparación adecuada y se revelaron literalmente 
incapaces de idear estrategias para hacer la guerra. No 
conseguían ni ganar ni perder, y alguno se preguntó ¿cómo 
haremos para salir de esta? Salieron como sabemos.

Si he vuelto a evocar la historia del adelantamiento de 
hace un siglo, el motivo es muy sencillo: la cosa no ha 
terminado. Los altos mandos militares pasaron por ser 
una pandilla de cretinos; en parte lo eran, pero había un 
porqué. Esto no fue tomado en consideración, tanto es 
así que el adelantamiento de lo humano por parte del 
progreso técnico-científico se convirtió y sigue siendo, 
paradójicamente, un signo distintivo del progreso. El 
uso creciente de algoritmos es su prueba fehaciente, 
porque los algoritmos, útiles, utilísimos expedientes de 
cálculo, funcionan muy bien sin ser razonamientos. Pero 
el razonar y razonar bien no es algo facultativo. Junto a la 
lengua materna, nos ayuda a reconocer lo no disponible 
y a encontrar el sentido del límite, que son el abc de toda 
civilización.
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La historia del adelantamiento de lo humano por parte de 
la tecnociencia no ha parado de avanzar. No se ha parado 
con los gases tóxicos que, a pesar de las prohibiciones 
internacionales, han seguido siendo fabricados y 
utilizados. Se ha parado, sí, pero terriblemente demasiado 
tarde, en el caso de la eugenética. No se ha parado con las 
bombas atómicas. No se ha parado ante la producción de 
objetos indestructibles que, a fuerza de crecer, amenazan 
con sofocar la vida marina: esto al menos ¿no se tenía 
que prever? ¿Cuánto durará todavía? ¿Cuándo es que la 
humanidad se permitirá la sensatez de detenerse a pensar 
en las consecuencias?

La sentencia de aquel juez, aparecida ¡qué casualidad! en 
el año 2000, que ve en la mujer encinta la subrogada de 
una máquina del futuro, resuena como la campana que 
en Stromboli nos despertó en plena noche para avisar a 
la población de que el fuego estaba descendiendo por la 
ladera del monte y había llegado a terreno habitado. Gente, 
despertémonos, digamos basta. Exactamente esto nos 
dijimos en un grupito de mujeres de distintas partes de 
Italia reunidas en la Librería de mujeres de Milán el 1º de 
octubre de 2017: sobre la gestación para otros estamos 
todavía a tiempo de decir basta, empecemos por aquí.

El azar ha querido (pero el azar no existe, dicen) que 
precisamente uno de estos días, hojeando una revista, 
haya encontrado las palabras para decirlo. Estaban 
impresas en la camiseta de un cantante, Black Milk de 
nombre artístico. BORN NOT MADE estaba escrito, que 
quiere decir: generado y traído al mundo, no fabricado.
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