Pilar Babi
Rourera

(Centre d’Atenci6
Primaria La Paw)

Sentit i relacid. El meu exercici de la medicina

Quan la Milagros Rivera, ja fa un temps, i després la
Laura Mercader em varen proposar participar en aquest
Dialeg em vaig sentir afalagada i de seguida vaig dir que
si. Perd també de seguida vaig sentir una mena de pes al
cap: caram! “magistral” és un terme molt gran i una mica
feixuc, fa una mica de barret elegant i una mica de tap.

Que us podria explicar que fos aixi: gran perd no molt
feixuc?

Us voldria parlar de la meva practica meédica, de I'exercici
de la medicina. Es la practica d'una dona, la que us parla.
Vull subratllar que el fet de ser dona exercint la medicina
ha estat un punt de partenca i un punt d’arribada, un punt
de sentit.

He comentat en altres moments, també aqui amb vosaltres,
queé em va impulsar a fer de metgessa i les condicions

de la meva decisid. Va ser en un text per al Seminari de
primavera del 2014 dedicat a la pregunta “El dolor de les
dones, és ja politica?”?

No us vull cansar amb els meus avatars personals que, com
no pot ser d’altra manera, van fonamentar, van fer néixer
aquesta decisi6. Hi ha decisions que es couen en el forn de
les entranyes.

De seguida fascinacié i incomprensio.

A finals dels anys 70 i comencaments dels 8o del segle
passat la vida universitaria era a 'ombra dels canvis
politics que en el territori espanyol es produien. La Facultat
de Medicina de Barcelona desbordada i mal dotada, lluny
de I'ambient selecte dels numerus clausus actuals, era un
lloc de batibull i un lloc un xic hostil. Tot i aixi 'estudi de
la medicina em va fascinar. Em van agradar les matéries
fonamentals dels primers anys: I"anatomia, la fisiologia, la
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histologia; perd recordo amb especial sorpresa intel'lectual
la patologia médica, on ens posaven en contacte amb la
semiologia (els simptomes i signes i com s'organitzen) i el
posterior estudi de les especialitats médiques.

L'estudi de la semiologia, ho vaig saber després, és I'estudi
de 'aprenentatge d’una nova percepcié de la criatura
humana i d'un nou llenguatge. I és aqui on comenga una
deriva -una deriva no assenyalada- entre l'experiéncia
propia i el coneixement medic d’alld valués; entre la
llengua materna i el diagnostic medic, el discurs médic.
Una deriva que a mi m’ha portat anys redrecar.

Lestructura del coneixement era fascinant. L'ordre en qué
es mostrava el saber, la bastida de tota aquella estructura.
Llavors gairebé ni la veia i ara em sembla, com dir-ho,
fantastica. Fantastica de colossal i fantastica de fantasia,
d’un cert engany.

Aixi doncs, s’estudiava la patologia general i la de les
especialitats meédiques segons un ordre que llavors a mi
no em semblava una construccié de les moltes possibles,
una construccié amb fortaleses i debilitats siné que la
tenia per la descripcié de I'ordre natural: el concepte,
’etiologia, I'epidemiologia, ’anatomia patologica, la
descripci6 semiologica i el procés diagnostic, el pronostic i
el tractament.

Si, era tan reiteratiu i tan operatiu que ni tan sols veia

que només s’ajustava de vegades a la realitat. La casella

de l'etiologia sovint s'omplia amb un terme derivat del
grec per donar-li solemnitat i que em vaig aprendre com
un mantra: “idiopatica”, déiem, que vol dir d’etiologia
desconeguda.l aixi quedava acontentada la nostra
necessitat d’ordre. El pronodstic sovint incert -en déiem
“historia natural desconeguda”-, que el tractament fos tan
sovint simptomatic no resultava, en aquells moments, una
paradoxa per al pensament. El temps d’estudiant queda
estranyament llunya i proxim alhora.
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Aquesta reflexio, com la majoria de coses que escric, no

I'he pensat de dalt a baix seguint un esquema previ present
en el meu cap. No séc d’aquesta mena de persones de caps
ordenats. Els fragments del que vull dir van sorgint a petits
esbossos, com dibuixos preliminars.I jo els escric en la
conflanca que, quan sigui I’hora, apareixera un cos, un lligam
intern, una ordenacié dels textos.Aixd demana, si, feina 1
atencio, perd passa ben bé quan li déna la gana! Jo he aprés a
esperar. La voluntat té tantes limitacions...

Sempre ha estat aixi, perd en aquesta ocasid, amb aquest
text “magistral” m’ha costat esperar. Us he de dir que he
tingut temor de que, com dir-ho, la maionesa no es prengués.

Va ser la resposta de la Milagros a un mail en que li
mostrava la meva inquietud la que va permetre 'alquimia
d’aquesta primera emulsidé que esdevé al fons del pot on bats
els ous, alla on tu ni mires. Un primer quall a partir del qual
sembla que tot el liquid vol avenir-se a ser salsa.

“Ta no nos haces desaparecer a las pacientes cuando se
llega a ese tope, un tope al que el exceso femenino obliga a
llegar. O sea, creo que la libertad femenina es tu referente
y lo mantienes en la conciencia cuando pone en jaque a la
ciencia.

“No he sido paciente tuya, pero por lo que he oido de las
alumnas, que te querian, creo que contigo no me sentiria
desamparada. El desamparo, que si he vivido en la practica
médica, ta sabes que es una experiencia devastadora para
una mujer. Es un desamparo del orden simbdlico, no de
conocimientos ni de medios técnicos. Es el desamparo que
trae el que tu experiencia del sufrimiento o del dolor no
obtenga respuesta ni para confirmarla ni para rechazarla, y
asi se quede sin existencia simbélica. Duele dos veces.”

“Ti no nos haces desaparecer”. Desaparéixer...
El procés d’objectivacié en la medicina és present en el
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mateix fonament cientific. Perd a mi em sembla més
evident en la generaci6 del coneixement medic, en la
semiologia i la patologia basica de les que ja us he parlat

i que crea una realitat paral-lela: quan els simptomes es
converteixen en signes, quan l’experiéncia viva passa el
tamis de la patologia, determinades paraules, experiéncies
i matisos son considerats valuosos i interessants i, per
contra, molts d’altres son rebutjats per sempre més com a
“brossa” d’experiéncia.

La nostra patologia médica és molt valuosa. Ordenar el
patiment de la criatura humana és un repte immens, un
repte de civilitzacid, és una condicié prévia per al sentit, un
repte fonamental i fenomenal.

Perd no oblidem que en la construccié del saber cal vigilar
quin és el tamis, quines mides, quins pressupdsits i quins
prejudicis hi ha en el colador per on passa l'experiéncia del
patiment huma. Un colador construit, altra vegada no ho
oblidem, des de l'experiéncia masculina. I si, aqui hi ha un
dels vels que ens fan desaparéixer.

Tota I’anomenada morbiditat diferencial vol reconsiderar la
propedéutica i la patologia médica, buscant on és amagada
la realitat clinica de les dones. A casa nostra la RED-CAPS
de dones professionals de la salut, amb la Dra. Carme Valls
al capdavant, la Margarita Lopez com a documentalista i
moltes altres, estan fent una tasca més que lloable.Ja saben
que tenen el meu reconeixement i la meva gratitud perqueé
fan una feina imprescindible per fer correr aquest vel.

Tot i que del que jo us parlava ara és encara més enrere,
més a l’arrel de I'ocultacio, doncs penso que la medicina
al-lopatica ha amagat l'experiéncia viva i la paraula en
llengua propia.

El crivell androcéntric és a la base del coneixement meédic

itambé a la de les formes en qué duem el coneixement
a la practica diaria; en el mateix recurs assistencial, alla
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on cal fer allo que cal fer, i que és expressat en manuals
de conducta que hem anomenat guies o protocols
d’assisténcia.

A mi m’agraden els protocols d’assisténcia, els miro com
I'esfor¢ que altres han fet de posar senyals en el cami
d’atenci6 a un altre o a una altra. Ara bé, la seva valua
depén de quanta veritat és capag d’assumir, de quanta
veritat ens explica i quanta en deixa fora.

Sovint quan tu poses el protocol en contrast amb la
situaci6é d’'una malaltia concreta, la realitat fa que es
trenquin totes les costures d’aquest vestit que ara sembla
més aviat una camisa de for¢a. No cal exagerar, no. Només
cal donar la importancia justa a les normes d’actuaci6.

Tota la veritat que sobreix del protocol, de la guia, de la
norma assistencial és tant veritat com la que hi cap. No
perdem, ni oblidem, ni retallem la realitat que no cap en
el nostre procediment d’assisténcia.

Una altra manera de fer desaparéixer els i les pacients

és en la prepoténcia. La humilitat és un grandissim
instrument terapéutic. Dir amb cordialitat i amb la major
veritat possible: “no sé el que té, no m’és possible explicar-
ho des de el meu marc conceptual, no el puc o no la puc
ajudar”, lluny del que es podria pensar, no deixa la pacient
en desemparament, sind que fa present una abséncia que
és més meva que seva. Mostra la meva caréncia, no la del
pacient o la pacient.

Quantes vegades no haurem omplert aquest
desconeixement amb explicacions de tipus mental o

amb menysteniment d’allo que els hi passa? Quantes
vegades no hem posat el pes de la nostra caréncia damunt
de qui pateix? La prepoténcia és una altra boira que fa
desapareixer el patiment alie. Ho sé molt bé.

En qualsevol practica professional hi ha sempre una pena al
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cor, potser més d’una. Jo en tinc una d’especial, una en que,
crec, vaig deixar la pacient en desemparada.

Era una noia jove. Quan vaig comencar a tractar-la tindria
I’edat del meu fill ara, cap a 18 anys. Venia -pel que solen
fer els adolescents- forca sovint. La trobava pel carrer
-anant o venint de casa d’alguna pacient- també forca
sovint.

Una dia, d’'una manera una xic teatral, em va dir que
estimava una persona, que potser era casada i, finalment,
amb un recurs gairebé infantil em va dir “és voste”.Jo ja
no era tan jove com perqué la situacié m’'incomodés. Perod
encara era a la vora, només a la vora, de moltes coses que
havien de venir i em transformarien per sempre. Vaig estar
correcta i fins i tot simpatica, tal como jo ho recordo. La
vaig derivar a algun col-lectiu homosexual i, com em va
demanar, va fer una consulta a psicologia al nostre centre
de referéncia. Vaig oferir-li seguiment. Tot i que, de fet,
llavors ja no me la trobava tant...

Un temps després em va parlar del que em va semblar
un festeig amb la idea del suicidi. Altra vegada vaig estar
impecable: “vagi a consultar el cas amb els experts en
salut mental”. I va semblar que el risc de consumar el
suicidi era baix. Recordo que era un dijous.

El dilluns segtient la mare i el pare van aparéixer
atropelladament a la consulta. La filla s’havia penjat
mentre ells eren fora el cap de setmana. En la carta de
comiat m’anomenava.

Vaig fer el que era adient en tot moment. Perd després
he anat veient el que no vaig fer. Ser-hi en preséncia per
alleujar el seu patiment.

Quantes vegades he pensat queé faria ara, qué s’hagués

pogut fer de diferent! Aquestes son coses que se’t fiquen,
com un cuqueta, al cap i al cor.
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No sé queé faria ara perd ara sé que, tot i que vaig fer el
correcte, vaig deixar-la en desemparanca. La desemparanca
és,no sols perd també, una retirada.

De vegades el que cal és no fer res, de vegades no es pot fer
res més, perd aquesta desemparanca és una altra cosa, és
retirar-te quan calia que et quedessis. Encara que fos sense
fer res; que et quedessis per testimoniar el patiment.

El fer esta, com és diu ara, sobrevalorat. A la preséncia li
succeeix el contrari.

Un dels capitols nous en l'exercici de la medicina, un girar
pagina i que tot sembli comencar de nou, el va possibilitar
la col-laboracié internacional en una projecte sanitari a
Guatemala.

Aquesta experiéncia queda també ja lluny perd torna a
aparéixer ara, de seguida veureu perque.

Era la Guatemala de 'esperanca politica. S’acabaven de
signar els acords de pau, la violéncia de la “tierra quemada”
semblava aturada, la violéncia criminal que posteriorment
n'ha estat hereva, encara no s’havia organitzat. Hi varem
viure durant un paréntesi de la seva historia.

Tampoc aquesta va ser una experiéncia romantica. Plena de
bellesa si, perd no romantica: els detalls de la collaboracid
internacional, les caracteristiques de les organitzacions, el
nostre lloc en una terra que no compreniem bé, resultaven
molt inquietants. En Joan -el meu marit- i jo, més aviat
altots en un pais d'indigenes menuts, érem “los gringos
espafioles” en un moén ple de dolor tot just amagat sota la
catifa.

Queé va passar? Ens varen passar tantes coses... Pero una
té a veure amb el fet que avui sigui aqui i, tot i que ja ho
he explicat en altres ocasions, ho vull tornar a fer. Es un
recordatori important i un petit homenatge.
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La troballa va ser magica. Hi havia tres llibres a 'aparador
d’una llibreria preciosa de la Ciutat de Guatemala: El orden
simbélico de la madre, El cuerpo indispensable i Claros del
bosque.?

Jo no coneixia ni els llibres ni les autores, potser vagament
la Zambrano, aixi que en entrar i voler demanar-los,
oblidava els titols i havia de tornar a sortir, guaitar
I'aparador, llegir-los, repetir-me’ls xiuxiuejant i tornar-me
a plantar davant del botiguer. Els vaig comprar fruit d'una
intuicié magnifica i en tornar a I’hotel on ens allotjavem
els vaig llegir amb voracitat.

Eren les festes nadalenques, ens tenien suposadament
pendents de validar la nostra competéncia professional

i ens allotjaven en un hotel car, com si féssim turistes.

Era una manera de tenir-te al marge, de mostrar-te que
series util només si ells volien. Mentrestant érem una
extravagancia cara. Tot plegat d’una tremenda crispacié. El
dia de Nadal ens varem quedar sols a I’hotel sense ni servei
de restaurant, el conserge ens va convidar a un café fet en
un fogonet de gas.Jo llegia frenéticament.

Ara que miro de dir-vos com em va canviar aquesta lectura,
em sembla que es faria tant llarg que, definitivament,
acabaria amb la vostra paciéncia. A manera només d’un
apunt us diré que la Luisa Muraro em va mostrar que

un ordre diferent del patriarcal era possible i podia ser
anomenat, i que de fet sempre ho havia estat de possible i
que, en algunes escletxes de llibertat, sempre havia estat
present. El parlar del cos de la Milagros Rivera com un
enigma, i no com el resultat d’una disecci6, deixava una
significaci6 oberta que podia capgirar-ho tot. La prosa
poética de la Zambrano em va commoure, em comou
encara,iem du... alld on li sembla!

Anys després vaig veure en I’assignatura del Master de

Duoda que a les alumnes els agradava parlar del cos, del
cos malalt i del guarnit; de I'experiéncia de maternitat, de
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la pérdua de la maternitat per la raé que fos; de la cura dels
altres, de la mort...

Durant diverses convocatories, per encarrec de les diferents
directores de Duoda (la Milagros Rivera, la Remei Arnaus
ila Nuria Jornet), vaig ser 'encarregada d'una assignatura
del master en Estudis de la Llibertat femenina. Una
assignatura de titol llarg, 1i déiem “Emmalaltir, guarir,
viure: una mirada des de 'experiéncia femenina”. Va ser
una oportunitat docent interessantissima.

Ara que ho miro amb una certa distancia, potser el que
recordo amb més grat és que a les classes les alumnes
mostraven alegria, lleugeresa i una voracitat semblant a
la meva a Ciutat de Guatemala, en parlar del cos, en tenir
I’espai i l'oportunitat de parlar de 'experiéncia viva, de ser
elles mateixes com quelcom viu, encarnat, real; no com un
pensament, una abstracci6. Si, eren estones de felicitat.

I hi havia també un gran interés en mostrar com havien
significat I'experiéncia de la malaltia al llarg de la seva
vida o, en algun cas, mostrar la cerca d’aquest significat.
En aquesta descoberta, en 'oportunitat de parlar-ne, rau la
gosadia de donar sentit a la malaltia i a la salut en termes
de llibertat.

Donar sentit a la malaltia, com donar-li sentit a la vida,

és un procés per fer-la teva, de fer-se senyora d’allo que
esdevé. Aquesta “obra nova” és una forma de llibertat. Si és
del cos del que es parla es pot viure com una revolucié. Hi
ha pacients que parlen d’aixd.1 ha escriptores que parlen
d’aixo.

Es clar que també hi havia entre les alumnes una queixa
constant de desacord -altra vegada de desemparanca- amb
la medicina. Moltes histories despertaven sentiments
vius i dolorosos, juntament, també, amb alguna troballa
generosa i felic, amb alguna relacié amb la medicina
generosa i felic.
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No és una coincidéncia que parlar del cos commocioni les
dones. El feminisme o és cos de dona -cos viscut, gaudit,
patit, enigmatic, lliure, felic,...- o queé és?

Al tornar d’aquell que va ser un viatge en molt sentits
iniciatic em costava parlar del que m’havia passat. La gent
que m’estimava es queixava: no ens expliques res!

Recordo una conversa amb un company metge psiquiatra
al voltant de les singularitats de 1’atencié meédica en
contextos culturals molt diferents.Li deia de la meva
sorpresa en establir lligams terapéutics amb dones i homes
que parlaven llengties indigenes i que vivien vides que jo
tot just podia imaginar. I aquest col‘lega que es diu Rafael
Nicolas, em va donar una pista preciosa, em va dir: us heu
pogut entendre tu i els i les pacients indigenes perqué a les
dues us ha criat una mare.

No ho he oblidat més. Abans, i més intimament que la
relacié meédica, hi ha la relaci6 de cura que ha permes ser i
entendre el cos. Sovint de la mare pero també d’algt en el
seu nom.

Aquest passat més de novembre I’associacié Tamaia va
organitzar uns encontres per celebrar els seus 25 anys de
vida. Vaig tenir I'honor de participar en una de les taules
que es titulava: Prdctiques que posen les dones al centre. Una
trobada francament interessant i que esta a prop de la meva
reflexi6 d’avui.

En aquella conversa ens vam tornar a apropar al missatge
de cura de la Veronica de la tradicio6 cristiana, aquella que
eixuga la cara de Crist en el cami del Calvari. Aquella que
revela, en el seu drap, la imatge del dolor de Déu: La “vera
icona”; la cura de l'altre que pateix fa aquest miracle: el
revela, el reconeix.

Hi ha ocasions -cada dia en les nostres consultes- en les
que les i els pacients venen buscant “reconeixement”.
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Vull dir que a més de buscar cura o alleujament del seu
patiment -aixd sembla més facil d’entendre-, a més d’aixd
volen, volem, doncs totes i tots som pacients, que els
tornem a dir qui soén en relaci6 al seu cos.

Se'ns oblida qui i qué és el nostre cos. Sembla mentida
que el cos, aquesta grandesa de ser cos, no es pugui copsar
definitivament d’una vegada. No n’hi ha prou en saber-ho
un cop.Aquest saber canvia en diferents situacions vitals
i relacionals i necessitem que un altre, que una altra, ens
miri i ens parli i ens reveli qui som.

El lloc que ocupem en l'altre, en I'altre de qui tenim cura i
també a l'inrevés, la manera com elles i ells ens importen,
la relaci6 médica... ha estat plena de comentaris a la
literatura, a la médica i a la literatura amb majascula.

El llibre Dos para saber, dos para curar em va ajudar a fer
un canvi de posicié que tindria consequéncies a llarg
termini. El vaig coneixer traduit del “Due per sapere

due per guarire” de la col'lecci6 d'Ipazia, amb un prefaci
interesantissim de Consuelo Miqueo.3

Sempre m’havia interessat la relacié terapéutica perod
I’havia incorporat com un element ttil per a la practica
clinica. Va ser molt trascendent veure que no es tracta de
que sigui un instrument per a la cura sin6 que és el lloc de
la cura.

Aquesta setmana passada una dona gran m'ha dit: “voste
és com la meva mare”. Llavors, s’ha quedat parada, com
calibrant el que acabava de dir i, mirant-me, ha rectificat
una mica buscant adequacions cronologiques -i, crec,
pensant “a veure si ara la doctora se m’enfada”- i ha afegit,
“bé...de fet és com la meva filla, si, és com la meva filla...”

Ha embolicat el seu regal amb altres paraules, perd la
primera intuici6 era la bona. No és la primera vegada que
m’ha passat aixd i no només ha sortit dels llavis d’'una
dona...
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Ens hem incorporat de manera massiva a l'exercici de la
medicina, les dones. Es segur que aixé canviara l'imaginari
col'lectiu, els referents, les nostres al-legories, i les
reflexions i les relacions també.

Rellegia durant aquest mesos Delirio y destino, altra vegada
I'estimada Maria Zambrano, parlant de la seva malaltia

de joventut ens dona una pista: “El médico con su voz de
hermano le reprochaba severamente haber despreciado su
cuerpo, y eso no se puede”.#

“Con su voz de hermano”, m'ha estremit la bellesa senzilla
de la frase i he recordat una altra pacient -una pacient
extraordinariament dificil de tractar- que em va dir “vosté
és la meva germana del cos” i em va regalar un llibre de la
Frida Kahlo. No us en dic res més.

Hi ha referents molt valids en la relacié metgessa/malalt
que hem rebut dels que ens han precedit. N'aportaré altres.
De fet, ja ho estic fent. Cal estar atentes a alld que ens passa
ial que les dones i els homes ens diuen del que els hi passa
al nostre costat. Ens cal estar atentes i explicar-nos-ho.

Sospita i indicis

Una altra de les raons de la desemparanca és la
desconfianca. Hi ha desconfianca en la base del
coneixement meédic, potser també en la base del
coneixement cientific, d’allo que en diem ciéncia basica.
Altres, les cientifiques, ho sabrien dir millor que jo.

La desconfianca de la que parlo no és evident. Jo I'he
percebuda després de molt de temps de treball.

M’agradaria explicar-ho a traves d'una altra idea genial de la
Maria Zambrano que diu: “La sospita té relacié amb la por,

els indicis amb 'esperanca”.

Fer un canvi interior de la por a l'esperanca aporta una
lleugeresa guaridora en ella mateixa.
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Hi ha un punt comprensible, facil d’entendre, en sentir
por en l'exercici de la medicina, perqué molt sovint -
de fet sempre- les coses acaben. Anava a dir acaben
malament, perd en realitat només cal dir acaben.

L'esperanca, que no esta intimament en relacié a
I'experiéncia viva, pot ser un lloc tou i una mica babau;
una pastanaga per I’ase que totes i tots portem a dins.

I doncs, quina és la importancia i quina la lleugeresa?

La sospita s’orienta cap a una anomalia o0 a un mal que
cal esbrinar. Pressuposa un mal que cal descobrir. Es
aquest metge amb un taranna policiac que tant éxit té a
les séries televisives.

L'indici es mou cap al descobriment, cap a I'inici d’'una
descoberta, d’una epifania. Encara -potser, llavors, més
que mai- que sigui l'epifania de la fi.

La metafora policiaca i, d'una manera mes amplia, bél-lica,
és molt present en I'imaginari meédic: fem guardies

com els militars, hem descobert “limfocits assassins”

a la sang, impulsem batalles contra el cancer, disposem
d’arsenals terapéutics... La medicina és hereva del metge
filosof i del cirurgid/barber que va progressar socialment
en temps de guerra.

La sospita clinica és una sospita de la vida mateixa i de
les criatures humanes.I les dones hi estem especialment
sota sospita, per la nostra propia condicié dins el sistema
meédic. De fet el patriarcat ens posa sota sospita.

Hi ha una linia de treball molt interessant que
busca quins canvis cerebrals apareixen en el context
de diversos tipus de dolor, en la fibromialgia i les
anomenades Sindromes de Sensibilitat Central que
'engloben.
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I resulta que hem d’estar molt contentes, si. Doncs la
ressondncia magnética i les seves varietats tecnoldogiques
juntament amb altres proves de representacié dinamica
han certificat que si, que les dones que diuen tenir dolor,
efectivament en tenen. Si, hi ha canvis en determinats
llocs de les zones talamiques i de I'escorca cerebral que ho
corroboren. Els simptomes tenen una correlacié anatdmica
i fisiologica congruent i l'estudi de les imatges i altres
investigacions paral-leles donen fe de com n’és de complex
el patiment huma. I donen fe de que les dones que diuen
tenir dolor, en tenen.

Molt interessant el recurs técnic que de ben segur dura
avencos. La pregunta, la pregunta amagada entre linies és:
on era el dubte?

A mi, ara que estic més lluny de la rabia, aquest
“descobriment” em provoca una mena de tendresa.

Un seguit d’articles en la publicaci6 digital El diari de la
sanitat, apareguts durant els darrers mesos, han reflexionat
respecte del que han anomenat “Violéncies en els sistemes
sanitaris”.s

Les autores -dones en relacions diverses amb la medicina,
companyes a les que tinc afecte, respecte i reconeixement,
i que cito al final del treball- han remarcat com de
sospitoses s’han sentit en 'assisténcia sanitaria, com a
professionals, com a usuaries, com a defensores del treball
femeni.

Les dificultats que assenyalen rauen en diversos llocs
ivan des del no estar en la medicina, fins a 'estar-hi
atropelladament quan es parla de la sobremedicacié de
les dones. O estar-hi precariament des del punt de vista
salarial. Us en recomano la lectura.

L'observacio, la perplexitat, la critica cap a determinades
formes d’exercici de la medicina esta sent molt present
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a la premsa escrita i digital i esta sent protagonitzada
molt sovint per metgesses. El fet que, a més a més, sovint
participin estudiants de les anomenades ciéncies de la
salut, és una constatacié de que estem fent cami.

Tot i que, per aquesta deriva, tenim el risc -no dic que les
autores ho hagin fet- de caure en 'exaltacié de la miséria
femenina.

Poques coses han estat en la meva vida professional tan
importants com reconéixer que 'anomenada “economia de
la miséria” és present fins i tot en els caps de les millors
dones, també de dones de bona voluntat i fins i tot de
feministes valuoses. I, és clar, en el meu.

La meva “vacuna” contra la miseritzacié em va succeir

fa temps en veure la tasca que feien les dones que tenien
cura dels pacients a domicili -grans malalts o amb
diverses discapacitats.. Les demandes d’aquestes dones al
sistema sanitari feia que les veiés com a pesades i sovint
reiteratives i un xic pusil-lanimes. Fins el dia que em vaig
adonar que elles sustentaven el mén i que no mereixien la
meva atencié misericordiosa, sind el meu reconeixement
sincer i la meva contribucié humil a la seva tasca.

Si hi ha alguna cosa que fa desaparéixer les dones en
qualsevol sistema de pensament, el médic especialment, és
la miséria en la mirada de 'observador.

Fer de metgessa té, és clar, ho acabem de recordar, un
aspecte laboral.

Quan les dones ens varem incorporar a la professi6 de la
medicina hi trobarem uns costums propis dels qui ’havien
exercida préviament: els homes.

La suposada dedicacié en cos i anima i la vocacié

s’associen sovint a 'exercici de la medicina. Es veritat que
I'atenci6 a la criatura humana des del seu patiment demana
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una predisposici6 de I’anima particular. Cal cultivar-la i
mimar-la i, alguna vegada, doncs, pot passar que no hi sigui
aquesta predisposicio.

De vegades passa que una o un jove metge resident arriba
després de la dura prova que 'examen MIR representa.
Arriba a I'exercici de la medicina -en el meu cas de la
medicina de capcalera- amb aquella mirada clara de qui
acaba de travessar amb éxit un passatge estret.

I passa, de vegades, que en uns poc mesos descobreixen que
aquest no és el seu cami. Que el contacte amb el pacient no
és el seu lloc de vida.I, encara que sempre és dur d’afrontar,
cal animar a expressar-ho, encoratjar a sentir aquestes
dificultats, sostenir-les i ajudar al canvi quan aquest és
necessari.

Podriem dir-li vocacié a aquesta predisposici6 a la cura
dels cossos de les criatures humanes. Crec que la puc
reconéixer en mi i en les professionals amb les que tinc la
immensa fortuna de compartir espais laborals i projectes
professionals -i un munt d’afecte- al CAP la Pau de
I'Institut Catala de la Salut de Barcelona.

No us he dit res de 'aspecte docent amb els i les estudi-
ants de medicina i en el periode posterior de residéncia de
medicina de familia.I cal parlar-ne, doncs acompanyar a
un o una jove en l'exercici de la medicina ha estat i és un
privilegi i una immensa responsabilitat i, gairebé sempre,
un plaer. La formaci6 de I'especialitat meédica té alguna
cosa com antiga, com de treball dels aprenents d’abans. Els
iles residents arriben a la nostra vora molt joves i uns anys
després caminen al teu costat amb destreses i capacitats
que envejo. I de vegades fent sevir algun dels teus propis
accents.

Séc lluny de I’épica de "abnegaci6. Darrera de 1'épica del

metge abnegat hi havia qui rentava els mitjons, no ho
oblidem. Aquesta épica de I'entrega extrema mentre altres
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recullen la canalla a 'escola no em serveix i no els serveix
tampoc, ja, a alguns homes metges.

Si treballes en les condicions de pressid, com ho fem la
majoria de les metgesses del sistema public a casa nostra,
surts de la feina amb sensaci6 de buidament interior.
Aquest esgotament ha estat tractat des de diversos

punts de vista, de fet hi ha periddicament publicacions

en I'entorn meédic respecte d’aquest cansament que s’ha
anomenat de diferents maneres: “Cansament en la cura
dels professionals” i més tipicament en la literatura
cientifica “Burn out”.

Esta ben documentat i es facil de consultar. Sabem per
aquestes investigacions que es presenta més en les dones
que en els homes i que a Catalunya és més freqlient entre
les metgesses de familia.

Quan es treballa en el sistema public, on estas vinculada
a la poblaci6 a través del dret a la salut, apareixen algunes
dificultats molt especifiques. No tinc experiéncia en una
consulta privada on 'intercanvi és a través del pagament
directe.

El dolor del mén s’aboca a les consultes d’atencié primaria
gairebé sense filtre. El dolor dels cossos i el de la soledat;
el del desamor o el de la manca de feina; el de no trobar
sentit a la propia existéncia aixi una llista inacabable de
dissorts.

Sempre el dolor ha estat un dolor de 1’anima, qué ho

fa diferent ara? La manca de mesura, el volum i les
expectatives generades a traves de les politiques publiques
que, per acontentar-nos, ens diuen que tenim dret a coses
impossibles. I que després no esmercen recursos economics
per fer-ho una mica possible.

Es veritat que hi ha un corrent de tornar a la comunitat la
resposta a moltes d’aquestes peguntes, de tornar a espais
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de relaci6 i de vida que no siguin només espais de salut.
Perqué sigui un altre marc de relacions on s’hi doni sentit.

La meva experiéncia en la comunitat és petita, tan de
bo sigui una possibilitat, no ho sé, tant de bo. Primer
desautoritzem el saber de les dones i els homes i ara els
hi tornem la patata calenta...no ho sé... tant de bo sigui
una possibilitat...

Sense oblidar el monstre creixent de la burocracia, per la
que certificar el que fas és més important que fer-ho.

I aixi, una part important de la nostra tasca és fer
informes. Informes per a la llei de la dependéncia, per
valorar no sé quina capacitat o diversitat funcional.
Informes per les escoles, per presentar-te o per no
presentar-te a alguna prova professional. Per una
indisposici6 laboral d’un dia... Ens hem tornat una
estructura validadora de la realitat! Alld que s’esdevé
ha de tenir un aspecte sanitari per esdevenir valués
irellevant. La realitat, segons sembla, ja no es pot
anomenar a ella mateixa...

Cal que hi reflexionem d’una manera serena en els
diferents aspectes de la burocracia o de com estructura,
el control sobre la vida es menja la vida, la fa desaparéixer.

Fem el que podem, i fer el que es pot és d'una grandesa
que tampoc acaba de trobar les paraules justes, doncs
encara sembla que allo que cal fer ve donat per un
estandard fora de nosaltres mateixes, un estandard que,
en el cas de la medicina, era masculi i que ara, a poc a poc,
esta canviant.

Hi ha companyes que miren de gaudir de la possibilitat
de jornades reduides o d’alguna manera flexibles,
d’incorporar l'experiéncia propia en 'exercici de la
medicina, de fer presents els anomenats curriculums
ocults. Miren, mirem de trobar alguna forma de mediacio6.

41 Articles



Aqui a Duoda li hem dit el “doble si” a la doble preséncia
de les dones al treball i a la maternitat o a la cura de l'espai
de la casa i les seves relacions. Un doble si que és lluny de
les suposades politiques de conciliacié que massa sovint no
encerten amb ’anhel de moltes dones. Per¢ el patiment, tot
ila grandesa de la doble afirmacio, jo el continuo veient.

M'he trobat, fins ara, dos paranys en qué les metgesses
podem caure, i de fet hi caiem. Un és el voler copiar

el model androcéntric d’atencié sense meés, i voler-hi
triomfar competint en ser millors que els homes. L'altre,
una desmesura en 'entrega que sembla poder-ho tot.
Una exaltacié del bé, que no es protegeix d’alld negatiu i
dolorés que, inevitablement, hi és, i que provoca, quan ens
hi ensopeguem, una mena d’esglai, una retirada en un nou
mutisme.

Personalment he trobat lleugeresa fugint de I'esldogan de
“l'excel-léncia” i acostant-me a la humilitat de fer el que
es pot. Fer de “el que es pot” la mesura d’allo real en el que
s’ha de posar en joc el meu imaginari, les meves relacions,
les meves ambicions.

No es tracta d'una consideracié moral, ans al contrari, és
una mesura en termes de realitat crua que no es deixa
doblegar per eslogans que, aquests si, ens poden doblegar a
nosaltres si no ens tenim en compte.

Fer “el que podem” inclou transgressions que poden ser
divertides, inclou alguns dels meus desitjos, i inclou, és
clar, demandes dirigides als diversos poders, la brutalitat i
la sordesa dels quals en tenim noticia cada dia.

Continuo fent-les, aquestes demandes, a les
administracions i a les institucions i veig amb interés
algunes iniciatives organitzades en aquesta direcci6 a
casa nostra, la de 'espai FoCap (Forum Catala d’Atencio
Primaria) i la de Rebel‘1li6 Atencié Primaria sén realment
molt meritories.
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He de dir, per ser honesta, que no esperar res de
I’administracié també m’ha donat un espai de llibertat, de
pensament i accié.

No esperar res no és nihilisme ni passivitat. Es actuar
sense esperar res de I'altre a qui he deixat de considerar

un interlocutor veritable, doncs no parla de veritat. No ve
quan el demano a la cerca d’una solucié d'un problema siné
a contenir la meva rabia mentre la dificultat resta sense cap
atenci6 veritable i mentre jo desaparec.

Fer el que pots és una mesura de grandesa i no de
resignacio. Si fent el que es pot no s’aconsegueix 'objectiu,
cal canviar l'objectiu o la mediaci6é amb la dificultat, i
també denunciar l'error o la mentida que hi rau amagada.

De vegades, quan altres em demanaven perqué no havia
buscat resposta en algunes medicines “alternatives” en
veritat no sabia molt bé perqué mai no ho havia intentat.
Crec que ara ja ho sé: facis servir el model de coneixement
que facis, el que resultara definitiu sera la manera en qué
tu el posis en joc en relaci6 a I’altre a qui estas atenent.

I aixd sempre sera el nucli de la qliestio, sera sempre els
Claros del bosque.

Jo he continuat en aquest model sabent que el salt cal
fer-lo sempre, vinguis d’on vinguis. Pensant que allo que
resulta una transgressié del coneixement i una espurna de
llibertat,esta més que en el model de partenca, en la forma
com el poses en relacié amb la dona, amb ’home que tens
al davant i com ho fas a través teu.

Una altra dissociacid, propia de la medicina que hem rebut
d’estil i pensament masculi, és la diferéncia entre curar i cui-
dar. En catala, la llengua ens déna la pista de posar el mateix
verb en conjugacions diferents, diem curar i tenir cura.

Tradicionalment allo que concernia a la cura es delegava
en altres i no semblava gens important. Encara ara tenim
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dificultats per aproximar el coneixement a la realitat de qui
pateix.

Hi ha un esfor¢ de molts i moltes -també des de
I’administracié- d’apropar el coneixement a la realitat
concreta del i de la pacient. A fer que la realitat, la
necessitat, el patiment de la criatura humana estigui en

el centre. Esforcos altra vegada lloables. Penso en les i

els representants de les associacions de pacients, en el
programa “Pacient expert”, encara més en el programa
“Cuidador expert” (aixi, en masculi!)... Perd és francament
dificil. Ni la génesi del coneixement meédic ni la practica
assistencial estan concebudes per tenir la vulnerabilitat i la
cura al centre.

Un dia la meva amiga Niria Beitia m’explicava, mig
divertida mig amoinada, com li havia estat de dificil
demanar hora per la pediatra de la seva filla. El que ella
demanava era senzill i no era urgent. La resposta del
sistema -en aquest cas en un mostrador d’informacié i en
un to pedagogic irritant- era una complicada referéncia

a les dificultats organitzatives del centre en periodes de
vacances que nomeés tenia una relacié periférica amb la
seva demanda, perd que impossibilitava alld aparentment
tan simple: aconseguir una cita meédica.

En els darrers anys I'atenci6 a les malalties propies del fer-
se gran estan a punt de fer un “escac i mat” a I'assisténcia
tal i com la tenim entesa. A aquesta atencié se I'ha
anomenada “atenci6 al pacient cronic complex”.

No m’agrada la critica acida ni menystenir 'esforg
d’entomar la realitat que d’altres fan, pero algt potser
menys perepunyetes que jo deia que el que era complex no
eren els pacients si no el sistema assistencial al qual no hi
ha manera d’adaptar-se i que se’'ns engull.

Estimo el servei public, en faig part i el valoro, perd de
vegades...
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L’'atenci6 a la vellesa i a 'anomenada vellesa extrema o
les “grans grans” és un fenomen que és més de dones

que d’homes. La supervivéncia per damunt dels noranta
anys, tot i que arriba també als homes, és fonamentalment
femenina. Tant perqué som les dones les que arribem

a aquestes edats, com perqué el més habitual, no I'anic
perd si el més habitual, és que la cura d’aquestes dones

la realitzin altres dones. De vegades filles, altres vegades
cuidadores remunerades. Una llarguissima llista de
treballadores sovint vingudes de paisos llunyans a les que
hauriem de donar la paraula, hauriem de donar condicions
laborals dignes i hauriem de donar les gracies.

Tenir cura de la mare molt gran té reptes. De vegades hi
ha una abséncia prévia a la mort, deguda fonamentalment
a problemes mentals entre els que alguna forma de
deteriorament cognitiu n’és la més frequient. Resulta
pertorbadora la cura d’'una dona que ha estat fonamental,
amb les dificultats que sigui, fonamental, si,1 que ara és
gairebé una desconeguda que et confon amb la seva propia
mare o que, de vegades, no et reconeix. Com se't queda el
cor quan la mare no et reconeix?

Passa que sovint les filles d’aquestes dones ja no sén
joves, en especial si la mare és mes vella de noranta i ens
comencem a trobar en la circumstancia de mare i filla
ambdues velles.

Sabem que quan les dones ens retirem, ni que sigui
parcialment, de les tasques de cura o bé deixem espais en
la cura de la vida, ens trobem amb una reaccié doble. La
primera, la culpabilitzacié dels fets: “si tu fossis a casa i
en tinguessis cura aixd no passaria”. La segona, l'interés
comercial per aquesta tasca que, fins ara, no generava
benefici econdmic. Les grans empreses de diners de I'Estat
espanyol -com ara Ferrovial- estan invertint en la compra
de centres residencials de cura per als grans. I és perqué

hi veuen volum de negoci en expansi6, amb una morositat
baixa i que l'estat no cobrira. Fa por la ferocitat empresarial
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i fa por pensar que ens la podem trobar, també, al final de la
vida.

Potser hi haurem de posar la nostra atenci6. Demano des
d’aqui que el pensament de la diferéncia, li demano a
Duoda i demano a les dones, que hi parem atencid, que hi
pensem perque els diners ja hi estan pensant.

Recordem que les institucionalitzacions ens han dut
amargues experiéncies. Els manicomis ara sén poc
freqlients, perd estem obrint constantment a tot el mén
occidental institucions de cura dels i de les grans que
tenen riscos similars i que tenen reptes similars. Esta
succeint i sembla que no ens interrogui especialment.

Succeeix que les nostres mares i també els pares es

fan grans i fins i tot molt grans. De vegades amb una
sorprenent capacitat de cura propia i dels altres que s’estén
durant gairebé tota la vellesa. Perd, a mesura que la vida
avanca van apareixent dificultats en forma de malalties o
en forma de cansaments o dificultats per a la realitzacié de
les tasques de cura de la propia vida.

Parlem-ne amb el repte de no convertir el passar de la
nostra vida en una altra forma de miseéria femenina.
Parlem-ne com una oportunitat de tenir cura de la mare
dins l'ordre simbolic de la mare.

I encara més, eixamplem la gosadia de pensar fins en

el nostre propi envelliment. Si una cosa ha estat fora de
Iinterés del patriarcat és que les dones es fessin grans.
Fora de l'interés sexual i reproductiu les dones no han
estat gairebé res en I'imaginari masculi; ni tan sols una
nosa. Hi tenim, per tant, un cami de llibertat, per a la nostra
consciéncia, experiéncia i paraula.

Ara que ja voldria anar finalitzant i busco com acabar,

recordo que la mare em parlava de l'era, prop de casa seva
en un poble no gaire lluny de Lleida. En el seu record
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d’infancia era gairebé un espai de joc per ella, perd també
en el seu record un lloc de treball intens. L'era on enlairaven
el blat per separar el gra de la palla. Una i una altra vegada:
la forga dels bracos, la gravetat de cada petita llavor, el vent.
Pensava com n’és d’artesanal i laborids reflexionar sobre el
que fem.

La gravetat i la gravidesa de les llavors per a no
desapareixer. Coses petites que semblen tan senzilles, com
ara que parlar de nosaltres és parlar del nostre cos. Que el
relat médic s’ha d’alimentar de l'experiéncia i la paraula
en llengua propia. Que la complexitat i la caréncia dels
processos assistencials no han de ser traslladades a les i
els pacients. Senzilles com cal que ho sigui la humilitat.
Amb tot el que no sabem i amb tot el que si; sabent que
moltes vegades només ens cal ser-hi. En una relacié que és
I’espai de la cura, més des de 'indici que des de la sospita.
Fent fora la miséria de la nostra mirada, sense pero fugir
del dolor ni del patiment; fent del que podem la mesura de
la realitat.

I estar tranquil-les. No ho podem acabar aqui. Sempre
n"haurem de tornar a parlar. Sempre hi haurem de tornar
amb la forca dels nostres bracos, amb el pes de cada petita
llavor i amb el desti com a vent indomable. Aquesta és una
tasca que no s’acaba. Es més gran que nosaltres mateixes,
més gran que nosaltres mateixos. Es una tasca sagrada.
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