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Historia, imaginacion, genealogias: Natalie Zemon
Davis y tantas otras.

Hace algtin tiempo, con ocasion de la presentacion del
libro Leda. La memoria que queda, en el que a pesar de

la escasez de datos documentales reconstrui la vida

de la partisana de Fano de 18 afios, Leda Antinori, una
joven historiadora de la Universidad de Urbino, Barbara
Montesi, acerco este libro al modo de investigacion
utilizado por Natalie Zemon Davis, suscitando mi
curiosidad. Para conocer a Natalie Zemon Davis opté por
leer Pasién por la historia: entrevista con Denis Crouzet, en
que ella relata su larga experiencia.

Es un nombre célebre, asociado también al libro Historia
de las mujeres. Del Renacimiento a la Edad Moderna. Fue
una pionera; en la época en la que empezo (hoy tiene
casi noventa afios) habia poquisimas historiadoras y
unas cuantas especialistas en literatura. En los afios 50,
los de la Guerra Fria, tuvo que atravesar el ostracismo
anticomunista y el maccartismo norteamericano, sin
dejarse condicionar ni por el resentimiento ni por la
amargura. Sus intereses se dirigieron principalmente

a los siglos XVIy XVII en Francia, escogiendo
protagonistas que se habian quedado al margen de la
historiografia. Dice que hizo historia de las mujeres

por la via indirecta: por ejemplo, con ocasion de su
estudio sobre el don, observando los comportamientos
diferenciados de mujeres y hombres en las distintas
dindmicas entre don e intercambio.

Me doy cuenta de lo reductivas y sesgadas que
pueden resultar las definiciones categéricas, que la
sefialan como historiadora social o de microhistoria.
De sus palabras descubro que no se interesé solo por
la condicién de las mujeres sino por la subjetividad
de cada una de las que recibieron su atencién. Ante
Maria Sybilla Merian dice que quiere “ver lo que ella
habria visto”, frente a Glikl bas Yehudah Leib quiere
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“salvar a esta mujer, recuperar su valor, restituirla a si
misma”; mientras que de una esclava de Surinam en el
siglo XVTIII escribe: “Busco su voz, sus esperanzas, sus
pensamientos”. De la investigacion sobre esta tltima,
todavia en proceso de publicacién en el momento de la
entrevista, no he encontrado indicaciones de una ulterior
publicacién, salvo algunos indicios en entrevistas o
conferencias.

Natalie Zemon Davis escribid de vidas en las que mujeres
u hombres conservaron su dignidad no obstante los
sufrimientos y desilusiones; es el sentido de esas vidas
lo que quiere que no se pierda: fragmentos de humanidad,
respuestas humanas a situaciones vinculantes, capacidad
de elaborar soluciones a problemas que hay que afrontar,
de salir del paso con intuiciones, astucias, estrategias
para sobrevivir “entre”: un arte de vivir. Dice sin embargo
que no escribe biografias, que buscan la exhaustividad,
sino que concentra su atencién en algunos aspectos para
conseguir una abertura ante la sociedad, para dar cuenta
de la naturaleza de las presiones, de los recursos y de las
posibilidades que entran en juego en una vida individual.

Trabaja las fuentes con empatia, poniendo en juego

su experiencia personal, y el didlogo que de ahi surge

se vuelve don y recompensa por un trabajo continuo

de aprendizaje y reaprendizaje, un ejercicio de
responsabilidad. La investigacion sobre las historiadoras
que vivieron en Europa antes de la Revoluciéon francesa
habia sido “también un modo de reflexionar sobre mi
situacion”, sobre “lo que significa ser una mujer que
escribe sobre una cuestion histérica”. En el Prélogo

a Mujeres de los mdrgenes. Tres vidas del siglo X V1I,
desarrollado como una escena teatral, convoco a una
conversacion imaginaria con ella a Glikl bas Yehudah
Leib, Maria Sybilla Merian y Marie de I'Incarnation, tres
mujeres europeas que en contextos distintos escribieron
en el siglo XVII, diciéndoles: “Os he reunido porque
queria aprender de vuestras semejanzas y diferencias”.
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Se sittia simultdneamente en el centro y en el margen,
moviéndose continuamente de una éptica a otra, usando
un doble registro de participacion y de rigor: “esta historia
requiere empatia y distancia”; lo mismo piensa Graziella
Bernabo. Cuando las fuentes son escasas, algo frecuente
sobre todo para las vidas de las mujeres, con una mirada
cercana Natalie Z. Davis explora los contornos y los
entornos para evocar lo que se sabe de la mentalidad
relativa a un contexto andlogo. Y usa la imaginacion.

La imaginacién no genera pruebas sino posibilidades. Es

una facultad cognoscitiva anclada en lo real, capaz de abrir
brechas que restituyan su complejidad a lo real, como nos
recuerda Wanda Tommasi, filosofa de Diotima. Pero la
historiadora tiene la responsabilidad de indicar en cada
momento lo que de lo que afirma estd documentado. Asi,
Natalie Zemon Davis indica puntualmente los pasajes

entre la realidad probada y la posible, recurriendo al
condicional o a signos de expresion: “quizas”, “es cierto”,
“probablemente”. Afirma, conscientemente: “yo desbarato la
frontera entre poesia e historia segtin esa estd fijada desde
Aristoételes hace tanto tiempo. [...] recurro a lo posible segin
los silencios de las fuentes”. La superacion de la alternativa
inducida entre poesia y filosofia atrajo la reflexién de Maria
Zambrano, segtn la cual existe un momento inicial en el
que el sentir y el comprender no estan separados.

Natalie Z. Davis repite con fuerza a Crouzet, su
interlocutor, que no se trata de hacer una proyeccién ni de
resbalar en una “identificacion”: “Quiero dar mis saltos de
imaginacién desde un trampolin de datos”; y refiriéndose a
las historiadoras de antes del siglo XIX dice: “para cada
una de ellas podia documentar el universo mental en el
que habian escrito y lo que los lectores hombres esperaban
de ellas.”

La importancia de este método habia sido captada y

subrayada por Carlo Ginzburg: “La investigacién (y el
relato) de Natalie Davis no se apoya en la contraposicion
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‘verdadero’ e ‘inventado’ sino en la interpretacion,
indicada siempre puntualmente, de ‘realidades’ y
‘posibilidades’. [...] el margen de incertidumbre [...] activa
una profundizacion de la investigacion, que vincula el
caso especifico con el contexto, entendido aqui como
lugar de posibilidades histéricamente determinadas. [...]
‘Verdadero' y ‘verosimil’, ‘pruebas’ y ‘posibilidades’ se
entrelazan, permaneciendo rigurosamente distintas”.
Afadia: “Una mayor concienciacion de la dimension
narrativa no implica una atenuacién de las posibilidades
cognoscitivas de la historiografia sino, por el contrairo,
una intensificacién”. Ginzurg aludia también a las
reflexiones maduradas por Manzoni después de la
publicacién de su novela histérica Los novios: “No sera un
desproposito el observar que también de lo verosimil se
puede a veces servir la historia [...] distinguiéndolo asi de
lo real. [...] Enrealidad, para poder reconocer esa relacion
entre lo positivo narrado y lo verosimil propuesto, es
condicién necesaria que estos se muestren distintos. Es,
aproximadamente, como quien, disefiando el plano de una
ciudad, anade, en otro color, las calles, plazas y edificios
proyectados; y presentando distintas de las partes

que son, las que podrian ser, hace que se vea el motivo
del presentarlas juntas. La historia -digo- abandona
entonces el relato pero para aproximarse, del tnico

modo posible, a lo que es el propdsito del relato. Tanto
conjeturando como relatando, mira siempre a lo real: ahi
estd su ‘unidad’.” También Monica Martinat, preocupada
por el debilitamiento de los confines entre historia y
novela vehiculado por los medios de comunicacién y

por el mercado editorial, reconoce en Zemon Davis una
interlocucién magistral desafortunadamente, segin

ella, poco seguida por los historiadores: “La aceptacion
de la parcialidad del documento histérico, del limite,

de la incertidumbre, se convierte en una fuente de
posibilidades cognitivas interesantes”.

“Habito en la Posibilidad -” (I dwell in Possibility -, [F 466, ]
6571) escribié Emily Dickinson.
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No son tanto los objetos de los que eligi6 escribir Natalie
Zemon Davis lo que suscit6é mi interés, como su mirada.

Una mirada parecida me habia llegado por otro camino y
me sostuvo en la investigacién sobre Leda. La descubri
en Mariri Martinengo quien, en su apasionada y rigurosa
investigacién sobre su abuela paterna en La voce del
silenzio, escribi6: “es partiendo de la aparente falta o
carencia o descuido o interpretacién incompleta de

lo existente como quiero ‘hacer historia’”; “se puede
‘hacer historia’ también en ausencia o en penuria de
documentos seguros y testimoniados, recurriendo a los
testimonios o a los escritos coetdneos”; “Aprendi hace
tiempo a descifrar el lenguaje de la ausencia”: “El area

de la no escritura no es ni muda ni menos significante
que las otras”. Ella me habia mostrado una historia que
“no rechaza la imaginacién” manteniéndose siempre
anclada en “piedras auténticas”, como dijo con palabras
de Marguerite Yourcenar. Ademas, se habia interrogado
a si misma como documento viviente, depositaria de un
nudo no resuelto que, deshecho, habia abierto a nuevos
instrumentos para interpretar los hechos vividos; la
nueva practica de historia viviente, desarrollada en el
grupo que trabaja con ella desde hace mas de veinte afios,
ya explicada en la revista DUODA (40-2011) y luego en
DWF (3-2012) y en la pagina web de la Libreria de mujeres
de Milan (www.libreriadelledonne.it/) fue objeto de un
congreso en Mildn en marzo de 2017.

Natalie Zemon Davis mantiene vinculada la investigacion
historica con un compromiso politico. Es consciente de

lo tragico de la historia humana, por ejemplo la espiral

de violencia religiosa que ensangrent6 el siglo XVI
europeo que sus estudios han dado a conocer, o la Shoah
que le afecta como judia. No obstante “la guerra que
contintia ahora y siempre”, piensa que la historia puede
transmitir también mas cosas que violencia, porque

en todo sistema hay intersticios en los que se puede
definir una forma de libertad. “Quiero que la gente de
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hoy sea capaz de vincularse con el pasado observando

las tragedias y los sufrimientos, las crueldades y los
odios, la esperanza y la belleza. Los hombres del pasado
intentaban dominarse unos a otros, pero también se
ayudaban. Hacian cosas tanto por amor como por miedo:
este es mi mensaje. Quiero sobre todo mostrar que las
cosas pudieron ser discordantes, que eran discordantes y
que hay alternativas. [...] Quiero ser una historiadora de
la esperanza”, porque el revelar “lo posible del pasado nos
lleva a pensar en lo posible para el presente y el futuro.
Para mi, este posible del pasado invita al compromiso humano
y sugiere un destello de esperanza para el futuro.”

:Como no acercar estas palabras a las de fildésofas que

he aprendido a amar como pensadoras de la diferencia
sexual? Me devuelven a Maria Zambrano y su analisis de
la historia tragica y sacrificial, para humanizar la cual es
necesario recuperar el propio pasado, sacar al descubierto
las heridas ocultas, soltar las amarguras contenidas en la
memoria; lo que se ha quedado en presencia muda vuelve a
aflorar y se proyecta hacia el futuro, hacia la aurora de un
nuevo crecimiento, aurora que se repite continuamente;
asi, las cosas “se nos muestran siempre en estado
naciente”.

Me recuerdan también la reciente decisién de Anna Bravo
de ocuparse de la sangre no derramada. Escribe: “[...] entre
los historiadores hay una aceptacién implicita de que son
la violencia y la guerra lo que hace historia. En realidad,
como decia Gandhi, si hubiera dominado la guerra no
estariamos vivos. Por tanto, la pregunta verdadera,
también desde una perspectiva historiografica, es quién
ha evitado el derramamiento de sangre en los grandes
acontecimientos histoéricos, y cémo lo hizo. Las historias
de sangre evitada hay que saberlas reconocer, hay que
saberlas ver.”

Sucede que mujeres distantes, procedentes de
formaciones distintas, dotadas de capacidad de escucha
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y de indagacion, dan vida a pensamientos que resuenan
densos de convergencias y de elementos comunes. Tejer
el hilo para mostrar los posibles nexos, poniendo como
intérprete nuestra subjetividad, es hacer genealogia
femenina, expresada por Mary Daly con la metafora de
las raices invisibles que se vinculan bajo tierra formando
un entramado del que sacar energia. Este alimento

ayuda a decir las urgencias que forman parte de nuestra
conciencia de hoy: “algo de mi presente requiere ser dicho
precisamente por mi en didlogo fiel con las fuentes que he
decidido buscar y que el azar me ha llevado a encontrar”,
como escribié Maria-Milagros Rivera Garretas. Sus
palabras, que en Roma en 2006 en el congreso “Il pensiero
dell’esperienza” me sorprendieron tanto que la invité poco
después a un Seminario en Pesaro, nos instan a renovar
constantemente el propio ponerse en juego en la escritura
femenina de la historia.
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nota:

' He buscado medida varias veces en Luciana Tavernini, a la que doy
las gracias. Articulo traducido del italiano por Maria-Milagros Rivera
Garretas.
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