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Treinta años de docencia libre en Duoda

Revolución 1
El título y la idea de este Diálogo me salieron 
indirectamente a principios de este año, cuando una se 
tiene que fijar en el cambio de fecha que viene con el año 
nuevo, mientras estaba distraída intentando escribir algo. 
De pronto, ante la cifra siete, me acordé de que en 1987 
habíamos empezado la docencia de postgrado en Duoda; 
y conté los años. No me podía creer que fueran tantos, y 
pensé que teníamos que celebrarlo.

No estaba previsto celebrarlo con un Diálogo magistral. 
Este ya había aceptado darlo Luisa Muraro, que había dado 
el primero en 2006, pero ocurrió que en marzo pasado 
se desdijo porque no se veía con fuerzas para sostenerlo. 
De modo que el treinta aniversario de docencia libre 
ininterrumpida en Duoda lo celebramos esta tarde con 
este encuentro.

Docencia libre ¿de qué? Intentaré presentarlo en la 
sucesión y en la confluencia de las ganancias, los deseos y 
los conflictos que he o hemos ido viviendo durante estas 
tres décadas, y yo soy capaz de recordar.

Cuando empezamos en 1987, éramos unas pocas 
historiadoras indocumentadas relativamente jóvenes, 
que teníamos un deseo más grande que nosotras: 
queríamos tener alumnas en un Centro no docente sino de 
investigación: un deseo raro en la universidad, al menos 
entonces. Queríamos que en la universidad la docencia 
y la investigación estuvieran unidas. Queríamos que 
comunicara y floreciera la savia, la autoridad femenina 
que genera la relación docente/discente cuando la 
profesora puede, en el aula, intentar enseñar la libertad 
haciendo que su propio enseñar sea una experiencia de 
libertad.1 La experiencia de libertad se contagia. Como le 
dijo Hadewijch de Amberes en el siglo XIII a una amiga 
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y alumna en una carta: “Querida mía, todas las cosas 
hay que buscarlas con lo que ellas mismas son: la fuerza 
con la fuerza, la astucia con la astucia, la riqueza con la 
riqueza, el amor con el amor, el todo con el todo, y, así, 
siempre, las semejantas con las semejantas: esto basta, 
nada más.”2

En nuestras clases en la Facultad, la experiencia de 
libertad al enseñar, no salía. Yo sabía decir ya entonces 
que tenía que dejar mi sexo en el umbral del aula al 
entrar, y recogerlo al salir. Sabía que no podía ni sabía 
hablar como mujer aunque explicara, como explicaba, 
historia de las mujeres en todas las asignaturas que me 
tocaba dar. La docencia, así, se hacía fatigosa, intrincada, 
sombría, aunque me diera satisfacciones, ocasionalmente 
grandísimas. Pero era una carga, como cuando en la 
administración hablaban con naturalidad de “la carga 
docente” de cada profesora o profesor.

También para el alumnado era una carga. Tomaban 
muchos apuntes, a mano entonces, sin apenas levantar 
la cabeza, y se llevaban a casa sus hojas repletas que 
sustituían pobremente a la autoridad femenina que habría 
podido transformar sus vidas y que yo no generaba. Creo 
que de María Zambrano he aprendido que cada alumna 
o alumno lleva a la universidad su pregunta, su única y 
gran pregunta, pregunta todavía indecible sobre su vida, 
sobre la vida, con la esperanza de poder llegar a formularla 
a lo largo de la carrera, a lo largo de sus estudios. La 
formulación de esta pregunta depende de la autoridad 
femenina que se genere en las aulas. Si no se genera, 
su paso por la universidad será una especie de pesadilla 
fálica, como describió Lia Cigarini su propia experiencia 
de alumna de Derecho a finales de los años cincuenta del 
siglo XX.3

¿Por qué yo no generaba autoridad? Porque no tenía 
independencia simbólica ni estaba en camino de obtenerla, 
ya que no sabía lo que era. Sentía que había un obstáculo, 
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del tipo de la gran piedra de Sísifo que se dice que él 
empujaba cada día hasta la cima de la montaña y, al llegar, 
ella sola se volvía a caer abajo. Yo no alcanzaba a ser la 
Señora del Juego, esa Domina Ludi por cuya fe y adoración 
fueron quemadas en la hoguera Sibila y Pierina en Milán 
en 1390.4

¿Qué quiero decir con independencia simbólica? Lo 
intento con un ejemplo. 

Imagínate un aula de segundo curso de la licenciatura 
de Historia en los años ochenta. Una asignatura general, 
obligatoria. Por la tarde/noche. Mucha gente, mujeres y 
hombres ya no jóvenes que llevaban todo el día trabajando 
pero tenían mucha ilusión por estudiar una carrera 
universitaria y, por ganas, por deseo, le hacían tiempo. 
Yo, explicando un tema de historia de las mujeres con 
el paradigma y las fuentes de las que disponíamos allí 
entonces: la historia social y las fuentes jurídicas y de 
aplicación del derecho. Lo que ese paradigma y estas 
fuentes me dejaban decir hablaba de prohibiciones 
masculinas y opresión femenina, imposibilidad de hacer. 
Un día me sorprendí dándome cuenta de que las mujeres 
salían de la clase derrotadas, mientras que los hombres 
sonreían furtivamente satisfechos. El enfado que sentí 
entonces me salvó. 

Fue la contradicción entre la libertad de cátedra y la 
independencia simbólica lo que yo llevé a Duoda. Y 
en Duoda todo cambió. Cambió seguramente ya en el 
postgrado de Historia de las Mujeres que preparamos con 
muchísima ilusión para el curso 1987-1988. Y cambió 
definitivamente, sin posibilidad de vuelta atrás, en el 
máster, cuya primera edición empezamos en el momento 
en el que fue académicamente posible, lo cual pasó al año 
siguiente, en el curso 1988-1989.

La contradicción estaba en que yo creía encontrar 
historia de las mujeres en las fuentes que impedían su 
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existencia, y palabras para decirla, para decir esa historia, 
en el lenguaje historiográfico del patriarcado, por más 
progresista que fuera, o precisamente por eso. El producto 
que salía estaba muerto, porque la libertad femenina no 
vivía ahí.

Para una historiadora femininista, esta contradicción era 
una cuestión de vida o muerte. Y no exagero. Pasados 
muchos años y al final de mi vida académica, puedo decir, 
ahora con certeza porque ya lo he dicho antes, que sin 
Duoda y particularmente sin la docencia libre de Duoda 
yo no habría podido sobrevivir en la universidad.

¿Qué es lo que cambió? Entonces, mientras iba 
ocurriendo, solo supe decir que cambió mi lugar de 
enunciación. Hoy diría que cambió, y bastante rápido 
porque la necesidad era grande y el movimiento político de 
las mujeres muy fuerte, mi/nuestra colocación simbólica. 
La piedra de Sísifo seguía estando allí, pero cada una de 
nosotras dio un paso lateral, cada una en su momento y 
a su modo, y esquivó la piedra. Esquivar es una acción 
rápida y decisiva de la política de lo simbólico.

¿Qué es lo que cambió en la clase? En primer lugar, su 
composición humana: las alumnas y algún alumno (que 
hemos tenido casi siempre), su entusiasmo. Cuando 
abrimos el plazo de preinscripción al primer programa, 
el postgrado en Historia de las Mujeres, esperábamos 10 
o 15 alumnas. En la primera semana, se preinscribieron 
120. Las organizadoras, que éramos unas indocumentadas 
porque íbamos a explicar lo que no habíamos estudiado 
aunque habíamos leído y discutido mucho, entramos en 
pánico. Lo resolvimos metonímicamente, como solemos 
hacer las mujeres; o sea, contando las sillas disponibles en 
el aula más grande de las dos que había en nuestro edificio 
de la calle Brusi 61, y poniendo en su cifra, que era unas 
60, el límite de la matrícula, el numerus clausus, como se 
decía entonces, y nosotras todavía necesitábamos decir 
en latín, una lengua muerta, para engañar el miedo. Así 
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tomamos conciencia de que habíamos tocado algo mucho 
más grande que nosotras, algo que es la disparidad de lo 
real y con lo real, aunque todavía no supiéramos llamarlo 
así. Me detengo en esta anécdota por lo que tiene de 
ejemplo de lo poco que se necesita para fundar, para hacer 
una fundación femenina: sin andamios, sin seguros, sin 
organigramas: solo con un pequeño grupo y un deseo y 
una necesidad grandes.

Queríamos tener alumnas y las tuvimos en abundancia. 
Y eran “tales cuales yo las pintaba en mis deseos”, 
como escribió Teresa de Jesús hablando de su primera 
fundación, San José de Ávila, hecha con ella y cuatro 
más.5 Nuestras alumnas eran casi todas feministas 
y lo habían leído todo; así, nos dieron a las profesoras 
una medida altísima de lo que nuestras clases tenían 
que ser, sacando lo mejor de nosotras. No sin conflicto, 
y grave. Bastante pronto, ellas se sublevaron contra 
las asignaturas que apenas hablaban de mujeres, 
amenazando con poner barricadas en la calle Brusi si 
algunas profesoras no salían del programa. Tras mucho 
hablar, sufrir y dialogar, algunas salieron al darse cuenta 
de la enormidad de la apuesta en la que ya no deseaban 
participar porque la habían imaginado menor.

Aprendimos también de la enormidad de la apuesta 
cuando el director del Centre d’Estudis Històrics 
Internacionals (CEHI) al que pertenecía entonces 
Duoda, que todavía no era centro de investigación sino 
una sección autónoma del CEHI y se llamaba Centre 
d’Investigació Històrica de la Dona (CIHD), un verano 
mandó llenar hasta el techo de cajas de papeles y libros 
la segunda aula en la que dábamos nuestro máster y 
que necesitábamos, porque entonces el programa, de 
dos cursos como ahora, empezaba cada año y las nuevas 
alumnas ya estaban matriculadas. Llegamos a una 
situación crítica pero conseguimos que el vicerrector de 
entonces, dándose cuenta de la amargura del hombre ante 
lo femenino libre, mandó vaciar el aula.
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¿Cómo cambiamos las profesoras? Partiré de mi 
experiencia. Escarmentada por lo ocurrido en la Facultad, 
empecé cambiando de fuentes. Esto fue fácil: me embebí 
en textos de mujeres, textos latinos en buena parte, que 
conocía pero no había estudiado nunca o casi nunca. E hice 
una selección de diez porque eran diez las clases que tenía 
que dar. Eran textos medievales, por ser mi especialidad, 
y titulé la asignatura Textos y espacios de mujeres. Europa, 
siglos IV al XV. El usar solo textos de mujeres fue la 
primera acción política esencial: decían ellas, no se trataba 
de algún otro, de los muchos que hay, que hablara de ellas 
o sobre ellas, aunque fuera bien. Lo esencial de la acción 
es el reconocer que las mujeres somos el mundo entero 
y que, si te gusta que lo sean, si te gustan las mujeres y 
confías en ellas y en lo que ellas hacen y dicen, incluidas 
bastantes cosas absurdas, esto te puede dar felicidad y 
anchura vital, librándote de muchas de las cargas echadas 
sobre tus hombros por el conocimiento universitario 
masculino, cargas tipo guerras, cruzadas e imperios. Esto 
lo hemos podido hacer en Duoda porque en el feminismo 
aprendimos que hay bastante más libertad disponible de la 
que una (y sobre todo, uno) se suele tomar.

Lo verdaderamente difícil fue la interpretación de las 
fuentes, que consistía ni más ni menos que en hablar 
como mujer,6 en interpretar la historia como mujer y 
escribirla como mujer. ¿Por qué fue difícil? Porque tienes 
que cambiar de entrañas, y esto es lentísimo aunque, 
como compensación, es irreversible. Hay que arrancarse 
una por una, fragmento a fragmento, las adherencias 
internas tercamente construidas en lo más íntimo de ti, 
que es la lengua, por la enseñanza reglada (cuyo acceso, 
encima, es un privilegio social y como tal lo vives), 
adherencias construidas –decía– para incomunicar en 
la medida de lo posible el orden simbólico de la madre, 
que es la lengua materna y la voz que tenemos para 
decir.7 Y tienes que arrancar solo las adherencias, no los 
conocimientos aprendidos, que siempre sirven, aunque 
sean de guerras, cruzadas o imperios. Las adherencias 
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son los métodos, los caminos trazados y trillados por 
el patriarcado para excluir a la madre, única garante 
de lo simbólico. Quitadas, sorteadas o salvadas las 
adherencias, reaparecen tus entrañas y es posible la 
epifanía de la realidad, el mostrarse de la realidad con 
palabras u otros signos, o sea, es posible hacer simbólico.

Yo empecé mi proceso de hablar como mujer en el máster 
sometiendo los textos de mujeres a las preguntas del 
feminismo. Mi plan era este: dejar atrás el paradigma de 
lo social y guiarme por el feminismo. Y fracasé. Fue una 
crisis terrible, una orfandad. ¿Por qué fracasé? Porque 
los textos femeninos no respondían a las preguntas del 
feminismo. ¿Qué quiero decir con esto? De nuevo, intento 
explicarlo con un ejemplo.

Hay una cosa en muchos textos de mujeres, todavía 
en el siglo XX pero mucho más en la Europa cristiana, 
medieval y moderna, que desespera y pone en jaque 
a una feminista. Es la cantidad de palabras, rodeos, 
explicaciones introductorias, prólogos y captationes 
benevolentiae que las autoras colocan antes de ponerse 
finalmente a escribir, a decir lo que tiene que ser dicho 
por ellas. Lo hacen tanto Hugeburc hacia el año 700 como 
María Zambrano en el siglo XX. Algunas escritoras, 
como las trovadoras o las místicas teólogas en lengua 
materna no lo hacen, pero muchísimas, sí. Hablan de la 
debilidad de su sexo ante la tarea que comienzan, hablan 
de su inadecuación, de su miedo a escribir, y piden a 
quienes lean indulgencia y paciencia. Como os podéis 
imaginar, justo lo que una feminista no querría oír jamás. 
Yo buscaba potencia y grandeza femeninas; ellas me 
contestaban con sus dudas, con el fantasma del bloqueo 
de la escritora, con un temor y temblor que acrecentaban 
el mío. Y no quería traicionarlas sino ser fiel a ellas y 
a sus escritos: quería ser capaz de transmitir en clase 
intacto y virgen lo que ellas habían querido decir. Y que 
las alumnas opinaran, valoraran. No quería hacer lo que 
había hecho, por ejemplo, la traducción feminista de La 
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Ciudad de las Damas al francés actual, que había recortado 
lo femenino para que la obra resultara feminista. No 
quería más forzamientos.

La respuesta me vino de una medievalista, Maria Teresa 
Fumagalli Beonio Brocchieri, que se dio cuenta de que, en 
todas esas declaraciones de debilidad y de pequeñez, las 
escritoras no se estaban midiendo con el hombre sino con 
Dios. Era yo la que las medía y comparaba con el hombre, 
la que ponía al hombre en el lugar de Dios, un lugar que 
debe quedar vacío. Era el feminismo de la igualdad en 
mí lo que me inducía a error. El desbarajuste interior fue 
tremendo. Y pronto, también, fue tremenda la felicidad, el 
alivio, la risa, el agradecimiento: el ¿cómo puedes ser tan 
idiota? ¿No te has hartado de decir que en esa Europa el 
lenguaje político era el cristianismo? Fue una revolución 
simbólica que me sacó definitivamente del paradigma de 
lo social.

Y, entonces, cambié las preguntas. O, mejor, poco a poco 
dejé de hacer preguntas, depuse las armas y dejé que 
hablaran los textos, que sus autoras me dijeran. Para, así, 
transformarme yo al compás de la grandeza de las autoras 
a las que decía que reconocía autoridad, puesto que las 
estudiaba. De modo que el patriarcado en mí decayera del 
todo y yo dejara de hacer muy bien las cosas equivocadas.

Así fui perdiendo la vergüenza de ser mujer, de no ser 
hombre, una vergüenza que tenía sin saberlo y que venía 
de la educación en la igualdad. De tanto oír que puedes 
y deberías hacer todo lo que los hombres hacen, llegas a 
relegar tu ser mujer, dejando de cultivarlo hasta que se 
queda enano y problemático, asfixiado por tanto deber ser. 
¿Cómo vas a hablar como mujer si tu serlo se ha quedado 
atrofiado? En los másteres de Duoda he aprendido una 
cosa que ha sido y es imporantísima para mí. Es que el 
orden simbólico de la madre no espera. Es decir, no lo 
puedes dejar a un lado pretendiendo que siga vivo en ti 
mientras te entregas al régimen patriarcal de significado 
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para adquirir conocimientos con poder. Como las plantas, 
sin amor, frecuentación y riego la lengua materna se 
atrofia. Cuando vuelves a casa, ya no está, ya no se 
encuentra.

Es precisamente aquí, yo pienso, donde encajan los 
másteres de Duoda. Aman a ese ser atrofiado o raquítico 
abrumado por el esfuerzo imposible de la igualdad y lo 
cultivan, reanudándolo, desbloqueándolo, oreándolo. A 
poner en palabras esta vivencia y a vivirla con conciencia 
política me ayudó un párrafo de la Introducción al libro de 
Luisa Muraro Guillerma y Maifreda. Historia de una herejía 
feminista, que leí en la mesa de novedades de la Librería de 
mujeres de Bolonia en 1987, para ver si lo compraba. Dice:
“En quienes se le acercaron, así como en los hechos e 
ideas asociados con su nombre, es posible vislumbrar el 
signo dejado por su potencia humana femenina. Intentar 
leer esos signos era lo más accesible para mí y es, 
además, lo que considero más importante para mi sexo: 
significarse”.8

Precisamente el significarse, el significarnos mujeres 
(u hombres) es lo que vuelve libre la docencia en Duoda. 
El reanudar el significarse de esa niña (ese niño) que se 
quedó a la espera. No es un largo camino. Es un camino 
breve y de sobresaltos. Está hecho de revoluciones 
simbólicas, que son instantáneas, como los caminos 
reales y los atajos del ser.

Revolución 2
La segunda gran revolución simbólica en la docencia libre 
en Duoda se dio en 1996, con la publicación del texto El 
final del patriarcado, de la Librería de mujeres de Milán.9 
Yo lo traduje enseguida y se publicó entero en la Llibreria 
Pròleg y, reducido, en la revista política El viejo topo; luego 
se publicó también en catalán, traducido por Meritxell 
Soler i Cos. Este texto perfecto nos permitió ir liberando 
la docencia de Duoda precisamente del patriarcado, 
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del patriarcado como enemigo y de lo masculino como 
referente, de ese fantasma que ya no vivía en nosotras y 
no nos habíamos dado cuenta. Quedó atrás la economía de 
la miseria femenina y se coló en el centro de la mirada la 
libertad femenina, entendida como una libertad distinta, 
no reducible ni tampoco contraria a la libertad masculina; 
como “libertad relacional que encuentra en otra vínculo, 
intercambio y medida”, en palabras de Lia Cigarini.10

El final del patriarcado provocó enseguida conflictos y 
rupturas en el feminismo. Unas lo recibimos con saltos 
de alegría,11 otras abandonaron inmediatamente el 
pensamiento de la diferencia porque sin el referente del 
patriarcado no podían vivir. Muchas aducían, pasmadas: 
pero ¿cómo podéis decir que el patriarcado ha terminado 
con la cantidad de violencia contra las mujeres que hay 
en el mundo? ¿No estáis contribuyendo a perpetuarla, 
ocultándola? Poco a poco, fuimos encontrando respuestas. 
Para mí, en clase, fue importante el atreverme a preguntar: 
¿alguien tiene un patriarca en casa? En el máster, todas 
contestaban que no. Y empezaban a entender el mensaje. 
Pero añadían, escépticas: y en África, en la India, en 
América Latina ¿te atreverías a hablar de final del 
patriarcado? Sí. Porque aparte de que en África puede 
haber tantos patriarcas como en Europa, lo importante 
es que tanto allí como aquí los actos patriarcales los 
vivimos ahora como un delito, como una injusticia. Ya no 
hay impunidad para el patriarca en el corazón de nadie, ni 
siquiera en el suyo, ya que ahora a veces se suicida después 
de matar a su mujer. Su delito no tiene olvido ni perdón.

Entre las mujeres de Duoda, la noticia del final del 
patriarcado fue recibida con estupor. Era el verano de 1995. 
Organizamos una cena con Clara Jourdan, que estaba de 
visita en Barcelona. Éramos unas 12 o 15. Cuando nos dijo 
que en la Librería de mujeres de Milán estaban preparando 
un Sottosopra con ese título, el final del patriarcado, nos 
echamos a reír a carcajadas, incrédulas. Como suele ocurrir 
con las grandes invenciones simbólicas femeninas, bordean 
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el ridículo, siendo esta una de sus maneras de dejar de ser 
impensables. Al cabo de un rato de negaciones, más risas 
y gritos, entendimos, y fue un chorro de felicidad que hizo 
un corte en el terreno, como los templos.

Consecuencia lentamente madurada del Sottotopra rosso. 
El final del patriarcado. Ha ocurrido y no por casualidad, 
fue una innovación muy importante en la docencia de 
Duoda. En 2007 dejamos el máster en Estudios de las 
Mujeres y empezamos otro en Estudios de la Libertad 
Femenina, presencial como el anterior. Encargamos 
algunas asignaturas nuevas, otras muchas las 
modificamos las profesoras teniendo en cuenta, ahora ya 
muy documentadas y como señoras del juego, que lo que 
buscábamos en todas ellas no era algo que reivindicar 
sino indicios y expresiones de la libertad femenina. 
Recordando, con la mística beguina Hadewijch de 
Amberes, que la libertad se busca con la libertad, no con 
la opresión ni con la denuncia de la opresión. Porque “las 
armas del amo no modificarán nunca la casa del amo”.12

Entretanto, las alumnas llevaban ya tiempo vivificando 
la investigación en Duoda, investigación de cuyos 
resultados el máster se nutría. El propio nombre de Duoda 
se lo debemos a ellas. Duoda se llamó primero de hecho, 
extraoficialmente, el primer grupo de investigación 
que fundamos unas cuantas historiadoras, profesoras 
y alumnas, en 1988. Yo explicaba la vida y la obra de 
Dhuoda en el postgrado de Historia de las Mujeres y 
en los primeros másteres en Estudios de las Mujeres. 
La explicaba como autora que escribe como mujer de la 
maternidad, del amor, de la educación y de la pérdida. 
Dhuoda fue una noble de lengua materna germánica, 
muy culta, del siglo IX, condesa consorte de Barcelona 
y marquesa de Septimania. Tuvo dos hijos, Guillem y 
Bernat, que le fueron arrebatados de pequeños por el padre 
para usarlos de rehenes en sus luchas por el poder en la 
corte carolingia de Aquisgrán. Ella, para que los niños 
se sintieran amados y para poder sobrellevar su dolor, 
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para que la recordaran y para que se educaran como ella 
quería, les escribió, en latín, entre el año 841 y el 843, un 
libro titulado Liber manualis Dhuodane (Libro manual de 
Dhuoda), manual en el sentido de que lo pudieran llevar 
en la mano y lo tuvieran a mano. Ella temió siempre por 
la vida de sus hijos en las guerras de su padre, y ocurrió 
efectivamente que el mayor fue decapitado en Barcelona 
hacia el 850, llevando al parecer el manuscrito de su 
madre, del que se copiaría en el siglo XI el códice más 
antiguo que conservamos y que se guarda en la Biblioteca 
de Catalunya.

Las alumnas reconocieron y descifraron enseguida el 
valor sentimental y político del libro de Dhuoda y de su 
figura, tan cercana a nuestra experiencia a pesar de la 
teología, de la que no sabíamos ya apenas nada. Por eso 
pusieron su nombre a todo lo que íbamos fundando, y a sí 
mismas como investigadoras, que acabaron llamándose 
Duodes. Primero al Projecte Duoda, nuestro primer 
grupo de investigación, que perdura, con sus cambios, 
todavía hoy, y del que salió una obra importantísima, 
Palabras clave de historia de las mujeres en Cataluña (siglos 
IX-XVIII): una propuesta de tesauro,13 que unos años más 
tarde sería el fundamento de la Biblioteca Virtual de 
investigación y Docencia Duoda (BViD), otra de las 
grandes obras de profesoras y alumnas (como el Hortus 
deliciarum de Herralda de Hohenburg en el siglo XIII), 
biblioteca diseñada entre 2003 y 2005, fundada en 2007 
y abierta a la consulta libre en la red en 2011 <www.
ub.edu/duoda/bvid/>. También la revista, que publicamos 
semestralmente desde 1990 y de la que acaba de salir el 
número 52, una revista cuyo primer número llevaba el 
nombre tentativo de Papers de Treball, pasó en el número 
2, de 1991, a llamarse DUODA. Y el propio Centro, cuando 
fue reconocido como Centro de Investigación en 1995, 
tomó el nombre de Duoda.

Es significativo que una de las primeras cosas que 
hicieron las alumnas de los másteres de Duoda fuera 
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nombrar; es decir, que se significaran libremente haciendo 
política de lo simbólico.14 Y lo hicieran cuando se había 
graduado solo una promoción del postgrado y una del 
máster. Ellas se dieron cuenta enseguida de que la política 
de lo simbólico es una política nueva, distinta desde su 
raíz de la política de reivindicación de derechos, sin ir en 
contra de esta. Consiste, como he dicho, en significarse: 
significarse leyendo libremente los signos que ha dejado en 
el tiempo la diferencia sexual (que es la diferencia humana 
primera), y trayendo esos signos al lenguaje que requiere el 
presente. Captaron lo que había escrito Carla Lonzi en un 
pequeño manifiesto de 1970:

“¿Quién ha dicho que la ideología es mi aventura?
Aventura e ideología son incompatibles.
Mi aventura soy yo.”15

También es significativo que el nombre elegido por las 
alumnas fuera el de una madre, escritora, teóloga y educa-
dora que había sufrido una de las violencias más terribles 
del patriarcado, y había salido de ella por arriba, por todo 
lo alto, nombrando su realidad para no sucumbir ante su 
dureza; y nombrándola políticamente en relación con otra 
mujer. Los nombres y la escritura, o sea, el hacer simbólico, 
conectan todavía hoy a la Dhuoda del siglo IX con las Duo-
das de ahora. Una y otras nos absolvemos con la práctica de 
la relación y con la palabra u otros signos de los delitos de 
los patriarcas y sus guerras, en tiempo de Dhuoda en el Im-
perio carolingio, ahora en otros imperios. Escribió Dhuoda:

“Pues aunque yo sea indigna y frágil, esté exiliada,
enfangada y atraída por lo más bajo,
está conmigo, sin embargo, una consorte amiga
y fiable, para absolver los delitos de los tuyos.”16

Revolución 3
En 1997 hicimos otra fundación para responder a 
necesidades de las alumnas y también a la revolución 
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técnica que se estaba imponiendo en el mundo común, 
esa revolución informática iniciada en el siglo XIX por 
la matemática Ada Byron (luego Ada Lovelace, 1815-
1852). Pensamos un máster online en Estudios de la 
Diferencia Sexual. El título y la idea lo teníamos claro. 
La técnica, mucho menos. Pero salimos adelante con 
la práctica de la relación. Nos pusimos en contacto con 
una profesora de Económicas que había fundado el único 
máster online que existía entonces en la Universidad de 
Barcelona, un máster en Comercio Internacional, y nos 
fuimos orientando. En Duoda, la idea de un programa 
online respondía a una necesidad que teníamos desde 
hacía tiempo: era la demanda de mujeres de fuera de 
Barcelona que querían hacer el máster. Habíamos ido 
respondiendo con tutorías por correo jalonadas por 
encuentros personales de profesoras y alumnas en la sede 
de Duoda, y vimos que la vía internet podía ser mucho 
mejor, sobre todo para alumnas de América Latina. Lo 
trabajamos durante dos años, lo probamos durante uno, y 
lo inauguramos en el año 2000. Este máster nos ha traído 
amigas en muchísimos sitios.

Al principio tuvimos miedo de que la falta o la escasez 
de presencia pudiera dañar las relaciones, especialmente 
entre mujeres. La gran pedagoga que es Anna Maria 
Piussi recuerdo que aceptó dar una asignatura con ciertas 
reservas por este motivo. Y sin embargo, la potencia 
relacional femenina resultó ser más poderosa que la 
distancia y la falta de presencia. La propia Anna Maria 
Piussi escribió unos años después, en 2007, en la revista 
DUODA: “Me retracté enseguida de algunos lugares 
comunes que yo misma cultivaba desde que irrumpieron 
en nuestras vidas las tecnologías informáticas [...]; sin 
darme cuenta me encontré inmersa en un ambiente 
‘cálido’, mucho más cálido que las fugaces relaciones con 
las/los estudiantes que vemos cara a cara en nuestras 
aulas universitarias. No solo esto. La necesidad de 
comunicar a través de la escritura, y solo de ella, en un 
contexto didáctico tan especial, me llevó a descubrir 
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que la ‘oralidad de retorno’ en la que estamos inmersos 
también a causa de las tecnologías telemáticas no 
anula la escritura sino que la contamina, muchas 
veces vivificándola [...] en una aventura abierta a lo 
imprevisto.”17

Ese contexto didáctico tan especial que propicia una 
aventura abierta a lo imprevisto fue y es posible, en 
mi opinión, gracias a una decisión política muy poco 
económica que tomamos en Duoda desde el principio y 
que hemos mantenido siempre. Una decisión sencilla pero 
esencial que es la de que son las propias creadoras de la 
asignatura las que tutorizan directamente a las alumnas y 
alumnos. Pensamos que nadie como ellas podían enseñar 
y comentar lo que habían escrito, fuera en presencia u 
online. Y así ha sido. Es una característica poco común en 
los másteres universitarios a distancia, y fue acogida con 
muchas críticas por algunos gestores de la universidad, 
que nos auguraron un fracaso económico inmediato. No 
ha sido así, porque nuestro deseo era y es la enseñanza, no 
el lucro. Y la enseñanza es fecunda: nunca hemos estado 
en déficit.

¿Por qué? Porque el contacto personal directo y 
continuado entre profesoras y alumnas o alumnos 
con la mediación de la escritura que parte de sí, de 
ti, genera autoridad femenina, por encima de las 
técnicas telemáticas. Es impresionante ver cómo 
nos transformamos mutuamente a lo largo del curso 
profesoras y alumnas, como explicó, con la grandeza que 
le caracteriza, Diana Sartori en el Diálogo Magistral del 
año pasado. Es la autoridad femenina lo que le permite a 
una mujer intervenir en la batalla por lo simbólico que se 
libra en el presente para decir el sentido de la vida y de 
las relaciones, de la realidad. Es esto lo que intentamos 
enseñar en el máster de Duoda, desde el principio, aunque 
muy a tientas entonces: lo que Diana llamó el año pasado 
una “maestría de libertad sobre el saber mismo”.18 Los 
beneficios, profesoras y alumnas los obtenemos en 
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alegría, en orden simbólico y en felicidad, una palabra esta 
que curiosamente nos fue prohibida hace pocos años entre 
los descriptores del máster por una vicedecana que no la 
consideraba científica. Sí le valió a Emily Dickinson, que 
sabía de ciencia positiva y de ciencia divina. Escribió en el 
poema 170:

¡Es tanta la alegría! ¡Es tanta la alegría!
Si yo fracasara ¡qué pobreza!
Y sin embargo, tan pobre como soy,
¡He arriesgado todo a una tirada!
¡He ganado! ¡Sí! he Titubeado tanto –
¡A este lado de la Victoria!

¡La Vida no es sino Vida! ¡Y la Muerte, sino Muerte!
¡La Felicidad no es sino Felicidad, y la Respiración sino 
Respiración!19

Un número significativo de alumnas y exalumnas de 
Duoda nos han dicho en los últimos treinta años que su 
experiencia del máster les ha cambiado la vida. Y que se la 
ha cambiado en términos de su propia felicidad. Esta es la 
principal ganancia que celebramos.

¿Cómo hemos podido, si la mayoría de las que sostenemos 
Duoda tenemos otro trabajo a tiempo completo en otro 
lugar, dentro o fuera de la universidad, y somo hijas, amas 
de casa y a veces madres? Respondo con las palabras de 
una Preciosa del siglo XVII, amante y esposa de Luis 
XIV, Madame de Maintenon, en una carta a Madame de 
Brinon: “El rey se lleva todo mi tiempo; yo doy el resto a 
Saint-Cyr, a quien querría dárselo todo”.20 Saint-Cyr era 
su fundación, su deseo, su pasión: una escuela de chicas 
pobres y de buena familia en el distrito de Versalles. 
Sin saberlo, también nosotras sabíamos que el resto del 
tiempo puede ser inconmensurable.

Muchas gracias.
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