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El cuerpo ausente*

En esta cuestión de la gestación para otros, como en otras 
muchas cuestiones que afectan al cuerpo en los aspectos 
fundamentales de la existencia, es altísimo el riesgo de 
polarizar las posiciones (a favor o en contra) y de un 
esquema interpretativo que solo conoce la lógica binaria: 
una tendencia expansiva, difusa, de signo que podría 
llamar paranoico. Si no eres como yo, estás contra mí; y 
así los objetos, los contenidos, los términos que tercian 
desaparecen porque no tienen lugar donde ser.

Sobre todo, la activación de esta lógica binaria constituye 
un ataque al pensamiento. Y si esto sucede cuando se trata 
de cuestiones fundamentales que afectan a lo humano, 
al cuerpo y al deseo, la falta de pensamiento está llena 
de consecuencias potencialmente peligrosas. De aquí mi 
intención de querer pensarlas y de querer hablar de ellas 
de un modo lo más dubitativo posible, incompleto, por 
interrogantes y por fragmentos, por problemas y no por 
soluciones, del modo más alejado posible de una posición 
de jueza. Lo cual implica atravesar un camino concreto: 
cuando se trata de las coordenadas fundamentales de lo 
humano, cuanto más nos inquieta y nos da inseguridad una  
cuestión, cuanto más tocamos una experiencia de angustia, 
más fácil es activar  formas defensivas de pensamiento, 
parapetos ideológicos, interpretaciones reconfortantes 
que son activadas precisamente como defensa para 
reducir la angustia, generando sistemas sobresaturados de 
argumentaciones interpretativas; una tentación a la que 
hay que intentar no ceder para dejar abierto el espacio del 
pensamiento, y de un pensamiento que piense.

Con esto quiero decir que mi texto estará hecho de 
indicaciones, fragmentos e interrogantes implícitos.

Cristina 
Faccincani

* Traducción del italiano de María-Milagros Rivera Garretas. Texto 
presentado en el ciclo de conferencias Pensare il presente: la gestazione per 
altri, organizado por el Circolo della Rosa de Verona los meses de octubre y 
noviembre de 2016.
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Después de estas premisas llego al primer fragmento que 
justifica el título que he escogido. Se trata del sueño de 
una niña, hija de una pareja de hombres y gestada por una 
mujer-incubadora a cambio de dinero. La anéctoda que 
sigue me fue relatada por una colega.

Un famoso psicoanalista experto en sueños, después de 
una conferencia pública sobre la vida onírica, fue abordado 
por una pareja de progenitores, los dos hombres, que le 
interpelaron sobre un sueño recurrente y angustioso de su 
niña de cuatro años. La niña sueña una y otra vez que está 
encerrada sola en un garaje, y se despierta de la pesadilla 
llorando desesperada y llamando a sus padres, que la 
reconfortan y consuelan.

Es sorprendente y conmovedor que el inconsciente de una 
niñita tan pequeña consiga dar forma y representar una 
verdad vinculada con sus orígenes, darle su forma propia 
y peculiar mediante una imagen (la del garage) que remite 
a una relación de uso, el espacio carente de necesidad, 
desnudo de los elementos de deseo y de indentificación 
que marcan la diferencia entre una casa habitada y un 
garaje, entre espacios de relación y espacios de uso por 
necesidad.

La imagen onírica impacta especialmente porque presenta, 
de modo evidente, la posibilidad, la probabilidad y, en 
ciertas condiciones, tal vez la certeza de la ausencia de 
relación materna en estas formas de gestación, con su 
reducción de lo materno a una paridera/incubadora.

Esto es el cuerpo ausente.

Está ausente el cuerpo libidinoso de la relación de un ser 
humano que llega con la madre gestante y de la madre 
gestante con ella/él. A su vez, la madre es portadora 
impregnada por las huellas vivientes de sus relaciones 
deseantes del ambiente humano al que pertenece. El cuerpo 
libidinoso de esta relación (recíproca, al menos a partir de 
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un determinado momento de la vida fetal) está hecho de 
una trama indivisible de haces de agregados de materia 
viviente “inteligente” en intercambio, y haces de deseo. 
Está en la gestación el inicio de la relación transformadora 
entre exigencia, necesidad y corrientes de deseo, entre 
materia y alma, entre concreto y psíquico. Lo cual da forma 
a las coordenadas dentro de las cuales se desarrollará 
después del nacimiento el espacio gestativo de la psique 
de la criatura en la psique materna. Y es precisamente el 
deseo, que precede y que se injerta en las vicisitudes de lo 
vivo, lo que cataliza esta transformación y esta gestación 
psíquica.

En el caso de la niñita del sueño nos podemos imaginar 
el carácter sanador de la pesadilla: el despertar por un 
exceso de angustia claustrofóbica, el llanto y la búsqueda 
de los progenitores reproduce la cesura del nacimiento: 
el despertar de la pesadilla repite la salida de un vientre 
incubador desangelado, desnudo de afectos y deseos 
centrados en la criatura que vendrá, y abre el pasadizo, 
la búsqueda y el hallazgo de los brazos afectuosos y 
deseantes de los progenitores. La vivencia claustrofóbica 
del sueño parece testimoniar la reacción emotiva de la niña 
para con un vientre gestante afectivamente estéril en lo 
que a ella se refiere.

Hay que destacar que habitualmente los signos van al 
revés: es el nacimiento lo que es considerado traumático, 
y la nostalgia generada por la irremediable separación del 
vientre materno puede convertirse en móvil de una pasión 
claustrofílica, lo contrario de lo que la experiencia onírica 
de la niña parecería indicar.

El segundo fragmento se lo querría dedicar a las mujeres 
parideras. De ellas se habla casi únicamente en lo  
referido al motivo por el que lo hacen, o sobre la cuestión 
del dinero o, de modo frecuentemente empalagoso y 
genérico, sobre su “oferta” como acto de amor. Por lo 
demás, desaparecen...

Cristina 
Faccincani
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No me quiero adentrar en la cuestión del dinero y del 
mercado. Lo ha hecho Luisa Muraro con argumentos que 
comparto. Sobre la cuestión del acto de amor, los relatos 
parecen cerrarse en el horizonte restringido de los lugares 
comunes sobre los buenos sentimientos y las buenas 
intenciones, operación esta que tiende a remitir la cuestión 
a lo que ya sabemos y nos resulta en cierto sentido familiar, 
a modelos interpretativos habituales y consoladores. Y se 
sabe que de buenas intenciones y de buenos sentimientos 
puede estar lleno no solo el infierno ¡sino también el 
pensamiento! En mi opinión, se trata de operaciones 
defensivas: en realidad, en el pasado no ha habido nunca 
nada parecido y, en este sentido, el impacto de esta práctica 
no es en absoluto conocido, y tiene las características para 
ser perturbador. Eliminar defensivamente esta cualidad 
perturbadora pone una barrera al pensamiento y a las 
muchas preguntas que suscitan la posición y la experiencia 
de estas mujeres. Trataré pues de asumir el riesgo de 
atravesar este componente perturbador.

He de decir primero que, en el plano psíquico, la gestación 
(tal y como la conocemos) implica una unidad narcisística 
fusional: esto quiere decir que la mujer gestante está 
normalmente centrada en sí misma y en la futura criatura 
como unicidad, lo cual la separa parcialmente del ambiente 
humano que la rodea; la criatura en gestación es percibida 
psíquicamente, además de físicamente, principalmente 
como parte del sí y muy poco como alteridad.

¿Qué es lo distinto que puede sucederles a las mujeres que 
llevan en su seno criaturas no suyas, criaturas que están 
desde el origen destinadas a otros que las han encargado? 
¿Cuáles pueden ser los fantasmas inconscientes que 
acompañan a los embarazos que empiezan y son gestados 
bajo el signo de la alienación?

La hipótesis que planteo es que se configura una 
disociación entre el plano somático y el plano psíquico, 
o sea, es conservada en los hechos una dimensión 
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Cristina 
Faccincani

somáticamente implicada entre gestante y criatura en 
gestación, mientras que en el plano psíquico se puede dar, 
también por defensa, una condición de separación, un vacío 
de implicación. Podría ser precisamente este vacío lo que el 
inconsciente de la niñita de la que hablábamos antes sueña 
como el ambiente desangelado de un garaje. Esta gestante 
podría estar más implicada en el mundo de adultos ante 
los que tiene que responder, los adultos a los que tiene que 
entregar la criatura. Son estos, de hecho, sus referentes.

Sin la implicación psíquica fundamental de la relación 
materna con la criatura, lo materno puede acabar 
convirtiéndose en algo parecido a una técnica biológica.

¿Y qué decir de los posibles fantasmas inconscientes de 
estas gestantes? Obviamente no lo sé, pero me puedo 
imaginar, por asociación, algo parecido a los fantasmas 
de algunas mujeres que durante el embarazo y después 
del parto viven una experiencia psicótica con respecto 
a su criatura. Puede ocurrir que estas mujeres sean 
psicóticamente invadidas por fantasmas inconscientes 
de intrusión, fantasmas de colonización por parte de una 
vida parasitaria (la de su criatura), como si se tratara de 
una vampirización. Condición que, en algunos casos, lleva 
a quienes las cuidan a tomar medidas de alejamiento 
temporal de las criaturas de sus madres. Imagino que en 
el caso de las gestantes por cuenta ajena podría haber 
en el inconsciente (ciertamente no en la conciencia) de 
estas gestantes fantasmas análogos, vinculados en parte 
con su criatura pero en parte, y quizás sobre todo, con 
los comisionistas, como intrusos, parásitos o vampiros. 
Fantasmas inconscientes, repito, que como tales pueden 
convivir con el plano consciente de las cláusulas del pacto, 
no solo desde el punto de vista económico.

Se podrían generar otros fantasmas inconscientes 
como fantasmas omnipotentes de triunfo sobre los 
comisionistas, que dependen de estas mujeres para la 
realización de su “proyecto”.
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Unos breves fragmentos más sobre los comisionistas.

También en ellos, me parece, se podría producir una 
disociación entre el plano psíquico y el plano somático, 
con todas las posibles implicaciones implícitas en la 
pérdida de la experiencia de esta unidad en la espera de 
un bebé. El plano somático es, por un lado, lábil, al estar 
confiado a una o dos células, un espermatozoide y/o 
un óvulo: materia inefable y, sin embargo, sólidamente 
investida de un sentido de pertenencia identitaria; 
por otro lado, el plano somático puede estar gravado 
por la herencia de una travesía en la que los cuerpos 
han sido de hecho vividos como objetos neutralizados 
por las formas asépticas de las prácticas médicas de 
la tecnología de la vida. En el plano psíquico, de modo 
separado del cuerpo, sea el suyo o sea el cuerpo de la 
mujer gestante, los comisionistas estarán metidos en el 
proceso de creación de sí mismos como progenitores de 
la criatura que está en camino, en un espacio en el que el 
componente virtual y fantasmático está intensamente 
amplificado. En estos futuros progenitores, los fantasmas 
inconscientes podría multiplicarse y ser particularmente 
complejos. Mientras habitualmente se constelan en un 
campo relacional en el que entran en escena por un lado 
los propios progenitores y, por otro, la criatura que llegará, 
en este caso el campo incluye también a la gestante, lo 
que en el plano inconsciente aumenta las triangulaciones 
posibles, con todas las posibles travesías ligadas con las 
dolorosas diferencias entre el plano ideal y el plano de lo 
vivido.

Estoy hablando de posibles lutos respecto a la dimensión 
idealizada de una pareja de progenitores intacta con 
facultad de procrear, lutos a los cuales sirven muy poco 
todas esas tentativas de reparación que intentan evitar 
la elaboración de estos lutos: caso ejemplar podría ser 
el de mujeres que imitan el embarazo de las gestantes 
reales con vientres hinchables postizos....; me dicen 
que esto pasa en Canadá, donde hay agencias que se 
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encargan de proporcionar este tipo de prótesis a las parejas 
heterosexuales que recurren a una gestación subrogada.

Finalmente, para concluir, me parece, volviendo sobre estos 
fragmentos, que la cuestión de los lutos que atravesar 
puede ser una cifra que une a todos los protagonistas 
de estas historias. Y como todos los lutos, necesitan ser 
recorridos y elaborados porque, si no, pueden convertirse 
en esqueletos en el armario. Hay que añadir que estas 
prácticas acentúan las instancias omnipotentes de los 
protagonistas, desde el momento en el que sobrepasan, 
mediante su realización, los sentimientos de impotencia 
con respecto al poder tener descendencia propia. También 
esto contribuye a obstaculizar los procesos de luto, como 
las polarizaciones de las que hablaba al principio. El peligro 
lo veo en la ausencia de pensabilidad de estos contenidos 
psíquicos dolorosos, y este vacío de pensamiento puede, 
desafortunadamente, verse favorecido por un uso defensivo 
de la alegría y del placer del contacto y de la relación con el 
venir al mundo de una nueva vida.

Esta ausencia de pensabilidad de los contenidos de pérdida, 
de los lutos, la considero peligrosa sobre todo para las 
criaturas. Es verdad que, como dice Luisa Muraro, son los 
niños y las niñas quienes hacen el trabajo simbólico (y 
el sueño de la niña encerrada en el garaje es un ejemplo 
elocuente de ello), pero también es verdad que sobre las 
criaturas pueden pesar los lutos no elaborados por los 
adultos, lutos que, al quedarse en estado bruto, pueden 
obstaculizar como criptas el mundo interior de las nuevas 
generaciones, como testimonian los estudios clínicos 
sobre la transmisión transgeneracional de los contenidos 
psíquicos.

Cristina 
Faccincani
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