Grupo Trabajo
de mujeres que
hablan y, a veces,
escriben

El placer espiritual en el Grupo Trabajo

Este grupo lo formamos Laura Mora Cabello de Alba,
Carmen Yago Alonso, Lola Santos Ferndndez, Ana Carolina
Ortiz Asensio e Ivette Roche Andreu. Las cinco estamos
vinculadas a través de Duoda, como magistras y profesoras
en el Master en Estudios de la Diferencia Sexual.Cada

afio nos encontramos presencialmente en el Seminario de
Primavera. E]l Grupo naci6 en el afio 2011 con la intencién
de ser un lugar donde estar en relacién y poder nombrar los
malestares en el trabajo. Inspiradas por aquel entonces en
el Gruppo Lavoro de la Libreria delle donne de Milan, se ha
convertido en un lugar de trabajo politico original, precioso
y preciado, en el que poner orden en el desorden.

El placer que aligera la vida

Soy Laura Mora y, para mi, es un placer sentarme cada
tarde de domingo de final de mes delante de mi ordenador,
con una tacita de infusién a mi lado, a esperar el encuentro
con mis mujeres amigas del Grupo Trabajo de mujeres que
hablan vy, a veces, escriben.

Llevamos ya casi cinco afios encontrandonos y, quizas,

una de las condiciones de generacion de placer sea la no
exigencia, la falta de obligacion, el gusto de estar juntas por
el mero y trascendental hecho de estar juntas. Hablamos
siempre. Escribimos con frecuencia.

Pero, para mi, el Grupo no siempre fue asi de placentero. Me
naci6 la necesidad de fundar un grupo al estilo del Gruppo
Lavoro de la Libreria delle donne de Milan y, después de

la presentacién en Barcelona, en la Libreria Proleg, de

su Manifiesto Imaginate que el trabgjo... se 1o propuse

a Carmen Yago e Ivette Roche, para que lo hiciéramos
juntas y convocaramos a otras.' Y ellas respondieron
entusiasmadas. Pero, al principio, quizas como herencia

de la cultura patriarcal que hace recaer en los hombros
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de cada solo individuo la responsabilidad de sus retos, yo
sentia el peso del miedo (miedo a que no saliera el grupo),
de la responsabilidad de convocar y sostener, de que mis
amigas se entendieran o no entre ellas -que no se conocian
salvo un poco Carmen e Ivette. Supongo que, ademés de
ese canon individualista y de “emprendimiento” solitario
que nos circunda, mi carga tenia que ver también con la
fragilidad de los inicios -que nombré Luisa Muraro-,* de
lo tierno de todo lo que comienza. De lo tierno que puede
cuajar o no. Pronto, en tres o cuatro meses, ese peso se me
aligerd, me dejé acompaiiar por las que me acompafiaban
desde el principio y, en poco tiempo, teniamos un grupo

de mujeres en relacion sin fin -horizontal, de semejantas
dispares y singulares, circular, con un infinito abierto de
posibilidades- que estaban encantadas de estar juntas e
intentar aliviar las contradicciones que nos encontribamos
en el trabajo.

Aliviar contradicciones es aligerar la vida y esto da mucho
placer. Porque cuando no se tienen las herramientas y las
compafiias necesarias para ir respirdndola, la vida pesa.

Se va desmadejando, se hace nudos, burrufios obstinados
que duelen, no dejan pasar el aire ni seguir afinando la
trama del hilo de la propia experiencia. Y el trabajo, en
muchas ocasiones, es fuente privilegiada de atascos y
dolores mudos y, entonces, de un gran gasto de energia para
hacer frente a todo ello, que nos cansa e incluso enferma,
como me paso6 después de afios de no tener un lugar con
sentido libre para mi en la universidad donde trabajo como
profesora e investigadora.?

En el Grupo Trabajo hemos aligerado tanto que, a veces,
nos vamos diluyendo en la risa ante situaciones que, en
otro tiempo, nos hubieran parecido una auténtica tragedia
laboral (y no solo). Hacemos un trabajo simbélico o de
resignificacion de nuestra experiencia, intentando poner
palabras ciertas entre unas y otras a la realidad de cada
quien que lo necesita.Y, a veces, tengo la sensacion de
que nos pasamos, pidiéndonos con poca medida. Supongo
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que con las otras, que entre todas, puedo salir del bache
indemne.Y quizads haya una penitencia de crecimiento que
cada una tiene que vivir intimamente. Hay terrenos donde
este grupo, ni ninguno seguramente, puede entrar.

La verdad es que no conozco mas que el placer del espiritu,
ese que alinea en cuerpo y alma la existencia. Ese placer
que nace del orden del amor a través de la palabra, de la
broma, de la risa, de una vision, de una nota musical, de un
proyecto de viaje, de una invitacién apetecible, de una cosa
bien dicha, de un recuerdo evocador, de un soplo de rico
olor, de un chisme con gracia. Lo reconozco a cada rato en
mi Grupo; siento que nuestros espiritus entrafiados estan
enganchados al placer; y supongo que esto durard mientras
nos puedan la risa y la palabra oportuna en nuestras
relaciones, aligerdandonos la vida.

La inmediatez hecha palabra

En la segunda sesién del Grupo Trabajo, alla por 2011,
decidimos por consenso y sin discusion que hablariamos
escribiendo, es decir, que utilizariamos el chat de Skype
como medio de expresién. Las que entonces formabamos el
Grupo -Laura, Ivette, Lola, Inés, Ana y yo, que soy Carmen
Yago- tuvimos la emergente necesidad de usar la escritura
para hablar y, en esta eleccion, coincidimos por unanimidad
y, quizd, porque sabiamos que exponer la palabra a un ritmo
de locucion rapida es un gesto arriesgado. Cada una tendria
entonces su sentido personal de cesion a la escritura;
porque, si, fue ceder a la palabra escrita, ya que hablar
resultaba lo primeramente dado. Tiempo después, me he
dado cuenta de que esta eleccion me permite saborear

lo que llega de repente y que la inmediatez no sea un
obstaculo en el intercambio.

Mi espontaneidad ha ganado libertad de esta manera.

A través de Skype, el hablar escrito es sincronico, a veces
rapido y otras lento, y habitualmente se caracteriza por la
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espera que cada una necesita como intermedio necesario
ante lo que pide respuesta. El salto cualitativo de esta
forma de hacer politica lleg6 el 2 de marzo de 2015. ;Qué
cambio en la vida del Grupo? Ese dia creé junto a mis
compafieras un grupo de WhatsApp sin saber inicialmente
qué podria devenir. Devino en primer lugar alegria. Mucha.
Sabernos cerca fue un hermoso descubrimiento aquella
mafiana de primavera. Desde ese momento hasta hoy, el
chat del movil ha aportado mas presencia de cada una en
relacion con las otras. Esta presencia, junto a la posibilidad
de incorporar la materialidad de lo cotidiano en nuestra
conversacion, ha dado lugar a didlogos que nos permiten
consultar con otra aquello en lo que esta cualquier dia de

la semana. Esta practica se abre en espacios no recluidos

a la dicotomia puiblico/privado, porque cualquier lugar se
convierte en habitat de politica. Desde marzo, el chat mévil
nos ha servido para tratar las contradicciones que nos
requieren trabajo y que no estamos dispuestas a solventar
solas. Porque de eso se trata: de arreglar la casa comun y de
echarnos una mano.

La razén que nos guia es el amor al intercambio. Razén
que podria ser fuente de riqueza en cualquier trabajo. Para
nosotras, sin duda, es una de las inversiones més felices
que hemos hecho juntas. Y lo es porque resuelve nudos
que atenazan la vida creando orden simbélico. Gracias a
la lengua materna, la que nos da la posibilidad de escribir
y escuchar, el circulo virtuoso de dar y recibir se da casi

a diario, incluyendo momentos de conflicto. Es esta
experiencia, tan corporea y espiritual, la que recuerda que
mi libertad depende de la relaciéon con otra mujer y que es
una tarea simbdlica, que puede ser placentera y siempre
inacabada.

Una palabra lleva a la otra

Soy Lola Santos y para mi el Grupo Trabajo es el lugar de
relacion entre mujeres que me regala alimento simbélico. A
mi esto me da mucho placer.

97 Elplaer sino és espiritual no és (per a una dona) / El placer si no es espiritual no es (para una mujer), Tema monografic



Da mucho placer ver como las palabras se cuelan en
conversaciones -ligeras o profundas- en las que se enredan
con otras palabras y estas con otras hasta llegar a nombrar
la experiencia femenina que encarnamos cada una de
nosotras. A veces, incluso, como si todas las energias del
universo se confabulasen a nuestro favor, la satisfaccion
de sentirnos nombradas se vuelve un inmenso placer y

la vida del espiritu se agranda con ello. Son inesperados

y exquisitos movimientos que las palabras dichas en
relacion nos regalan. Movimientos, primero, lentos y
circulares que van desbrozando y disefiando un espacio de
sentido simbélico para enmarcar, después, un sucederse de
palabras que llaman a otras y estas a otras hasta dar con

el placer por el placer mismo de insinuarlas, conjugarlas,
desmontarlas y volverlas a armar en la relacion con la otra,
con las otras. Las palabras emanan de las entrafas, cobran
vida por si mismas y nos acompafian al lugar del placer
espiritual. Al lugar de la vida del espiritu. El cuerpo las
sigue efervescente, la mente apaciguada y el alma ocupa el
lugar de la felicidad de la existencia.

Otras veces, sin embargo, esas palabras vienen de lejos,

de muy lejos, y caen en el Grupo de golpe, sin saber muy
bien como ni por qué, pero como un cometa dejan un rastro
de luz a su paso. La primera vez que ol nombrar con otro
sentido “seduccion” fue en palabras de Manuela Carmena.
Me gust6. Fue una noche excitante, la de las elecciones
municipales de la primavera pasada, y que segui desde
lejos pero muy cerca de Carmen e Ivette, aunque también
de Laura y de Ana, por WhatsApp. La politica segunda nos
cautivo de la mano de Manuela y nos dejamos acariciar.
Ella no hablaba de enfrentamientos ni de victorias ni de
egos ni de doctrinas... ella, como si estuviera en ese mas
alla de la norma, hablaba, entre otras cosas, de seduccién
como posicién politica desde la que partir para dialogar,
conquistar, convencer, un lugar desde el que ofrecer(se).
Me pareci6 humilde y grande a la vez. Ese “seducir”, gesto
antiguo y (creo) mas de mujeres que de hombres, cayo

en nuestra conversacion con la fuerza y la ligereza de las
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buenas intuiciones, y asi la acogimos, como una de esas
palabras que podria llevarnos a otra. O no.

Pas6 un mes de aquello y Carmen nos trajo unas elecciones
de departamento universitario donde habia poco espacio
para el sentido comun y, quizas, menos para la seduccion,
pero un improvisado sentido de oportunidad politica que
llevé a Carmen a participar en la votacion, llevd a alguna

a hablar de “mediaciones femeninas” y a mi a poner todo
ello en relacidn, otra vez, con la “seduccion”. No sé muy
bien cdmo se me aparecio la conexion pero tenia algo

que ver con el estar en los lugares de la contradiccidn,
como el trabajo o las instituciones, con sefiorio, con

gracia, indiferentes a la dialéctica pero no a las ganancias
de nuestro paso por ellos. Fue una conversacién alegre,
atropellada y con poca reflexion, pero a mi esas palabras me
colocaron, me llevaron a otro sitio: me acompafiaron a una
reuniéon organizativa de abogados y a varios consejos de
departamento; lugares especialmente hostiles de mi trabajo
en los que por primera vez me reapropié de algo que tenia
que ver con una fuerza lejana, antigua y enterrada en lo
mas profundo de mi ser mujer. El movimiento de la palabra
era ese. La palabra de una, dicha en el Grupo, llega a la otra
y, en ocasiones, la lleva a un conocimiento mas profundo

y verdadero de si. El placer estaba alli. Era el mismo placer
que de nifia encontraba en abrir y desempolvar un viejo
batl lleno de ropa vieja, olvidada y muy seductora de mi
abuela.

Llegar después

Soy Ana Carolina y cuando me propusieron escribir sobre
el placer espiritual me surgi6 esta cuestion: “no sé si sera
casualidad o siempre llego después”. Esto es algo que
siempre me planteo al llegar a un sitio. Ahora sé que es
porque soy la segunda hija de una familia donde nacieron
tres criaturas: una hija, yo y un hijo.Y siempre siento
que formo parte de un trio, formado con mi madre y mi
hermana, en casa, en mi origen. Esto, normalmente, me
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hace sentir insegura. Tiendo a pensar que el resto esta
antes que yo y que por tanto yo soy la “nueva”. Explico esto
porque fueron algunas de mis sensaciones al invitarme a
este espacio de trabajo simbdlico entre mujeres. Me senti
especial por un lado pero, por otro, temi no estar a la altura
de la sabiduria de mis comparfieras. Para mi son mujeres
muy sabias.

Ellas me invitaron a participar de su conversaciéon un
sdbado por la noche de mayo, que estdbamos cenando, tras
el Seminario de Duoda, alrededor de una mesa, comiendo
y charlando. De repente, empezamos a tocar los cuerpos,
como a mi me gusta referirme a cuando se habla de lo que
nos toca el alma, cuando cada una habla desde su propio
orden, a compartir. Como hago un domingo al mes, desde
entonces y, por WhatsApp, casi a diario. Algo que a mi me
sirve para no perderme entre tanto desorden.

Aquella noche cenando hablamos de muchas cosas. Yo
hacia poco tiempo que habia vuelto de un viaje que me
habia dejado muy marcada, porque habia estado expuesta
a mucha violencia. Al compartir mis impresiones y
experiencia, senti que aquel grupo era mi sitio. Por fin,
un lugar mas donde compartir experiencias que tocan el
alma porque hasta ese momento solo conocia el espacio
de la terapia psicologica. Ese momento fue clave porque
al explicar lo ocurrido en mi viaje recuperé la cordura.
Recuperé con alegria lo que mi cuerpo y mis sentidos me
habian regalado: la posibilidad de salvarme de la violencia.
Y fue con ellas, con mis compafieras de Grupo.

Fue al hablar con mis amigas cuando pude desatar ese
nudo. Eso es para mi el placer espiritual en grupo, desatar
nudos, compartir la alegria de vivir cuando se detecta la
violencia y me salvo de ella. Esta relaciéon de dependencia,
que viene del reconocimiento de autoridad de mis
compartieras, que me permite vivir y disfrutar de mas
libertad, porque me impulsa y me anima a reconocer y a
respetar lo que me dicen mis sentidos. Mi propio orden.
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Es un espacio compartido donde mi orden particular
encuentra sentido, alimento y aliento para continuar y
crecer. El placer espiritual de sentirse entera. Ese placer
puede que nunca se haya sentido en el origen pero ello

no ha impedido que lo busque. Quiero decir con esto que
el placer espiritual es algo que yo sin sentirlo lo buscaba,
como una necesidad primaria, como si mi cuerpo supiera
que existia y mi mente le ha ayudado a encontrarlo.
Mediante la relacién con otras, diferentes de mi y de mi
origen, he podido poner lo que soy en el mundo y este es el
mayor placer que puede sentir una persona; al menos, para
mi asi ha sido. Esa es también mi alegria: poder sentirlo y
saber que cada persona puede vivirlo, si lo busca, aunque
no lo haya sentido antes; pero teniendo cuerpo y teniendo
vida puedes tener la oportunidad de vivirlo, aunque no
creas merecerlo. Es algo que nadie te puede dar sino algo
con lo que nacemos, cuerpo, sentidos y mente, un Don. Un
talento que todas tenemos y que solamente hay que cuidar
y alimentar para que crezca.

Cuando no se da

Nunca pensé, cuando fundamos el Grupo Trabajo de mu-
jeres que hablan y, a veces, escriben que este seria un lugar
de placer espiritual. Lo fundamos para sostener un deseo
grande y urgente, para dar respuesta y abrigo a esa necesi-
dad que sentiamos en el espacio inhéspito que llamabamos
trabajo. Para esa fundacion conté Laura con dos de nosotras
que arrimamos el hombro y el corazén. Con el tiempo, el
trabajo del que hablaba se convirti6 en el trabajo que hace
cada mujer, en este caso, el que hacemos Ana Carolina, Lola,
Carmen, Laura y el que hago yo, que soy Ivette. Los inicios
fueron dificiles; releo los e-mails con asombro de los pasos
dados, las dudas, los conflictos, los ajustes. Como cuando
el Grupo pesaba més a unas que a otras y como esto se

fue ajustando. Poniendo alguna en juego esos malestares

y alguna otra escuchando. Armando un vestido que nos
sentara bien a todas. Que si queddbamos los lunes o los
domingos, que con qué frecuencia, que si escribir siempre,
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si con deberes o no, muchas costuras y, al principio, poco
placer. Pero despacio fuimos haciendo y ahora tenemos ese
vestido ligero y placentero en el que nos encontramos de
vez en cuando y que ofrece un lugar donde hacer un trabajo
politico sincero cuando se da. Un lugar que modifica a su
vez nuestros espacios de trabajo y relacién. Multiplicando
su alcance de tejido.

Que el trabajo de pensar en el trabajo se volviese placentero
al alma era para mi hace cinco afios algo inimaginable pero
hoy sé, y lo siento en todo el cuerpo, que lo concreto, lo
diario, el trabajo y aquellos lugares donde una pensaba
poder perecer, pueden ser lugares exquisitos para el placer
espiritual. Al menos que mucho mas frecuentemente de lo
que yo esperaba, en el trabajo y en los espacios para hablar
de él ese placer se da.

Este darse no es gratuito aunque si que cuando se da lo
hace en un modo extrafiamente suelto y ligero. Como en
un puchero, ese placer es la resulta de varios ingredientes
distintos, que se dan y, al darse, dan lugar al placer de
nombrar y actuar juntas. No sé con precision cudles son,
pues ese placer es algo que gratamente me ha sorprendido.

Skype, WhatsApp, sentadas a una mesa...

distintos medios nos han asistido en nuestros
encuentros placenteros. Estos medios que usamos para
encontrarnos nos dan sus mas y sus menos, pero lo que
mueve u obstaculiza el placer espiritual de los encuentros
somos nosotras. Y nuestra habilidad o no para ir al
encuentro de la otra sin llenarlo todo de mi, por ejemplo.
Nuestra habilidad para poner freno y limite a aquello que
imposibilita el encuentro con la otra, también.

Ese trabajo de atar la lengua, medir el propio cansancio,
hacer vacio en una, amar y estar en las palabras... es
un lugar espiritual que vamos entrenando, por pisarlo
y repisarlo, tanto con éxito como sin él, pues de ambos
fluyen ganancias.
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Esta batalla propia, que es de cada una, intima pero cercana
al trabajo del Grupo, es algo que nunca acaba, un puchero
nunca finalizado, siempre pochando. Puchero de pucheros,
inevitablemente, el Grupo Trabajo es un lugar de placer
espiritual, a pesar de que, a veces, no se da.Y cuando esto
sucede y aparece el no placer, el malestar de una, de mas,

o de todas, a mi me viene la necesidad de silencio, porque
el trabajo que hacen las palabras medidas, no lo hacen las
otras.Y ese silencio, ese descanso, ese trabajo de medida de
cada una sirve al Grupo para volver a empezar luego, si hay
deseo.
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