
DUODA   Estudis de la Diferència Sexual / Estudios de la Diferencia Sexual	 50 | 2016 43    Articles	

Mercedes 
Bengoechea

En comunión con Emily Dickinson

Introducción
En este artículo reflexiono sobre el último volumen (2015) 
de los tres que componen las obras completas de Emily 
Dickinson publicados por Sabina editorial: Poemas 1201-
1786. Nuestro Puerto un secreto. Los tres tomos han sido 
traducidos por Ana Mañeru Méndez y María-Milagros 
Rivera Garretas (a partir de ahora, Ana M.M. y María-
Milagros R.G.), a cuyo cuidado han estado además el 
prólogo de los dos primeros y el epílogo del tercero.

En trabajos anteriores,1 he tratado de definir y describir 
las aportaciones a la traducción feminista desde la 
diferencia sexual hechas por Ana M.M. y María-Milagros 
R.G. –juntas o por separado. En esos ensayos afirmaba 
que su labor traductológica reúne todos los rasgos que 
se han propuesto como característicos de la traducción 
feminista:2 las obras originales han sido seleccionadas 
cuidadosamente, por formar parte de la genealogía 
femenina; la traducción se acomete como un proyecto 
político que se presenta como tal en los prólogos, notas o 
epílogos, donde la(s) traductora(s) expone(n) su posición 
teórica dentro del pensamiento de la diferencia sexual; la 
presentación del proyecto emprendido conlleva la renuncia 
de la(s) traductora(s) a sus supuestas invisibilidad y 
neutralidad; la traducción supone un compromiso personal 
de complicidad con la autora y de fidelidad al texto 
original; y, finalmente, la mediación de la(s) traductora(s) 
entre la autora y sus lectoras se produce a través de 
un lenguaje cuya voluntad es la ruptura con el orden 
simbólico patriarcal. En el número 46 de DUODA (2014) 
abordé específicamente la traducción llevada a cabo por 
Ana M.M. y María-Milagros R.G. de los primeros 600 
poemas de Emily Dickinson (a partir de ahora, Emily). El 
presente ensayo es una continuación de aquel. Ahora me 
centro casi exclusivamente en la lengua de la traducción 
de los poemas 1201-1786, mientras remito a los prólogos 

y epílogo de los tres tomos a quienes deseen conocer los 
afanes, objetivos e interpretaciones que iluminaron y 
guiaron a las traductoras en su labor.

Son dos las estrategias verbales que acaparan aquí mi 
atención: el seguimiento de las traductoras a las formas 
lingüísticas y poéticas que eligió Emily y la decisión de 
hacer de lo femenino la mediación universal de lo humano. 
Ambos rasgos son perceptibles desde el primer tomo, 
pero en el tercero cobran carta de naturaleza y son quizá 
algunos de los que lingüísticamente otorgan a la traducción 
de Ana M.M. y María-Milagros R.G. su carácter distintivo. 
Y ambos remiten a la resistencia a la domesticación del 
texto final.

Resistencia a la domesticación del texto final
Tradicionalmente se creía que la presencia de la persona 
que traducía un texto debía quedar invisible (mito de la 
invisibilidad) y que su labor se limitaba a hallar equivalen-
cias “adecuadas” del texto original en otra lengua, equiva-
lencias que debían ser transmitidas mediante un estilo 
límpido, cómodo y normalizado (mito de la fluidez). A 
estas creencias, que hasta recientemente han determinado 
la práctica de la traducción, se las conoce como ideología 
de la domesticación.3 Como estrategia de traducción, la do-
mesticación consiste en ignorar las peculiaridades cultura-
les y semánticas de la lengua original, peculiaridades que 
deben perderse durante el proceso traductor en el intento 
de lograr un texto final fluido y transparente que garantice 
una lectura ininterrumpida. Esta ideología prioriza una 
comunicación supuestamente no problemática, aunque 
su práctica conlleve pérdida de información y sumisión 
a valores hegemónicos. Supone pérdida de información 
porque traducir mediante la domesticación implica la 
exclusión de visiones del mundo ajenas, inusuales o poco 
ortodoxas (que estaban presentes en el texto original, pero 
se desechan para no incomodar; quien traduce renuncia 
además a intervenir visiblemente mediante notas, prefa-
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cios o de cualquier otro modo). Por otra parte, incluso si el 
texto final resulta hermoso, también está domesticado si 
es producto de la supeditación esclava a las normas que 
rigen el orden simbólico: una traducción domesticada no se 
permite libertades que cuestionen el universo tradicional 
del discurso, sino que acata el poder y se adhiere a la escala 
de valores dominante en aras de la comodidad lectora.

Si algo caracteriza los tres tomos de la poesía de Emily es 
el rechazo explícito de las traductoras a la domesticación 
de su texto. De este rechazo nacen las dos características 
formales de su reescritura que aquí nos ocupan. En 
primer lugar la increíble fuerza formal de la poeta, su 
síntesis conceptual, sus asombrosas paradojas (como 
la “desolada exultación” del poema 1265), sus sinuosos 
encabalgamientos, sus adivinanzas, los enigmas que dan fe 
de su capacidad creativa... nos son transmitidos sin aliños, 
sin adornos, sin galas que los hagan más digeribles, fáciles 
e inteligibles. Las traductoras exponen las razones para ello 
en el prólogo del primer tomo:

“[H]emos tratado de traducir de la manera más literal 
posible, porque entendemos que el no hacerlo traiciona 
el pensamiento de Emily Dickinson. Hemos observado 
que nada está escrito por azar, como descanso en la 
lectura o como embellecimiento. Hay una medida y 
una intención exactas en cada palabra, cada signo, cada 
corte, cada mayúscula, cada cambio de estrofa, cada 
pausa. Todo ello para expresar una potencia significante 
que se pierde o se acentúa si se opta por tratar de 
facilitar la lectura.” (p. 52)

Por otra parte y tal como se deduce de la cita anterior, 
las traductoras han elaborado el texto final a partir de 
una reflexión incesante sobre los poemas y su autora 
que permea los tres volúmenes. Todo en ellos transmite 
la sensación de que tal reflexión les ha permitido entrar 
en comunión con el espíritu inmortal y eterno de Emily 
–comunión en el sentido que el Diccionario General de la 

Lengua Española Vox da al término: “participación de fieles 
en los bienes espirituales como miembros de un mismo 
cuerpo”. Ana M.M. y María-Milagros R.G. creen saber, 
creen percibir, intuyen y adivinan, mientras van siguiendo 
el reguero de miguitas que Emily dejó como rastro para 
quienes deseasen entrar en su mente y su corazón. Se 
trata de una encarnación por parte de las traductoras en el 
cuerpo espiritual de Emily, una identificación profunda que 
les ha llevado a explorar la cartografía textual de la poesía 
de Emily, en comunión con su espíritu, para re-escribirla 
mediante la revelación explícita e implícita de los mensajes 
intuidos que atraviesan sus textos. En ese proceso se han 
ocupado, además, de inscribir la diferencia sexual en la 
traducción, cuestionando el orden simbólico patriarcal. Tal 
inscripción es la segunda manifestación de su rechazo a la 
domesticación.

De esa forma las traductoras rompen dos mitos: el 
de la transparencia (la obligatoria invisibilidad de las 
traductoras) y el de la necesaria fluidez (el texto “amigo” 
para el público perezoso).

El extrañamiento: fidelidad formal a la escritura de Emily 
Dickinson 
Como el efecto opuesto a la domesticación es el de 
extrañamiento o “extranjerización”,4 éste constituirá el 
primer ingrediente de la re-escritura poética de Emily que 
acometen Ana M.M. y María-Milagros R.G. Efectivamente: 
si alguien se acerca a esta versión de la poesía de Emily 
anhelando un suave paseo por tierras amables, debe 
retirarse de inmediato. El trayecto será escarpado, y las 
páginas susurrarán en una lengua inhóspita. Cortantes las 
frases, reducidas a lo esencial y encadenadas mediante 
ritmos inusuales, parecen estar dirigidas solo a lectoras 
intrépidas.

A Emily le aconsejaron que cambiase la puntuación, el 
orden y el ritmo de sus poemas. Ella, tenaz y decidida, 
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los mantuvo; para la poeta, su obra obedecía a un plan 
bien meditado. Las frases nominales o verbales rotas, la 
sintaxis abrupta y espinosa, las elipsis y los saltos… estas 
peculiaridades verbales obedecían a una estrategia, no de 
confusión, sino de desfamiliarización con el verbo al uso. 
Eran el poso de su meditación embelesada y profunda 
sobre cada dicción, cada palabra y cada sentido. Las 
traductoras han emprendido el mismo viaje que inició –y 
culminó– Emily.

Como sabemos, la traducción feminista se caracteriza, 
entre otros elementos, por un compromiso de fidelidad 
al mensaje de la autora traducida. En el caso de Ana 
M.M. y María-Milagros R.G., la voluntad expresa de ser 
fieles al espíritu de la poesía de Emily les conduce a un 
compromiso también de fidelidad formal: a “traducir de la 
manera más literal posible”, por usar sus propias palabras. 
El resultado es a veces una lírica más oscura y confusa 
que lo sería una traducción más libre, más en consonancia 
con el ritmo y la sintaxis a los que nos ha acostumbrado 
la lírica castellana. Muy conscientes de que los poemas 
de Emily son retazos plagados de elipsis, puntuaciones 
inusuales y un orden sintáctico osada y voluntariamente 
rompedor, si bien todo ello absolutamente significativo, 
deciden seguir al pie de la letra lo que toman como 
instrucciones por parte de Emily de uso de la lengua, 
entendida esta como perteneciente a un orden simbólico 
valientemente libre y alejado del corsé de la forma 
corriente y normativa. Apartada del uso común, la dicción 
poética de Ana M.M. y María-Milagros R.G. también trata 
de abrirse al horizonte de posibilidades que dejó trazado 
Emily cuando experimentaba con la dislocación sintáctica 
y sus idiosincrásicos sentidos.

Veámoslo con mayor detenimiento.

Afinidad sonora
En la traducción se aprecia una preferencia en 
castellano por términos aparentemente similares a los 

dickinsonianos, algo que resulta más visible cuando estos 
son de origen clásico y cuentan en español con palabras 
que se asemejan en sonoridad y sentido. Un ejemplo 
ilustrativo es la traducción de la segunda estrofa del poema 
1212,5 un alegato contra la guerra escrito seis años después 
de la Guerra de Secesión. A continuación se muestran la 
versión original en inglés y la traducción de Ana M.M. y 
María-Milagros R.G. Se puede apreciar la similitud del 
vocabulario marcado en negrita en ambas versiones:

Poema 1212
[...]
What is to be is better descried
When it has also been –
Could Prospect taste of Retrospect
The Tyrannies of Men
Were Tender, diviner
The Transitive toward –
A Bayonet’s contrition
Is nothing to the Dead –

Versión de Ana M.M. y María-Milagros R.G.
[...]
Lo que está por ser es descrito muy bien
Cuando además ha sido –
Si la perspectiva pudiera saber a Retrospectiva
las Tiranías de los Hombres
Serían más Tiernas, más divinas
Hacia lo Transitivo –
Una contrición de Bayoneta
No es nada para los Muertos –

Que la traducción de tales términos no está sujeta 
necesariamente a los elegidos por Ana M.M. y María-
Milagros R.G. lo prueba el hecho de que, en otras 
traducciones al castellano del mismo poema, se han 
elegido palabras alternativas, con una sonoridad diferente 
a la original: descried (se conoce / se divisa), Prospect 
(Presagio / Futuro), Retrospect (Recuerdo / Pasado), Tender 
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(blandas), divine (magnánimas), Transitive (Pasajero), 
contrition (arrepentimiento).6 Ana M.M. y María-Milagros 
R.G., sin embargo, optan por un seguimiento a la versión 
original que casi podríamos calificar de “fidelidad de 
son”. Se trataría de elegir para el texto final términos con 
afinidad sonante con los originales, es decir, con fonemas 
similares y que transmitan ciertas resonancias afectivas, 
sin perder del todo el sentido original.

Seguimiento estilístico y sintáctico
Aparte del seguimiento léxico, Ana M.M. y María-
Milagros R.G. observan un mantenimiento riguroso del 
orden sintáctico del verso dickinsoniano, hasta hacer de 
su versión castellana un eco literal del inglés. Lo ilustra 
la traducción del poema 1222, donde además se percibe 
el seguimiento a la puntuación de Emily, a la longitud 
y contenido del verso, a los tiempos verbales y a sus 
inusuales combinaciones léxicas. La traducción también 
conserva el peculiar uso de la mayúscula al inicio de 
ciertas palabras que tanto identifica a la poeta: 

Poema 1222
The pungent Atom in the Air
Admits of no debate –
All that is named of Summer Days
Relinquished our State –

For what Department of Delight
As positive are we
As Limit of Dominion
Or Dams –of Extasy –

Versión de Ana M.M. y María-Milagros R.G.
El punzante Átomo en el Aire
No admite discusión –
Todo lo que es nombrado de Días de Verano
Desistió de nuestra Finca –

Por qué Negociado del Deleite

Tan ciertas estamos nosotras
Como Límite de Dominio
O Diques – de Éxtasis –

La fidelidad sintáctica es incluso más notable cuando  
en el original se encuentran oraciones sin verbo en forma 
personal, formadas por participios pasivos o presentes, 
recurso familiar al inglés pero a menudo ajeno al  
español (“Cuando frecuentemente alterada”, del poema 
1280 por ejemplo). Es asimismo remarcable el uso de 
un adjetivo como adverbio, rasgo no inusual en inglés, 
pero que produce extrañamiento en español. Ana M.M. y 
María-Milagros R.G. no buscan un texto final que  
se acomode en exceso a la sintaxis castellana, si 
consideran que ello supone domesticar a su poeta. 
Tanto es así que a menudo deciden no aportar a la 
oración castellana los elementos verbales que Emily deja 
elípticos: cópulas, sujetos, pronombres, conjunciones... 
y mantienen la frase con la desnudez del inglés 
dickinsoniano. Los tres fenómenos (frase de participio, 
adjetivo utilizado como adverbio, ausencia de verbo y 
sujeto) se dan cita en el segundo verso del brevísimo 
poema 1204, casi una transliteración que cuesta digerir 
como verso español:

Poema 1204
Lest they should come – is all my fear
When sweet incarcerated – here.

Versión de Ana M.M. y María-Milagros R.G.
No vaya a ser que vengan – es todo mi miedo
Cuando dulce encarcelada – aquí.

En la traducción del poema 1311 se encuentra una 
preposición que no va seguida de sustantivo, como 
demanda la sintaxis castellana, lo que demuestra la 
tendencia al extrañamiento –a la extranjerización, a la 
presencia de la diferencia, al mantenimiento de la visión 
de Emily– en el texto en castellano: 
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Poema 1311
[...]
The mystery of Food
Increased till I abjured it
And dine without
Like God

Versión de Ana M.M. y María-Milagros R.G.
[...]
El misterio de la Comida
Aumentó hasta que abjuré de él
Y ceno sin
Como Dios

La acomodación al idioma original ya ocurría en la 
traducción de los tomos anteriores. Por ejemplo, el 
poema 682 contenía idéntica construcción, y también se 
tradujo la preposición sin sustantivo: So well that I can 
live without – / Tan bien que puedo vivir sin –. Pero la 
tendencia se acentúa en el tercer tomo. Da la impresión 
de que, en esa perpetua comunión con la autora, y 
conforme avanza la traducción de su poesía completa, 
la dicción de las traductoras se vuelve cada vez más 
dickinsoniana –e implícitamente más norteamericana– 
al asimilar como propios los giros de Emily. Ello resulta 
evidente en traducciones como la del poema 1210. Este 
constituye una reflexión sobre el más allá y una velada 
puesta en entredicho de uno de los dogmas cristianos: 
quizá quienes se fueron/murieron no estén gozando 
tanto en el Paraíso como suponemos. En la traducción 
de la primera estrofa, además del mantenimiento 
como adjetivo en español del participio presente 
removing (“destituyentes”), encontramos incluso la 
elipsis de la conjunción “que”, rasgo característico 
de la sintaxis inglesa (como contraste ilustrativo, me 
aventuro a ofrecer una traducción “domesticada” de 
la frase the Supposition / their removing manners / leave 
us to presume: “la hipótesis que nos permite colegir su 
forma de irse”). Mientras, la segunda estrofa parece 

el eco morfosintáctico y léxico de una oración vertida al 
castellano del inglés literalmente, frase a frase y palabra a 
palabra:

Poema 1210
Some we see no more, Tenements of Wonder
Occupy to us though perhaps to them
Simpler are the Days than the Supposition
Their removing Manners
Leave us to presume.

That oblique Belief which we call Conjecture
Grapples with a Theme stubborn as sublime
Able as the Dust to equip it’s feature
Adequate as Drums to enlist the Tomb.

Versión de Ana M.M. y María-Milagros R.G.
Algunos seres que no vemos más, Viviendas de Portento
Ocupan según nosotras aunque quizás para ellos
Más simples sean los Días que la Hipótesis
Sus maneras destituyentes
Nos ponen a suponer.

Esa oblicua Creencia que llamamos Conjetura
Se las tiene con un Tema terco cuanto sublime
Capaz como el Polvo de equipar su rasgo
Adecuado como Tambores para alistar la Tumba.

La audaz resolución que muestran las traductoras al 
mantenerse leales a la imaginación, la voz y las elecciones 
formales de Emily hace de los poemas traducidos textos 
inclementes, cuyo descifre exige esfuerzo considerable. 
El resultado final que nos ofrecen Ana M.M. y María-
Milagros R.G. revela su desinterés por la obsesión de 
seguir la ley del Padre de la sintaxis castellana. Y resulta 
extraordinario cómo, al rehusar domesticar a su poeta, las 
lenguas inglesa y castellana entablan una nueva relación 
íntima. El paso entre una y otra se vuelve impreciso, una 
vez se han esfumado algunas constricciones del español.
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Los mitos de la transparencia y la lectura fácil son así 
desplazados por un discurso más opaco, más oscuro, que 
deja entrever la autorreflexión de las traductoras. Una 
meditación la suya que opera de forma transversal y que 
se refleja tanto en elementos paratextuales (prólogos, 
epílogo, notas) como textuales. Ambos elementos llaman 
la atención sobre los mecanismos verbales que crean 
significado y sobre la manera en que lo hacen, pero también 
revelan capas de significado escondidas en los textos. 
Y así, las traductoras, por una parte, desean ajustarse a 
ese “movimiento de viraje imprevisto de la mirada” que 
imprime Emily a su palabra y que creen percibir en su 
poesía cuando les reclama, “ajusta tu comprensión a mi 
escritura, no mi escritura a tu comprensión, y probarás el 
sabor de la inmortalidad”.7 Y por otra parte, nos transfieren 
los mensajes intuidos al traducirla: nunca volveremos 
a leer el poema 1742 sin pensar en el incesto del padre 
y el hermano, por ejemplo, porque el significado de los 
versos emerge con toda su crudeza tras la revelación de su 
significado en el epílogo. Tampoco dudaremos de que la 
relación con su amiga –y posteriormente cuñada –Susan 
fuera su medida de la eternidad,8 ni de que experimentase 
“la vivencia de eternidad que el orgasmo femenino 
aporta”.9 No lo cuestionaremos, no solo porque las 
traductoras nos señalen que es así en los prólogos, epílogo 
y notas, sino porque sus elecciones lingüísticas para el 
texto final nos lo confirman.

Fidelidad a la personificación
La decisión de fidelidad formal tiene, por otra parte, efectos 
sorprendentemente mágicos que demuestran lo acertado 
de su denuedo. Uno de tales efectos es resultado de cal-
car del inglés la sintaxis de los sustantivos comunes que 
representan abstracciones, esto es, nombrarlos sin artículo. 
Y es que en algunos poemas Ana M.M. y María-Milagros 
R.G. se desprenden del artículo determinante que parecería 
necesario en español al dar nombre a ciertas entidades que 
Emily ofrece sin artículo, como es corriente en inglés. Al 
obrar así, las traductoras transforman esos nombres co-

munes/abstractos en nombres propios de entidades perso-
nales o entidades grandiosas. Así ocurre en el poema 1202, 
Loneliness (la Soledad); en el 1221, Death (la Muerte) y 
Love (el Amor); en el 1222, Limit of Dominion (el límite de la 
propiedad/del poder/del dominio, traducido como el Límite 
de Dominio); en el 1223, Heaven (el Cielo); en el 1226, Im-
mortality (la Inmortalidad), Widt (la Amplitud) y (la Eter-
nidad”); en el 1227, Cannon (el Cañón), Flag (la Bandera) y 
Fame (la Fama); en el 1229, Nature (la Naturaleza); etc. Los 
efectos de este proceder son especialmente perceptibles en 
poemas como el 1249, donde lo que convierte el desierto 
en un nuevo desierto no es “la luz” sino “Luz”. La falta de 
artículo y la mayúscula inicial trasmutan un fenómeno 
natural en un ente espléndido y majestuoso llamado Luz.

Poema 1249
Had I not seen the Sun
I could have borne the shade
But Light a newer Wilderness
My Wilderness has made –

Versión de Ana M.M. y María-Milagros R.G.
Si no hubiera visto el Sol
Habría podido sobrellevar la sombra
Pero Luz un Desierto más nuevo
Ha vuelto mi Desierto –

No muestra este rasgo sino (de nuevo) lealtad por 
parte de Ana M.M. y María-Milagros R.G. a la 
tendencia antropomórfica de Emily, quien gustaba de 
metamorfosear a animales y cosas en seres humanos o 
en entidades extraordinarias, dotando de alma a pájaros 
o serpientes, escopetas, sentimientos o abstracciones. 
Fundamentalmente lo hacía mediante la mayúscula en 
la letra inicial de la palabra, la omisión del artículo y la 
pronominalización con he, He, she, She. Es decir, Emily 
sexualizaba ideas, entidades, abstracciones… otorgándolas 
grandeza a través del género gramatical –pese a escribir en 
una lengua que no lo tiene. 
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Sin embargo, será justo este elemento, la asignación 
subjetiva de género gramatical, el que marque el punto de 
alejamiento de las traductoras a la lealtad formal absoluta 
a Emily, para convertirse quizá en el aspecto más creativo 
de sus traducciones. De ello versará el siguiente epígrafe.

La inscripción de la diferencia sexual en el texto final:  
el femenino como mediación
Una de las características más singulares de esta 
traducción queda indudablemente establecida por el 
tratamiento de los géneros gramaticales en la lengua 
castellana. Constituye un legado absolutamente 
extraordinario por parte de Ana M.M. y María-Milagros 
R.G., cuya importancia no me cansaré de destacar. Consiste 
en un ejercicio de interrogación constante al texto y a 
Emily y de posterior introspección, para dotar, en el texto 
en castellano, de significado sexuado las referencias a 
personas, entidades, colectivos, imágenes y temas, así como 
las referencias antropomórficas que surgen en los versos.

La persistencia cavilación sobre la naturaleza sexuada 
de imágenes y entidades es la causa de que una misma 
expresión se traduzca mediante formas diferentes, según 
piensen las traductoras que exige el verso. The Saints, por 
ejemplo, son “los Santos y Santas” en el poema 1240, pero 
son “las Santas” en el 1576, dedicado a Susan:

Poema 1240
So much of Heaven has gone from Earth
That there must be a Heaven 
If only to enclose the Saints
To Affidavit given –
[...]

Versión de Ana M.M. y María-Milagros R.G.
Tanto de Cielo se ha ido de la Tierra
Que tiene que haber un Cielo
Aunque solo sea para encerrar a los Santos y Santas

Confiadas a Afidávit –
[...]

Poema 1576 (dedicado a Susan)
No matter where the Saints abide,
They make their Circuit fair
Behold how great a Firmament
Accompanies a Star.

Versión de Ana M.M. y María-Milagros R.G.
Habiten donde habiten las Santas,
Vuelven su Circuito hermoso
Mira qué Firmamento más grande
Acompaña a una Estrella.

El poema 1237 puede resultar ilustrativo respecto a cómo 
opera la subjetiva e idiosincrásica asignación de sexo y 
género por parte de las traductoras. En él el Yo poético 
se dirige a una sombra, creyendo que se trata de alguien 
(thou [“tú”], my Candidate) a quien su corazón ha elegido 
y a quien pide que se haga ver; en la segunda estrofa, el 
Yo se lamenta de que, por retrasarse, thou ha consagrado 
otra cara. Ninguna referencia del poema (Shadow, thou, 
my Candidate, my Heart, some other) tiene sexo o género 
gramatical en inglés. Con ciertas resonancias bíblicas, el 
poema admite varias lecturas, incluidas las referidas a 
almas elegidas por Dios. Sin embargo, las traductoras lo 
sexualizan al dotar de género femenino a the Candidate 
(“Ve a ponerte guapa, mi Candidata”), para en la segunda 
estrofa lamentarse de que la Candidata haya elegido a 
some other (“otro”) mientras la poeta tardaba. Con ello, el 
poema admite una lectura amorosa, bajo la interpretación 
de que la poeta se lamenta de que la elegida de su 
corazón (Susan) haya optado por otro (su hermano 
Austin).

Poema 1237
Oh Shadow on the Grass!
Art thou a step or not?
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Go make thee fair, my Candidate –
My nominated Heart!

Oh Shadow on the Grass
While I delayed to dress
Some other thou did’st consecrate –
Oh unelected Face!

Versión de Ana M.M. y María-Milagros R.G.
¡Oh Sombra en la Hierba!
¿Eres tú una pisada o no?
Ve a ponerte guapa, mi Candidata –
¡Mi preseleccionado Corazón!

¡Oh Sombra en la Hierba!
Mientras yo tardaba en vestirme
A cierto otro tú consagraste –
¡Oh Rostro no elegido!

Las traductoras señalaban en el prólogo del primer 
volumen que habían evitado cuidadosamente “el mal 
llamado masculino genérico o neutro pretendidamente 
universal” (p. 59). Aunque así ocurre en términos generales, 
eso no significa que el masculino esté ausente del texto 
final en castellano, si bien no siempre será coincidente con 
el que utiliza Emily en inglés.

Y es que, en algunos de sus versos, pero no en todos, Emily 
significa en masculino, mediante la pronominalización: 
animales, cosas y muchas de las grandes abstracciones, 
desde la idea divina hasta la muerte, el sol, la mañana, la 
abeja, la tórtola, el barco, el desierto, la esperanza, la helada, 
el paraíso, el silencio... (recordemos que en inglés ninguno 
de estos términos tiene género). También el Tiempo en 
algunos poemas es masculino. Emily está probablemente 
imbuida por el espíritu androcéntrico producto de su época, 
espíritu inasumible parar las dos traductoras feministas 
y pensadoras de la diferencia sexual que la traducen siglo 
y medio después. Y así, frente a la pronominalización 

en masculino de Emily, las traductoras tienden, bien a 
reasignar a los nombres comunes el género gramatical 
que tienen en castellano, bien a resignificar en femenino 
algunas de esas entidades o abstracciones que la poeta 
sexualizó en masculino.

Un caso destacado es la traducción de ciertas imágenes 
de la inspiración. María-Milagros R.G. expone en su 
epílogo del tercer tomo que uno de los problemas a los 
que se han enfrentado las traductoras es precisamente 
el hecho de que Emily nombrase el alma, espíritu o 
inspiración (la Musa de la poesía escrita por hombres) en 
masculino. Algo que Emily haría, según María-Milagros 
“para señalar la disparidad”.10 Sin embargo, Ana M.M. y 
María-Milagros R.G. deciden significar la inspiración en 
femenino mediante un grandioso “Ella”. Será, por ejemplo, 
la propietaria de la escopeta cargada del poema 764, y no 
“el propietario” del que escribió Emily:

Poema 764
My Life had stood – A Loaded Gun –
In Corners – till a Day
The Owner passed – identified –
And carried Me away –

And now We roam in Sovreign Woods –
and now We hunt the Doe –
And every time I speak for Him
The Mountains straight reply –
[...]

Versión de Ana M.M. y María-Milagros R.G.
Mi Vida había sido – una Escopeta Cargada –
En Rincones – hasta que un Día 
La Propietaria pasó – se identificó –
Y Me sedujo –

Y ahora Nosotras vagamos en Bosques Soberanos –
Y ahora Nosotras cazamos la Gama –
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Y cada vez que hablo a causa de Ella –
Las Montañas responden directamente –
[...]

Vemos, pues, cómo la inscripción del género gramatical es 
uno de los procedimientos que usan las traductoras para 
intervenir en el texto de Emily. Esta mediación responde en 
primer lugar a su propia interpretación de los poemas, pero 
forma parte además del mensaje transformador del que 
desean impregnar su reescritura. En ese sentido, el texto 
final de Ana M.M. y María-Milagros R.G. no es el texto de 
Emily, sino otro nuevo en el que cohabita el texto original 
con las perspectivas, experiencias, creencias y posiciones 
de las traductoras. Es su autoridad como traductoras, 
poetas y pensadoras la que les impele a intervenir y les 
dota de instrumentos para hacerlo. Y uno de los más 
significativos procesos de intervención se lleva a cabo a 
través de la feminización.

Ahondemos en las formas que adopta tal feminización y en 
los efectos más sobresalientes que produce.

El Yo poético
Las interpretaciones a las que han sido sometidos los 
versos de Emily son ingentes. Las más abundantes son 
quizá las que los leen en clave autobiográfica, pero con-
tamos asimismo con lecturas metafísicas y trascenden-
tales que afirman que el contenido de sus versos está 
muy alejado de la experiencia de Emily. La hermenéutica 
también ha descifrado sus poemas como adivinanzas 
cuidadosamente elaboradas, juegos formales imaginati-
vos o mofas subversivas de la conducta y el pensamiento 
humanos. En general una única interpretación de su lírica 
no parece capaz de explicar la riqueza de imágenes, tropos, 
conceptos, alusiones o cambios de tono, ni dar suficiente 
cuenta de una impronta que es a la vez ferozmente crítica 
y profundamente metafísica, resultado de la inmensa 
capacidad soñadora, la cuidadosa observación, la peculiar 
religiosidad y el particular sentido del humor de la poeta. 

Por otra parte, sus versos son cada vez más complejos, 
trascendentes, opacos y polisémicos al final de su vida, 
etapa en la que probablemente escribió los poemas que 
aparecen en este tercer tomo. Emily era perfectamente con-
sciente de las capas de significados con las que revistió sus 
poemas, a las que añadió aún más desconcierto, al declarar 
que sus versos contenían falsedades deliberadas y ficcio-
nes de su imaginación juguetona, negando que el “yo” de 
su lírica la representase. En una carta a Thomas Higginson 
fechada en julio de 1862 llegó a afirmar: When I state myself 
as the Representative of the Verse – it does not mean –me – but 
a supposed person (carta 268).11

La advertencia de la poeta de que no se la confundiera con su 
voz poética es, probablemente, tomada como mera retórica 
artificial por Ana M.M. y María-Milagros R.G., quienes se 
decantan por la exégesis biográfica. Su lectura meditada 
de todos los escritos de Emily les ha revelado hechos de 
su vida que estaban cuidadosamente velados en los versos, 
pero que ellas creen haber percibido con claridad. Tanto es 
así, que en el epílogo, María-Milagros llega a firmar: “Cada 
poema procede de la significación de una experiencia vivida 
por la autora, experiencia magistralmente transportada a la 
eternidad por la lengua”.12

En consonancia cabal, el Yo poético de los versos para las 
traductoras es un Yo femenino. Todo lo que Ana M.M. y 
María-Milagros R.G. entiendan que es referencia directa 
a la Emily individual se vierte en femenino. Realmente, 
en infinidad de sus poemas la voz de Emily se percibe tan 
nítidamente propia que parece casi de sentido común optar 
en castellano por formas léxicas femeninas para significar 
los descriptores y nombres que se autoasigna, así como 
todas las palabras que concuerden con la voz que habla. 
Puede observarse en algunos de los poemas reproducidos 
en el epígrafe anterior: “reprendida” (poema 1212), “dulce 
encarcelada” (poema 1204), y en muchos otros: “altiva 
y traicionada” (poema 1217), “sobresaltada” (poema 
1235), “yo de niña” (poema 1280)... El efecto de esta 
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práctica es conseguir que la voz enunciadora sea una voz 
resplandecientemente femenina articulando su experiencia 
y su meditación sobre el mundo.

Ya nos habían anunciado las traductoras en el primer tomo 
que habían “utilizado el género gramatical femenino cada 
vez que o la lengua inglesa o el contexto indicaban que la 
autora hablaba en primera persona o que la protagonista, la 
destinataria o la figura evocada en el poema era femenina” 
(p. 59). Serán femeninas por tanto, además de la voz 
enunciadora, la destinataria y muchas figuras evocadas en 
los poemas.

Su interlocución con un sujeto individual sexuado
Ciertamente es femenina la interlocutora de Emily, la 
persona con quien dialoga en su poesía:

Poema 1434
[...]
And Sanctity –enforce thee –
Passenger – of Infinity –

Versión de Ana M.M. y María-Milagros R.G.
[...]
Y Santidad – te forzaría –
Pasajera – de Infinidad –

Y, por tanto, son femeninas las referencias a sí misma y a 
su interlocutora en tercera persona:

Poema 1314
Because that you are going
And never coming back
And I, however accurate,
May overlook your track,
[...]
Significance, that each has lived
The other to detect –
[...]

Versión de Ana M.M. y María-Milagros R.G.
Por ese tú te vas
Y nunca volverás
Y yo, por más que precisa,
Podría pasar por alto tu rastro.
[...]
Significación, que cada una ha vivido
Para percibir a la otra –
[...]

El efecto de la elección del femenino para la destinataria 
de la palabra de Emily (you o thou-thee) es acrecentar la 
interpretación de su poesía como diálogo permanente con 
aquella a quien ha elevado a la categoría de mediadora con 
la eternidad y la inmortalidad, Susan, su amor “de toda  
una vida, del cuerpo, del alma, de la escritura, de la furia, 
de la fidelidad absoluta, del todo”, en palabras de María-
Milagros R.G.:13 la amante a quien entregó el corazón y a 
quien ocasionalmente se dirige como tal directamente.

Poema 1473
[...]
I taught my Heart a hundred ties
Precisely what to say –
Provoking Lover, when you came
It’s treatise flew away
[...]

Versión de Ana M.M. y María-Milagros R.G.
[...]
Enseñé cien veces a mi Corazón
Precisamente qué decir –
Provocadora Amante, cuando tú llegaste
Su tratado emigró
[...]

El fluir textual de otros femeninos
Recordemos que las traductoras creen firmemente que la 
diferencia sexual responde principalmente a una diferente 
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simbolización: diferente conocimiento –encarnado en 
cuerpos y experiencias diferentes– y una producción 
de significado diferente. En consecuencia, para poder 
articular la diferencia, ellas están persuadidas de que se 
necesitan referencias diferentes a las producidas por la 
lógica androcéntrica patriarcal. Coherentemente con tal 
premisa, en el texto de Ana M.M. y María-Milagros R.G., 
el femenino fluye imparable a lo largo del texto.

Para empezar, las referencias a alguien inconmensurable, 
eterna, inmortal se expresan con formas femeninas, lo 
que supone una notable diferencia con otras traducciones 
de la obra poética de Emily al español, en las que 
invariablemente tales referencias se vierten en  
masculino:

Poema 1206
[…]
The staple must be optional
That an Immortal binds.

Versión de Ana M.M. y María-Milagros R.G.
[…]
Discrecional ha de ser la armella
Que ata a una Inmortal.

Y como la medida de la infinitud se la proporciona a Emily 
su amor por Susan, la divinidad es femenina en algunos 
poemas: My Maker – let me be / Enamored most of thee –: 
Mi Hacedora – déjame estar / Sumamente Enamorada de 
ti – (poema 1463). También lo son los seres humanos que 
representan cualidades positivas, como the Strong: “la 
Fuerte”, en el poema 1235.

Las traductoras además, como se ha dicho antes, 
feminizan imágenes sexuadas en masculino en la versión 
original, como la del viajero que asciende iluminado por 
luna y estrella, dejando tras sí fulgor resplandeciente, y 
que es “una viajera” en la versión castellana:

Poema 1474
The Road was lit with Moon and star –
The Trees were bright and still –
Descried I – by – the distant Light
A traveller on a Hill –
To magic Perpendiculars
Ascending, though terrene –
Unknown his shimmering ultimate –
But he indorsed the sheen –

Versión de Ana M.M. y María-Milagros R.G.
El camino estaba iluminado por Luna y estrella –
Los árboles eran brillantes y mudos –
Divisé yo – junto a – la Luz distante
Una viajera en una Colina –
A mágicas Perpendiculares
Ascendiendo, aunque terrenal –
Desconocido su rielante elemental –
Pero ella garantizaba el esplendor –

Y sexualizan en femenino (resquebrajando con ello el 
orden simbólico) roles adjudicados a los hombres en el 
patriarcado, como en el poema 1470 la metáfora de la 
muerte como pretendiente o galán (Suitor) que no deja de 
cortejarnos, para la que Ana M.M. y María-Milagros R.G. 
optan por una figura femenina:

Poema 1470
Death is the supple Suitor
That wins at last –
It is a stealthy Wooing
[...]

Versión de Ana M.M. y María-Milagros R.G.
La Muerte es la elástica Pretendiente
Que finalmente gana –
Es un galanteo furtivo
[...]
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El sujeto plural de la enunciación
Pero es la inscripción de un sujeto en femenino plural en 
el texto final, desde mi punto de vista, el más feliz logro de 
las traductoras. Un “nosotras” que mana en cada poema, 
fluye y se derrama en el texto.

En casi todos los poemas, los pronombres y adjetivos 
ingleses we, our, ours, ourselves, us son vertidos a castellano 
en femenino, como es femenina cualquier forma verbal 
que con ellos concuerde: We blush [...] until ashamed / To 
own the Miracle –: Nosotras nos ruborizamos [...] hasta 
que avergonzadas / De confesar el Milagro – (poema 
1280); Ourselves be not pursued!: ¡Nosotras no seamos 
perseguidas! (poema 1234).

También son casi siempre femeninas las traducciones 
de los pronombres all (todas), both (ambas), one (una), 
not one/none (ninguna), each other (la una a la otra) y las 
formas que con ellos concuerdan: Both went to see: Ambas 
fuimos a ver (poema 1270); So proud she was to die / It 
made us all ashamed: Tan orgullosa estaba ella de morir / 
Nos avergonzó a todas (poema 1278); Not one by Heaven 
defrauded stay –: Ni una quede defraudada por el Cielo – 
(poema 1296), etc.

Su efecto en las lectoras es de empatía plena. Gracias 
al “nosotras”, la experiencia y meditación de Emily, sus 
éxtasis, su perspectiva metafísica pagano-religiosa, son 
vivencias y sentimientos corales compartidos con todas 
aquellas que leemos sus poemas. Recordemos que esta 
traducción tiene entre sus objetivos dotar de significado, 
exaltar y representar con palabras las relaciones entre 
mujeres y las relaciones de las mujeres con la eternidad. 
Quizá sea por ello este el rasgo de mayor trascendencia 
simbólica de la reescritura de la poesía de Emily por  
parte de Ana M.M. y María-Milagros R.G.: constituye  
el elemento fundamental en la resignación de la lengua, 
la demostración de la pletórica existencia de mujeres y la 
construcción de un orden simbólico no patriarcal.

Por otra parte, si desde Benveniste la lingüística reconoce 
que el ser humano se convierte en sujeto al tomar la 
palabra y decir “Yo”, esta traducción demuestra que es al 
enunciar “Nosotras” cuando las mujeres nos constituimos 
en sujetos en la lengua y logramos que la lengua nos 
pertenezca.

La gran ofrenda que Ana M.M. y María-Milagros R.G. nos 
hacen consiste en dotar en su reescritura a la voz de Em-
ily de la capacidad de pronunciar juicios universales en 
femenino, de articular la experiencia poseída en común con 
otra(s) mujer(es) y de significar la relación entre mujeres 
en género gramatical femenino. Porque lo cierto es que el 
éxito������������������������������������������������������ de las traductoras es haber logrado que resulte impo-
sible señalar en la poesía de Emily los límites del femenino 
concreto –por referencia a sí misma o a otra(s) mujer(es)– 
en contraposición al femenino como valor universal.

 Lo femenino como mediación universal de lo humano 
Luce Irigaray planteó la idea de un “femenino universal 
como mediación”,14 basándose en la importancia de 
vincularse simbólicamente con otras mujeres, como 
mediadoras fundamentales entre cada una y el mundo. 
A partir de ese concepto, María-Milagros R.G. expuso en 
2006 en el prólogo de un ensayo escrito por Gemma del 
Olmo Campillo una de las nociones que han conseguido 
tomar cuerpo en esta traducción, lo femenino como 
universal mediador de lo humano,15 que puede expresarse 
perfectamente a través del género gramatical femenino, 
“que alcanza perfectamente a explicar tanto lo finito como 
lo infinito”. Se trataría de un universal que no aspira a 
“destruir o devorar la alteridad absorbiendo al otro sexo,16 
sino relacionarse libremente con ella y ponerla en juego en 
las prácticas de escritura”.17 

La práctica libre de la rescritura de Emily por parte de Ana 
M.M. y María-Milagros R.G. demuestra la potencialidad 
de la puesta en movimiento de la universalidad humana en 
femenino a través del género gramatical femenino, tanto en 
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lo finito y concreto, como en lo infinito y trascendente. Al 
hacerlo, lo femenino inunda, iluminando, el texto final. Esta 
inundación tiene tres efectos inmediatos: frena en seco 
el fluir del simbólico que nos envuelve letalmente en el 
patriarcado, rompe el modelo hegemónico de identificación 
de las lectoras con lo masculino y supone la erotización 
textual de la relación entre mujeres. Los tres derivan de 
la propuesta política de las traductoras de articular la 
diferencia sexual simbólicamente.

Conclusión
En 1997, la teórica canadiense de la traducción Françoise 
Massardier-Kenney presentó una nueva perspectiva 
para estudiar la práctica feminista de la traducción.18 Su 
objetivo era una reevaluación de las técnicas usadas en la 
traducción feminista, según fuera su capacidad para abrir 
espacios para la voz femenina. Ella ofrecía dos categorías 
iniciales: estrategias o prácticas basadas en la autora o 
aquellas basadas en la traductora. Cada una de las dos que 
aquí han ocupado nuestra atención pertenece a una de 
las categorías. El seguimiento formal a la morfosintaxis 
de Emily, a su ritmo cortante y abrupto, a sus elipses, a 
la longitud de verso, a su fonología léxica, etc. supondría 
una táctica de colaboración con la autora y de resistencia 
a su domesticación. Se trataría de una estrategia opuesta 
a la domesticación, que, por mimetismo, acude a la 
fragmentación, a un léxico y una sintaxis no siempre 
familiares, como hizo Emily. También estarían dentro de 
las estrategias centradas en la autora los prólogos y el 
epilogo explicativos que acompañan la traducción de la 
poesía completa de Emily Dickinson, donde se nos ofrece 
una interpretación de su obra y una imagen ella que hace 
visible su grandeza.

Sin embargo, la estrategia de feminización y dotación 
o reasignación de género gramatical sería una táctica 
centrada en las traductoras, quienes se arrogan el derecho 
a interpelar al orden simbólico más allá de donde llegó 
la propia Emily, para poder reinscribir lo femenino en la 

lengua y hacer de lo femenino la base de la meditación, la 
experiencia y la trascendencia de las mujeres expresadas 
a través de la lengua. Pese a que esta estrategia no estaba 
incluida exactamente así entre las contempladas por 
Françoise Massardier-Kenney, es sin embargo uno de los 
logros más felices de esta traducción.

Ambas son tácticas textuales que dan forma a una práctica 
de traducción firmemente cimentada en el pensamiento y 
la práctica del feminismo de la diferencia. Un compromiso 
con las mujeres que se transforma en una práctica 
coherente. Ana M.M. y María-Milagros R.G. han decidido 
ocupar un papel central como agentes culturales del cambio 
en el simbólico. La suya es una edición de los poemas de 
Emily Dickinson verdaderamente nueva.
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