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Patricia Martinez i Alvarez, The Body, Time and Love -
Suddenly - From the Lushness of a Forest: Single Mothering
Family and Politics, p.18-38. My text is a life story mixed
with the voices of women who spoke many years ago and
accompanied by fragments of historical thought in the
words of other women historians. The story is focussed
on my own experience - in my opinion, a political one - of
the meaning of maternity in a single mother family from a
lesbian and feminist existence. I narrate chapters of life in
which my experience of relationship or of love have been
very remote from the way that the world asks questions
of itself from paradigms that are no longer the only ones
in reality, and I speak of the freedom that grows in the
measure that my daughter also does.

El cuerpo, el tiempo y el amor -de pronto- desde la exuberancia
de una selva: familia y politica monomarental, p.18-38. Mi
texto es un relato de vida mezclado con voces de algunas
mujeres que hablaron hace muchos afios y acompatiado de
fragmentos de pensamiento histérico en palabras de otras
historiadoras. El relato esta centrado en la experiencia
propia, politica para mi, que supone la maternidad en una
familia monomarental desde una existencia lesbiana y
feminista. Narro capitulos de vida en los que la experiencia
del parentesco o del amor ha estado muy lejos del modo en
el que el mundo se interroga a partir de paradigmas que ya
no estén solos en la realidad, y hablo de la libertad que va
creciendo a medida que crece mi hija.
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Barbara Verzini, The Explosive Force of Feminist Radicalness,
p. 40-49. My idea is to explain the meaning that the
feminism of difference has in my life, as something
inescapable which, setting out from a need, is capable

of transforming my reality. From the emancipation I

was brought up in, I wish to show the distance between
both (difference and emancipation) to explain from my
experience how ground-breaking the wager on difference
can be.

La fuerza detonante de la radicalidad feminista, p. 40-49.
Mi idea es explicar el sentido que tiene en mi vida el
feminismo de la diferencia, como un irrenunciable que,
partiendo de una necesidad, es capaz de transformar mi
realidad. Desde la emancipacién en la que fui educada,
deseo mostrar la distancia entre ambas (diferencia y
emancipacion) para explicar desde mi experiencia lo
rompedora que puede ser la apuesta por la diferencia.
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Mariri Martinengo, It Has Always Called Me: Answering
the Call, p. 68-94. With friends Laura Minguzzi, Marina
Santini and Luciana Tavernini, at the end of the eighties
we founded a Community at the Milan Women’s
Bookstore, the Community of pedagogical practice and
reflection, in which we thought and built politically,

first teaching and learning, and then history.In 2001, in
Milan, we also organised a national conference: The World
Changes, History Changes. Sexual Difference in Research and
Teaching. The historian Maria-Milagros Rivera Garretas,
in the XII “Symposiom of the International Association
of Women Philosophers” showed the importance of
giving a new beginning to history, bringing into the light
the unresolved knots of one’s own history; because in
researching into them, releasing that which was previously
unsaid, it is possible to find the words that explain, in
coherence with yourself, female experience. In the autumn
of 2006, by then at peace with the sense and meaning of
my book on my grandmother, I proposed that we change
the name of our Community and that we call it the
Community of Living History. Its denomination has its
roots in the words of my La voce del silenzio: “There is a
living history nesting in each one of us...”. The change

of name meant in essence the intrduction of a new way
of “doing history”: borrowing from the process that had
led me to extract from myself the history of my abducted
grandmother; each one would look inside herself for an
unresolved knot, the dark unresearched tangle that there
is inside everyone: we would have begun to write what
one feels. That is, true history, according to the teachings
of Maria Zambrano. Wary of my suffering, my intention
was also that of making them walk that path, which for
me had been solitary and sad, in a relational exchange. My
friends accepted and thus began a practice previously not
experienced: the practice of living history.

Me llama desde siempre: la respuesta a la llamada, p. 68-

94.Con las amigas Laura Minguzzi, Marina Santini y
Luciana Tavernini, al final de los afios ochenta fundamos
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en la Libreria delle donne di Milano una Comunidad,

la Comunidad de prdctica y reflexion pedagégica y

de investigacion histérica, en la cual pensabamos y
construiamos politicamente en un primer tiempo la
pedagogia y en un segundo tiempo la historia. En 2001,

en Milén, organizamos también un congreso nacional:
Cambia el mundo, cambia la historia. La diferencia sexual

en la investigacién y en la ensefianza. La historiadora
Maria-Milagros Rivera Garretas, en el XII “Simposio

de la Asociacién Internacional de Filosofas” mostro la
importancia de dar un nuevo inicio a la historia sacando a
la luz los nudos no resueltos de la propia historia; porque
indagdndolos, soltando lo no dicho, es posible encontrar

las palabras que explican, coherentemente contigo, la
experiencia femenina. En otofio de 2006, tranquilizada ya
sobre el sentido y el significado de mi libro sobre la abuela,
propuse que cambiidramos el nombre de nuestra Comunidad
y la llamasemos Comunidad de Historia Viviente. La
denominacion tenia su origen en las palabras de mi La voce
del silenzio: “Hay una historia viviente anidada en cada una
y cada uno de nosotras...”. El cambio de nombre significaba
esencialmente la introduccién de un modo nuevo de “hacer
historia”: tomando prestado el proceso que me habia
llevado a extraer de mi la historia de la abuela sustraida,
cada una buscaria dentro de si un nudo no resuelto, el
enredo oscuro no investigado que hay en el interior de cada
cual: habriamos empezado a escribir lo que se siente. O sea,
historia verdadera, segiin la enseflanza de Maria Zambrano.
Escarmentada de mi sufrimiento, mi intencién era también
la de hacer que ellas recorrieran en intercambio relacional
ese camino que para mi habia sido solitario y melancélico.
Las amigas aceptaron y empez6 asi una practica no
experimentada antes: la practica de la historia viviente.
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Elena Martinez Navarro, Freedom as Destiny - A Proposal
for an Interpretation of the Story “The Call”, by Carmen
Laforet, p. 98-113.In this text I interpret that the story
narrates the process of passing from a conception of

life in which determinism and freedom are opposing
terms because freedom is conceived of as an absolute,
disconnected, and at bottom, omnipotent, to a conception
of life in which freedom is known as human, embodied

in a sexuate body (and therefore determined, concrete),
dependent on others. Mercedes, the central character,
shows us with her history the difference between a life
for which freedom and happiness are focussed on the
object beyond desire and a life in which desire goes to
the centre, as an opening, beyond the object, and how,
when she manages to release herself from it, showing the
real freedom that exists in each woman, together with
other men and women, she can find peace and happiness.
Because of this, the call that gives the title to the story
is formal, but not in the Kantian sense, absolute, abstract,
omnipotent insofar as it is disconnected to one’s own
circumstances, our particular existence, but rather in

the way that Diana Sartori speaks of the imperative of
my mother: formal but rooted and thus possible, always
taking into account where we are, and this whom that

we are. The call is the way in which we can talk of the
opening of our life without forgetting our birth, as Hannah
Arendt proposed to us. We are not a what, definable a
priori or fixed in whatever circumstances but rather a
whom together with other men and women. Only in our
finiteness is there room for infiniteness.

La libertad como destino. (Una propuesta de interpretacion
del cuento “La llamada” de Carmen Laforet), p. 98-113.En
este texto interpreto cémo el cuento La llamada narra el
proceso de pasar de una concepcion de la vida para la que
determinismo y libertad son términos opuestos porque

la libertad se concibe absoluta, desligada y en el fondo
omnipotente, a una concepcién de la vida en la que la
libertad se sabe humana, encarnada en un cuerpo sexuado
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(y por ello determinada, concreta), dependiente de los
demas. Mercedes, la protagonista, nos muestra con su
historia la diferencia entre una vida para la que la libertad
y la felicidad se fijan sobre el objeto mas alla del deseo y
una vida en la que el deseo pasa al centro, como apertura,
mas alla del objeto, y cémo cuando consigue desprenderse
de él manifestando la libertad real existente en cada mujer
junto a los otros y otras puede encontrar la paz y la alegria.
Por eso, la llamada que da titulo al relato es formal, pero no
en el sentido kantiano, absoluto, abstracto, omnipotente
en tanto que desligado de las propias circunstancias, de
nuestra existencia particular, sino mas bien al estilo en que
Diana Sartori habla del imperativo de mi madre: formal
pero arraigado y por ello posible, siempre teniendo en
cuenta donde estamos, y ese quién que somos. La llamada
es el modo en el que podemos hablar de la apertura de
nuestra vida sin olvidarnos de nuestro nacimiento, tal

y como nos propuso Hannah Arendt. No somos un qué
definible a priori o fijo en cualesquiera circunstancias sino
un quién junto a otros y otras. Solo en nuestra finitud tiene
cabida la infinitud.
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Rosario Garcia-Huidobro Munita, A Call Doesn’t Come
out of the Blue, or Perhaps it Does, Grandmother Eloisa

would Think, p.114-118. A call can be a white sheet of
paper, which, like an open book, looks at you but above all,
listens to you. Sometimes it observes you suspiciously
and impatiently asks you and begs you to write with

your finger, your eyes, your mind, your heart, a pencil, a
keyboard, a paintbrush or something that acts as a lever

to set you off. The lever calms the paper down. For a

long time white paper made me unable to speak, because

I couldn’t find the lever to get me started. That white
paper, on being silent or perhaps contained, frightened me.
Months ago, when I began the Master at Duoda, I looked
at the white in amazement. Did the white perhaps believe
that, in not believing it to be anything, we would not be
able to trace with our finger, our eyes, our mind, our heart,
with a pencil, a paintbrush, a keyboard, without something
to act as a lever? I was forgetting that for me white has
always been light, a call. You stop losing the fear when, on
challenging that ignorance that was dozing, you realise
that that light, as a call, has always been there with you. It
is there when I understand that this white is nothing other
than the impossibility itself of being everything. And then,
the white itself, like light, like everything, is transformed
into a lever because it is capable of nesting, carrying,
bearing and being an accomplice to your living history.

Una llamada no surge de la nada, o quizds si, pensaria la
abuela Eloisa, p.114-118. Una llamada puede ser un papel
blanco, el cual, como un libro abierto, te mira, pero sobre
todo te escucha. A veces te observa con sospecha e
impacientemente te pide y te suplica que traces con el
dedo, los ojos, tu mente, el corazén, un lapiz, un teclado,
un pincel o con algo que haga palanca. La palanca apacigua
el papel. Durante mucho tiempo el papel blanco me
enmudecia, porque no encontraba la palanca para saltar. Ese
papel blanco, al estar en silencio o quizas contenido, me
asustaba. Hace unos meses, cuando comencé el master de
Duoda, me enfrentaba al blanco con estupor. ; Acaso creia
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el blanco que, por creerse nada, no podriamos nosotras
trazar con el dedo, los ojos, la mente, el corazén, con un
lapiz, un pincel, un teclado, o con algo que hiciese palanca?
Olvidaba que para mi, el blanco siempre ha sido luz, un
llamado. Dejas de perder el miedo cuando, al desafiar

esa ignorancia que te adormila, te das cuenta de que esa
luz, como llamado, siempre ha estado ahi contigo. Es ahi
cuando comprendo que ese blanco no es otra cosa que la
misma imposibilidad de ser todo.Y entonces el mismo
blanco, como luz, como todo, se transforma en palanca
porque es capaz de anidar, cargar, soportar y ser complice
de tu historia viviente.
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