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Coloquio con Carme Vidal e Ivette Roche*

María-Milagros Rivera
Primero darle las gracias a Carme por el texto precioso, 
trabajado, sentido y, sobre todo y en particular, por traer 
lo negativo. Poner sobre la mesa lo negativo ayuda mucho 
a hacer política y a entendernos en realidad. Pero como tú 
ya sabes lo que te voy a decir, lo digo. Yo sigo teniendo una 
objeción. Y digo sigo porque ya la teníamos en el grupo. 
Pero para compartirla, para ver si da de sí hacia algún sitio 
o no. Es sobre el tema de los dos salarios. La necesidad de 
los dos salarios, que parece ser la clave de las madres de 
este momento; y que yo creo que está demasiado sugerida 
por el capitalismo. Yo no hablo nunca del capitalismo 
porque ya no me lo sé, o sea que lo dejo ahí al capitalismo. 
A ver, ¿qué quiero decir? Una cita del siglo XVI: Luisa 
Sigea, una humanista, una superdotada, profesora de la 
infanta María de Portugal, que se pone al servicio del 
humanismo, que es una cultura pensada por hombres, y 
es el principio del principio de igualdad. Y en uno de sus 
libros escribe “no estaba sometida a hierro ajeno sino a 
mi férrea voluntad”. Lo digo porque la persistencia en los 
dos salarios creo que es una “férrea voluntad” que no te 
deja ver del todo algo que tú misma estás diciendo y que 
es mucho más grande. En el grupo yo dije que ese segundo 
salario, esos dos salarios, eran como en los años setenta 
el padre –que era feminista, pero también un patriarca 
consolidado– que sin él no ibas a dar una buena educación 
a tu niña o a tu niño, por tanto costaba quitárselo. Claro, 
hay que quitarse el clavo que cuesta. Y una vez quitado, el 
mundo se abre. Y yo te diría, porque yo no sé mucho más, 
estoy de acuerdo con repensar la dependencia, esa es una 
aportación genial que ha traído ya a vuestra generación la 
dependencia también del hombre. Repensar la dependencia 
también del hombre, en su sentido político, económico, 
como vínculo de amor, y ella. Tú dependes de un hombre 
en todo y eso quiere decir que has tenido la sabiduría de 

Coloquio

*  Transcripción y edición de Gloria Luis Peralvo.

Duoda 45.indd   106 25/09/13   09:49



107    La política de les noves mares / La política de las nuevas madres,  Tema monogràfic

saberlo elegir bien y de llevarlo bien, de enseñarle bien, 
de orientarle bien, de que esté en el orden simbólico de la 
madre; pero los dos salarios, yo insisto en que lo volvería 
a pensar ¿Por qué? ¿Qué te diría? Piensa en otra manera 
de producir, otra manera de producir también mercancías. 
Otras fuentes de ingresos. El salario te lleva al trabajo 
dependiente. Y tu hijo y mis nietas necesitan cambios en 
este momento, no dentro de 10 años, sino ahora. Pensaba 
en el ejemplo que puso ayer Anna Maria Piussi de plantar 
un huerto, por decir algo.2 Son no dos salarios, sino dos 
fuentes de ingresos, cada una de las cuales se trabaja 
con la máxima inventiva posible. Y la máxima libertad 
posible. Dos fuentes de ingresos porque un salario es 
poco, lo reconozco. Pero la solución yo creo que no es que 
sean dos, porque “Two wrongs don’t make a right”. Dos 
errores no hacen un acierto. Oyéndote a ti (y perdonad 
que me alargue tanto, ya no vuelvo a hablar) en realidad 
es tu hijo quien desbarata los dos salarios. Es tu hijo 
quien desbarata la necesidad de los dos salarios porque 
él, por lo que tú cuentas, tiene el talento de desbaratar las 
certidumbres. Pensando en él puedes pensar en cuáles son 
tus certidumbres que él desbarataría, para que dejen de ser 
tan certidumbres.

Carme Vidal 
Yo creo que ahora que la ponencia ya está leída, sí 
que es verdad que los dos salarios han sido como una 
presencia que me ha permitido llegar a la dependencia, 
a la dependencia como amor a Albert, y a poder decir 
“este amor” desde un lugar bonito, desde un lugar de 
confortabilidad, desde un lugar no idealizado. Los dos 
salarios me han dejado ver y tejer esta dependencia con el 
sexo masculino, me han permitido poderla pensar y decir, 
aquí delante de todas. Estaban ahí porque me abrían paso. 
Entiendo muy bien la reflexión que haces. Y quizás, romper 
eso y andar hacia delante es interesante.

Asun López 
Estaba comentando aquí que me ha gustado muchísimo 
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tu atreverte, y que te enraíza en la verdad. Al hilo de lo que 
comentaba Milagros, me preguntaría si lo que habría que 
cuestionar sería el sentido del trabajo. Pienso que aquí 
hay dos cuestiones. Por un lado, la necesidad del dinero; 
y por otro lado ese inventar un sentido propio para poder 
tener ese lugar para una (como cuando decías que ibas 
al seminario de Verona para encontrarte contigo misma, 
sin el bebé), pero sin necesidad de que sea la sujeción del 
trabajo asalariado. Sería aquello de ¿cómo conseguir una 
habitación propia y las 500 guineas –que decía Virginia 
Woolf– sin dejarse la piel?

Carme Vidal 
Yo en el trabajo he resuelto muchas cosas, en el sentido 
de que cuando estás ahí desde otro lugar hay cosas que se 
mueven, pero el trabajo no resuelve mi deseo de soledad. 
Yo allí no encuentro lo que voy a buscar a otros lugares de 
relación, como el seminario de Verona o Duoda o estar con 
mis amigas. Mi restitución no está en el trabajo y tampoco 
la busco ahí. Se pueden cambiar y transformar muchas 
cosas en el lugar de trabajo pero no es el lugar donde 
buscar esa otra cosa. Aunque sí aporto allí cosas que me he 
llevado de esos otros lugares.

Maria Antònia Martorell
Simplemente voy a leer el poema 629 de Emily Dickinson,3 
que estaba en la difusión por correo electrónico de este 
seminario, y que creo que refleja lo que es la maternidad 
desde una y que empieza y termina en una. Dice:

La Batalla librada entre el Alma
Y Nadie – es
De todas las Batallas victoriosas –
Con mucho La Más Grande –

De ella no se tiene Noticia fuera –
Su Campaña Incorpórea
Se entabla, y termina –
Invisible – Desconocida –
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Tampoco la Historia – la documenta –
Mientras Legiones de una Noche –
El Amanecer dispersa – Éstas perduran –
Actúan – y son término –

Ana Rojo
Quería daros las gracias a las dos por vuestra ponencia. 
Carme, estoy temblando, pero muy agradecida. Yo no soy 
madre, porque tengo un montón de miedos, y las cosas que 
has dicho me hablan mucho de ellos. Me ha encantado 
cómo has traído lo del miedo a ser una mala madre, y 
lo de tirar a la basura el tópico de la buena madre y ser 
solamente la madre de tu hijo, con lo que eso implica de ir 
construyendo y de no saber. Y me ha encantado lo que has 
dicho de la transformación con tu propia madre.

Tengo dos cosas, una es que si puedes ampliar lo que has 
dicho de repensar la dependencia. La otra es para Ivette: antes 
has hablado del proceso de adaptación de tu hija a la escuela. 
¿Nos puedes contar un poco más de los dos casos?, uno, creo 
recordar, fue un intento fallido y el otro fue un éxito.

Ivette Roche
El fracaso, como si dijéramos, fue el primer año. Y fue un 
año duro. Yo veía a muchas mujeres preciosas, valiosas, 
pero muy empeñadas en enseñar autonomía. Preocupadas 
en que Mara se abrochara los botones, comiera sola (a 
mi hija le gusta mucho comer y come muy bien). Y yo 
me preocupé, fui allí muchas veces a hablar, siempre nos 
reuníamos a tres: la educadora de mi hija, la directora y yo. 
Yo les contaba el tema del dormir, el del comer… y siempre 
estaban las reglas. Yo notaba que ellas no se las creían del 
todo. Pero estaban ahí, atadas. Tenía la sensación, cuando 
me iba, que ellas me estaban gritando “¡desátanos de 
aquí!”; pero no logramos avanzar. Un poco sí, porque Mara 
no se volvió a quejar de que la obligaran a comer.

Tendría que volver, a ver qué. Pero por eso digo que fue 
fallido, porque seguían utilizando cosas como “no creas a 
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tu hija cuando llora, es todo mentira, hace chantaje”. Que 
te diga esas palabras otra mujer es algo muy fuerte. Yo hice 
el trabajo de imaginármela con estas palabras dentro suyo, 
de hecho era una mujer que enfermaba mucho. Por eso digo 
que ese año fue un fracaso, porque realmente mi hija no 
estaba a gusto, y yo la iba a buscar y la encontraba tensa. 
La había dejado a las nueve de la mañana y la recogía a las 
cuatro y media, creo. Y ella estaba tensa. Y yo no sabía si 
en algún momento se había relajado o no. Estar tensa siete 
horas y media son muchas horas. Eso fue muy duro. Y 
acabó el curso, y mi hija había aprendido a mentir; ella al 
final hacía teatro para así poder satisfacer las necesidades 
de las que tenía alrededor. Así que ese desgaste sirvió al 
final para que mi compañero y yo decidiéramos que Mara 
iba a ir a una escuela estupenda. Porque eso no podíamos 
sostenerlo durante nueve años. No podíamos. Entonces 
luchamos ese verano hasta que conseguimos encontrar una 
escuela que además estaba en nuestro distrito y, bueno, en 
esa escuela yo me pondría en las manos de cualquiera de 
las educadoras de ahí. Ahí el vínculo se trabaja, se abren 
espacios para las dudas, para los errores, es un sitio muy 
vivo. Eso nos costó un trabajo. Por eso digo que los dos 
procesos tienen ganancias, aunque el primero fuera un 
fracaso, y el segundo un éxito, porque Mara al poco de estar 
ahí estuvo encantada.

Carme Vidal
No sé si voy a poder responderte porque aún hay mucho 
trabajo por hacer. Cuando tú partes del principio de 
igualdad y tienes un hijo, tú te pones en la tesitura 
de que si es igual que tú, por mimetismo, lo que vas a 
hacer tú lo tiene que hacer él. Y ahí tú das por supuestas 
muchas cosas. Tienes una expectativa de la respuesta 
del otro ya formada. Esa expectativa a él lo borra, él 
desparece. Y en esa expectativa, su aportación, su más, 
su creatividad, se esfuma. Yo aprendí, con el tiempo, 
que cuando yo le planteaba la necesidad de resolver algo 
para pensarlo entre los dos –sin comenzar por resolverlo 
yo sola y luego limitarme a informarle de los hechos 
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consumados– era mucho mejor. Eso ha sido un cambio en 
mí; dejar la pretensión de omnipotencia y dejar de querer 
su servidumbre a mis maneras y a mi criterio. Por eso 
era importante entender, también, que la nuestra es una 
relación de dependencia. También de conflicto, pero donde 
el conflicto es fértil.

Pilar Tormo 
Mi intervención es de agradecimiento. Estoy emocionada. 
Yo he sido madre por dos veces. Creo que ha sido una 
experiencia muy rica, que me ha hecho feliz en muchas 
ocasiones y padecer otras. Sin embargo sé que no he hecho 
trabajo simbólico de ello. Durante mucho tiempo la sabía 
una experiencia potente, yo aprendía. Hoy, sé que no habéis 
agotado el trabajo simbólico a hacer, pero siento este 
vínculo entre lo que aporta la maternidad al ser mujer y 
su valor simbólico para la vida. Y esto hace muy grande el 
pensamiento del feminismo para el mundo, no solo como 
experiencia. Para mí, hoy ha sido un día especialmente 
importante. Gracias.

Rosa Casado
Como ella, os quiero agradecer vuestras palabras. Me 
ha tocado por las dos partes, soy madre y soy maestra. 
Hablas de dependencia, y yo estoy en un momento de mi 
vida en el que he de vivir siendo independiente y llevando 
a cabo la crianza de mis hijos a solas; acompañada de 
muchas personas que me dan energía y apoyo. Aunque soy 
dependiente en la vida, a la vez me siento independiente 
por dentro porque sé que tengo esa fuerza para tirar 
adelante, con unos hijos que, agradezco a mi pareja que me 
haya dado la posibilidad de traerlos al mundo.

También quiero decir, que cuando hablabais de la pareja, 
como decía Ivette, yo he sentido la necesidad de hacer 
espacio a mi deseo de mí como mujer. He abierto ese 
espacio, pero no ha sido posible ir a más. Por tanto, 
reconocer todo esto y dar paso a tu vida acompañando a las 
personas que quieres es lo máximo que puedo lograr.
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Por otra parte, comentar a Ivette, que ha tocado el tema 
de las maestras, yo soy maestra de educación infantil, y 
me ha parecido genial lo que acabas de decir. Lástima que 
no se diga más veces. Pienso que las maestras tienen que 
establecer ese vínculo de confianza con las criaturas porque 
pasan muchas horas con ellas y es preciso que no haya 
tensión todo el rato; para ellas es un proceso de separación 
muy difícil. En los comedores, por ejemplo, se da mucha 
tensión. En ese momento tan delicado de tomar el alimento 
tendrían que darles también una ración amorosa y no tener 
la prisa que a veces hay por acabar.

Betty Puerto
Soy colombiana y estudiante del Máster online de Duoda. 
Estoy conmocionada al poder estar participando aquí, de 
verles el rostro a todas. Me han gustado los dos textos 
muchísimo. Yo fui madre muy joven. De chicos que son 
ya muy mayores, profesionales; pero siempre tuve una 
dificultad con el hecho de ser madre sin dejar de ser mujer. 
Quiero plantearle a Carme si profundizamos un poco más 
en eso de que la distancia y el tiempo pasado conmigo 
misma son parte del vínculo con mi hijo. Porque en mi 
caso, mi familia me ayudó a ser madre y a crecer, y tuve 
una complicidad grande con mi madre. Pero ahora que me 
veo obligada a estar lejos, no vivo bien la maternidad en la 
distancia, aunque mis hijos son autónomos. 

Carme Vidal
Hola Betty, me alegro de conocerte. En mi caso hay una 
diferencia, que mi distancia y mi tiempo de ausencia es 
menos intensa y más corta en los tiempos. Este entrar 
y salir es el que a mí me da esta tranquilidad de la que 
hablaba. Pero es ahora. Porque yo vivía con mucha culpa 
cuando mi hijo estaba en el pueblo con mis padres; me 
decían “¿y lo vas a dejar una semana?” Y yo pensaba, 
sí, sí. Y el andar por la calle a gusto, sin preocupación si 
se suelta o no, no es que no me acuerde de él, porque lo 
llevo conmigo. Aceptar esto, como parte de la relación y 
parte de mí, me ha costado mucho darme permiso para 
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esto, pero ahora lo vivo como un más. No digo que todas 
las madres se sientan a gusto haciendo esto, porque 
cada una es distinta, y entiendo también a las que no 
pueden desapegarse. Pero yo si lo vivo bien. Claro que mi 
experiencia es diferente de la tuya Betty, creo que no te 
vale. Tu circunstancia es diferente.

Noelia Pérez
Me gustaría plantear cuestiones a las dos. Primero a Ivette. 
Algo que me ha gustado mucho de lo que has dicho es lo 
de la desconexión entre lo que una mujer piensa y lo que 
siente. Porque en mi caso se ha producido muchas veces. Y 
luego, voy a unir dos cosas de lo que habéis dicho las dos. 
A ver si me explico. Con el tema de la dependencia, a mi se 
me hace difícil llevarla a otro sitio que no sea la relación 
con mi madre. Me cuesta verlo como algo hermoso si ella 
está fuera de la relación. Con los hombres es una cosa que 
he llevado fatal. Mi manera de vivir con un hombre ha 
sido sacando el dinero totalmente de esa relación. Porque 
pensar que mi dependencia amorosa con ese hombre 
puede confundirse con la dependencia económica, algo tan 
deshumanizado, no es posible para mí. Sería como si en la 
relación saliera una “tercera pierna” como ha dicho Ivette. 
No sé que podéis decirme.

Carme Vidal
Te voy a responder yo primero y no sé si voy a saber. A ver, 
cuando hay un hijo en una relación con un hombre, el dinero 
en esa concepción de tuyo y mío desaparece, se va. Hay lo que 
hay que suele ser poco. Entonces, el dinero es para comprar las 
sandalias de este año, la nevera que llenamos todos los fines 
de semana…, el dinero es lo que te permite vivir y cuando no 
hay mucho, que no hay espacio para la acumulación, el dinero 
es: “¿Cómo nos organizamos este mes? ¿Qué priorizamos?” 
Yo he tenido una relación diferente con el dinero desde que 
mi hijo está, es más desprendida, aunque más atenta. Antes 
vivía como tú, con dos cuentas corrientes y ahora seguimos 
con las dos cuentas y se vacían las dos el 30 de cada mes. Me 
preocupa muy poco.
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Ivette Roche
Mi experiencia es muy diferente a la de Carme. El otro 
día cuando leía el texto de Carme un poquito antes que 
vosotras, pensé que yo tenía la suerte de cobrar mucho 
menos que Anto, por tanto estuvo claro que dejaba de 
trabajar yo. Me quedé a media jornada, que tampoco había 
tanta diferencia económica, y listos. Pensaba en lo que decía 
Carme, y en mi caso, antes incluso de que naciera Mara, 
no tenía este significado o este poder que le otorgas. Creo 
que le doy menos importancia. Cada uno aporta su trabajo 
cada mes, el que sea, y en la cuenta corriente hay un dinero. 
No solo es eso lo que sostiene la vida, porque durante la 
semana nos llegan manzanas de por aquí, sobrasada de 
no sé donde… No digo que no sea importante, hace falta 
el dinero. Pero ahora escuchaba lo de las sandalias, y yo la 
semana pasada puse un post-it en el módulo de las familias 
de la escuela diciendo: “Necesito unas bambas del número 
26”. Porque tenemos un lugar donde intercambiamos cosas. 
Y estoy esperando a que me lleguen, a ver como son estas 
bambas para mi hija. O sea hay otras maneras de pensar 
las cosas. Por ejemplo, allí en la escuela, unas madres 
inventaron un sistema para compartir ropa. Sabemos que 
las mujeres tenemos mucha ropa que la aburrimos o ya no 
nos gusta, o nos queda grande o pequeña, y entonces nos 
reunimos, se pone en común, te coges lo que quieres. Llevo 
un año que toda la ropa que tengo es gratis. Preciosa, mirad, 
esta camisa y el fular que llevo puesto, …gratis. Y además 
cada una con la historia que debe tener, que algo me llegará. 
Por eso te digo que lo del dinero es diferente para cada 
una. Yo estoy a media jornada, por lo que puedo dedicar 
más tiempo a Mara y a la casa, Anto un poco menos, pero 
tengo muy claro que si en algún momento, por lo que sea, 
él decide que no aguanta más –que todo sea dicho lo que 
se le exige a un hombre en el trabajo es mucho más duro–; 
si algún día decide, como yo decidí, “¡esto se ha acabado, 
de aquí me voy!”, pues tendremos que inventar algo, pero 
esa puerta está abierta. Él lo sabe. Que mientras él pueda 
dignificar su trabajo e ir de casa al trabajo y estar bien ahí, 
estar vivo, bien. En el momento que no, pues tendremos que 
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tirar más de esa creatividad y de los intercambios y crear 
nuevas maneras.

Laura Mora
En primer lugar, quería daros las gracias porque tengo 
una emoción muy grande. No sé lo que vuestras madres 
habrán sentido hoy, pero yo como amiga me sale la palabra 
orgullo todo el rato. Nos estáis dando un regalo muy 
grande, con mucha generosidad. Bueno, he escuchado 
la palabra contingencia, mucho. Ivette, tú has dicho: “la 
maternidad es una contingencia”. Y tú Carme, también 
lo has dicho de otras maneras. Me gustaría decir que sí, 
que hay contingencia todo el rato en la maternidad, pero 
que también hay mucha imaginación; y mucho pensar en 
grande. Vosotras lo estáis demostrando hoy. Me gusta esa 
relación que es complicadísima, porque la imaginación y 
el pensar en grande cuando estás en la cuerda floja, y estás 
ante lo negativo, y cuando todo parece improvisación, es lo 
más difícil de hilar. Y creo que eso es hacer política, hilar 
fino, crear cultura y transcender. Y esa verdad me está 
llevando…, ¡uf!, no sé dónde. Así que muchas gracias.

Ivette Roche
Carme ha agradecido antes a nuestro grupo de 
investigación de Duoda, y por ello yo no lo voy a volver a 
decir, pero sí quiero decir y agradecer a nuestro grupo de 
“Mujeres que hablan” que ha sido una invención grande y 
que ya va para los 3 años, y bueno, que no iba a poder vivir 
sin vosotras. Gracias.

[Alguien del público le pide que explique qué es el grupo]

Ivette Roche
El origen del grupo, el principio del principio fue una 
jornada que organizó Duoda hace 3 años, Un trabajo que 
no teme a la maternidad. Nos encontramos allí; Laura vino 
de Madrid para su intervención, Lia Cigarini también, de 
Milán. Y ese día, no sé muy bien cómo, en esos momentos 
de apertura que hay después de una jornada, hablamos 
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Laura y yo. Vimos la necesidad de hablar de trabajo. 
Nos organizamos, se añadió Carmen y convocamos a un 
montón de mujeres a la aventura. Y ahí estamos unas 
cuantas, reuniéndonos una vez al mes, hablando de 
trabajo y vida; porque el trabajo también es vida. Y bueno, 
estamos haciendo mucho trabajo. De hecho mi texto debe 
mucho a ese grupo. Ahí vamos trayendo cada una lo que 
vive durante ese mes, lo que se trae de la infancia, de sus 
madres, de nuestros compañeros, de todo. Y ahí vamos 
haciendo política, gracias a la tecnología.

Al principio nos dimos mucho trabajo, un texto al mes, 
etc. Y al final lo simplificamos mucho. Nos reunimos el 
último domingo de mes, de 7 a 9, y lo hacemos por Skype. 
Es una manera que nos permite hablar, aunque una esté 
en Florencia, otra aquí, otra en Madrid, otra en Murcia, y la 
otra en el autobús.

Creo que no pensamos que fuera tan rico. Una maravilla.

Esther Inglada
Gràcies perquè tinc la sensació que heu fet un seminari 
per a mi. Tinc dos fills, un de 8 anys, l’altre té 3 anys i mig. 
Aquesta nit passada és la primera que dormo sola en 3 anys 
i mig i ha estat tot una aventura que m’ha donat molt plaer. 
Tot s’ha de dir, estic tranquil·la i contenta. A mesura que 
heu anat llegint els vostres textos m’hi reconec cent per 
cent o gairebé. I sobretot gràcies perquè mentre explicàveu 
he tingut moments de revelació que m’han donat paraules 
per la meva experiència. Com quan explicaves, Carme, el 
tema de la dependència amb la teva parella. Val a dir que 
jo sóc alumna del primer any del Màster de Duoda i, per 
tant hauré de treballar el seminari, i intentaré que la meva 
parella llegeixi el teu text perquè em sembla que el farà 
molt feliç; que en aquesta part ell s’hi reconeixeria, em 
diria: “veus!”. M’heu donat una llum en un camí molt 
difícil fins ara. De fet si estic en el Màster és perquè la 
meva vida va arribar a un punt tant difícil que... !quina sort 
que vaig conèixer que existia el màster!
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També volia parlar del tema que ha comentat la Milagros 
dels dos salaris, m’ha agradat el que ha dit que potser 
s’hauria de reconvertir en dos fonts d’ingressos. També 
és molt importat la imaginació en això. Jo sóc economista 
i assessora fiscal i em venen, sobretot les dones, moltes 
vegades d’amagat dels seus homes, a consultar sobre 
qüestions econòmiques. I una cosa que els hi dic és això 
de que s’hauria de canviar el xip, com ha dit la Ivette, i 
reinventar la manera de sostenir econòmicament la vida. 
Allò de treballar per mantenir la família haurà d’existir 
d’una altra manera perquè els salaris existiran ara sí, ara 
no.

María-Milagros Rivera
Yo quería volver sobre el diálogo que han mantenido Betty 
y Carme, sobre la separación, la culpa posible. Yo quería 
poner esa experiencia en un contexto más extenso. Cada 
madre lleva una grandeza, una posibilidad de grandeza que 
no siempre se cumple, que es dar de verdad el cuerpo a la 
criatura. Es decir, convertir la maternidad en un don. En 
un don completo. En una entrega completa del cuerpo al 
niño o la niña, a quien en él nace, o en ella nace. Eso se nos 
olvida mucho; porque en parte se nos inculca un exceso de 
presencia, y en parte queremos muchísima presencia. Claro, 
las cosas siempre hay que buscarlas, como decía Hadewijch 
de Amberes, con lo que ellas mismas son. El amor con el 
amor, la riqueza con la riqueza. La riqueza, según ella, no se 
buscaba con el trabajo, se buscaba con la riqueza; claro, que 
es la fecundidad. Bueno, esto ya es otra historia. Pero esta 
grandeza que se espera de una madre, esa posibilidad de 
grandeza –el cuerpo como un don que se entrega completo– 
eso nos cuesta a las madres. Entonces hay mucha 
complicación ahí. Pero a veces nos vamos precisamente 
para ir trayendo al mundo esa grandeza. Y la culpa nos 
viene del antiguo patriarcado. Pero esa grandeza, de una 
madre, se espera. Y si no la da, si el cuerpo no lo da entero, 
como don, la criatura sufrirá toda la vida. A la vez, yo creo 
que, verdaderamente, entregar el cuerpo ausentándose –si 
no te ausentas es un poco más difícil todavía– también a 
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las madres nos prepara para la pérdida del hijo o de la hija. 
Que puede ser una pérdida fatal, que existe y que una tiene 
que sobrevivir, o puede ser una pérdida parcial porque se 
vaya a vivir a Australia, o que se casa. En fin, que hay algo 
detrás, que hay esa oportunidad de grandeza para la madre 
que da el cuerpo entero y que inaugura esa economía del 
don que se sustrae del capitalismo y que el capitalismo 
aborrece.

Asun López
Voy a ser breve. Quería agradeceros a las dos el arte, la 
habilidad, el don, que habéis tenido para tocar nudos que 
para mí están suponiendo un nuevo inicio. Cuando os oigo 
hablar, os oigo desde otro lugar en el que esa alteridad con 
el compañero es compartida con un gran reconocimiento de 
autoridad, con una gran libertad; es un salto simbólico muy 
grande.

Elisa Varela
Agradeceros también, felicitaros por vuestros textos. 
Quería retomar un tema que sale del texto de Carme, 
pero que ahora Ivette también ha tocado. Y es a raíz de la 
comparación del marido con el salario que hizo Milagros el 
otro día, en la reunión de investigación. Yo no soy madre, 
creo que quizá se aligeraría un poco lo de la materialidad 
del dinero en tu texto, tomando una herencia, reinventada, 
que ahora Ivette nos ha comentado. Las mujeres siempre 
hemos intercambiado cosas entre nosotras fuera 
del mercado monetario. Y eso es una riqueza que ha 
contribuido mucho a nuestro bienestar. No es una  
pregunta sino más bien una desiderata; podías explorar 
estas nuevas formas de intercambio que ha comentado 
Ivette. Igual puede aligerarte del peso y dar el salto que 
necesitas.

Carme Vidal
Muy rápido. Sí, hay un pasaje ahí. Pero en ese pasaje hay 
algo que no se puede perder, que es que cuando eres madre 
hay una parte de lo material que pesa. Es decir, aligerar sí. 

Coloquio 
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Pero yo no quiero dejar aparte el peso de esa materialidad 
que vivimos las madres. Creo que hay mucho trabajo por 
hacer ahí justamente.

Ivette Roche
Yo este peso de la materialidad del que habla Carme, es 
algo que cuando ella lo dice le veo mucha consistencia, 
pero a mí me cuesta mucho entenderlo. Igual yo soy una 
fresca, pero yo me pasé los 2 primeros años de Mara yendo 
con Mara a todos los lugares del mundo sin ni siquiera 
una cuchara o una manzana en el bolso. Es verdad que la 
lactancia me ha permitido eso; que era que estando yo 
estaba todo resuelto y la niña no iba a morir. Ni de hambre, 
ni de sed, ni de sueño, que son las tres cosas básicas que 
necesita una criatura; y calor, no íbamos muy abrigadas. 
Sí que es verdad que aun lo hago. Aun me pasa que a veces 
me olvido de la merienda. Pero, por ejemplo, Mercè, que 
ahora se acaba de ir, le da unas galletas a Mara. Otro día, 
yo le doy un zumo a Lluc. Que no me he preocupado nunca 
tanto por la materialidad; y sé que mi madre lo hacía, que 
yo no tenía una sábana en la cama más de una semana; y 
Mara sí, y no me preocupo tanto por las manchas e intento 
encontrar zapatos y ropa donde puedo porque me gusta la 
ropa usada, me gusta. Y a Mara le gusta que su ropa lleve 
una etiqueta de la Emma y de la Sara. Y también me he 
encontrado en momentos de necesidad y no he tenido más 
remedio que pedir. Y me he acostumbrado tanto que el otro 
día iba con Anto en el bus y tenía tanta hambre y tanta 
sed que vi a una señora con una bolsa del súper y pensé 
si podría pedirle [risas del público]. ¡Claro, porque si yo 
estuviera en su lugar y una chica a mi lado me pidiera un 
trozo de pan! A las mujeres nos baja el azúcar a veces, que 
yo me mareo (Laura me ha alimentado de chocolate toda la 
sesión). Pues un poco ahí he visto el cambio. Por eso hablo 
del dejarse dar. Que no es solo de cabeza, es físico también. 
Es si necesitas una chaqueta, pedirla, ¿no? Es un cambio 
que yo he hecho. Tener confianza en que el orden simbólico 
circula. Y por eso a mí la materialidad no me pesa. Me 
pesan otras cosas, pero esa no. 
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Lourdes Albi
 Abans de donar per acabada la sessió del matí jo aprofito 
per fer una pregunta recorrent que em ve al cap tot sovint 
en diferents contextos. Jo em pregunto si el fet de ser mare 
d’un nen és diferent de ser mare d’una nena i si les coses 
que diem són diferents en un cas i en l’altre. Perquè no és 
només el llenguatge que canvia sinó la tessitura en què 
les vivències te situen, que són, jo crec, molt diferents. A 
mi m’agradaria explorar-ho. És una proposta que faig a les 
mares de xiquets, jo en tinc dos. Si us animeu.

Ivette Roche
Jo crec que sí. Ho farem.

notas:
1	  Se refiere al coloquio que se abrió tras el VIII Diálogo Magistral de 
Duoda impartido por Anna Maria Piussi el día anterior, el viernes 10 de 
mayo de 2013, cuya transcripción se puede leer en este número de la revista 
DUODA.
2	  Véase el artículo de Anna Maria Piussi, “Volver a empezar. Entre vida, 
política y educación: prácticas de libertad y conflictos fecundos”, en este 
número de la revista. Se trata del texto del VIII Diálogo Magistral de 
Duoda.
3	 Poemas -601-1200. Madrid: Sabina editorial, en prensa.
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