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Y así, me hice mujer

Comienzo este escrito entre dos aguas, entre dos hoga-
res, que son mundos en espiral, reflejo de la Vía Láctea: el 
hogar de origen (la casa de mi madre y mi padre, en la mar-
gen izquierda del Gran Bilbao) y el hogar de destino actual 
(nuestra casa en Sant Cugat). Desde la habitación propia 
que fue el cuarto de estudio de casa de mis padres, busco 
mis palabras entre algunas tantas palabras ajenas y otras 
tantas prestadas. Nerviosa ante la idea de no expresar lo 
que deseo hacer carne en palabra, mido cada frase. Exa-
mino si en ella cuento el pedacito de historia que vengo 
a compartir con vosotras y observo que el camino que he 
planificado, no será el que siga. Como todo en la vida, la 
idea que una tiene es justo la que pierde entre lo que la 
vida dispone por sí misma. Así discurren los párrafos que 
ahora mismo leo, éstos son fruto de los días pasados en mi 
hogar de origen. Decidí partir desde aquí para tomar conci-
encia, mientras escribía de lo que el feminismo ha supues-
to en mi vida de mujer y, en especial, en mi vida de hija. 
Mi experiencia es el testigo que puedo ofreceros como 
una de tantas experiencias de mujeres jóvenes feministas. 
Acudir a las jóvenes a aportar su experiencia es, sin duda, 
un acto de reconocimiento de la autoridad que va más allá 
de las generaciones o es, quizás, la disposición a escuchar 
la voz de las jóvenes, lo que da sentido y reconoce la au-
toridad a nuestras antecesoras. Escuchar, desde el cuerpo 
de una mujer que vivió e hizo vida en el feminismo de los 
años 70, a sus hijas y sus nietas es un acto de amor por 
la vida. Abrirse en relación a las que hoy os precedemos e 
interpelarnos a compartir lo que somos y lo que hacemos 
para componer juntas desde el reconocimiento de la gene-
alogía femenina -tanto ascendente como descendente- es 
la práctica del feminismo, la práctica de la vida. Y, por ser 
parte de esta escucha compartida, de útero a útero, mi más 
profundo agradecimiento. 

Cuando María-Milagros Rivera y Núria Jornet me invitaron 
a participar en este encuentro, me impresionó realmente
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su propuesta pues me costó comprender qué podía aportar 
yo como mujer, joven y feminista, si mi práctica feminis-
ta ha sido, durante mucho tiempo, invisible a mis propios 
ojos. Uno de los motivos principales por los que me ha 
costado sentarme a hacer palabra mi experiencia es el tener 
una imagen de mujer, joven y feminista que no era mía. En 
mi mente dibujaba a esta mujer como hija de una mujer del 
movimiento feminista reivindicativo, que conocía al dedillo 
a cada una de las artífices de la política, el pensamiento 
y la práctica pública feminista. Esta joven feminista, que 
habita en mi mente, es la que me dice una y otra vez que no 
sabe qué narices pinto aquí. Y es, desde aquí, desde donde 
deseo partir: desde la imagen de mujer que una se impo-
ne ser y la mujer que una, realmente, es o, quizás, debiera 
decir de la persona que una sueña ser y  el cuerpo de mujer 
que una es. Parto desde aquí, desde este cuerpo menudo y 
nuestros desencuentros frente al espejo. Los cuales son el 
origen de mi amargura por inadecuada, por excéntrica y por 
“descastada”. Amargura que, estos días, se ha hecho densa 
y palpable al no sentirme digna de ocupar este asiento ni 
alzar, ésta, mi voz de mujer, joven y feminista. 

En éste, mi cuarto de estudiante, recuerdo los días en los 
que me rompía, así como también mi infinita capacidad 
de romper y romperme. Esa capacidad que se desarrolla  
cuando se desconfía del propio cuerpo y no se consigue 
acceder al otro cuerpo,-comenzando por el cuerpo de mi 
madre y terminando en el cuerpo del medio novio- porque 
la mediación entre cuerpos se ha roto por falta de palabras 
y silencios que lo hagan carne. Todo lo que en su día con-
seguí cuelga de las paredes y decora estanterías. Me rodea 
pero no me atraviesa. La foto de la orla de la universidad 
me observa en vacío, en suspenso. Aquí, en la casa de mis 
padres, nombrarme como mujer se convierte en una batalla 
que yo sola creo y, a la vez, hago desaparecer. No me gusta 
enfrentarme -ponerme de frente, enfrente de ellos- desde 
la rabia, pero en esta casa, algunas veces, siento que los 
muros se caen sobre mí si no marco mi identidad a golpe 
de fríos gestos y sonadas palabras. “Se juega tu identidad” 
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me digo, me decía, lastimándome por sentir la gélida daga 
de la infidelidad de las palabras que me fueron, aquí, dadas. 
Trato de explicarme, de nombrarme, pero mis palabras ya 
no son las suyas, las nuestras. Aquellas que me fueron 
dadas en la infancia no señalan lo que yo siento, lo que en 
mí existe y no fue nombrado. Aunque reconozco que es, en 
el reencuentro con estas primeras palabras, donde nace el 
giro adecuado para comenzar a nombrarme. Es un recorrido 
en espiral, en el que a veces, corro el peligro de perderme. 
Ante esta posible pérdida de mí, nombrada, en el encuentro 
con mi madre y con mi padre, a veces, me siento vendida 
por ellas y... balbuceo. Siempre me expresé con excelente 
corrección -así aseguraban las maestras y los profesores- 
pero cuando vuelvo al hogar de origen y me muestro como 
la mujer que soy, siento que he de justificarme ante los 
cambios que he elegido hacer en este mi cuerpo que es, a su 
vez, la obra materna -como nombra María-Milagros Rivera1 
al cuerpo- de la mujer que rememora los tiempos en los 
que mis hábitos, mi ropa y mis adornos eran de verdadera 
mujer. Como ella diría -junto con mi padre- “cuando eras 
más femenina”. Pero este tema de mi feminidad laxa deseo 
desarrollarlo palabras más adelante. Por el momento, en 
este momento, deseo compartir que en ésta, mi primera 
casa, únicamente tengo ganas de ser amada por quien soy. 
Lo mismo que cada una de las que aquí estamos, indepen-
dientemente de la edad que tengamos.  La gran sorpresa  es 
que ya lo soy. Mi madre, mi padre, mis amigos y amigas de 
toda la vida me aman tal y como soy. La cuestión es que yo 
habito en el inagotable e inabarcable infinito del reclamo. 
La medida es lo que exijo constantemente. Una medida 
para amar desde mí a mí y amar desde mí a la otra y al 
otro. La medida que mi madre tiene es la que ha logrado 
coser entre los retales que dejó  mi abuela. La medida de 
mi abuela es la de “vales tanto como la gente de la calle 
diga que vales”, una medida del padre, de lo externo. Una 
medida inasible y contradictoria que te deja en suspenso 
y a la intemperie. Mi madre creó a partir de la carencia y 
el exceso -como todas las creaciones-. Recogió la siembra 
de mi abuela, el fruto de las mujeres cuya mesura era la 
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desmesura del Otro: el exceso de imperativos y reclamos. 
En su acto de huir, mi madre marcó una contradicción: la 
medida no residía en los Otros ajenos, sino en ella y en mi 
padre. La medida dada por el Otro y la Otra originarios. La 
mesura endógena, la mesura de mi propio cuerpo, siempre 
ha sido insuficiente pese a ser siempre incentivada. El im-
perativo de ser quien era se mezclaba con el imperativo de 
ser quien ellos imaginaban que podía llegar a ser e , incluso, 
con la imagen de mí que ya habían creado, pese a la evi-
dencia de la que realmente era y que, por supuesto, trataba 
de ocultar para no decepcionar a mis dos grandes amores. 
Tomando perspectiva, observo que esta paradoja da espa-
cio a una realidad: es en mi primera relación, en la relación 
entre cuerpos, entre el cuerpo materno y el cuerpo de la hija, 
donde la medida, media. Durante aproximadamente 18 me-
ses de vida fuera del útero -exterogestación y el concepto 
de continuum- el cuerpo de la madre y el cuerpo de la hija, 
o hijo, es un todo delimitado en dos cuerpos diferenciados 
en dependencia mutua. Es esta contradicción natural que 
ya se da en el útero -ser un cuerpo único en otro cuerpo- la 
que me interpela. Entre la que pudo haber sido y la que soy, 
entre la que se esperaba de mí  y la que soy por decisión e 
indecisión propia, cabalga mi medida. Entre la medida de la 
madre y la medida del Estado. Mi cuerpo como lo propio y lo 
ajeno de su cuerpo y mi cuerpo como el cuerpo de identidad 
social, con número de identificación y domicilio fiscal. Es 
justo ahí, en la certeza de la incertidumbre, donde habito. 

Lejos de valorar el caos como una falta o un reto, acepto 
la condición natural del cambio como único lugar seguro. 
El cambio, en mi cuerpo de mujer, es un continuo. Cada 
fase de los ciclos sexuales de una mujer -a saber, ciclo 
menstrual y ciclo de la maternidad- es un cambio, una 
vuelta más en la rueda de la vida. Hacer mío lo que ya era 
evidencia corporal -nuestro cuerpo habla el lenguaje de la 
evidencia y domina el de la translucidez- supuso, en mí, 
la eclosión de mi cuerpo de mujer. Mi cuerpo, el cuerpo de 
esta mujer que soy, no estaba defectuoso ni era deficiente. 
Mi cuerpo en sus ciclos mostraba -y muestra- diferentes 
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enfoques de ver, oler, saborear, sentir, escuchar e intuir el 
mundo en una sola piel, mi piel. Este descubrimiento que, 
como casi todos los descubrimientos, es un reconocimien-
to, marcó y continúa marcando un antes y un después en 
mi hacer y no-hacer de mujer. 

Toda vuelta al cuerpo requiere, antes o después, la vuel-
ta al origen, al cuerpo de la madre, pues éste es su obra. El 
camino de vuelta parte del cuerpo de una hacia el cuerpo de 
la madre. Cuerpo al que hemos mirado otras tantas veces 
buscando el camino para ser la mujer que nos decían que 
habíamos llegado a ser. Quizás el primer momento de con-
ciencia corporal sobre el hecho de ser mujer acontece con la 
menarquía. Es a partir de este momento, generalmente unos 
pocos meses antes de la primera sangre menstrual, que la 
niña-adolescente comienza a compararse con el cuerpo de 
su madre y/o de las mujeres de su entorno. Hasta entonces, 
la niña vive en el limbo de la corporalidad o, mejor dicho, en 
la falsa idea de una asexualidad y/o igualdad sexual. En mi 
propia experiencia vital y en la experiencia de acompañar a 
mujeres en este proceso de saberse y gozarse en cuerpo de 
mujer, este momento de evidencia del cuerpo de mujer se ha 
vivido, cuanto menos, de una manera oculta e invisibilizada. 
En la mayoría de los casos, de un modo traumático plagado 
de dudas, culpa y un torrente de desinformación que, lejos 
de acercarnos a la intensidad de la carnalidad de mujer, nos 
llevan a un infierno dantesco del que es imposible salir. Re-
cordemos que la Historia -Historia escrita del Padre-  nos 
condenó en el mismo momento en el que nuestra genética 
marcaba una doble X. Durante los primeros años de vida 
de una mujer hay una tregua que, lejos de aliviar el peso 
del pecado original de la segunda mujer, Eva, señala una 
brecha imposible de saltar y en la que muchas mujeres, 
años después de su menarquía, siguen dejando su piel en 
la idea de ser algo más que una mujer. Sentirse traicionada 
por la madre por crear semejante obra es, a día de hoy, un 
sentimiento compartido por muchas mujeres adolescentes 
y también por bastantes adultas. Hasta la evidencia de la 
sangre, los cambios de humor, los pechos abundantes y las 
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caderas sinuosas, la niña-mujer -si bien es niña es porque 
ya en el útero materno era mujer- disfruta, sin complejo, 
desde su cuerpo. Un cuerpo, pocas veces apellidado “de 
mujer”, aunque ,quizás, muchas otras, confundido con un 
cuerpo femenino -suave, blando, débil como lo define la Real 
Academia de la Lengua Española-.

El único acceso de la niña a su cuerpo de mujer viene a 
través del adorno2 que, en algunas ocasiones, es libremente 
elegido y que, en otras, es sutilmente impuesto. En general, 
el adorno ya está señalado en unos colores y texturas de-
terminados. Con lo que es importante reconsiderar si este 
primer adorno sutilmente impuesto, no explicita desde estos 
años, cómo a la mujer se le pide definirse  ante el grupo 
(tacones, cardados, manicura francesa...) y cómo, si no 
acepta -ese adorno específico- verá ampliada su brecha en-
tre ella y su cuerpo de mujer. El concepto de adorno defini-
do por el Padre, lejos de honrar la obra materna, consiste en 
encorsetarla y deformar sus efectos y pasiones hacia ésta 
-la propia obra, el propio cuerpo-. Mostrarla imperfecta, ca-
rente y falible. En lugar de amarse y mostrarse colmada de 
sí, a través del adorno por ella elegido, su cuerpo se disuel-
ve en la contradicción de ser mujer -que hasta entonces se 
pregunta qué narices es y  qué bien puede haber en ello- y 
ser femenina -proyección masculina de cómo una mujer ha 
de mostrarse ante sí misma y ante el mundo. Esta mujer, 
que fue niña, accede a su cuerpo a través del adorno social 
-adorno normativo- que procura sustituir -por suerte al-
gunas veces sin éxito- el acceso a su propio cuerpo a través 
del encuentro con su propia carne. Es la primera menstrua-
ción la ocasión crucial en la que la niña se verá obligada 
a entrar en contacto con su piel, sus flujos y el aroma de 
su propio cuerpo. Los lazos y los pintalabios de juguete 
tratarán de salvarla del encuentro de ella con su carne pero 
es imposible. La realidad se impone y es, quizás, la primera 
vez  que la niña ha de “tocarse” de un modo conscien-
te –aunque su sexualidad haya estado despierta mucho 
tiempo atrás-. Es esta aventura en el propio cuerpo a una 
edad determinada lo que siembra la angustia, el asco y la 
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decepción en la niña-mujer. Su cuerpo de mujer le ha sido 
ajeno durante toda su vida, con lo que lo vive como una alta 
traición de las que ya conocían esta encrucijada. Ahora, su 
cuerpo deja de ser de su padre-madre y pasa a ser de los 
fantasmas en forma de malos-chicos y bebés que salen, 
raudos y veloces, de la boca de sus familiares. Comienza a 
ser peligrosa. Sobre su cuerpo cae, como una pesada losa, la 
palabra: mujer.

Muchas de las mujeres a las que acompaño se preguntaron 
entonces ¿qué es eso tan horroroso que dicen que soy?

Es la palabra del hombre definiendo nuestro cuerpo la 
que nos aleja de éste y, por ende, de la primera morada: 
del cuerpo materno. No hay cuerpo con mayor evidencia 
de ser carne, jugos y humores que el cuerpo de la madre y 
es, contra este cuerpo, contra el que la hija se rebela en el 
momento en el que el color rojo confirma aquella lejana 
sospecha de tener un cuerpo que difiere del normal. La niña, 
lejos de habitar su cuerpo de mujer con gozo -¿acaso su 
madre se vive de este modo?- ve encarnada en su cuerpo 
la decepción. Su cuerpo incontrolable y falible -enfoque 
patriarcal- le es ajeno y es, esta ajenidad, el punto cero de 
su rebeldía contra el sistema. Sistema que siente marca-
do a fuego en la disociación mente-cuerpo y contra la que 
luchará sin comprender que su cuerpo es el único aliado y 
el único medio posible para saberse y vivirse libre. Pudien-
do reconocer, quizás más tarde, que el cuerpo, realmente, no 
es un medio sino la medida de nuestro ser en este mundo. 
Y es a él y a su voz -el deseo- a quien debemos obediencia 
para ser libres. Pues, como dijo María Zambrano, “mi mayor 
libertad ha sido la obediencia”.3

Ahora bien, retomo mi experiencia. En mi cuerpo habita 
mi mente. Ésta, fiel vástaga del padre, se fundamentó en 
la razón -del padre-  más que en la intuición. La intuición, 
lenguaje del cuerpo de la madre, se tiende a desconsiderar 
pasados los primeros años de nuestra infancia -correspon-
den al desarrollo del hemisferio derecho cerebral-. Cuando 
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una niña/o comienza a desarrollar el hemisferio izquierdo 
-intelecto- mira al padre como objeto de éxito. Él le enseña 
“lo útil” lo que “de verdad sirve” marcando distancia entre 
lo que es y lo que se esforzará en ser.  Especifico “esfor-
zará” porque sacarse la intuición o borrársela a golpe de 
fechas y datos sin sentido es harto complicado, doloroso e 
imposible -siempre queda un hilo, sin el cual entiendo, la 
vida en este cuerpo de mujer no sería posible-. En no pocas 
ocasiones me pregunto por las hijas de las feministas. 
¿Mirarán ellas, en su infancia, al padre o a la madre como 
sujeto de éxito? Las hijas de las mujeres feministas de los 
años 70 ya son mujeres adultas que, a su vez, son madres. 
Muchas de sus madres son mujeres de éxito dentro del 
sistema patriarcal -también más allá de este sistema-. Son 
mujeres reconocidas, mujer públicas ¿Cómo vivieron ellas 
su corporalidad? Y ¿cómo se lo transmitieron a sus hijas? 
Es la curiosidad de la relación entre dos mujeres diferentes 
en su origen lo que me lleva a plantear, a viva voz, estas 
preguntas. En mi práctica feminista acompaño a mujeres a 
vivir sus ciclos sexuales -menstruación y maternidad- de 
un modo que sus madres cuestionan duramente. Tan dura-
mente como sus madres las cuestionaron a ellas. Presiento 
que se trata del eterno “nudo” entre madres e hijas, que 
María-Milagros Rivera4 expone cuando habla de la liber-
tad de la madre y la libertad de la hija. Desde la libertad 
de la madre feminista de una época -todas somos hijas de 
nuestro tiempo y... de nuestra madre- a la libertad de la hija 
-desconozco si la hija sigue el legado feminista- hay un 
camino de dos sentidos, en los que la medida vuelve a pal-
pitar como clave de un movimiento pendular. Camino que, 
tanto las hijas de las mujeres feministas como aquellas 
hijas de mujeres que temen el feminismo, también hemos 
de recorrer, sintiendo que se trata de una espiral que nos 
traga y nos expulsa en eterna relación.

Recuperada mi mente -despidiendo a la “buena hija del 
Padre”- y ésta incluida en mi corporalidad, diré que no con-
cibo el feminismo sin el cuerpo. Quizás debiera decir que, 
realmente, no concibo absolutamente nada sin el cuerpo, 
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sin la materia que lo hace apto a los sentidos, sin el vehícu-
lo que lo lleva, lo trae y lo devuelve transformado.  Haber-
me sentido privada de mi propio cuerpo, aún habiéndolo 
recibido desde el infinito materno, me hizo darme la vuelta 
como un calcetín. Ver todas las costuras y los costurones 
de mi piel, la mirada insatisfecha y la ferviente esperanza 
arrinconada al fondo de mis pupilas, me volcó a re-cono-
cerme y, para ello, necesité entrar en relación con las otras 
mujeres que, como yo y mucho antes que yo, habían visto 
en su cuerpo la cárcel y, a la vez, la bula que las salvara 
del infierno de ser sin sede las eternas diosas sin templo. 
A través de ellas accedí a mi madre, a la mujer que es mi 
madre. Así es como pude ver en ella sus heridas de mujer e 
hija. Curioso fue cómo al poder acceder a su dolor, el mío se 
calmó y la complicidad abrió una ventana a la libertad. Una 
libertad con lazos, una libertad con cordón umbilical. Este 
amor a la libertad y esta libertad del amor son lo que me ha 
seducido hasta la médula, atravesando apasionadamente 
aquello que creí limitante y comprobando que, en realidad, 
no lo era. La medida, su medida, constituyó un reto, una po-
sibilidad de ir más allá, de clamar por mi cuerpo porque ella 
me enseñó -consciente e inconscientemente- que mi cuer-
po era mío. Ahora comprendo que, sin esta seguridad de sa-
berme mía -dada por ella- yo nunca habría reclamado nada 
pues nada se pide si no se sabe una merecedora de ello.  
Desde esta libertad de ser mía, sentida primero y nombra-
da después, es desde donde trabajo con las mujeres. Es por 
recuperar nuestro cuerpo como templo sagrado -o quizás 
debiera decir, por recobrar la memoria dada por el cuerpo 
materno, de que nuestro cuerpo nos pertenece- por lo que 
mi cuerpo palpita.  Es ésta mi práctica feminista y es lo que 
me trae aquí, en la necesidad de ser dicha, de ser escrita so-
brepasando el límite de la inseguridad e inadecuación que 
compartía, abiertamente con vosotras, al comienzo.

Como mujer, joven y feminista es posible que se espere 
de mí, en estas últimas palabras, una pista sobre el futuro 
del feminismo. Realmente siento que el feminismo, como 
movimiento único, no existe -disculpad mi atrevimien-
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to, entended, por favor, mi edad- porque lo que realmente 
existen son las mujeres y también algunos hombres, en 
práctica feminista -entiendo la teoría como la reflexión 
de la práctica-. Una práctica que atraviesa el cuerpo, que 
nace del propio cuerpo y, sin el cual, el feminismo corre el 
peligro de quedarse en ideas que  dividan, mutilen y defor-
men el increíble todo que somos como cuerpos únicos y 
como personas en relación eterna. Si recogemos la práctica 
y su reflexión bajo el término feminismo de una mane-
ra viva, capaz de actualizarse como el torrente de un río, 
entonces éste no caducará nunca. Cambiará, mudará la piel, 
pero no morirá. El feminismo como movimiento del cuer-
po, cuerpos habitados desde el deseo, atendiendo a éste, 
en flujo constante con éste, es imperecedero. El deseo es 
carne en la propia carne y es éste el corazón palpitante que 
nos mueve a las mujeres, jóvenes y feministas de prin-
cipios del  siglo XXI. Es a través de él -el deseo- que yo, 
Erika Irusta Rodríguez, me hice mujer. Un hacer que, sin 
el reconocimiento de la obra materna, no tendría más valor 
que el papel mojado; es por ello que, gracias a mi madre 
y a pesar de ella, habito con rabiosa intensidad este joven 
cuerpo de mujer. 

Aquí mi práctica y reflexión para todas las mujeres que se 
hacen mujer segundo a segundo. Mi reconocimiento a to-
das las madres corporales y a todas las madres simbólicas 
porque, sin ellas, nosotras -las más jóvenes- no seríamos 
quienes somos. A todas, gracias.

Recepción del artículo: 31 de junio de 2012. Aceptación: 12 
de julio de 2012.

Palabras clave: Cuerpo de mujer — Menstruación 
— Adorno — Obra materna.

Keywords: Woman’s body — Menstruation — Adornment 
— Maternal ouvre.



DUODA   Estudis de la Diferència Sexual / Estudios de la Diferencia Sexual	 43 | 2012

notas:
1	  María-Milagros Rivera, “Vivir el cuerpo como un don” DUODA. Revista 
de Estudios Feministas, 37 (2009), p. 31-46.
2	  Inspirado en el artículo de María- Milagros Rivera, “Significación de la 
belleza en el cuerpo: la cuestión de la belleza femenina”  en El cuerpo indis-
pensable, Madrid: horas y Horas, 1996 (2ª ed. Madrid: horas y Horas, 2001).
3	  Entrevista a María Zambrano por Pilar Trenas en el programa “Muy 
personal” de RTVE, 1988 ( http://www.ub.edu/duoda/bvid).
4	  María- Milagros Rivera, “La madre al servicio de la libertad” DUODA. 
Revista  de Estudios Feministas, 38 (2010), p. 269-274. 



85    El feminisme de les més joves / El feminismo de las más jóvenes,  Tema monogràfic



DUODA   Estudis de la Diferència Sexual / Estudios de la Diferencia Sexual	 43 | 2012

Col·loqui María-Milagros Rivera Garretas 
Yo quería expresar la felicidad de veros a las tres, de haberos 
conocido antes y haberos escuchado. No quise leer vuestros 
textos antes porque quería oírlos aquí y me han emocionado 
los tres muchísimo, la verdad. Felicidades a las tres y felici-
dades a Duoda por sus programas. Pensaba en primer lugar en 
lo que se dice que las personas jóvenes, que la universidad no 
funciona, que no saben nada. Yo creo que el profesorado quizá 
no sabe nada, porque aquí se sabe mucho. Aparte de esto, me ha 
gustado ver en las tres, por ejemplo en Elena, la libertad, cómo 
ha trabajado la libertad, la libertad con su dependencia, verdad, 
sin perder la idea de dependencia, aunque en algún punto yo 
discrepaba un poco, por ejemplo de lo que tenemos innato; esto 
de lo innato, yo creo como que le ponías mucho a la idea de lo 
innato y quizá porqué acabo de ver una bebé minúscula salien-
do… Entonces ves que la dependencia humana es tremenda, es 
decir, sin duda hay algo innato, pero la dependencia de la madre, 
la relación con la madre la echaba un poquito de menos, pero me 
ha encantado tu manera de trabajar la libertad. De Aura me ha 
fascinado la manera de trabajar la genealogía (lo digo por poner 
los puntos de encuentro conmigo que he ido viendo con una 
riqueza que nunca habría imaginado, sinceramente, cada una 
de vosotras). Y en Erika la encarnación,  la idea de la encarna-
ción de la carne. Escuchándote, oía a María Zambrano. Maria 
Zambrano tiene una carta del año creo 1972, cuando estaba en 
La Pièce, que le escribe a Reina Rivas y le dice – porque el ma-
rido de Reina Rivas era un pintor y hablan de la pintura de él–, 
dice ella en la carta, muy espontánea, ‘a la pintura de Armando, 
iba a decir a toda nuestra cultura, le falta encarnación, le falta 
sustancia’, y me ha hecho muchísima ilusión ver que tú estás 
ahí, has llegado ahí por tu propio camino, y seguro que acabarás 
sabiendo cómo se hace eso de encarnarse cuando ya se es carne, 
en una cultura en la que falta la encarnación. 
Y luego también las tres, sobre todo Aura y Erika, pero las tres 
me habéis hecho venir a la cabeza mucho El muro, de Marlen 
Haushofer, esta novela austriaca tremenda del siglo XX, que se 
pasa la novela en un esfuerzo tremendo, que lo traduce en un 
trabajo, es decir, trabaja como una fiera en un mundo en el que 
ha surgido un muro invisible; al otro lado del muro todo está 
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muerto y ella –la protagonista– está en el lado en el que hay 
vida pero no hay nadie, y hay una vaca a la que ella limpia furio-
samente y cuida y lleva de acá para allá, hay unos árboles… pero 
lo que trae es cómo vivir un cuerpo femenino hasta la médula, 
es decir, lanzarse a vivirlo en un trabajo inaudito pero que ella 
misma se impone para, en realidad, yo creo, al final, atravesar 
este muro, que es el muro de la cultura nuestra, que es su muro. 
Nada más, felicitaros. 

Carmen Yago Alonso 
En primer lugar muchas gracias a las tres porque para mí ha 
sido precioso escucharos esas formas de hablar tan distintas en 
contenido y en forma. Me ha gustado mucho. Y a las mujeres 
de Duoda por lo bien que lo hacéis. Tengo muchísimas cosas 
que cada una me habéis dejado. A Elena: me gustaría saber qué 
necesidad tienes tú de otras mujeres, has nombrado a tu amiga 
María, entonces –que yo creo que es María Juárez, la conozco– 
qué papel juega la amistad en este feminismo tuyo, que yo he 
sentido que decías que lo político está en ti, en qué lugar está 
ahí la amistad con María o con otras mujeres que están a tu 
alrededor. Habéis nombrado las tres a las abuelas; cuando yo 
estuve con la tesis, mis abuelas estuvieron muy presentes en mi 
vida,  yo creo que las abuelas están en nuestra generación de una 
forma muy especial, lo habéis dicho de mil maneras, pero si que-
réis decir algo más acerca de vuestras abuelas, me encantaría. 

Elena Álvarez Gallego 
Acabo de hacer un viaje ahora, de dos meses, por Asia y he 
estado sola. He conocido a chicos y chicas y allí me he dado 
cuenta de lo que son mis amigas para mí, porque yo he tenido 
una falta de algo allí, de mis conversaciones con mis amigas. 
No he echado de menos a mi familia, no he echado de menos 
Madrid, no he echado de menos nada. Lo que más he echado 
de menos han sido mis amigas, sus conversaciones, el poder 
yo compartir con alguien y recibir feedback; para mí mis ami-
gas son lo más ahora mismo en mi vida, ellas me están dando 
todo el rato medida, y casi todas las ideas que se me ocurren 
es en relación con ellas, así que para mí son un pilar impor-
tantísimo. De hecho, yo estoy en el feminismo por mis ami-
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Col·loqui gas también, no he llegado aquí sola. Y luego sobre mi abuela, 
pues mi abuela es mi madre, entonces pues poco puedo decir 
más, a mi abuela le debo todo y siempre está ahí conmigo. 

Aura Tampoa Lizardo
Es difícil hablar de las abuelas, yo llevo desde que comencé en 
Duoda intentando hablar sobre ellas. De hecho, los dos tra-
bajos finales que hice fueron la historia de vida de ellas dos, 
sus historias de vida. Porque también, en parte, me criaron, 
estuvieron allí siempre conmigo: una de los cero a los ocho 
y la otra de los ocho a los diecinueve. Pude vivir con las dos. 
Siempre todo muy bien, pero con la distancia pude entender 
realmente el peso o la huella que ellas habían dejado en mí, y 
una vez se enteraron de lo que estaba haciendo, de mi necesi-
dad de reconstruir su historia y sanar también muchas heridas 
a través de esta reconstrucción, porque sobre todo lo que me 
pasaba era que muchas veces en la narración que tenía de ellas 
cuando evocaba los recuerdos, evocaba mucha tristeza, mucha 
miseria, y yo tenía la necesidad de reconstruir mi idea de ellas 
desde la felicidad, desde el amor, desde el dar. Y eso fue lo que 
intenté hacer, y una vez que ellas se sintieron vinculadas a este 
proyecto y entendieron la magnitud del peso que ellas habían 
dejado en mi vida, la relación se transformó, se atrevieron a 
decir cosas que nunca habían dicho ni siquiera a sus hijas; fue 
muy sutil también porque sus tiempos son muy distintos, con 
un discurso diferente, pero se tejió una complicidad que antes 
no estaba, fue como si hubiésemos pasado a otro lugar juntas, a 
otro nivel. La madre también está ahí siempre mediando, entre 
ellas, pero entre ellas y yo pasó algo que es difícil de explicar.

Erika Irusta Rodríguez
Yo para no hacer feo, hablaré un poquito de mis abuelas porque 
me sabe mal, todas ellas nombran a sus abuelas y yo no me 
voy a quedar callada, ya que has hecho la invitación. Mi abuela 
materna tiene nombre de abuela, porque es del norte de Cas-
tilla León, y mi abuela paterna es la ama, que es en euskera. 
Entonces me referiré así a ellas. Mi abuela paterna, mi ama, es 
el negativo, de lo que siempre he tratado de huir porque siem-
pre me han dicho que me parecía muchísimo a ella y es una 
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mujer que se ha quedado en la parte más dramática de la vida, 
pero que tiene una fuerza increíble y que acojo con mucho 
cariño su negativo, porque yo necesito un negativo para sacar 
la parte luminosa que hay en mí. Y mi abuela, ya digamos que 
es la parte como más luminosa, es la parte más pícara que 
hay en mí y es la que ha conseguido hacer siempre lo que ha 
deseado. Yo hasta que no he sido más mayor y hasta que no he 
estado con mujeres en relación no había valorado mucho a mi 
abuela. Mi abuela materna es mi favorita, sabéis que siempre 
hay una favorita, y a mi ama la quiero mucho también. Es mi 
favorita porque siempre ha sido muy diferente, ella es una 
mujer que trabajó ella sola, que tenía su propia casa, ella es de 
1928, os estoy hablando de una mujer que hizo sus historias y 
a los 34 años decidió que no podía seguir esa situación porque 
en el pueblo se hablaba muy mal de ella, entonces se casó con 
mi abuelo y tuvieron a mi madre. Para mí es muy importante 
saber que mi madre siempre ha dicho que mi abuela nunca ha 
sido madre, que era una mujer que cuidaba, pero que siempre 
la veía en sus cosas y haciendo lo que realmente le gustaba. Y 
conmigo mi abuela sí ha sido madre, porque mi abuela siempre 
me ha enseñado a hacer lo que me diera la gana. Mi abuela es 
una mujer que, ahora ya tiene ochenta y tantos, se va por ahí 
y se compra lo que le da la gana, hace lo que le da la gana y, si 
alguien le pregunta, se ríe y te cambia de tema. Entonces diré 
que estoy muy orgullosa de pertenecer a dos tipos de abuela: 
una a la que justifica y se justifica por todo, que es mi ama, y 
otra a la que le da igual todo, porque sin ellas yo no sería quien 
soy, así que cuando preguntan a quién te pareces más, si a tu 
padre o a tu madre, diré que me parezco a mis abuelas.

Rosa Roger
Hola buenos días, por ahora soy alumna de Historia porque yo 
celebré mi jubilación volviendo a la universidad. Entonces, he 
aprendido. Yo pertenezco a una generación en que las madres 
nos decían que al marido no se le podía decir toda la verdad, que 
debíamos tener mucho cuidado. Y entonces crearon una especie 
de abismo entre lo que era el mundo masculino y lo que era el 
mundo femenino, cosa que a mi me sentaba muy mal, que pen-
saba los hombres son tontos o no sé qué pasa aquí. Después la 
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Col·loqui vida te enseña. En relación con las abuelas, hay que pensar que 
gracias a las abuelas las mujeres en la prehistoria inventaron la 
agricultura, porque las abuelas cuidaban de sus niños. Yo ahora 
tengo la ilusión de que quizá, por fin, las mujeres seamos amigas 
de las mujeres, cosa que no nos enseñaron a nosotras, nos en-
señaron la desconfianza, que la otra era una especie de enemiga 
que solo quería conquistar al marido y cosas así. Está muy bien, 
creo yo, el reconocimiento del cuerpo, pero creo que nos falta, 
también, un poco el reconocimiento de nuestra alma: no somos 
iguales, si acaso somos complementarios con ellos. Pero el alma 
nuestra es distinta y me gustaría mucho saber algo de eso.

Christine Michel Fayek
La verdad es que las tres aportaciones me han gustado mu-
chísimo a pesar de ser como un poco diferentes una de otra. 
Lo que quería comentar era eso, que el tema de la relación 
con la madre y con las mujeres, ya lo tenemos como un poco 
más asumido por todo el trabajo que hemos hecho con el 
feminismo. Me gustaría comentar un poco más la relación 
con los hombres. Primero con Elena, por ejemplo, que me ha 
llamado mucho la atención tu comentario sobre la libertad 
sexual femenina. Tú dijiste que no es promiscuidad, que no 
es tampoco ser vilipendiada, lo cual es verdad. Pero entonces 
¿qué es para ti? Tampoco se puede prescindir de los hombres 
si tienes relaciones heterosexuales. ¿Cómo lo vives tú y cómo 
realmente piensas actuar esta libertad sexual con los hombres, 
se necesita también relación? Y para Aura y Erika era algo 
más sobre el cuerpo. Que me ha gustado que las dos habéis 
hablado de genealogía femenina paterna. Sobre todo Aura con 
ese dibujo del infinito con las dos abuelas y la madre y la hija 
en el medio. Y me gusta mucho esto de recuperar realmente la 
genealogía femenina paterna; es como un salto, es un conti-
nuum con un salto, porque claro el padre es un hombre. Y me 
gustaría ver cómo lo vivís y cómo realmente se puede conectar 
con esa genealogía y de hecho con la relación con el padre, que 
es la relación con la alteridad y con el mundo. La madre es la 
relación con una misma y con las mujeres igual, pero el padre 
es la alteridad. Me gustaría ver un poco cómo trabajáis esto.
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Elena Álvarez Gallego 
Yo he hablado sobre la libertad sexual femenina, pero no he 
hablado en ningún momento de que no vaya a tener relacio-
nes con los hombres, por yo intentar ser libre sexualmente. 
No he entendido muy bien lo que has querido preguntar.

Christine Michel Fayek
En un momento has dicho que hay muchos hombres que a 
pesar de ser feministas son como un poco misóginos y que a 
la hora de encontrarte en situaciones así, como que pasas de 
ellos, digamos. 

Elena Álvarez Gallego 
No he dicho eso.

Christine Michel Fayek
No he entendido entonces, si puedes explicarme un poco. 
Gracias. 

Elena Álvarez Gallego 
He dicho que yo bastante tengo con encontrar mi libertad se-
xual femenina. Que si algún día la logro encontrar, al cien por 
cien, sería algo muy bueno, cosa que todavía dudo que pueda 
ocurrir. En el caso de que la encuentre o no. Por otro lado están 
los hombres que deben encontrar la suya, la libertad sexual 
masculina. Entonces, si yo me siento libre conmigo misma 
pero me junto con un hombre que no ha trabajado su libertad 
sexual masculina, está claro que allí va a haber un conflicto. 
¿Qué pasa? pues que puedes tener muchas opciones: puedes 
pasar de ellos, puedes no tragar pero aceptar la situación y 
resolverla lo mejor que puedas, como hacía santa Teresa de 
Jesús, y yo creo que es esto. Pero sobre todo no intentar que 
ellos encuentren la suya, ni enseñarles nada a ellos. Porque a 
mí me ha pasado de tener alguna pareja y decir: bueno pues yo 
le voy a contar unos rollos aquí sobre la libertad sexual para que 
él cambie y tal y luego vamos a estar tan bien… y luego te das 
cuenta de que no sirve para nada, que el cambio le tiene que 
llegar a él, y que tiene que hacer el cambio él por sí mismo. Y 
bien, si esto no ocurre, deberemos intentar sortear los conflic-
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tos y ver si nos compensa, o no nos compensa, la relación. Para 
nada he dicho que hay que pasar de los hombres.

Christine Michel Fayek
Trabajando en relación.

Elena Álvarez Gallego 
Lo de trabajar la relación… yo estoy muy cansada de eso. Hay 
que trabajar individualmente. Una se trabaja su libertad sexual, 
y que el otro trabaje la suya, y que luego se junten y a ver qué 
pasa. Pero yo no voy a trabajar por nadie. Pero vamos, yo soy 
la primera que en este momento de mi vida soy heterosexual 
y más me vale encontrar la manera de poder relacionarme con 
ellos en ese sentido. Todavía no he encontrado la panacea, eso 
también te lo digo.

Erika Irusta Rodríguez
En referencia a la genealogía paterna, a mí me gustaría comentar 
que mi padre es un hombre fuera de serie, cuando él nació segu-
ro que se rompió el molde, y no es porque tenga pasión de hija 
–tengo pasión de hija–, pero más allá de mi pasión de hija diré 
que es un hombre que realmente me ha ayudado muchas veces 
y me ha confundido otras tantas en lo que significa ser una mu-
jer y relacionarme con un hombre. Mi padre es un hombre con 
una sensibilidad increíble, con un aprecio y una estima de las 
mujeres brutal, que solo he podido ver en otros hombres que yo 
he elegido en relación, como mi mejor amigo. Yo tengo muchas 
buenas amigas pero solo tengo un mejor amigo y lo confieso, es 
un hombre. Y en mi pareja, que también es un estilo de hom-
bre. Y este estilo de hombre magnífico del que yo suelo hablar 
muchas veces en el máster y que mis compañeras me miran 
como diciendo donde los has encontrado, dinos dónde hay más… 
Seguro que muchos de los que estáis aquí también sois de estos 
hombres magníficos. Toda esta reflexión viene por una cosa 
que he observado, que no sé si es cierta o no: mí ama, mi abuela 
paterna, siempre ha querido mucho a sus cuatro hijos, ella parió 
cuatro hijos, uno se murió a los ocho años, mi padre es el último 
y ella siempre ha amado mucho a sus hijos y a falta de niñas les 
enseñó a limpiar la casa, les enseñó a ir a los recados, les enseñó 
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a estar con ella, a hacerle compañía, porque además mi abuelo 
era ingeniero y viajaba por toda España y por todo el mundo. En-
tonces, ellos se han criado de una manera un poco diferente que 
quizás los de su generación, mi padre es del 62, es jovencito, y es 
un hombre que además decidió que quería quedarse más tiempo 
con su madre. Mi padre y mi abuela siempre han estado muy 
unidos, mi padre ama a su madre por encima de casi cualquier 
amor, no sé si es incomparable al que sienten por mí, pero está 
claro que ama más a su madre que a su propia mujer. Y yo amo a 
mi madre y a mi padre por encima de muchas otras personas.
Yo he visto en esta serie de hombres, como mi mejor amigo 
y como mi pareja, que son hombres que aman a sus madres y 
que sus madres les enseñaron a amar y les enseñaron el valor 
de ser mujer, les enseñaron la excelencia femenina, que es lo 
que comentábamos con Luisa Muraro. Son mujeres grandes, 
que han mostrado su grandeza y han permitido a sus hijos lle-
gar a esa grandeza; porque mi padre es un ejemplo de que si se 
ponen en relación, esa relación tan íntima de la primera mujer 
de su vida como es su madre, y si esta mujer se abre en sus 
dones y en sus medidas, la relación con el resto de mujeres 
cambia, porque la primera relación de mujer de un hombre es 
con su madre, y creo que esto es muy potente porque yo lo veo 
en mi compañero de vida, en mi mejor amigo y en otros chicos, 
esos hombres fantásticos, que la relación que tienen con su 
madre es increíble, entonces yo creo que quizás se empiece un 
poco –como siempre– por el origen. No sé si he respondido. 

Fan Montes
Soy alumna del máster y estoy como entre dos sensaciones, 
como de preocupación y de emoción. En las exposiciones he 
encontrado puntos de conexión que me han sensibilizado bas-
tante, pero también, como se hablaba de las feministas jóvenes, 
siento que se ha perdido un poco esa conexión con el feminismo 
primigenio, con el feminismo más antiguo. Y eso me preocupa, 
porque es importante saber de dónde venimos, cuál ha sido la 
lucha para que en ese momento sea válido e importante escu-
char eso que ustedes hoy dicen. La primera expositora, que se 
refería al hecho de que no es militante –lo comparto, yo tampoco 
soy militante– pero sí me ha llenado un poco de preocupación. 
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Elena Álvarez Gallego 
Justo en la parte en la que yo hablo de la militancia digo que 
estoy en deuda con todas las mujeres que han militado, preci-
samente es que lo digo, y de que muchos de los puentes hacia 
mi libertad actual se los debo a ellas. Luego cuando hablo de 
lo del espacio público lo vuelvo a decir, vuelvo a agradecer 
a todas las mujeres que han luchado en el espacio público 
porque yo les debo muchas cosas de las que disfruto ahora. 
Lo único que he dicho es que en este momento, yo, a título 
personal, no siento necesidad de militancia, porque creo que el 
mundo está cambiando y no veo que el camino vaya por ahí, 
pero bajo ningún concepto a mí se me han olvidado las muje-
res feministas del pasado a las que les debo muchísimo, desde 
luego. Me choca que hayas tenido esta sensación porque he 
intentado precisamente explicarlo para que no quedara así. 

Aura Tampoa Lizardo
Sí que se presta a confusión, un poco, la primera vez que escu-
chamos una forma distinta de encarnar el feminismo. A mí me 
pasó también, porque yo vengo de Latinoamérica y allá no te-
nemos una diferenciación entre los feminismos. Yo creo que la 
realidad nos lleva a integrar muchísimo y en ningún momento, 
al menos yo estando allá, me cuestioné soy de la diferencia, soy 
de la igualdad o soy queer. Yo simplemente me asumía como 
feminista. Luego llegué aquí por el máster de Duoda y empecé 
a entender que mi necesidad de este momento es recrear el 
pensamiento, recrear el pensamiento feminista pero no desde 
la miseria y el dolor y la reivindicación, que fue una etapa 
importante también para mí, pero yo necesitaba ya una pausa y 
hacer otro tipo de política. Pero en ningún momento eso signi-
fica que esa política ya no sea válida o que nosotras la estemos 
invalidando con nuestro discurso. Yo creo que en la afirmación 
de ‘ser y reconocernos ontológicamente feministas’ hay cabida, 
por supuesto, a la pluralidad y lo que decía EriKa ‘cada mujer 
hace un feminismo distinto’, pero nunca negándonos o cortan-
do con las raíces que hicieron que seamos lo que hoy somos. 
Lo que sucede es que empezamos a usar palabras distintas y 
confunde. Lo entiendo. 
Con respecto a la relación entre hombres y mujeres, también 
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siento que hay que salvar ese abismo, que es necesaria la dis-
tancia, no veo una necesidad de fusión, claro que tenemos que 
trabajar cada una y cada uno su camino, pero ir a salvarlos, 
continuar salvándolos, yo creo que no más. Eso es todo. 

Beatriz Ruiz Pérez 
Primero de todo gracias, chicas, y respecto a lo de la reivin-
dicación, volviendo a lo mismo Elena, ha habido cosas que 
me han encantado, pero tú dices que para ti fue valioso y que 
gracias a la reivindicación que hubo antes, que le debes mu-
chas cosas, y mi pregunta es ¿no crees que es necesario ahora 
volver a reivindicar, ya que nos están arrebatando todo lo que 
lograron nuestras antecesoras?  Es una opción no querer rei-
vindicar pero ¿no lo ves necesario, que las mujeres volvamos 
a tomar lo público,  y a reivindicar? 

Elena Álvarez Gallego 
No lo veo necesario, pero es una opinión personal. ¿Por qué? 
Porque estoy viendo que el mundo no es el mundo que había 
en los años setenta, ni el mundo del siglo XIX. Estamos en una 
situación nueva. Y, por ejemplo, el año pasado hubo muchísi-
mas salidas a la calle con el 15M y hubo mucha reivindicación 
y muchos movimientos, y en este momento estamos peor que 
nunca. Esos movimientos no han logrado repercutir en los 
políticos, que siguen haciendo lo que les da la gana.  Yo creo 
que estamos en un momento nuevo y que se tiene que inventar 
algo nuevo. Algo nuevo para poder cambiar las cosas. Puede que 
me equivoque y que la respuesta sea salir a la calle, pero yo creo 
que no. Lo que pasa es que tampoco tengo la respuesta. Sino, 
ahora mismo a lo mejor sería millonaria y daría conferencias 
por todo el mundo. Pero mi intuición me dice que en este mo-
mento la reivindicación no funciona. Puede ayudar, mejor que 
nada será, seguro. Pero para que haya un cambio gordo de sim-
bólico, yo creo que la gente tiene que cambiar a nivel personal. 
En realidad, el mundo que no nos gusta nada es reflejo de lo que 
somos cada una de nosotras, entonces si tú vas a una manifes-
tación pero no cambias lo que tú eres y solo te quejas de lo que 
no te gusta que hay fuera, lo que hay fuera no va a cambiar si 
tú no cambias. Entonces tendría que haber una revolución ínti-
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ma de cada persona antes de una revolución masiva en la calle 
para que de verdad hubiera un cambio. Esa es mi opinión. 

Beatriz Ruiz Pérez
Yo Elena lo respeto, pero creo que el cambio también está en 
la reivindicación, y que en esa reivindicación masiva entra un 
trabajo personal e individual que también lucha por ese cam-
bio colectivo, que en realidad es relación. Lo respeto. 

Elena Álvarez Gallego 
Y yo también te respeto. Pero ahí entra la experiencia de 
cada una, que es lo que hablaba yo en mi ponencia. Yo por mi 
experiencia siento una cosa y tú, por tu experiencia diferente, 
sientes otra. Entonces ni lo tuyo es menos que lo mío ni lo mío 
más. Simplemente no se puede llagar a un acuerdo y me parece 
muy bien. 

Beatriz Ruiz Pérez
Gracias. 

Josefina Ramos
La verdad es que también voy a hablar de mi experiencia indi-
vidual en este rato que estuvimos compartiendo. La verdad es 
que nunca había estado en un encuentro donde las ponencias 
fueran así, narradas en primera persona, y eso para nada inva-
lidó lo interesante que me pareció cada una de ellas. Por ahora, 
el razonamiento que puedo hacer y la sensación conjunta, las 
dos cosas, es lo fuerte que es la producción de conocimien-
to así. Cómo me ha llegado a mí y también que es necesario 
producir conocimiento de otra manera porque de la manera en 
la que lo venimos produciendo, que es una manera masculi-
na, es una manera en la que las cosas sencillamente no están 
funcionando. No hay que hacer demasiada reflexión para dar-
se cuenta de esto. Entonces, conversaba con otra compañera 
en el corte que me gusta como aventura, como posibilidad; es 
todo un ejercicio poder pensar desde otro lugar, desde el lugar 
de la mujer que somos, además, no de la mujer como objeto 
de estudio ni del género como algo externo sino como lo que 
nosotras somos. Así que les quería agradecer muchísimo. 
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Cristina Piris
Quería referirme a lo que dijo la compañera en relación a la que-
ja; veo que estamos instaurados en la queja del 15M, para mí hoy 
que vuelve a ser la manifestación a las seis, de poco sirve insta-
larse en la queja porque las mujeres llevamos muchos años no 
solo quejándonos sino construyendo. Y el 15M tiene que basarse 
igual que otros movimientos en el construir. Si no construimos 
nosotras mismas, los políticos nunca van a hacer nada. Enton-
ces, de la experiencia de vivir con grupos de mujeres nosotras 
estamos muy habituadas a ello, porque hemos visto a lo largo 
de la historia que o lo hacemos nosotras o no lo hace nadie. En 
lugar de tanta manifestación pues mejor empezamos a construir.

Sonia Salazar 
En primer lugar quería agradecerles a todas ustedes porque me 
han hecho sentir madre, veo en ustedes a mis hijos, una mujer y 
un varón, y les veo a ellos en ustedes. Es muy agradable recono-
cer esa maestría de las madres. Entonces agradecerles a ustedes 
por eso. Por otro lado quisiera reivindicar la reivindicación del 
movimiento feminista. Yo nunca fui una militante, pero lo sentí 
profundamente. De todas maneras, en mi país, la reivindicación 
tuvo frutos muy dichosos en lo que respecta a cambios jurídi-
cos, y yo comentaba con alguien de la reunión que yo extrañaba 
que el movimiento feminista se haya quedado ahí. Es decir, nos 
hemos quedado con muchas mujeres en puestos públicos, con 
muchas gerentas, con muchas mujeres con lugares públicos, 
pero nada más. Y las otras mujeres, en Latinoamérica donde las 
diferencias sociales son mucho más marcadas, donde quedan las 
mujeres pobres. No estamos haciendo nada por eso. Yo pienso 
que el movimiento reivindicatorio todavía es válido, obviamente 
en muchos sitios salvando las particularidades como dice Elena, 
pero creo que sí es necesario y creo que las mujeres fuimos lo 
suficientemente exitosas como para replicar eso en la actuali-
dad. Si los movimientos actuales no han tenido éxito, pues algo 
tienen que aprender del feminismo puesto que sí lo tuvo.

Erika Irusta Rodríguez
Me gustaría poder aportar una idea. Yo pienso que por qué 
separar. Yo no creo que no tengamos que no reivindicar o que 
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sí hacer simbólico. Yo creo que hemos de hilar las dos cosas, 
quizá reivindicar desde otra forma de moverse, porque los 
cuerpos son diferentes, han cambiado. Pero yo creo que es muy 
necesario que las voces se compartan, porque aquello que quizá 
nosotras creemos superado, para otras no lo sea. Entonces creo 
que una cosa no quita la otra. Lo que quiero decir es: dejemos 
el dualismo, porque entonces ya estamos de nuevo con esta 
idea que no nos gusta. Yo creo que tiene cabida el dar voz y 
el compartir voz y hacer cosas creativas. A mí me consta que 
en el 15M y en el 12M de hoy ha habido cosas muy creativas, 
que no se han dado en otro tipo de reivindicaciones. Y también 
creo que es importante saber que no solo se queda en salir y 
reivindicar, sino que también es un trabajo. Pero creo, y es mi 
forma de sentir, que es importante que no dividamos, ya que 
lo uno sin lo otro no tiene sentido. Y que es necesario, es mi 
forma de pensar diferente de la de Elena y por eso la diferen-
cia es riqueza, que es necesario hacerse escuchar y que con la 
voz y los movimientos, tanto públicos como privados -no veo 
diferencia entre público y privado-, se pueda contagiar, creo que 
es una manera de contagiar y sembrar algo nuevo. Entonces me 
gustaría poder acoger lo que habéis dicho de la reivindicación.

Elena Álvarez Gallego 
Yo cuando he hablado, por ejemplo, he dicho que una de las 
cosas que no pretendía hacer en ningún momento era teoría 
universal. Entonces, mi discurso es íntimo y personal. Simple-
mente he dicho: a mí no me sale la reivindicación, no sé por 
qué, pero no me sale y nada más. No he hecho teoría diciendo: 
no hay que hacer reivindicación. No he dicho eso. He dicho 
que a mí como persona individual no me sale reivindicar. Pero 
no he dicho nada que fuera más allá de allí, porque veo que se 
está interpretando como si la reivindicación no sirviera o no 
hubiera que utilizarla. Yo he dicho que yo no la voy a utilizar 
pero que quien quiera utilizarla que la utilice, totalmente. 

Aura Tampoa Lizardo
Yo lo veo en Venezuela: hay un marco legal muy potente, 
muchas mujeres en cargos importantes, está Cristina, Dilma y 
siempre se quiere más, más marco, más potencia. Pero cuando 
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vas a las comunidades y ves la fuerza de las mujeres, aunque 
sean pobres, aunque sean indígenas, aunque estén en el campo, 
aunque sean pescadoras…, ahí hay una grandeza que es esta 
misma grandeza que tú ahora reconoces en nosotras como tus 
hijas. Y yo veo esa grandeza y digo: para mí ‘lo del marco legal’… 
la vida se desborda en el papel, en la ley, en la Constitución. 
Cuando tú las ves a ellas felices en lo que aparentemente es 
una miseria dictada por algo externo, ya cualquier necesidad de 
reivindicación para mí perece. Pero bueno, es una experiencia. 

Judith Xaler
Respecto a la reivindicación y demás creo que hay una cosa 
que es muy importante que es lo que estamos haciendo hoy 
aquí, que es comunicarnos, que es una manera muy importan-
te de expandir también el feminismo. Justamente nosotras 
tenemos esta libertad y por ejemplo mediante la educación 
y la comunicación y demás, ahí es donde tenemos una tarea 
importante para hacer. Y por otro lado, me ha sorprendido 
mucho de Elena que hiciera referencia a la mercantilización 
del feminismo porque por ejemplo en arte sí que hay esa mer-
cantilización y no sé tampoco hasta qué punto es negativo 
o si hay una opinión respecto a esto, sobre mercantilizar con 
arte feminista, por ejemplo.

Elena Álvarez Gallego 
No entiendo muy bien qué quiere decir mercantilizar con arte 
feminista; si me lo puedes explicar mejor. 

Judith Xaler
Sí, perdona. Has hablado de la mercantilización del feminismo. 
Si para ti, por ejemplo, el hecho de la práctica artística feminista 
que también se vende, hay obras y eso es un mercado… si para ti 
eso es en el sentido negativo, la mercantilización del feminismo. 

Elena Álvarez Gallego 
No. He dicho que el problema no es el dinero, no es ganar di-
nero con el feminismo. Si tú trabajas una obra de arte y la ven-
des… El problema es cuando tu única meta con el feminismo 
es ganar poder y enriquecerte. Es lo que tú tengas en la cabeza 
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cuando haces feminismo. Si en tu cabeza está: quiero hacer una 
obra de arte maravillosa feminista y luego cobras un pastizal, 
pues me parece muy bien porque a lo mejor has estado horas 
y horas trabajando. El problema es cuando en tu cabeza te im-
porta un pepino el feminismo y lo que quieres es ser concejala 
de tal sitio, llegar a ministra o forrarte, o sacar un curso que 
esté súper de moda y que cobres 500 euros a las chicas que no 
tienen un duro para hacerlo. Esa para mí es la mercantilización 
del feminismo. El dinero en sí no es el problema, es lo que esté 
en tu meta, cuál sea la meta para ti, cuando haces feminismo. 

Pilar Tormo
Yo no quiero hablar sobre el movimiento reivindicativo, yo quie-
ro expresar qué me pasa a mí cuando se me invita a formular mi 
vida en términos de reivindicación. Lo que me está pasando o 
me pasa a mí. Y es que entonces aparecen una serie de proble-
mas: se me invita a pensar si es o no utópico, si son objetivos 
alcanzables o no, se me invita a ver si son adecuados o inade-
cuados…, es decir, me pierdo. Mientras que cuando se me invita 
a hablar, he aprendido a decir ‘lo que quieres que funcione hazlo 
existir’, apela al deseo, al deseo de las cosas que quiero que pa-
sen y me pasen. Y entonces me ocurren varias cosas y empiezo 
a pensar sobre las cosas que quiero que pasen, y eso para mí ya 
es importante porque empiezo a averiguar en mí cual es mi ínti-
mo deseo, pero aparte ocurre también que me hago responsable 
de una parte de eso que quiero que pase; y luego también lo que 
ocurre es que, claro que en ese camino hay demandas, que es 
distinto de la reivindicación. Es decir, mi demanda hacia todo lo 
que me rodea, no solamente el poder sino a cada cual. Y en-
tonces para mí se abre cómo hacer posible esa relación. Por eso 
entiendo que es distinto lo que me pasa a mí. Cuando hablo de 
una cosa se me plantean una serie de problemas que me alejan 
de mí misma. Y hay otro camino que me aproxima. 

Erika Irusta Rodríguez
Solo quiero apuntar una pequeña cuestión en referencia a esta 
última intervención: muchas gracias. Porque yo no sabía qué 
era lo que me alejaba de la reivindicación y lo que me atraía 
a la vez, lo hablaba hoy con mi compañero, y acabas de poner 
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palabras. Qué diferente es cuando se plantea una cosa desde 
una posición u otra. Muchas gracias. 

Lorena
A colación con el tema del 15M –yo apoyo el movimiento– 
pero hay un punto en el que lo deslegitimo porque parece 
que nos movemos solamente por las cosas que nos afectan 
directamente. Y para mí tendría más valor y más sentido 
si empezáramos a movernos por aquellas cosas que no nos 
afectan directamente. Así que quiero agradecer muchísimo a 
los hombres que están aquí hoy porque realmente ellos se es-
tán moviendo por algo que no les afecta directamente a ellos. 

Elena Álvarez Gallego 
Hemos hablado de la cuestión masculina, eso les  
afecta directamente. 

Lorena 
Yo entiendo que el cambio tiene que venir desde el interior, 
desde nosotras. El cambio no vendrá por parte de ellos, muchas 
veces. Para mí, mayoritariamente, el cambio no vendrá por par-
te de ellos, por eso os decía porque a mí siendo mujer me afecta 
más que a un hombre, siendo hombre. Y una segunda cuestión, 
Elena ha hablado mucho del mundo occidental y de la perspec-
tiva occidental y yo estoy trabajando el tema de los Derechos 
Humanos en el Islam y el rol de la mujer en el Islam. Entonces, 
yo tengo mi opinión forjándose, pero para que me ayudéis o 
para que yo pueda tomar una decisión ¿qué pensáis vosotras 
del feminismo islámico? Ya que muchas veces desde la pers-
pectiva occidental se dice que una mujer con velo no puede ser 
feminista. ¿Qué es lo que pensáis vosotras de todo esto?

Aura Tampoa Lizardo
Con respecto al feminismo islámico, obviamente, para mí tiene 
muchísima cabida. Yo estuve en relación, un tiempo, con un 
grupo de mujeres musulmanas en Venezuela, venezolanas 
conversas y musulmanas de nacimiento, de toda la vida. Ellas, a 
diferencia de muchas de nosotras, tienen históricamente legiti-
mados muchísimos rituales que separan su universo femenino 
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del universo masculino, y dentro de esta separación puedes 
encontrar tanta libertad que no te imaginas. Una libertad que se 
borra o queda absolutamente invisibilizada por un simple velo 
que no es nada, y es todo. Y que además muchísimas deciden ya 
de grandes, porque no es una imposición, además ellas deciden 
llevarlo, precisamente, como un instrumento de militancia, 
porque no están de acuerdo con la cosificación de los cuerpos 
y para ellas es una de sus herramientas políticas. Pero con esto 
tampoco quiero que te posiciones; esta es una opinión y tú, len-
tamente, en tu camino irás viendo hacia dónde orientarte. Pero 
hay mucha riqueza allí también, en sus búsquedas espirituales. 

Laura Mora Cabello de Alba
En primer lugar os quiero dar las gracias a las tres, porque ha-
béis estado estupendas, porque sois estupendas y me ha dado 
mucha felicidad. Yo que siempre he sido de las jóvenes, ahora 
estoy empezando a experimentar que ya no, y siento cosas 
nuevas que son muy emocionantes y veo que seguimos te-
jiendo y que la cosa sigue para adelante, y eso es muy emocio-
nante. Frente a la emoción también he tenido mis inquietudes, 
y ha habido un momento par mí inquietante que es cuando, 
Elena has dicho y ha habido hasta un aplauso, que nosotras 
nos hacemos cargo de nosotras y que ellos o los hombres que 
se las apañen.  Y yo estoy de acuerdo en eso hasta un cierto 
punto, y con lo que ha dicho la compañera anterior, pero me 
parece que es una cuestión de medida. Si el mundo ha seguido 
adelante y estamos donde estamos, es porque nosotras nos 
hemos hecho cargo, muchas mujeres se han hecho cargo de 
la tarea civilizadora, verdad. Y creo que descarga pensar que 
a nosotras nos toca nuestro trabajo y a ellos les toca el suyo, 
pero con medida. Porque esto es en relación, o sea, la libertad 
femenina no va por un sitio y la libertad masculina va por 
otro. Yo creo que eso decirlo y sentirlo de vez en cuando para 
descargarnos va bien y que incluso nos dan hasta ganas de 
aplaudir, de verdad, porque nos descarga, porque  tenemos las 
espaldas a veces muy cansadas, pero yo creo que esto es un 
callejón sin salida. El mundo es en relación, hemos aprendido 
de Lia Cigarini y de todas nuestras maestras que la libertad 
es en relación, que esa libertad individualista es falsa y va a 
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la destrucción, que es adonde va el patriarcado, que ya está 
destruido y el capitalismo y todo a lo que estamos asistiendo, 
afortunadamente. Y entonces tenemos que construir juntos, 
hombres y mujeres. Las italianas nos enseñaron, nuestras 
amigas, que había que reunirse en grupos de autoconciencia, y 
las yanquis y las otras… y lo hemos hecho, pero que estamos 
en un momento en que esos espacios son perfectamente com-
patibles con espacios mixtos y el espacio mixto que es nuestra 
propia casa, que es nuestro mejor amigo y por supuesto que es 
nuestro padre…; y si esto no lo afrontamos, y cuesta trabajo, 
estamos en un callejón sin salida, ahí no se da libertad verda-
dera. Y en este sentido también, que lo hablamos mucho cuan-
do estamos juntas algunas, que ese trabajo para que no nos 
pese tanto, para que tenga ligereza, pues eso, hay que pensar 
cómo hacemos este trabajo con más ligereza, con juego, con 
ironía… porque ahora eso nos lo podemos permitir. Ha habido 
otros momentos históricos en donde… a lo mejor mi madre 
lo de la ironía lo tenía más difícil, o lo de reírse. Pero creo que 
muchas estamos ya en condiciones de podérnoslo permitir 
gracias a las de antes y a las reivindicaciones y a las luchas de 
las de antes. Con lo cual, que asumamos esto, porque es lo que 
hay y me parece que lo otro es un callejón sin salida. 
Y lo del 15M, que no me puedo resistir. Hay una parte impor-
tante de este hacer político que es ser capaces de reconocer 
nuestra grandeza y la grandeza de las otras y lo otros. Y yo veo 
en el 15M mucha grandeza y mucho femenino. Yo veo que es un 
movimiento que no ha dado sus frutos, pero ¿si estamos en un 
cambio de civilización y esto es una aportación, cómo en unos 
meses vamos a decir que el 15M es un éxito o es un fracaso? Yo 
creo que quizás en nuestra propia vida no dé tiempo a decir esto. 
Y yo veo cosas importantísimas, veo que es un movimiento de 
ida y vuelta, como las mujeres hacemos, aparecemos y desapa-
recemos. La gente sale a las plazas no a invadirlas, sino a decir 
estamos aquí y estamos haciendo algo y estamos intentando 
inventar formas nuevas de hacer política. Y se están inventando, 
la huelga para mí del 29 de marzo fue una enseñanza tan gran-
de de cómo una huelga se puede hacer de otra manera. De otra 
manera que convive perfectamente con no ir al trabajo o no, con 
otras cosas. Y luego me vuelvo, y me vuelvo a mi cotidianidad y 
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me vuelvo a mi compromiso político diario, y cuando tengo que 
salir a la plaza vuelvo a salir. Y eso es propio del 15M y es nuevo. 
Como tantas cosas que tiene del feminismo aunque no estén 
todavía nombradas lo suficientemente. O sea, que el ojo, que 
lo abramos un poco a ver, y no exigir tanto que es lo que yo he 
visto en muchos hombres mayores de izquierda: esto es un mo-
vimiento laxo, no sirve para nada, no está dando resultados…, 
pero bueno, si la izquierda y los partidos políticos de izquierda 
todavía no han dado una solución ¿el 15M tiene que darla en 
tres meses? Esto es de una exigencia… Yo creo que pensemos 
por qué somos tan exigentes con el 15M, a veces, y eduquemos 
el ojo para ver lo grande que está ahí sucediendo. Gracias.

Elena Álvarez Gallego 
Voy a contestarte yo a lo de la cuestión masculina, porque veo 
que también se está malinterpretando. Una cosa es la diferencia 
sexual y otra el individualismo. Que yo diga que la sexuali-
dad masculina y la femenina son diferentes no implica que las 
tengamos que vivir de forma individual. Pero eso es una realidad 
que existe ahí, son asimétricas. Y al ser diferentes, pues hay 
muchas cosas con las que a lo mejor no podemos cuajar cien 
por cien. Eso no quiere decir que un hombre tenga que vivir 
por su lado y una mujer por el otro, no tiene nada que ver.  Y 
por ejemplo, lo de trabajar en relación con los hombres… yo por 
ejemplo para descubrir mi libertad sexual femenina tengo que 
trabajármelo desde mi interior y desde mi cuerpo de mujer, en-
tonces yo ese trabajo no lo puedo hacer con un hombre, porque 
no tiene ni mi cuerpo ni mi interior, y viceversa, yo a un hombre 
no le voy a enseñar lo que es la libertad sexual masculina por-
que es que la tiene él dentro de él y la tiene que descubrir él, yo 
no la conozco. Pero esto no quiere decir que tengamos que estar 
separados y no relacionarnos, no tiene nada que ver una cosa 
con la otra. Y de lo que yo he hablado, he hablado de la misogi-
nia, no he hablado en realidad de no juntarme con los hombres. 
He dicho que yo he visto una serie de hombres que tiene un 
alto grado de misoginia, y que hay que aprender a sortearla; sor-
tearla, aceptar la alteridad y manejarse como una pueda hasta 
donde le merezca la pena, nada más. No estoy de acuerdo en lo 
de ir los hombres por un lado y las mujeres por otro. Eso sí, a la 
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hora de descubrir tu propia sexualidad, creo que es un trabajo 
interior de cada una y de cada uno.

Isabel Ribera
Me quiero añadir a las gracias, muchas. No voy a comentar lo 
que habéis dicho porque necesito digerirlo: leerlo y releerlo. 
Pero en las gracias quiero añadir una cosa que tal vez también 
se ha dicho: gracias por todo lo que aportáis que nos da palabra 
y nos toca para pensar lo nuestro, y gracias a Duoda porque os 
ha dado un espacio verdadero. Yo he venido a muchos Semi-
narios de Primavera, y ha habido mujeres jóvenes, o que eran 
jóvenes y ahora ya no son tan jóvenes, como dice Laura, pero 
tal vez, no digo que no haya pasado, es la primera vez que es 
tan evidente y es una cosa importante, porque os da autoridad 
a vosotras y a las otras que somos más mayores, o mucho más 
mayores, nos permite abrir el oído, y no es tan fácil abrir el oído. 
Y esto lo quiero conectar con dos aportaciones. Una de las cosas 
que me ha emocionado cuando os oía, es que me gustaría que 
muchas compañeras, más o menos feministas, o del mundo de 
la coeducación, con las que estoy más o menos de acuerdo, no 
me importa,  os pudieran oír, y no pasa. Y las que me conocéis 
del máster lo sabéis: no pasa. Tenemos mundos separados que 
nos hacen perder energías, pero como yo estoy en los dos, pues 
entonces me gustaría. Esto me ha pasado cuando os escuchaba 
y he vuelto a pensar cuando he oído lo de la reivindicación, tan-
to las feministas como el 15M –a ver cómo os comunico lo que 
quiero decir–. Yo las gracias os las doy porque yo el lunes vuelvo 
al trabajo y tengo que volver a pensar, Laura, cómo en la educa-
ción, ahora, no mañana ni cuando yo me aclare de mi genealo-
gía... Los espacios de relación y las posibilidades de atender al 
alumnado se fracturan y disminuyen en los famosos recortes, 
pero en concreto con respecto a esto que yo quiero hacer. Enton-
ces yo, sin aclararme, sin saber si una huelga es buena o regular, 
tengo que interpelarme cada día en un mundo en donde vamos 
en paralelo, cogiendo fuerza de pensamiento porque hacemos 
genealogía y porque conectamos con el pensamiento feminista 
y hacemos pensamiento feminista, pero después estamos en un 
mundo, como dices tú, en el que tenemos que tomar decisiones, 
que unas son buenas, otras son regulares y otras son peores. 
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Una última cuestión, en el curso de Luisa Muraro ella escribió, 
no sé si sabré citarlo bien: “en la historia las mujeres, en lo que 
hemos hecho, hemos sido y hemos podido ser protagonistas 
no a costa de otros”. Y esto tiene un valor político y modesta-
mente lo vinculo también con todo lo creativo del 15M y lo que 
no sabemos que se está haciendo, que es una manera de hacer 
política, también, no a costa de otros. Esto se lo comenté a Luisa 
Muraro y le dije: por qué no lo estiras, y me dijo: no, todavía no. 
Y porque creo que es algo de las muchas cosas importantes: ser 
protagonista en primera persona, interpelándose, hacerlo juntos 
y no a costa de otros, que es la política tradicional. Para acabar, 
yo siento desde el neguit, la inquietud de las personas que nom-
bran lo de ‘hay que seguir reivindicando’. Yo lo siento porque 
me siento en la contradicción –no en la contradicción, sino en 
la vida– que hace que no siempre podamos estar en el estado 
de las clases de Duoda, también tenemos otros estados donde 
tenemos que tomar decisiones con lo que llevamos puesto.  Y 
desde luego estoy con Erika en que cada una desde donde está 
que estire. Y todos los legados, todo es importante. A mí me 
gustan más unas cosas que otras. Pero todo es importante.

Sophie Kasser 
Daros las gracias, también, porque estáis y con vosotras 
estamos dando sentido, palabra y contenido al feminismo. Yo 
os quería preguntar qué pensáis de la importancia del decirse 
feminista. Porque aparte del ser y del decirse mujer y también 
del ser feminista, que para mí incluye hacer feminismo y de-
cir el feminismo, que muchas veces van ligados, tengo amigas, 
en particular una, que sí que creo que hace ella feminismo 
pero dice que ya no es necesario el decirse feminista, y que el 
hacer y el decir de las generaciones anteriores es suficiente y 
que el resto se hará solo. Cosa con la cual no estoy de acuerdo 
en absoluto. Pero siento ese miedo y reticencia a utilizar esta 
palabra. Y para mí es muy importante decirse feminista, a mis 
amigas y a las mujeres de mi vida, pero también a los hom-
bres. Y quería saber qué pensáis vosotras de esta importancia.

Erika Irusta Rodríguez
Yo me voy a aventurar, recogiendo aquí que estamos las tres, 
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porque somos jóvenes, tenemos pasión y nos gusta hablar. Yo 
soy una mujer a la que le ha costado mucho llamarse feminis-
ta; todo lo que es un -ismo me asusta, pero he reconocido en 
diferentes amigas mías y por el entorno en que me muevo, que 
el término feminista es algo que primero las asusta, y tratan 
con ese término de no alejarse, como poner una diferencia, y 
también por otro lado otras se sienten, como me sentía yo, que 
me quedaba grande. Yo creo que llamarse feminista, haciendo 
práctica del feminismo porque sin la práctica el feminismo 
-como he dicho– para mí no existe, significa reconocer una 
genealogía. A mí el -ismo no me gusta, pero es la que existió 
y me parece que es importante para trascender más allá de los 
estigmas. Cuando a una persona le dices que eres feminista, 
yo he visto reacciones, tanto en hombres como en mujeres, de 
echarse para atrás, de creer que mi discurso iba a romperles 
por la mitad. Pero yo muchas veces trato de acompañar a esas 
personas, si me importan, si no me importan ya se las arregla-
rán.  Poder explicar que para que tú puedas gozar de una serie 
de privilegios, incluso poderte plantear muchas cosas, incluso 
poder ponerte palabras, han tenido que venir esas señoras que 
no te gustan con ese nombre. Entonces creo que es muy impor-
tante que con el término feminista se reconozca esa genealogía, 
a mí me hubiese gustado quizá otra palabra, pero es como el 
nombre: tu padre y tu madre te lo ponen, y hay veces que no te 
gusta. Pero creo que es muy importante porque reconoce que 
muchas mujeres han hecho muchas cosas, y puede ser que nos 
guste más o menos Simone de Beauvoir, o que nos guste más 
Celia Amorós o menos, que seamos más de Luisa Muraro, me 
da igual, quien quiera escoger a su madre que la escoja. Me pa-
rece que es muy lícito. Pero creo que es muy importante poder 
utilizar esa palabra con orgullo, porque hace mucho tiempo que 
esa palabra ni se podía decir ni se podía nombrar. Y ahora que 
esa palabra se pueda nombrar, es un gesto de recoger y es un 
gesto de las más jóvenes. Creo que tenemos que quitarnos mie-
do y refrescar la palabra también, ponerle algo nuevo nosotras. 

Norma 
Lo que acaba de decir Erika es un poco también lo que quería 
decir yo. Voy a contar una experiencia personal, brevemente; no 
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pienso descubrir el agua caliente, ni hacer la panacea, ni profe-
tizar. Alejándome de la casa materna me he dado cuenta de la 
grandeza de mi madre. Y mi madre, curiosamente, perteneció al 
feminismo de los setenta y tuvo serias dudas con esto porque 
se cuestionaban las ideas tajantes de la maternidad, con lo cual 
ella decidió no militar. Pero lo grandioso de ella es que nos ha 
educado a un hombre y a una mujer en una libertad que, estan-
do lejos, la puedo reconocer. Creo que ella ha hecho feminismo 
desde su historia, desde el poder educar a una mujer que puede 
reconocerse mujer, a la distancia; tendré que escribirle un mail 
para darle las gracias. Y veo en mi hermano también la grandeza 
de su ser hombre, yo creo que es un hombre grandioso como 
habrá muchos hombres grandiosos. Y la idea ahora no sé si es el 
feminismo de la igualdad o el feminismo de la diferencia sexual 
o el feminismo reivindicativo, es igual. Y ese nombre asusta 
como ha dicho Erika. Lo que quiero decir es que lo importante 
es reconocerse, mujer u hombre, y ver la grandeza en relación. 

Naike Villanueva
Quería agradecer a Duoda y a todos los que estamos aquí, a las 
chicas, porque soy alumna desde que tengo seis años, como 
mucha gente, y siempre admiré a mis mayores, a las mujeres y 
hombres que tienen en sí mucha sabiduría. Es la primera vez 
que estoy aquí en un Seminario de Duoda, pero quería agradecer 
que sean tan jóvenes y que nos aporten tanto, porque siempre 
son personas mucho más grandes y a veces se ven cansadas o 
aburridas de lo que están haciendo, y ahora no, y la frescura y la 
novedad me encantan. Agradezco muchísimo todo esto. 

Gloria Luis Peralvo
Me habéis traído felicidad y algo nuevo, y una nueva mirada. En 
la clase de Luisa Muraro –como decía ella– vimos esto, porque 
ha sido un año en el que estabais muchas mujeres jóvenes y 
algo se empezaba a intuir. Primero te quedabas así como un 
poco parada cómo diciendo ¡ay madre, qué dice esta! y luego ha 
sido como una eclosión, también de ver en ti muchas veces 
prejuicios hacia cómo nombra la chica joven las cosas, que a lo 
mejor tú con tu experiencia la nombrarías de otra manera. Pero 
luego ves que no, que esta chica, como vosotras, ahora, esta ma-
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ñana, lo nombráis estupendamente. Yo quiero agradecer mucho 
a Elena su valentía, su escribir claro, su decir las cosas sin mie-
do, hablando realmente muy desde sí misma y creando polémi-
ca, como has visto. Pero yo te animo mucho porque es verdad 
que al principio de tu ponencia, de tu discurso, no mencionabas 
mucho lo de estar en relación, la relación, pero luego hacia el 
final y la mitad has dejado claro que tu libertad era completa-
mente también relacional. A Aura su exponerse también, y su 
calidez, y su suavidad, y su otro, otra en este caso, otra forma 
de decir y de hablar que también es estupenda. Y a Erika su 
vitalidad y su valentía: sigue así Erika, sigue hacia adelante 
porque tienes que hacer muchas cosas, bueno no tienes, haz lo 
que quieras, pero ¡hazlas! ¡hazlas! Para terminar también quería 
intervenir respecto a lo que ha dicho Laura, como para también 
recoger y proteger a los hombres, que parece que siempre esta-
mos teniendo la necesidad de proteger a los hombres y creo que 
no es así, que ellos tienen que hacerlo por sí mismos, se tienen 
que proteger a sí mismos y que muchas veces, como también 
nos dijo Luisa, tengamos un poco de cuidado con lo de diluirnos 
en esa tarea de enseñar y proteger a los hombres y de trabajar 
con ellos. Yo también soy de las que está cansada ya de trabajar 
con mis ex-parejas, mi pareja actual, y creo que voy a dejarlo, 
voy a dejar de trabajar con los hombres porque me parece un 
cansancio muy grande y creo que se lo tienen que empezar a 
plantear ellos de verdad, que tienen mucho miedo y deberían 
recoger todo lo que estamos haciendo nosotras. Muchas veces 
yo creo que tienen tanto miedo que se hacen como para atrás, 
que se cierran, que dicen bueno es que has cambiado mucho, es 
que ya no eres la misma… Yo creo que lo que les distancia y les 
da tanto miedo es que nosotras realmente estamos usando de 
verdad nuestra libertad, no somos un espejo de ellos ya, por tan-
to, al no ser un espejo cómodo para ellos, pues ya no les resulta 
la cosa. Yo comprendo también tu empeño en trabajar con ellos, 
pero también defiendo la otra postura, que es dejarlo por impo-
sible y trabajar por tí misma y en este caso por mí. Gracias. 

Ivette Roche Andreu
En primer lugar agradeceros a vosotras las ponencias; me 
ha hecho mucha ilusión, he estado muy a gusto, me habéis 
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tocado muchas cosas. También a Duoda, que siempre tiene 
tan buenas ideas. Y quería agradecer al día de hoy que me ha 
traído muchos recuerdos en el cuerpo. Me acuerdo de Núria 
que una vez también me trajo muchos recuerdos en el cuerpo, 
y esto siempre se agradece. Y según lo que ha dicho Laura, 
quería explicaros una experiencia importante de sexuali-
dad compartida y de trabajo que es el embarazo y el parto. 
El lunes mi hija hace tres años y hoy he sentido aquí cuán 
importante fue ese trabajo grandioso que hicimos, el hombre 
magnífico que tengo a mi lado y yo, de trabajo de sexualidad 
conjunta, un trabajo hermoso, profundo, agotador, que queda 
en el cuerpo para siempre jamás. Muchas gracias.

David Terrobas
Estoy muy, muy, muy, muy nervioso, como comprenderéis. 
(Risas) Soy alumno de una compañera vuestra de Duoda. La 
valentía me la habéis dado vosotras, que sois las más valientes, 
y tú al hablar de los hombres en eso que has dicho que venimos 
sin interés. Bueno yo te voy a ser sincero, vengo obligado, mi 
profesora… vengo obligado, pero disfruto estando aquí. Yo tenía 
hoy pensando que me venía muy mal que fuese hoy porque yo 
quería ir a todo eso que habéis hablado del 15M y tal. Yo quería 
haber ido a algunos actos que estaban preparados, unos chicos 
que son activistas, porque yo estudio en Bellas Artes y como 
me mola el temita… hacer activismo, que es otra manera de ha-
cer. Pero esto no es importante. Entonces yo no sabía qué hacer, 
voy mañana a lo de Duoda, no voy. Fui ayer a la presentación. 
Y dije: sí voy a ir porque seguro que en la manifestación me 
pegarán más y aquí a lo mejor aprendo algo. Me ha dado mucha 
pena haberme perdido vuestras dos intervenciones, solo he 
escuchado la última, que me ha emocionado mucho, también 
por eso quiero hablar. Me ha traído muchos recuerdos, como 
ha dicho la compañera anterior. He pensado que yo tengo una 
madre y cuando era pequeño tenía una madrina, que era vecina. 
Mí madre conoció a mi madrina y como eran del mismo sitio 
de procedencia, eran gallegas, se hicieron muy amigas allí en 
Andalucía. Ahora estaba pensando que yo he tenido la suerte 
de tener dos madres. Y como a ti te pasaba con tus abuelas, 
que una era de una manera y la otra  de otra manera, mi madre 
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era más como tu abuela de Euskadi y mi madrina hacía más lo 
que le daba la gana, no tenía hijos, vivía con su marido, solos… 
Yo pienso que por eso es importante que las mujeres hagáis 
lo que hacéis, y es importante para los hombres que lo hagáis. 
Que sí que está bien que vengamos porque aprendemos mucho, 
y porque, porque nos dais mucho amor. Si no todo, muchas 
cosas buenas que yo tengo, pienso que es por las mujeres, por 
el amor que dais. Eso que decíais que no tenéis que enseñar a 
vuestras parejas, estoy de acuerdo, que nos tenemos que poner 
las pilas, también.  Pero qué vamos hacer nosotros, qué haría-
mos sin vosotras, me gustaría saberlo. Hay una cosa que no 
es para hacer la pelota ni para que Assumpta me ponga buena 
nota, pero tengo muy claro desde hace mucho tiempo, ahora 
cada vez más, desde que estoy en la universidad y estoy con 
estos movimientos feministas, en mi facultad hay muchas 
mujeres que nos dan caña con eso y lo veo muy bien. Yo pienso 
que la política y el gobierno debería estar regido por mujeres, 
porque vosotras hacéis el bien. Los hombres la hemos cagado, 
la cagamos siempre. Somos fatales, mira yo me peleé el otro día 
borracho. Nosotros hacemos la guerra, vosotras hacéis la vida y 
pensáis de otra manera y por eso necesitamos que nos ense-
ñéis y que toméis poder y que nos contagiéis aún más todo lo 
bueno que nos habéis contagiado. Muchas gracias. 

Marisé Clement López
Gracias a las tres. Son las dos, así que no voy a decir mucho más 
y no me va a dejar tampoco Núria. Nos vamos a comer. Solo 
quería deciros que estoy muy contenta de que no se haya roto el 
vínculo. De que el vínculo continúe. Lo vimos ayer, en parte, con 
Josefina. Y que ahí, desde ese inicio, vamos continuando y ese te-
mor que había, a veces, de que las jóvenes estaban desvinculadas 
de todo esto, no lo estáis. Y el vínculo continúa y la genealogía 
continúa y continuará. 

                                (Transcripción de Carme Vidal Estruel)


