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Assumpta Bassas Text llegit en la presentacio de l'exposicié de CARME

Vila

SANGLAS a Can Manyé. Alella, Marg, 2011.

Carme,

Moltes gracies per donar-me l'oportunitat de presentar
breument 'obra que exposes avui aqui a Can Manye. Les
teves pintures son, per a mi, com una font d’alta muntanya
que em dobna a b/veure i alhora em convida a aturar-me i
contemplar, pintura que em porta a un lloc on m’agrada
romandre.

Tot i que 'encarrec de presentar el teu treball ha estat
molt precipitat, no vaig dubtar ni un moment de que es
tractava d’un regal inesperat i I'he viscut com un d’aquells
moments magics que confirmen que hi ha fils que tramen
els nostres passos pel moén i que, curiosament, en comptes
de fer-se visibles quan els cerquem, se’ns ofereixen quan
menys fem per trobar-los.

He escrit unes breus linies per llegir-les a poc a poc perque
la pintura de Carme Sanglas sempre desperta en mi el desig
d’escriure, d’aquest joc a cegues que és escriure cercant
paraules i deixant-se trobar per elles per tal de que parlin
d’aquelles trobades clandestines que es donen entre les
imatges i la llengua.

Prego em disculpeu pels errors i les idees si no us semblen
encertades, car no només son fruit de la precipitacio, siné
també de 'emoci6 i 'entusiasme que sovint m’empeny a
deixar-me anar molt escabellada en aquesta empresa deli-
cada d’acompanyar amb paraules aquelles imatges que so6n
vives i vivifiquen.
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IMATGES QUE DONEN PARAULA
Elogi a la llengua materna (work in progress)

Assumpta Bassas Vila

Conec la pintura de la Carme Sanglas des de fa molts anys,
des de quan era una jove curadora i critica d’art que cercava
en l'obra de les artistes ’alé necessari per a poder escriu-
re alld que maldava per trobar paraules en mi. La practica
artistica contemporania m’era i m’és encara un aliment de
primera necessitat en aquesta recerca d’allo que, més tard,
en paraules de la pensadora italiana Chiara Zamboni, he
descobert se’'n diu la llengua materna.

Per llengua materna Zamboni no fa referéncia a un idioma
concret que t'identifica culturalment, sin6 a una determi-
nada relacié amb la llengua, aquella que et porta a confiar

i gaudir de les paraules com quan de nena les utilitzaves
perqué t'orientaven en la vida i, a poc a poc, en I’exploracid
i creaci6 de coneixement. Parlar de llengua materna vol

dir també crear possibilitats d’habitar la llengua, aixo és,
fer-la servir perqué et déna cos i anima, sense dissociar-la
de tu com malauradament sovint ens havien demanat els
llenguatges especialitzats que estudiavem a la universitat
dels homes, avui una vella institucié en crisi perqué no sap
atendre a la riquesa de la realitat sexuada. Llengua materna
vol dir, per la filosofa de Didtima, descobrir les “infinites
reserves de sentit” que porten les paraules quan es diuen o
s’escriuen perqué sén portadores de creacié i creativitat.

A la pintura de Carme Sanglas hi vaig trobar escales fetes
de terra, de plata, de foc o d’aigua per baixar o pujar als
llocs recondits on nia una curiosa espécie de paraules
d’aquesta mena. Paraules que viuen arrapades a la carn com
les cloisses a les roques, paraules que en esdevenir so ens
fan sentir la vibracié més intima de la caixa toracica o el
moviment espiralat del muiscul de cor. Paraules que han
pres cos en la pintura i respiren creant espais gravids per a
la contemplacié.
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Es quelcom meravellés que aixo succeeixi, que les imat-
ges siguin portadores de paraules encarnades i també que
algunes paraules neixin, com les de la pensadora Maria
Zambrano, de la incandescéncia de certes imatges,> com si
les unes i les altres compartissin una secreta realitat, be-
guessin d’'una mateixa deu i portessin a mans aquella aigua
com una ofrena i alhora una comunio.

Els camins de la vida no ens han portat a trobar-nos massa
sovint a la Carme Sanglas i a mi en aquests tltims vint
anys. Vaig veure una magnifica exposicié que va fer a la
galeria Eude de Barcelona i n’he tingut noticia d’algunes
altres que 'artista ha fet al llarg d’aquest temps.3 Reconec
que m’hagués agradat visitar més sovint el seu estudi a
Ordis, poble de 'Emporda, on treballa des de fa anys i on
també ofereix el seu mestratge a nens i nenes en un preci-
6s taller-escola que va crear als baixos de la casa. Malgrat
aquests llargs intervals sense veure el seu treball, les seves
pintures tenen l'estrany poder d’'impregnar una vegada per
sempre la capa més fina de la retina. S6n imatges absolutes,
aixo és,imatges prenyades de mon, del propi i del comu,
imatges portadores de consciéncia terraqiiia i cosmica;
imatges quasi devocionals i per aixd perduren en qui les
contempla com si fossin paraules sagrades d’una litargia.
Perqué percebre és, de fet, una littrgia laica que oficien en
els nostres temps els ulls i les mans d’algunes artistes.

Sovint he pensat en aquestes pintures com il-luminacions
de llibres medievals i sento com si Carme Sanglas fos des-
cendent d’aquelles beguines del segle XII, com Hildegarda
da Bingen, dones lliures que creaven un vocabulari d’imat-
ges per a acollir la paraula divina que els era revelada en les
visions. Perd també penso, per exemple, en Agnes Martin,
una pintora canadenca del segle XX que durant quaranta
anys va pintar linies horitzontals i xarxes rectangulars,
unes pintures grans sorgides del que ella anomenava la
“inspiraci6”. Quan algt li preguntava si era una mistica del
segle XX, responia que ella no era diferent de ningd, que la
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gent també respon a emocions que no tenen causa conegu-
da al mén i viu estats profunds de percepci6. Agnes Martin
no pintava sobre experiéncies excepcionals. Pintava, com
ella deia en els seus magnifics escrits, per a respondre a la
bellesa i a la felicitat, la bellesa que definia com el miste-
ri de la vida i la felicitat a la qual havia decidit obeir. Per
Agnes Martin:

“Joy is Perception. Perception, reception and response are
all the same. Sometimes we perceive, sometimes we recei-
ve and sometimes we respond but it is all the same.

It is all awareness of reality.”*

Avui en dia, la majoria d’imatges son per utilitzar i llencar,
buidades de sentit o construides i forcades a ser fora de si
mateixes. Les imatges que crea Carme Sanglas en la seva
pintura s6n d'una altra mena, semblen estar per fer present
el perfil i el color intim i profund de cada cosa. Tot és ara
iaqui i, tanmateix, tot ve de lluny i ens aplega. Algunes

de les escenes que pinta tenen arrels en els somnis perod

no es mantenen en el pla oniric per enrevessar la realitat
conjurant els seus fantasmes. Les escenes d’aquesta artista
destil-len pacientment el posit que la nit deixa al dia com
un enigma, per entretenir-lo, o tal volta allo que el dia
guarda gelosament per a explicar a la nit quan ve el delit de
la companyia. Escriu Maria Zambrano que I’art fa tis d'un
coneixement secret i que el mostra mantenint-lo com a
misteri.s La pintura de Carme Sanglas és un dels exemples
de tal meravella. Sembla que la seva pintura vingui a aple-
gar gestos, moments, mirades o accions que reconeixem o
tal volta hem viscut, pensat, somniat o imaginat alguna ve-
gada, per tal de que ens aturem i gaudim del sentit qué ens
porten les vivencies quan ens atrevim a deixar-nos orientar
per elles.

Si us hi fixeu, la pintura de Carme Sanglas manté una
gama de colors de fons molt concrets: els blaus una mica
metal-lics, els rosats-vermellosos i els grisos plom. Sento
que sbn colors que ens transporten a moments privilegi-
ats on la llum té una preséncia i funci6 ben especial. Per
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exemple, tothom recorda aquella intensitat de la llum

al capvespre o a I’albada, quan sembla que els colors no
vulguin seduir-nos sind embarcar-nos en la travessia de
sentir senzillament '’ésser nu de cada cosa i una benauran-
ca ens omple i promet abandonar-nos al corrent del temps,
deslliurades ja de qualsevol resisténcia interna. També hi
ha pintures en les que domina el gris plom de la nit. Com
si finalment I'nic que orienta és alldo que llueix amb llum
propia, l'or, o alld que som capaces de percebre a través dels
ulls buits de les figures, que no sén ulls de cap mirada siné
ulls que ens fan una sola cosa amb alld que miren.

Com diu Zambrano, hi ha una pintura que ens col-loca en
un régim de visio on la lluita no és entre 'ombra i la llum,
perqué aquest pla de 'existéncia ja s’ha travessat, siné en
la llum que emana del nucli de la realitat corporia i ma-
térica. Es una llum que no ens déna a veure, siné que ens
transfigura per tal que puguem veure'ns en el que som. Per
Zambrano, pintar no és reproduir allo que és visible, o in-
ventar mons, ni tan sols fer visible I'invisible siné quelcom
molt més brutal: pintar és prendre possessi6 d’allo mate-
rial i corporal des de dins per tal de que la realitat no perdi
la seva condicié ombrivola, “aquella magica obscuritat de
tinieblas donde los cuerpos tienen mas intensidad que en
la luz”.® Quan escriu sobre la pintura espanyola, Zambrano
evoca una llum que no déna a veure sind que incendia:

“Luz que traspase, luz que trasverbere, que se incendie e
incendie, sin destruir, como si fuera posible un incendio
que consuma esta ignicidn pura, que se traslade a la tierra
el foco de la luz solar, su fuego central mismo y que las
cosas opacas y frias vibren y sean ellas mismas”.”

A la pintura de Carme Sanglas, la llum hi és sempre com
una irradiacié de la matéria. Mireu la casa, la barca, 'arbre,
el mar, la sorra o el calze quan prenen el color de l'or, 0 més
aviat quan es fan d’or perqué estan pintades amb pa d’or,
com si tot pogués transmutar-se en un moment donat i
mostrar l'esclat intens que té el dedins de cada cosa.
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Figures humanes sexuades, homes o dones, animals, mun-
tanyes i astres, aigua i foc formen en cada quadre uns re-
lats, senzills —que no vol dir simples—, on les accions s6n
protagonitzades de vegades per les figures i, de vegades, per
la mateixa natura o per matéria animada. I aquesta anima
que percebem en tot el que ella pinta no és una animacio
de la fantasia ni tampoc la il-lustracié d’una historia, d'un
conte o d'una faula. La seva pintura ve de les paraules pero,
les deixa anar com un riu que les banya i desvetlla en el cos
de la imatge la preciosa capacitat de sentir la preséncia de
cada cosa. Son escenes quasi ascétiques que us recomano
no esquarterar amb 'ansia que té el discurs per burxar
desesperadament en el veure i obligar a significar allo que
esta obert al sentir... Aquestes imatges demanen una mira-
da serena i presta a acollir. Repetiu els titols, davant de les
pintures, com si fossin lletanies, i s’obriran portes en vosal-
tres de les quals segurament no tenieu les claus a ma, sin6
guardades en algun dels calaixos secrets de la memoria.

La pintura de Carme Sanglas no demana ni cerca cap lloc
concret en la historia dels estils, dels moviments, dels is-
mes, d’alld que jo avui ja m’atreveixo a anomenar la historia
de la creativitat masculina. La seva és una pintura que prové
d’una vivéncia creadora i condueix a una vivéncia creadora.
Es com aquella pluja fina i constant que, si rebem amb plaer,
desvetlla llavors antigues que descansaven en nosaltres,
oracles de llum que transformen el mirar en un gestar. Per
aix0, la seva pintura no es desenvolupa en cap direccio, sind
que creix multiplicant-se a partir d’imatges que van i venen
i retornen. Hi ha hagut algunes variacions al llarg dels anys
que segurament l'artista ens explicaria amb detall, perd que
no la fan diversa d’allo que ha estat sempre i que vol seguir
essent. Es en aquest estat de persisténcia on I'artista arriba
a tocar la roca d’on brolla la propia veu, I'alé que porta tota
paraula que nia en nosaltres i s’'ofereix amb la plenitud de la
carn a esdevenir font de paraula en d’altres.

Gracies Carme.
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notes:

* Zamboni, Chiara. “La lengua materna”, Leccién 1, Méaster Online en
Estudios de la Diferencia Sexual, Duoda, Centre de Recerca de Dones, Uni-
versitat de Barcelona, 2007.

2 Zamboni, Chiara, “Imagenes que crean mundo. Maria Zambrano y la
mistica irani” a Aurora, nim 7 (20035), pP.90-94.

3 Veure la seva web per saber de les seves exposicions http://www.carme-
sanglas.cat/

4+ AAVV. “Martin, Agnes. Escritos de la artista” a Agnes Martin, Madrid:
MNCARS, 1994, p. 38. “La joia és la Percepci6. La percepcio, la recepci6 i

la resposta son tot el mateix. De vegades percebem, de vegades rebem, de
vegades responem, perod és tot el mateix. Tot és prendre consciéncia de la
realitat.”[La trad. és meva].

5 Zambrano, Maria, Algunos lugares de la pintura, Madrid: Acanto/Espasa
Calpe, 1989.

¢ TIbid., 86-87.

7 Ibid., 84.
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Elina Norandi

La cazadora de astros

Zoé Valdés

Barcelona: Debolsillo, 20009, 346 paginas
ISBN: 978-84.-834.6-932-

Precio: 8’95 euros

En los Gltimos afios, debido a las aportaciones de la histo-
riografia feminista del arte, se ha comenzado a estudiar en
profundidad la obra de artistas latinoamericanas, princi-
palmente de la vanguardia histérica, publicindose nume-
rosos ensayos y realizindose importantes exposiciones
antologicas y retrospectivas. Al mismo tiempo este trabajo
ha estimulado la creatividad de algunas de las mejores es-
critoras de la literatura actual, que estan publicando obras
narrativas inspiradas en las vidas y obras de estas artistas.
Estas novelas, al margen de su interés literario, son una via
mas popular y amena de dar a conocer el trabajo artistico,
llegando, sin duda, a un publico méas numeroso que el que
lee los ensayos criticos.

En la novela La cazadora de astros, la escritora cubana Zoé
Valdés traza un paralelismo entre la vida de su protagonista,
Zamia, y la vida de la pintora Remedios Varo (1908-1963).
Zamia es una escritora cubana que vive en Paris trabajando
para el gobierno de su pais en la sede de la UNESCO, los
avatares politicos en los que se ve envuelta la llevaran a exi-
liarse definitivamente en la capital de Francia. Zamia conoce
la obra de Remedios Varo, por la que queda muy impresio-
nada, y decide ponerse a investigar para escribir un libro,
que publica al final de la novela. Hasta aqui la vida de Zamia
coincide con la de la propia escritora, quien parece haber
puesto mucho de si misma en esta obra ya que, por ejemplo,
los amigos de su protagonista tienen los mismos nombres y
apellidos que los amigos a los que ella nombra en la dedi-
catoria, o aparecen otros personajes reales que seguramente
han tenido contacto con Valdés, como Luisa Futoransky,
escritora argentina que también vive en Paris.

Luego hay otras acciones en torno a Zamia, como que es
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maltratada por su marido, un escritor cubano, del que se
divorcia para casarse con un compariero de trabajo que a los
pocos meses muere en un accidente aéreo, episodios con
varios amantes, una trama de espias del gobierno cuba-

no que la llevan a ser perseguida y apresada, trabaja como
modelo de fotografias erdticas, pasa una grave enfermedad...
estas acciones se van desarrollando en capitulos que van
alternando con otros en los que se reconstruye la vida de
Remedios Varo, basada en la lectura de la bibliografia mas
destacada que hay publicada sobre la pintora y que se recoge
al final del libro.

La estudiosa que mas se ha dedicado a Remedios Varo es la
estadounidense Janet Kaplan, cuyo libro Viajes inesperados.
El arte y la vida de Remedios Varo,* se atisba en todo el hilado
de la biografia de Varo narrada por Valdés. No obstante, el
texto biografico de Valdés se puede considerar una rees-
critura mas poética y metaforica que la de Kaplan, ya que
la coincidencia del ritmo narrativo, hechos y personajes es
practicamente exacta, supliendo la autora con datos imagi-
narios aquellos aspectos de la vida de Varo que a Kaplan le
son bastante desconocidos, como ocurre en lo relativo a la
estancia de la pintora en la carcel durante la IT Guerra Mun-
dial, o la temporada pasada en Canet-Plage con el artista
Victor Brauner mientras los nazis ocupaban Paris.

Por otro lado, el hecho de que la pintora haya formado parte
del grupo surrealista y de que su obra se enmarque en esta
vanguardia historica, da pie a que Valdés utilice, en varios
momentos de la novela, un lenguaje onirico caracteristi-

co del surrealismo combinados con episodios propios del
realismo mégico latinoamericano. De esta forma, le conce-
de a Remedios lo que seguramente haya sido su suefio: el
haber tenido una infancia mas propia de un personaje de
Cien arios de soledad que de una nifia nacida a principios del
siglo XX en un pueblecito de Girona, Anglés. Asi, en lugar
de la educacion rigidamente catélica que en realidad recibi6
la artista, Remedios comia tierra untada en pan, le salieron
dientes azules y toda ella se volvié azul.
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Asimismo, tanto en el primer como en el tltimo capitu-

lo de la novela se producen los Ginicos encuentros entre
Remedios y Zamia, en una atmosfera irreal y de suefios
Remedios se autodenomina la Cazadora de astros, titulo de
la novela de Valdés extraido de un cuadro de Varo, y le otor-
ga a Zamia el nombre de Catadora de océanos, en referencia
a su constante errar por el mundo. En la novela la artista es
un ser medio visionario, medio loco, que con su imagina-
cion y forma de decir las cosas asusta a sus amigos artis-
tas, no conoce los textos surrealistas (como le dice en un
parrafo a Benjamin Péret) y pinta de forma instintiva.

Las referencias a Remedios Varo como una maga o hada
que representa ensofiaciones es constante, por ejemplo:
“Encerrada, ensimismada, escribia dia y noche, adelanté
bastante en esa novela de la que atn dudaba terriblemente,
embebida con la historia de esa mujer que pintaba suefios y
premoniciones” (p.219). Seglin trata Valdés el personaje de
Varo, transmite la permanente sensacién de que la artista
era una visionaria, que plasmaba imagenes en trances oni-
ricos, las cuales brotaban de su manos a través de procesos
subconscientes, sin ejercer intencionalidad alguna, sin
conferirles voluntad propia. Remedios se transforma aqui
en una suerte de personaje esotérico que pinta suefios. Algo
que, en mi opinion, le regatea valor artistico a la obra de
Remedios Varo, pues fue una artista con una sélida forma-
cion técnica, adquirida en la madrilefia Academia de San
Fernando, ademas de poseer una amplia cultura artistica

y literaria. El entramado iconografico que elabord y que
transformo en una marca estilistica tnica e inédita, se
nutri6é de multiples referencias extraidas de muy diferentes
contextos: la ciencia, la alquimia, la astronomia, las labores
de costura y tejido, el arte medieval, las estéticas dada y
surrealista, etc. De la misma manera, Varo elaboraba sus
obras haciendo uso de una técnica pictérica muy minucio-
sa 'y compleja, que nada tenia que ver con el automatismo
descrito en la novela; pero ninguno de estos asuntos parece
contar para Valdés quien estd mas interesada en remarcar

DUODA Estudis de la Diferéncia Sexual / Estudios de la Diferencia Sexual 42| 2012



el papel de bruja y mistica, como he dicho antes y, sobre
todo, de presentar a Remedios Varo como el prototipo de
mujer vamp y de musa de sus parejas también artistas.

Ademais en el texto siempre se atisba la idea de que la
propia escritora se estd poniendo en juego con Remedios
Varo, que ella opina que su propia vida presenta numerosos
puntos en comun con los de la pintora. Como leemos en el
libro en palabras de Zamia: “A través de la vida de Reme-
dios Varo pude pintar, enamorarme de varios hombres,
tener a una amiga como Leonora Carrington, tan parecida
esa relacion como la que tengo yo con Ena, y padecer el
horror de la guerra, atin a través de la historia personal de
la pintora. Gracias a Remedios Varo puedo sobrellevar el
exilio, este exilio tan largo y tan inseguro, de una manera
mas ecudnime. Creo que Paris es para mi lo que fue México
para ella” (p.304). Sin duda el tema del exilio, es uno de los
paralelismos que establece la escritora entre Zamia y Varo,
y por ende, con ella misma, en los que mas énfasis se pone
en la novela, donde hay una puesta en juego del exilio de
Varo en México, como consecuencia de su compromiso con
las ideas republicanas durante la Guerra Civil espafiola, y el
de Zamia, que huye del régimen castrista.

A mi juicio este es el Gnico aspecto de la vida de Varo que
no le fascina a Valdés, que le incomoda tratar y que para
solventar la diferencia ideoldgica entre ellas, lo que decide
hacer es restar responsabilidad a Remedios, escatimando
importancia e interés a su compromiso politico; un com-
promiso que adquirié con plena conciencia llevada por la
auténtica creencia y confianza en que la Republica haria de
la sociedad espafiola un orden mas justo y libre, hasta el
punto de haber sufrido persecuciones y la carcel, asi como
de no haber regresado jamas a su pais, donde tenia a su
familia, y morir en el destierro. Sin embargo, Valdés afronta
este aspecto de la personalidad de Varo como una circuns-
tancia en la que se vio envuelta y arrastrada, mas condu-
cida por su inocencia y por seguir a sus parejas que por un
ejercicio de libertad y responsabilidad politica. Como se lee
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en unos parrafos refiriéndose a los artistas catalanes de la
época (donde se incluia Remedios): “... en aquella Barcelo-
na que comenzaba a cargarse de una energia muy negativa;
ingenuamente se volvieron militantes” (p.101) (...) “y los
inocentes se dejaron atrapar por lo nefasto” (p.104,).

El “circulo hermenéutico sexuado” es como ha nombrado la
pensadora italiana Diana Sartori, a la “relacién de sentido
que se instaura entre una mujer que lee o indaga y la obra,
la palabra o la vida misma de otra mujer”.> En mi opinién
esta relacion no se puede dar de manera acertada y feliz

si la mujer que investiga y escribe no se despoja de sus
propias ideas preconcebidas a la hora de narrar la vida de
una artista anterior; pues, como sucede en este caso, me
parece que en lugar de proponer la vida de una mujer como
un modelo que sirva de inspiracién, guia o mediacion, se la
somete a un nuevo juicio social. Valdés, al no lograr superar
sus propios prejuicios, empequetiece el significado de los
actos de Remedios Varo, ya que no consigue situarse fuera
de la mediacion patriarcal para conversar con ella puesto
que le reconoce mas poder a las ideologias politicas que las
separan, que a la palabra y a la pintura de la artista, a la que
no deja de ver a través del filtro de los diferentes mo-
vimientos artisticos y partidistas, sin concederle verdadera
autoridad femenina.

Las pintoras de la vanguardia historica fueron mujeres de
grandes deseos que no cabian en el mundo de su tiempo,
por lo que ellas tuvieron la tarea de ampliarlo, a veces a un
precio muy alto. El trabajo de las mujeres que las eligen
para escribir su vida ha de ser, desde mi parecer, el de
traerlas a nuestro mundo, entablando un didlogo con ellas,
acercandolas, torndndolas modelos e incluyéndolas en
nuestra genealogia, respetando la grandeza original de esos
deseos y no restituyéndoles la vida pequetia que su época
quiso darles.
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notas:

* Janet A. Kaplan, Vigjes inesperados: el arte y la vida de Remedios
Varo, México: Era,1998.

> Diana Sartori, “Por qué Teresa”, en Didtima, Traer al mundo el
mundo. Objeto y objetividad a la luz de la diferencia sexual, Barcelona:
Icaria, 1996, p. 47.
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Buenas noticias de la escuela

Antonieta Lelario, Vita Cosentino, Guido Armellini.
Proélogo: Dolo Molina

Traducciéon: Gemma del Olmo Campillo.

Madrid: Sabina Editorial S.L, 2010, 244 paginas.
ISBN: 978-84-937150-2-2

Precio: 20 euros

Buenas noticias de la escuela. La primera vez que escuché
el titulo del libro celebré la sana provocacién que podia
producir en un ambiente acostumbrado a la mirada catas-
trofista. La cara mas visibilizada de nuestra ensefianza
era una fotografia estética de fracaso, abandono o recortes
presupuestarios, asi que la sola existencia de un titulo asi
bastaba para abrir otros caminos de interpretacion, porque
aun antes de saber cudles podian ser esas buenas noticias
recogidas en el libro, una se lanzaba a elaborar su propia
lista. Era una bocanada de aire fresco.

Después lleg6 la presentacion del libro — habia pasado
tiempo desde que las editoras anunciaron su apuesta hasta
que lo publicaron — y el titulo ya no me produjo el mismo
efecto. ;Buenas noticias? El cuerpo entero se me rebelaba.
No mas burbujas de bienestar, pensaba, no mis cuartos co-
modos para animarnos mientras intercambiamos nuestros
pequetios logros de aula.

En el tiempo intermedio, “la crisis” habia llenado el
espacio publico y servia de excusa para que Unos pocos
dieran pasos de gigante en la reorganizaciéon econémica de
un mundo a su medida, al tiempo que parecia encarnarse
en mucha gente, en forma de miedo paralizador. Ante la
ausencia de reaccion visible, me incomodaban las invita-
ciones a seguir mirando la vida con las gafas del reconoci-
miento en positivo, me parecia una respuesta insuficiente
y acomodaticia. El cuerpo me pedia mas, me pedia un hacer
que trascendiera a esa esfera en la que se estaban decidien-
do los asuntos colectivos de forma tan injusta. Ahora sé
que éramos muchas y muchos los que andabamos asi, pero
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en aquel momento yo no lo veia y el titulo solo conse-
guia revolverme: leia en él nuestra incapacidad de accion,
nuestra resignacion autocomplaciente. Me preguntaba qué
ser adulto llevibamos al aula. Si ensefiamos lo que somos
y nos relacionamos desde lo que somos, ;qué modelos éra-
mos para nuestro alumnado?

Empecé la lectura del libro desde esa incomodidad inicial y
en ese contexto de silencio social previo al 15-M, buscando
en las palabras y experiencias de las italianas algo que me
ayudara a comprender.Y el libro, rico y variado, se mos-
trd apto para multiples recorridos, incluido el mio. Luisa
Muraro (pag. 64) planteaba directamente la necesidad de
luchar (y la sola palabra, lucha, ya llamé mi atencion): “Se
nos imponen cosas que personalmente podemos incluso
soportar, pero que bajan la calidad de la ensefianza o estro-
pean la energia intima de la relacion educativa, no podemos
dejarlas pasar sin combatir. A lo que se me podria objetar:
ipasaremos nuestro tiempo luchando en lugar de ensetiar!
Volvemos asi a encontrarnos con nuestra problematica ini-
cial: ;qué trabajo es el de ensefar-aprender? ;Es realmente
un trabajo o no es algo que se parece a la vida?”

A medida que avanzaba en la lectura, el libro iba creciendo,
curiosamente al mismo tiempo que empezaban a escuchar-
se nuestras voces en la calle (ya antes de la manifestacion
del 15-M se habian multiplicado las pequefias acciones que
denunciaban a los verdaderos culpables de la crisis).

Lei lo que las maestras y profesoras italianas (también
maestros y profesores) contaban sobre su participacion

en el Movimiento de Autorreforma Gentil, surgido en la
década de los 9o. Vita Cosentino explicaba la necesidad
que habian sentido de abrir el conflicto, “un conflicto sobre
el sentido de la escuela en la sociedad, en sentido grande”
(pég.164,),y otras relataban como unas tarjetas de eva-
luacién fueron “la condicién material que hizo visible un
conflicto de sentido entre la experiencia de las ensefiantes
y quienes no estdn en contacto directo y diario con las y los
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estudiantes” (Marinella Antonelli, pdg.165). Segtin conta-
ban, la intencién de los impulsores de las tarjetas era llegar
a una medicion objetiva de los seres vivos, con un método
clasificatorio que ocultaba la relacion educativa. En ese
momento, las y los ensefiantes italianos sacaron su no, su
desobediencia civil frente al burocratismo (en palabras de
Valerio Tanini, pag.161).

Lo que se me iba haciendo evidente era que en Italia habian
logrado conjugar dos niveles: el de las experiencias con-
cretas, sostén y sentido de todo lo demaés, y el del saber
que, nutrido de ellas, logra trascenderlas y hacerse acciéon
colectiva. Hasta donde llega mi experiencia, no he visto

eso en nuestro pais: hay muchas, interesantes e innova-
doras practicas educativas con sentido, pero ese segundo
nivel que las hace visibles y da lugar a cambios colectivos
sustanciales parece haber vivido entre nosotras como reto
y deseo que no llegaba a dar el salto.

Viendo lo que habia supuesto la Autorreforma Gentil

en Italia, no podia dejar de preguntarme por qué aqui no
habiamos abierto un conflicto de sentido en la escuela, a
pesar de que veniamos sufriendo en los tltimos afios me-
didas de todo tipo que perjudicaban la calidad de nuestro
trabajo y que suponian un desprecio palpable hacia nuestra
tarea. Cualquiera de ellas (la drastica disminucion del cupo
de profesorado y el consiguiente abandono del alumnado
de compensatoria o con necesidades educativas especia-
les, la reduccién del horario lectivo dedicado a las tutorias
o la bajada de nuestro sueldo el afio pasado, por ejemplo)
podria haber servido para hacer explotar el descontento,
pero como respuesta no hubo nada mas alla de las tipicas
movilizaciones de los sindicatos, convertidas ya casi en
actividades extraescolares del profesorado militante.

Y sin embargo, con el 15-M, muchas y muchos salimos a la
calle. Tomamos las plazas y la palabra para hacer politica,

dejando asi en evidencia que lo que otros hacen en nombre
de la politica y la democracia no lo es. No sé si este impul-

DUODA Estudis de la Diferéncia Sexual / Estudios de la Diferencia Sexual 42| 2012



so llegara a la escuela, pero sé que con el movimiento del
15-M hemos hecho visible, méas alla del aula, una forma
digna de estar en el mundo. Hemos creado un espacio
social de gran envergadura que puede alimentar y respaldar
— mientras lo mantengamos vivo — muchas de nuestras
actuaciones en la escuela, y que se suma a otros ya exis-
tentes, los que hemos ido generando con las relaciones

de confianza que tenemos con otras y otros ensefantes,
espacios que han sido y seguirdn siendo sostén de nuestro
hacer.

Cuando llegué al final del libro, senti que si, que ya podia
decir que esta apuesta nos habia traido “buenas noticias de
la escuela” y para la escuela. Porque son buenas noticias los
logros de otras y todo lo que eso pueda mover en nosotras.
Gracias, Sabina Editorial, por este libro vivo y provocador,
un libro que nos acerca las experiencias y reflexiones de
otro tiempo y otro lugar, a la vez que nos interroga sobre
nuestro presente y nos pone en didlogo con nuestra reali-
dad. Buenas noticias de la escuela tiene el valor de ser una
ecuacion de multiples recorridos: lo que nos aporta depen-
de de lo que ponemos, de la busqueda particular y tnica
que impulsa cada lectura. Os invito, de corazon, a hacerla
vuestra.
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