Donatella Franchi La creatividad que pasea entre el arte y la vida.!

Habrd que encontrar puntos de encuentro, lugares en los que
puedan convivir la energia de la creacién y la energia de las
relaciones,y nosotras descubriremos cada vez mds.
(Adrienne Rich).>

La practica artistica de la que quiero hablar se llama
Progetto Clotilde (Proyecto Clotilde) y es una especie de
work in progress al que me he dedicado en los ultimos
anos. Nace de la experiencia conflictiva y compleja de la
relacion con la vejez de mi madre, y del deseo y la urgencia
de transformarla en una experiencia vital y significativa
que fuera valiosa para mi, en vez de vivirla con ansiedad

y miedo, como algo que tenia que soportar y de lo que me
queria defender.

Mi madre, que vivid en la casa de al lado de la mia los diez
tltimos afios de su vida, estaba deprimida desde hacia
mucho tiempo y habia establecido con la vida una relacion
de pasividad, de la que raramente salia. Se habia como
desplomado en si misma, volcindose toda entera hacia su
interior. Yo me sentia absorber sus congojas, sus pesadillas,
su terror a la soledad. Al mismo tiempo, sentia que mis
defensas me restaban humanidad a mi, ademaés de a ella.
Mi existencia se habia convertido en un campo de batalla
entre mis aspiraciones, mi proyecto de vida, y el trabajo de
cuidado que necesitaba mi madre, el cual era vivido por mi
como un robo de energias y de creatividad.

Esta cotidianeidad mia empez6 a cambiar cuando
consegui aceptar la vejez de mi madre, lo cual significaba
aceptar mi propia vejez, que se asomaba, y mi muerte, mi
tenerme que acabar.

Recurri a todos mis recursos creativos y a todo mi amor
a la vida para dejar de defenderme, para conseguir asi
transformar el vinculo con esa madre dependiente y
necesitada, en ocasion de reflexion sobre mi misma y
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sobre la vida, de reconstruccion del vinculo con ella y del
tejido relacional de las dos (hermana y hermano, mujeres
que la ayudaban...).

Los recursos a los que acudi fueron la practica artistica y
las relaciones.

Ademas de la presencia cotidiana de un compatiero que
ha sabido amar a mi madre como sabe amar a la suya, ha
sido para mi un recurso continuo la red de relaciones y
de amistades politicas con mujeres, que han sido y son el
gran regalo del feminismo. Las conversaciones con ellas,
el relato de la relacion con sus propios progenitores, sus
reflexiones, se han ido entrelazando con mi vivencia. El
intercambio con ellas ha sido, pues, la fuente de la que
he bebido: esas relaciones creativas que las mujeres

han tenido desde siempre, y que el feminismo enfocé y
transformo en conciencia de siy en practica politica.

Este saber me ha permitido, ademas, recrear la relaciéon con
mi hermana y mi hermano, saliendo de un simple reparto
de tareas entre nosotros los hijos, esperando de ellos y
solicitandoles una relacion mas intensa y significativa.

He recibido mucha energia de mi practica artistica

y de la de las artistas que, desde los afios setenta,
apoyandose en la creatividad de las relaciones, han
transformado la vida cotidiana en un lenguaje visual

de mucha inteligencia y eficacia, y han sabido afrontar
la enfermedad y la muerte como un acontecimiento

de lo cotidiano. Pienso en Hannah Wilke, artista
norteamericana que dirigié una valiente reflexion

visual sobre la enfermedad y nuestra vulnerabilidad
humana fotografiando su cuerpo transformado por la
quimioterapia (Intra Venus Series,1990-1993). En 1989,
escribia Hannah Wilke: “La gente tiene miedo de amar a
las personas enfermas. Empezamos a separarnos de ellas
ya antes de haberlas perdido; las perdemos vy, asi, nos
perdemos a nosotras o nosotros mismos”.3
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Entre las contemporédneas, he descubierto recientemente
afinidades con un trabajo de la artista francesa Sophie
Calle, 1a cual, con un lenguaje sencillo e intensisimo,
consigui6 hablar de la enfermedad y de la muerte de su
madre en una instalacion de la Bienal de arte de Venecia de
2007.Y podria hablaros también de Katerina Seda, joven
artista checa que ha conseguido implicar en un proyecto
creativo a su abuela, que padecia una depresion gravisima.#

Mediante mi practica artistica, he conseguido atravesar la
ansiedad y el sufrimiento que me provocaba la fragilidad
de mi madre, centrando la atencion en los gestos vitales que
ella seguia haciendo incluso en los momentos de depresion
profunda, y que me trasladaban a la madre joven y activa
que yo habia conocido y amado.

Mi madre fue siempre una gran lectora. En mis recuerdos
infantiles, la veo siempre con un libro en la mano que, tanto
de joven como de vieja, era su anclaje en la vida, en su
propia historia. El libro, que ella hojeaba con delicadeza, se
me aparecio, de pronto, como un vehiculo de pasiones, una
centralita de energias desde la que yo podia reconstruir
nuestra relacion sin abandonarla a ella a la inmovilidad de
la depresién y, a mi, al miedo a su vejez y a la mia.

Me he apoyado en lo que podia parecer solo un detalle: su
obstinado tener un libro en la mano, que acabé reveldandose
clave para transformar la relacion con ella. El libro se
convirtié en el objeto mediador entre nosotras dos.

Empecé a fotografiarle las manos sosteniendo un libro,
pensando en la gran tradicion artistica de los retratos,
frecuentemente de mujeres, con un libro en la mano.

El libro entre las manos dota a los personajes de una
meditatividad solemne, de una melancolia semejante a la
que de nifia yo espiaba en el rostro de mi madre leyendo.
Puse sus manos entre las de los retratos y autorretratos de
mis pintoras favoritas del siglo xvi como Lavinia Fontana,
Sofonisba y Lucia Anguissola.
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En la primera imagen de esta secuencia de manos
sosteniendo un libro, la mano de mi madre, ya centenaria,
lleva la primera traduccion italiana de las poesias de
Emily Dickinson (1956). El gesto de la mano es especular
con la del logotipo de la coleccién de poesia de la editorial
Mondadori. Emily Dickinson es una poeta que mi madre
me dio a conocer cuando yo era adolescente, y a la que
sigo amando.

El retrato doble de Dama con nifia de Lavinia Fontana
(1595), en el que una madre pasa el libro a su hija, no sali6
de los depdsitos de la Pinacoteca de Bolonia hasta 1993.
Es una representacion fuerte y solemne de genealogia
femenina, en la que la pintora expresa el significado de la
relacion entre madre e hija inspirdndose en la iconografia
de santa Ana y Maria nifia. El paso del libro de una mano

a la otra representa una transmisiéon de saber y de belleza,
de la madre a la hija. La conexion entre el retrato de la gran
pintora del siglo xv1 y mi historia personal, me permiti6
incorporar a mi madre a una tradicion grande, restituirle su
antigua pasion, el amor a la palabra escrita: me ha ayudado
a reencontrar sus pasiones y las mias.

Durante todo el periodo en el que mi madre vivié en la
casa de al lado de la mia, este cuadro tuvo para mi una
gran fuerza de atraccion. Pero solo hace poco he entendido
en profundidad los motivos de la atraccion. Lavinia da a

la relacion madre e hija una aureola de grandeza, que yo
necesitaba extremadamente mantener viva en la relacion
con mi madre. Necesitaba enfocarme en la grandeza

que hay siempre en una transmision de pasiones, que
entre mi madre y yo habia existido pero con la que me
costaba mantenerme en contacto. Este enfoque me ha
sido indispensable para sacarme de la vida al desnudo, del
malestar de mi madre, de las dificultades cotidianas y de
los miedos, para restituirnos vida a las dos.

Santa Ana es una imagen de fuerza y de potencia
femeninas inmensamente popular en la Europa occidental
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desde la Edad Media. Santa Ana, madre de la madre de
Cristo, cuya ascendencia es matrilineal, es la primera en
saber, es la sabia, y desde el siglo x1v es representada muy
frecuentemente con un libro en la mano, sola o ensenando
a su hija.s Después del Concilio de Trento, la figura de
madre potente, depositaria del saber, de la Santa, fue
contenida en la de la educadora devota o la dulce e inocua
abuela del santo nino. En este cuadro, Lavinia Fontana,
usando la gestualidad simbélica de la pareja sagrada,
proyecta su grandeza y capacidad de sugestién sobre una
madre y una hija de su tiempo. La originalidad de esta
artista estd en el sacralizar la vida cotidiana y el dar un
sentido cotidiano a la escena sagrada que representan sus
retablos. La relacion entre madre e hija mediada por el libro
la retoman las artistas y también los artistas.

De mi madre me fascinaba su caligrafia regular e inclinada
como la de tantas mujeres de las generaciones pasadas,
que comunicaban mediante cartas escritas a mano. Le
habia sugerido que escribiera una especie de autobiografia,
pero tendia a recordar solo las cosas dolorosas del pasado.
Le pedi entonces que transcribiera poesias escogidas de
entre los libros que las dos poseiamos. Unos doscientos
poemas fueron releidos en voz alta y transcritos, reescritos
por ella en cierto sentido, con una caligrafia menuda que
varia segin los estados de animo y conserva la huella de
las vibraciones del cuerpo. Una larga estela de hojas de
papel. Modelé algunas de estas hojas dandoles la forma de
un par de zapatos ligeros y este trabajo lo llamé Viatico.

El significado originario de la palabra viaticum es “Lo
necesario para el viaje”. Este intercambio creativo con mi
madre me ayudoé a dar vida al tiempo de la espera y de la
despedida; me llevo a entender el valor de la experiencia
que estabamos viviendo.

Lo que he intentado hacer en la relaciéon con mi madre
ha sido cambiar mi relacion entre trabajo de cuidado
y practica artistica, mi amor por el arte, que en aquel
momento constituian la realidad de mi vida. Dejo de
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haber separacion entre las dos actividades, porque hice a
mi madre participe de mi proceso creador.

Del conjunto de este trabajo, que duré afios, sali6 una
instalacion, Viatico, un libro de artista, A Clotilde, y una
practica de compartir lo que he aprendido de la vejez de
mi madre.

A pesar de su estado de extrema fragilidad, mi madre me
ensefi6 que la vejez es una estacién de la vida en la que

se pueden poner en marcha intercambios profundos

que se pueden transformar en don y riqueza, y me llevd

a entender mas profundamente el sentido que tiene el arte
en mi vida, como lo que me ayuda a abandonarme a la vida
y a comprenderla.

Pertenezco a una generacién de mujeres que cambio
radicalmente las relaciones entre hombre y mujer y en la
familia, que tritur6 roles y estereotipos, y que ahora quiere
pensar la vejez como parte de nuestra vida, que no puede
ser reducida a un problema o a una cuestién social.

No se puede envejecer sin relaciones, y la energia creativa
de las relaciones es la riqueza que nos hemos conquistado
y que nos dard frutos. Asi la vejez podra ser nuestra
estacion de la cosecha.

Difundi enseguida entre las mujeres y los hombres que
tenia mas cerca la reflexién obtenida de esta experiencia
mia, que interes6 enseguida a mi hermana y a mi hermano,
y recogi sus reflexiones escritas en dos libritos: Progetto
Clotilde.Riflessioni a partire dalla cura, de 2009, y Pensare
la vecchiaia, de 2010, hechos con ocasion de dos encuentros
organizados sobre estos temas por la Libreria de Mujeres
de Bolonia y en la Casa Internacional de las Mujeres de
Trieste donde, con mis iméagenes, las de otras artistas y

el relato de experiencias, reflexionamos sobre la relacion
con el envejecimiento, el sufrimiento y la proximidad de la
muerte de los progenitores, sobre la necesidad de activar
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la propia energia creativa para sacar estas experiencias del
ambito solo familiar, y de buscar las palabras y las acciones
para compartirlas, para llevarlas a la historia.

Cuando sucede todo esto, puede crear ganancias y
restituciones de lo mas inesperado, y llevar a descubrir
energias y recursos que ni siquiera se imaginaban. Por
ejemplo, una de las mujeres que intervino conté como

uso el lenguaje no verbal, el del cuerpo y la musica, para
relacionarse con su madre enferma de Alzheimer, y coémo
intenta ahora comunicar su experiencia en la asociaciéon de
familiares de enfermos de esa enfermedad.

También este modo de reflexionar y de hacer tejido
relacional forma parte de mi practica artistica: es un vaivén
entre un lenguaje y otro, un modo de poner en circulacion
pensamiento y politica.

La relacién con las mujeres que ayudaban a mi madre

En mi estar junto a mi madre en la Gltima fase de su vejez,
he sido ayudada por mujeres extranjeras. Veia que eran
mujeres que tenian la valentia de desplazarse, de cambiar,
a pesar de que muchas veces ya no eran jovenes. Pero la
relacion con ellas no ha sido facil.

Fue una artista, Kimsooja quien, mostrandome su modo de
percibir los grandes desplazamientos de los inmigrantes,
me ayudo6 a modificar el mio, ddndome una idea grande de
este fenémeno. La obra de Kimsooja que provocd en mi

un salto de conciencia, es un pequetio camién cargado

de hatillos muticolores; estaba dedicada a los refugiados de
la guerra de Késovo de 1999,° un tema que sigue siendo
dolorosamente actual. La alegria y la riqueza de los

colores de las telas de los hatillos comunicaban con gran
intensidad que quien se ve en la obligacion de desplazarse
de un lugar a otro nunca lleva consigo solamente una
necesidad, sino también su potencial creador: Kimsooja
me llevo a percibir el potencial transformador de los
encuentros. Cada ser humano es tnico y lleva consigo un
potencial creador.
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Es con esto con lo que intenté medirme cotidianamente al
ponerme en relacion con estas mujeres y sostener su mirada.

Emi, la primera, venia de Bangladesh; las otras de la Europa
del Este.Con su trabajo como exiliadas buscaban en Italia
un futuro para ellas y para sus hijos.

Abrieron de par en par mi puerta con las rafagas de la gran
historia, en la ola de resaca de tempestades lejanas. Tomé
conciencia de la vulnerabilidad que nos une a todas, mis
alla de las aparentes diferencias.

También la mia era de algtin modo una lucha por la
supervivencia en el cuerpo a cuerpo con mi madre, su
depresion, su miedo a la muerte.

El umbral del piso de mi madre, justo enfrente del mio, se
convirtié en un pasadizo de esperanzas, de angustias, de
inquietudes, y también de rencores, de rabia contenida. Yo
estaba en el centro de un dificil entramado de necesidades
y de exigencias, el de mi madre, el de ellas, el mio.

Intenté con paciencia atesorar pequetios gestos, su poesia,
que a veces afloraba de improviso: una mano que tiende

un huevo sabiamente pintado de filigranas coloreadas
segun la tradicion de la Europa oriental; voces de mujeres
ucranianas que leen sus pensamientos poéticos; sonrisas
de un rostro joven que logra arrancar a mi madre de su
habitual tenebrosa melancolia; los cuadernos escolares

que el hijo mandaba a su madre desde Moldavia con una
caligrafia regular y ordenada, en restitucion y recompensa
por su vida de exiliada; las fechas escritas en cada ejercicio
jalonaban el tiempo de su soledad: “septembrie, octombrie,
noiembrie...,” median la distancia del hijo pero le daban
también un sentido y un propésito. Esta vez la caligrafia
era la huella fisica de otra historia tan lejana y tan proxima,
que se entrelazaba con la historia de mi madre y la mia.

La hija de trece afios de Emi, de Bangladesh, me mandé esta

poesia, escrita por ella, unos dias después de la muerte de
mi madre, y titulada Un dia después del ocaso:
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“El sol se pone / A veces sin ni siquiera / Darse cuenta de
que se pone / Hoy otro més / Altanero, seguro este ocaso /
Asi es desde siempre /Y quizés asi seguira / Pero el ocaso
es ingenuo / No sabe lo que hace / Indica cada vez / Signos
de realidad / Pero la gente corriente / Como yo / Como ta

/ Con cada ocaso / Siente que una parte de su vida / Se la
llevan / Como un aguila hambrienta / Se lleva su presa /

Y asi es con el sol / Hambriento por el duro trabajo / Se
pone cansado /Y la gente corriente / Como yo / Como td, /
Envejece un dia”.

Mi modo de experimentarme a través de la practica
artistica y en la vida ha conservado la huella de una
experiencia creativa a todos los niveles, que mi generacion
ha tenido la suerte de vivir: la del feminismo de los afios
setenta. Traernos al mundo, transformar nuestra vida, era
la creacién que mas nos importaba, y venia antes que la
produccion de arte, constituyendo su premisa necesaria. Un
nuevo modo de concebir y hacer arte resultaria de la nueva
conciencia de nosotras mismas como sujeto.Y esto es lo
que sucedid.

“El impacto del feminismo en el arte de los afios setenta
representa el movimiento internacional que mas influencia
ha tenido en el arte de la postguerra”.” En abril de 2010

vi en Roma la exposicién titulada Donna: avanguardia
femminista degli anni 7o, dalla Sammlung Verbund di
Vienna, hecha sobre todo con videos de performance y
fotografias de artistas, algunas de las cuales hoy son
reconocidas internacionalmente, como Cindy Sherman,
Francesca Woodman, Valie Export y Ana Mendieta, y otras
pendientes de redescubrir y reconocer.

La fuerza extraordinaria, la libertad, la ironia y el furor que
desencadenan esas imagenes son un testimonio eficacisimo
de la revolucion hecha por las mujeres en las relaciones
interpersonales y en el lenguaje durante esos afios.

Desde estas practicas artisticas se comprende
clarisimamente que la energia innovadora de esas obras
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nace precisamente del descubrimiento de si mismas por
parte de sus autoras, desde su nueva conciencia.

Para mi ha tenido siempre un significado profundo

el hecho de que Rivolta femminile, uno de los grupos
fundadores del movimiento de las mujeres en Italia, fuera
creado por una critica de arte, Carla Lonzi, y una artista,
Carla Accardi. Sabemos que Carla Lonzi renuncié a una
prometedora carrera de critica de arte para dedicarse

a este tipo de creacién. Hacia falta una gran energia
creativa para transformar nuestra visiéon del mundo
haciendo que irrumpiera en él la experiencia femenina
como valor que ya no podia ser ofuscado ni borrado ni
interpretado ni dominado.

Fecha de recepcion del articulo: 1 de abril de 2011. Fecha de
aceptacion: 24 de mayo de 2011.

Palabras clave: Teoria del arte — Politica de las mujeres —
Envejecimiento y creatividad — madre — vida — Genealo-
gia femenina — Donatella Franchi.

Keywords: Art theory — Women’s politics — Aging and
creation — mother — life — relationship — Female genea-
logy — Donatella Franchi.

notas:

* Traducido del italiano por Maria-Milagros Rivera Garretas. Titulo origi-
nal: Pratiche artistiche e vita quotidiana. Un andirivieni necessario.

> Hablando de su relacion con la escritura, en Sobre mentiras, secretos y si-
lencios, trad. de Margarita Dalton Palomo, Barcelona: Icaria 1983 y Madrid:
horas y HORAS 2011 (orig.1979).

3 Donna: avanguardia femminista negli anni 7o, dalla Sammlung Verbund

di Vienna, al cuidado de Gabriele Schor, Roma: Galleria nazionale d’arte
moderna, 16 febrero-16 mayo 2010, (ed. Electa, p.152).
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4 Sophie Calle. En la Bienal de arte de Venecia de 2007, vi una instalacion
que habia hecho sobre su madre la artista francesa Sophie Calle (1953).

Me impresioné mucho la sencillez de los materiales utilizados y la fuerza
emotiva que estos desencadenaban, hasta conseguir crear una comuniéon
inmediata, un espacio intimo, afectivo, en el que la artista deseaba que los
demds entraran, suscitindonos el deseo de participar. (La autora nos explica
que cuando fue invitada a exponer, mediante una llamada de teléfono, reci-
bid otra al mismo tiempo informandola de que a su madre le quedaba solo
un mes de vida). Con esta instalacion hizo que su madre estuviese presente
en Venecia también después de su muerte. Recuerdo que la instalacion
consistia en una carta de la madre en la que hablaba de su enfermedad, de
una palabra, “preocupacion”, sacada de la carta y repetida por la artista, en
un retrato al 6leo de la madre de joven, en un video en el que hablaba de

la madre, y en una gran fotografia en color con la madre muerta, pero muy
tierna, en la que parecia dormida. Para mi fue un acontecimiento extraordi-
nario el descubrir que una artista quisiera mostrar y compartir una vivencia
tan intima, desde el principio hasta el fin, como el anuncio de la muerte y
luego la escena de la muerte de su propia madre, que se expusiese con me-
dios tan sencillos y cotidianos, con toda su fragilidad y su vulnerabilidad.
Katerina Seda. Otra practica artistica que me ha impresionado especialmen-
te es la de Katerina Seda, que trabaja sobre las relaciones de parentesco y
de convivencia en las ciudades. En la Bienal de arte Europeo “Manifesta”,
que se celebr6 en Italia en 2008, vi su trabajo, que me tocé muchisimo, en
el que habia implicado a su abuela, Jana, caida en una depresién profunda.
Este trabajo, titulado It Doesn’t Matter (No importa), lleva el titulo de la
respuesta que Jana, negandose a vivir, solia dar. En el intento de despertarla
de su pasividad, la artista se da cuenta de que la abuela podia recordar los
precios de cada uno de los 650 articulos que se vendian en la ferreteria que
habia regentado durante treinta y tres afos. Partiendo de este descubri-
miento, abuela y nieta colaboraron durante dos afios en la elaboracion de
los dibujos de aquellas herramientas. La instalacion que vi consistia en la
exposicion de los dibujos y de otros dos trabajos. Uno, titulado Once daily
Before meals (Una vez al dia antes de las comidas), que suena a la dosifi-
cacién de una medicina, era una serie de cuestionarios preparados por la
artista para que su abuela pudiera reconstruir lo mas posible sus recuerdos;
el otro era un video filmado después de su muerte en 2007.Ajda, la perra de
la abuela, no lograba aceptar su ausencia; entonces, la artista y los parientes
deciden mantener con vida el piso de Jana encendiendo la radio a las horas
de comer y la television por la mafiana. De ahi nacié un video Her Mistress’s
everything (Su duenia lo es todo), sobre los rituales cotidianos de la perra
que sigue esperando el regreso de su duefia. Después de ver esta instalacion,
parecia que hubieras conocido a Jana, la abuela. El trabajo de la nieta era
algo més que un retrato; era la huella concreta y conmovedora de una rela-
cién que habia activado a ambas en la construccion del resultado final. Un
modo de sentirse reciprocamente, y de hacernos sentir el drama y el afecto
de esa relacion.

Decia que en la practica artistica de Sophie Calle y Katerina Seda, en su
modo de vivirla, el umbral entre elaboracion artistica y vida afectiva es casi,
o del todo, inexistente, no obstante la competencia y el dominio del len-
guaje. La fluidez de este umbral ha sido teorizada por diversos artistas, pero
para las artistas que parten de la propia experiencia, lo que yo llamo un ir y
venir entre la creatividad necesaria para vivir y la que es transformada en
arte, es connatural con su ser mujeres, es lo més afin a su experiencia. Este
es un componente tipico de muchas artistas: el juntar y mantener unidos
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varios planos de realidad, y c6digos expresivos diversos, pasando de uno a
otro con gran libertad y desaprension (véase Louise Bourgeois), y es tipico
de la lengua materna.

s Veéase el bello y profundo anilisis iconografico de santa Ana en el
articulo de Estrella Ruiz-Gailvez Priego, “Religion de la Mére, Religion des
Meéres”, en La religion de ma mére. Le role des femmes dans la transmission de la
foi, al cuidado de Jean Delumeau: Paris Editions du Cerf,1992.

¢ Bottari Truck in exile 1999, Venecia.

7 Cornelia Butler, Art and Feminism. An Ideology of Shifting Criteria, en
Wack! Art and the Feminist Revolution, Los Angeles: Museum of Contempo-
rary Art, 2007, Washington D. C,: National Museum of Women in the Arts,
2007, Nueva York: Contemporary Art Center, 2008.
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