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El trabajo y la maternidad de las mujeres en un espacio 
único de tiempos múltiples 

“PRIMUM VIVERE, LO PRIMERO VIVIR”
Punto primero del Manifiesto 
“Imagínate que el trabajo…”.

Empezaré mi relato diciendo que es interesante cómo las 
dos mujeres y, obviamente el hombre, que vamos a hablar 
esta tarde, no somos madres. Entonces, ¿se puede pro-
nunciar un doble sí a la maternidad y al trabajo no siendo 
madre?

Yo lo he pronunciado, así que debo deshacer el entuerto.

Mis compañeras italianas del Gruppo Lavoro de la Libre-
ria delle donne de Milán en su segundo libro colectivo – Il 
doppio sí1- se empeñan en dejar claro que, no excluyendo a 
las que no son madres en sentido carnal, se han centrado 
precisamente en la experiencia propia y de otras mujeres 
que son madres y quieren continuar también con sus 
carreras profesionales. Ofrecen palabras en ese libro -y 
en el Manifiesto que hoy nos convoca-, a la experiencia 
femenina libre de no trabajar ni ser ama de casa a tiempo 
completo.

Pero ¿las palabras de esas experiencias nos resuenan a las 
que no somos madres carnales? A mí, sí. Siento que yo 
también he pronunciado un doble sí. Primero, sin pal-
abras. Y, posteriormente, gracias a Lia Cigarini y al Grupo 
Lavoro, todo eso empezó a tomar forma, a tener palabras que 
nombraban con sentido común mi realidad, muchas de las 
cuales están destiladas de manera maestra en el Manifiesto.
Dice el Manifiesto:

“En el doble sí que nosotras queremos, están 
incluidos el deseo y la ambición de volver a unir la 
producción y la reproducción: algo que la historia y 
la cultura de predominio masculino han separado”.
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Así, yo me siento pronunciando un doble sí cuando intento 
que haya armonía entre el cuidado de mi casa y el cui-
dado de mi trabajo universitario; cuando intento que haya 
cierta coherencia entre mi actividad política doméstica y la 
actividad política más pública; cuando intento producir el 
trabajo de la universidad en casa y “hacer hogar” contem-
poráneamente, es decir, preparar unas clases a lo largo de 
la mañana y tener una comida saludable preparada para la 
hora de comer, además de poner una lavadora y recoger la 
casa; cuando intento tener un cuarto propio en un aparta-
mento de 40 metros cuadrados; cuando intento ser creativa 
y leal a mis deseos de aprender, de viajar, de relacionarme 
y que mi libertad no asuste ni haga daño a mi jefe o a mis 
compañeros. 

Para mí, entonces, el doble sí es tratar de ir bailando –y 
no corriendo- entre todas las facetas y los tiempos de mi 
vida, pisándome y pisando lo menos posible. No es sólo un 
tránsito de lo privado a lo público y viceversa, sino que es 
llevar ambos territorios, mi mundo de relaciones, a través 
de la multiplicidad de los tiempos de las mujeres, como lo 
llamó María Zambrano.2 Mi tiempo es múltiple por lineal, 
concéntrico, a saltos, rápido, lento, de calidad, de necesi-
dad, limitado, eterno… Y, la mayor de las veces, todos estos 
ritmos conviven en el mismo territorio, porque el espacio 
es uno, nuestra vida. 

En esas coordenadas de espacio único y tiempos múltiples, 
el doble sí puede que sea traer algo más al mundo –que es 
de tu autoría y responsabilidad- y seguir haciendo mundo 
en los confines de tu propia creación. Sabiendo que alum-
brar criaturas y parir cualquier otra cosa no es lo mismo.  
Lo sé. 

Por eso, me pregunto con perplejidad cómo lo harán las 
madres, cómo consiguen su doble sí, cuando yo -sin 
descendencia- casi no doy abasto. De hecho, me asusta 
pensar si yo podría ser una madre en condiciones. Supongo 
que cuando se elije ser madre de una criatura, posiblemente 
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quedan fuera de tus planes durante un tiempo largo las 
“otras maternidades”. La maternidad es la desproporción 
femenina por excelencia, es decir, no hay nada menos med-
ible en el terreno de lo posible y más grande en términos 
de creación que ser capaz de alumbrar otra vida y criarla. 
Y, claro, hacer convivir eso con cualquier otra cosa excesi-
vamente exigente quizás no sea ni tan siquiera deseable. Y, 
desde luego, complicado de casar con la medida única del 
trabajo capitalista patriarcal. 

En esa desproporción afortunada e imprescindible, es donde 
yo creo que los hombres – u otra compañía de crianza- 
entran en escena. Esa desproporción de la vida debe de 
poder asumirse con mayor libertad y alegría si se comparte 
diariamente con alguien más que, biológicamente o no, es 
necesario/a para que el nuevo ser se conciba y se críe. Sé 
que muchas mujeres están asumiendo la maternidad por sí 
mismas (estando con pareja o sin ella), pero yo me pregun-
to acerca del camino para que ese acto inconmensurable no 
te aplaste y se pueda disfrutar de él lo más posible. Y, por 
supuesto, suponga una mejor existencia y educación para 
el ser que nace a la vida.

En ese terreno de la desproporción de ser madre, admiro a 
mujeres a las que quiero y respeto mucho y percibo algo en 
torno a la lactancia natural que me llama poderosamente la 
atención. Lo digo con muchísimo cuidado –ya que no soy 
madre y no me atrevo a suplantar esa experiencia única por 
mi mera observación-, y entiendo que esa lactancia que, 
en muchas ocasiones, se alarga muchos años en el tiempo, 
nos quiere decir algo importante, nos avisa de algo. Yo creo 
que las mujeres que optan por ese camino –no siendo una 
opción- nos dicen, se dicen y les dicen a sus bebés, que no 
pasa nada, que mamá está ahí. Que a pesar de la locura de la 
forma de organización del trabajo y la vida actual, impuesta 
por el capitalismo patriarcal, a pesar de que cada día se ten-
gan que ir a trabajar tantas horas o no tantas, ellas están 
dispuestas –entregadas- a alimentar a sus criaturas con lo 
mejor de sí, sin prisas. Custodian y nutren con su leche el 
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orden simbólico de la madre. Una paradoja más del tiempo 
presente, que se construye a base de amor femenino por la 
vida, de obstinación por no dejarse llevar ante el sinsentido. 

Y todo esto, indudablemente, sale y me lleva a mí y a mi 
experiencia. Las mujeres del doble sí, que no somos madres 
carnales, ¿desarrollamos también esa labor nutriente? A 
mí me parece que sí, de vez en cuando. Creo que lo ha-
cemos cuando nos ofrecemos a alimentar, a buscar sentido 
civilizador y de crianza en lo que nos rodea.3 Y me gustaría 
hablar de la medida de esa entrega femenina porque –ante 
el exceso y el desorden imperante- en ocasiones nuestro 
afán de alimentar un mundo tan hambriento de orden y 
cuidado, nos lleva a la desmedida, a desnutrirnos a noso-
tras mismas. El hacer femenino tiene límites, que no sólo 
tienen que ver con los impuestos por el orden del poder 
sino con el propio hecho de ser humana, contingente y 
libre para dar medida a tus actos. Y me parece que, a veces, 
se confunden esas dos cosas, intentando compensar los 
límites que intenta imponernos el capital machista con una 
entrega ilimitada de potencia femenina, de afán nutriente 
y civilizador. Y no porque seamos unas santas evangeliza-
doras sino porque intentamos conseguir orden, sentido y 
bienestar en nuestra propia existencia. Porque creemos en 
la política de las mujeres.

Por eso, me parece que el doble sí está también en el orden 
de las benditas desproporciones femeninas, en el orden de 
los atrevimientos que de forma pacífica cambian el mundo, 
tanto que nos permite “imaginar otro trabajo” y también 
otras vidas mejores, pero hay que tener cuidado porque du-
plicar las jornadas, los empeños, las relaciones... es también 
desbordante y agotador. Vivimos tiempos de transición 
hacia otro modelo de organización de la vida y nosotras 
estamos en medio, protagonizándolos, con mucha libertad 
y mucha necesidad también, siendo imprescindible que 
nos guíe en la medida de lo posible la capacidad de acción 
y de resistencia de nuestro cuerpo, que es finito y carente, 
aunque sea capaz de tanto.
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Nuestro Manifiesto nos ofrece caminos: 

• diciendo: “Dando crédito a la propia experiencia y a 
los deseos propios”; 

• escuchando: “Ya hay mujeres y hombres que están 
hablando”. 

• y contratando: “Entre mí y mí, entre los deseos y los 
agobios, el pensar en pequeño y el pensar en grande, 
para dar valor a todo nuestro tiempo. Contratar con 
quien vive al lado, en casa, en la ciudad, en el trabajo, 
para hacer de modo que los confines entre mí y la 
otra/o estén siempre en movimiento, sin convertirse en 
barreras. Contratar con quien se interpone en nuestro 
camino con la intención de bloquearlo o dirigirlo”.

Y, por último, me gustaría referirme brevemente a lo que he 
llamado, ya muchas veces, la re-conciliación de la vida y el 
trabajo.4 Quizás es de evidencia para muchas y muchos de 
quienes estamos aquí que las políticas paritarias de la con-
ciliación no alcanzan los objetivos que se proponen. Con-
ciliar es hacer compatible algo con otra cosa, mientras que 
re-conciliar implica un nueva toma de postura para volver a 
tener buenas relaciones.5

Dice el Manifiesto: “Igualar, conciliar y quién sabe qué más 
cosas, es, en realidad, tapar el conflicto que hay en el trabajo, 
tanto en el productivo como en el de reproducción de la exis-
tencia. Con la diferencia de que este último se rebela contra 
la ley y la monetarización. Este último tiene una puesta en 
juego más ambiciosa: mantener viva la relación amorosa en 
el conflicto y experimentar la libertad y el límite”.

De ese modo, yo imagino una re-conciliación que no invisi-
bilice el conflicto presente y crucial que hay entre mujeres 
y hombres en todos los terrenos de la vida; una re-concilia-
ción que supone necesariamente la puesta en cuestión de 
qué mujeres y qué hombres somos y cómo nuestra diferen-
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cia libre enriquece la vida; y , desde luego, una re-concilia-
ción que cuestiona la organización capitalista del trabajo 
y de la vida y permite, como lo hace nuestro Manifiesto, 
imaginar otro trabajo… porque si el trabajo no temiera a la 
maternidad, el amor y el cuidado por la vida estarían en el 
centro de la organización productiva y viviríamos y traba-
jaríamos mejor.6 Como nos avisa el Manifiesto: “Este es el 
fantasma que hoy merodea por Europa”.

Recepción del artículo: 10 diciembre 2010. Aceptación: 15 
diciembre 2010.

Palabras clave: Doble sí – Trabajo de las mujeres – Mater-
nidad y política.

Keywords: Double-Yes – Women’s work – Motherhood and 
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