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El rostre ambigu de la preferéncia. Un recorregut historic*”

Aquest escrit vol donar compte d’un recorregut que pot
servir per entendre en qué consisteix la manera de treballar
de la Comunitat d’Historia Vivent.

Parteixo d'un nus que reuneix la necessitat i la dificultat
de formular judicis i el privilegi o la preferéncia que una
dona sent que ha tingut o que ha rebut. Per qué algunes
dones que tenen carrecs directius, que estan en condicions
de jutjar, troben dificultats i no fan aquestes eleccions de
bon grat? Hi ha alguna manera de jutjar, de preferir que no
comporti humiliaci6 per a qui no és escollida? I quin és el
lligam amb la dificultat de prendre la paraula?

Les trobades de la nostra Comunitat sovint han centrat
I’atenci6 en la dificultat de prendre la paraula publicament.
El “punt de partida” consisteix a recorrer la meva experi-
éncia per buscar aquest nus.

Parlo d’'una mestra molt estricta, de la “vella escola”, molt
estimada al meu col'legi, per a la qual la cultura havia de
seleccionar, a qui només podiem cridar pel cognom, apre-
ciada també per la meva familia; i d'una nena que era molt
cuidada a casa, més aviat bufona, ordenada i com cal, sense
cap mancanca, diligent, sempre disposada. La nena sent les
expectatives que la familia té respecte a ella, perd tam-

bé sent, i se n’alegra, el privilegi d’agradar-li a la mestra:
s’asseu a primera fila, tot i que és alta per la seva edat, o al
costat de la mestra quan toca llegir.

Pero la nena observa, des d’aquella posicié més elevada
que les altres; coneix les seves companyes encara que s’hi
relacioni poc; sent els judicis de la mestra sobre les nenes
menys bones i sobretot recorda encara avui el gest d'irri-
tacio, o les paraules negatives adrecades a les alumnes que
venien de families en qué els dos pares treballaven i havien
d’assistir a les activitats extraescolars, imaginades com un
moment trist per a unes nenes que no tenien ningt a casa.
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Una d’aquestes nenes, potser la més lletjota, la menys
capag o preparada, la recordo bé i recordo el seu cognom,
proxim al meu a la llista alfabética, perqué la mestra sem-
pre 'assenyalava com a exemple negatiu, poc polida, poc
preparada, sempre estava endormiscada... Els seus pares
eren hortolans, un defecte segons la mestra.

Cinc anys amb la mateixa mestra, amb els mateixos me-
canismes, amb els mateixos judicis. Em sentia incomoda
perqué alguna cosa no anava bé.

M’agradava anar a 'escola perqué m’hi trobava bé i m’hi
sentia ben acollida, perd al mateix temps captava els judi-
cis negatius de la mestra, tot i que la meva mare ’aprecia-
va, respecte a les nenes menys afortunades que no podien
presumir de tenir a casa una familia disposada a ajudar-les
i donar-los suport.

En canvi, els meus pares van basar la meva educacio i la
del meu germa en l'igualitarisme, cap diferéncia entre el
que demanaven a un o a l'altra, tant pel que fa a I’'ajuda

a casa com a les expectatives respecte als estudis. Per a
la meva mare la necessitat d’igualtat derivava probable-
ment del fet d’haver viscut, en els anys immediatament
anteriors a la Segona Guerra Mundial i també durant,
les dificultats de ser una nena pobra, tot i que estudio-
sa, en una escola pensada per formar la classe dirigent.
El fet que fos preferida per la mestra era per a ella una
font d’orgull. La seva filla, en una Italia que havia deixat
enrere la guerra i que assaboria el boom econdmic, gaudia
de I’atenci6 de la mestra, no experimentava el patiment
de la discriminacio.

En les paraules i els judicis dels adults, en qui jo conflava,
no hi havia uniformitat. D'una banda, els meus pares, que
ho apreciaven tot de la mestra i em donaven suport a mi; de
I'altra, la mestra, de la qual aprenia, que em “preferia”, perd
que tenia comportaments que no coincidien amb el que els
meus pares m’ensenyaven a casa.
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Si hagués hagut de jutjar només amb els ulls del meu pare
ila meva mare, hauria trobat nomeés coses bones en els
comportaments de la mestra, perd jo vivia dia a dia, cada
mati, els comportaments que contrastaven amb el que ells
mateixos m'ensenyaven. Eren “coses” que sentia encara
que no fos capag d’elaborar un judici propi.

A casa, després, repetia els gestos de la mestra, com qualse-
vol nena, suposo: la “victima” que es beneficia dels meus
jocs va ser el meu germa, que se sotmetia a les veritables
classes que jo li donava, amb els ninots i les nines en files,
les bones i les dolentes, i ell era el “nen preferit”, el que
més em satisfeia. Aixi, el meu germa va aprendre a escriu-
re i llegir molt abans d’anar a l'escola i no va trigar gens a
passar a segon curs.

A les nostres trobades d’historia vivent, vaig explicar aixo
en un moment en qué parlavem de la dificultat de formular
judicis si no es pot confiar en les paraules del mén adult.
La interpretaci6 que d’aquests episodis van fer les amigues
va ser molt diferent de la meva: és I'atencio, la “preferén-
cia” d'una mestra per I’alumna el que la fa créixer, li dona
seguretat i 'ajuda a fer-se gran. Aixi Mariri, que en els
anys vuitanta va teoritzar i practicar la preferéncia amb la
pedagogia de la diferéncia, va capgirar la imatge negativa
que jo tenia de la mestra i va fer que em replantegés també
el meu treball actual. Aquella “preferéncia” de la mestra
per mi, unida al suport de la meva mare, és el que em va
donar la solidesa i la capacitat d’afrontar també situacions
complexes. La interpretaci6 canvia de sentit: dec gratitud a
la mestra i al fet que em preferis sobre les altres nenes.

Pero llavors queé és el que encara em molesta? Avui em tro-
bo dividida entre una inseguretat continua i el desig d’ex-
perimentar, de llancar-me també a situacions més grans
que jo,amb la conviccié que me'n sortiré. Aixd sempre va
seguit de dubtes i necessitat de confirmacio i ajuda de les i
els altres, necessitat de suport, com el que trobava, després,
a la meva familia.
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Queé no funciona, per qué aquesta seguretat que hauria de
derivar-se del fet de ser “preferida” no es concreta en una
seguretat completa? Entre el judici dels meus pares, que
apreciaven la mestra, i el que jo vivia cada dia amb el seu
comportament, a qui he de creure? No podia posar en dubte
la paraula de la meva mare, sempre feli¢ després d’entrevis-
tar-se amb la mestra, i tanmateix els meus pares diposi-
taven la seva confianca en una persona que jo veia que es
comportava de manera contraria a les seves ensenyances.
Es la contradiccio entre “privilegi” i “igualtat”: com situar-
se entre aquestes dues “ensenyances”?

En el simbolic corrent, el privilegi pot alimentar la sensacio6
d’injusticia, i llavors la nena, que vol ser com les altres, es
col'loca en segon terme, o ajuda les companyes perque té
por de despertar enveges.

La mestra se situava en la logica de la seleccig, el seu judici
-les bones i les dolentes- no anava més enlla.

Som a finals dels anys cinquanta, ’escola estava canviant,?
pero les mestres més grans s’havien format en el model
feixista d’escola “elitista”, per a la qual probablement al-
gunes nenes no haurien d’haver estudiat, i la meva mestra,
que era de la vella escola, els ho feia entendre de totes les
maneres possibles.

Recordo que quan vaig haver d’escollir I'escola mitjana, el
consell de la meva mestra era que triés l'escola, ja unificada,?
de Manzoni, com si les parets de 'historic liceu classic de
Mila haguessin mantingut la cultura de I'antic gimnas. En
aquest punt la meva mare es va distanciar de les seves indi-
cacions i, després de veure 'edifici, al qual ella mateixa havia
anat de petita, vell i fosc, va escollir per a mi una escola més
moderna i lluminosa, tot i que era més lluny de casa.

L'equivoc de la meva mestra es trobava en aixo: d'una

banda, el judici discriminatori; de I’altra, 'aspecte, potser
no previst, que aquest “escollir-me” em donés “forca” i
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la necessitat de trobar altres formes de judici: en la meva
experiéncia de “mestra” vaig intentar, a '’escola popular
primer i a les superiors després, situar-me en un altre pla.

Fins a quin punt va influir I'experiéncia de la nena en la
meva tria de ser mestra?

Durant els estudis em vaig mostrar poc interessada en
I’ensenyament, era més propensa a una activitat que em
posés en contacte amb els llibres, la premsa: és el que vaig
fer durant un temps després de llicenciar-me.

L'escola va ser una eleccid politica, més que laboral, quan
encara era estudiant universitaria. Vaig ser “mestra” a

les escoles de barri destinades als obrers, a les obreres i a
les mestresses de casa que amb prou feines havien anat a
I'escola elemental; les ajudava a aprovar I'examen del titol
de 'escola mitjana, que als anys setanta s’havia convertit
en un ensenyament obligatori. El meu primer contacte amb
I’educaci6 va ser precisament amb aquells i aquelles que la
meva mestra hauria exclos dels estudis. Va ser una apro-
ximaci6 a 'escola “reequilibradora”, una accié voluntaria,
no jutjadora. L'escola popular es basava en l'intercanvi i la
circularitat d’adults que ensenyaven i que aprenien. L'en-
senyament, l'ofici que exerceixo ja des de fa vint anys, és
una activitat en qué els judicis sén importants.I com més
falten les relacions amb les col-legues i amb els i les estu-
diants més ens aferrem al mesurament “objectiu”.+

La preferéncia, un guany teoric del pensament del movi-
ment de les dones, ha estat valorada precisament pel fet
que entela el discurs de la igualtat, partint de I'evidéncia
que no totes som iguals; perd aquesta és la “preferéncia”
que fa créixer, no la que exclou les altres. La mestra, aixi,
em va donar seguretat, em va fer créixer amb la conscién-
cia que me’'n podia sortir. Em va sostenir. També jo avui
demostro que prefereixo alguna alumna i veig en ella els
aspectes positius, perd la meva preferéncia, al contrari

de la que jo vaig rebre, no és excloent, no desperta en les

DUODA Estudis de la Diferéncia Sexual / Estudios de la Diferencia Sexual 40| 2011



altres el sentiment de I'enveja. Posar en practica la prefe-
réncia, anomenant-la, és Gtil. La relaci6 privilegiada amb
una col-lega m’obre la possibilitat de jutjar amb mesura, en
primer lloc fent publica la “preferéncia” que tinc: treba-
llar plegades i mostrar aquest treball, ensenyar que aquest
treball es desenvolupa amb dubtes i incerteses també a les
alumnes. El judici necessari no esta vinculat només a la
quantitat i el producte, sin6 que les avaluacions raonades i
compartides es construeixen amb i no contra les alumnes.
Llavors la preferéncia s’obre a la circularitat, cadascuna se
sent autoritzada a escollir. Preferir una alumna significa
també esperar més d’ella. En el joc entre mestra i estudiant,
el meu deure és el d’afavorir les inclinacions de les alum-
nes i tornar a llangar la pilota cada cop més amunt: alguna
I'agafa rapidament, d’altres la deixen caure per recollir-la
més tard. 'intercanvi de paraula protegeix de la sensacid
d’omnipoténcia que comporta el fet de poder formular ju-
dicis. Aixi puc expressar un sentiment ocult, que en fer-se
public perd la connotaci6 de la desmesura.

El judici serveix per discriminar dins de la logica capita-
lista de la competici6: privilegiar-ne un per fer-ne fora un
altre; privilegiar-me a mi i denigrar I’altra era la logica de la
meva mestra, la logica que construeix jerarquies.

Crec que aqui es pot identificar un motiu de les dificultats
que troben algunes dones en carrecs de prestigi; per qué
una dona no fa mai aquestes tries de bon grat?

Em vénen a la ment les nits en blanc passades abans i
després d’haver formulat un judici discriminador. A mitjan
anys vuitanta es torna a la meritocracia i, en alguns sec-
tors, tenir més competéncies que els homes té recompensa.
Pero hi ha algun obstacle. Em van nomenar cap d’arxiu d'un
gran diari milanés i em vaig trobar, entre molts aspectes
positius, amb un paper dificil. Entre altres coses, se'm de-
manava que jutgés les persones, basant-me en la jerarquia

i en un objectius que, tot i que compartia, eren decidits per
altres. Em trobava, perod, sense ningti que em donés mesura:
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les decisions eren dificils de prendre, perqué m’adonava
que no era aixo el que jo volia expressar, era un judici que
no tenia en compte la complexitat de les relacions.

Formular d’aquesta manera judicis és funcional per al sis-
tema capitalista de poder.

Hi ha, perd, una altra manera de donar judici, partint de les
relacions, cosa que en aquella situaci6 no tenia. També a l'es-
cola es pot practicar un judici per fer créixer, en comptes de
classificar les persones, i aixd m’ajuda a créixer a mi també.

I potser no sigui casualitat que a l’escola jo sempre hagi
pres la paraula, perqué sabia que podia comptar amb les
relacions que havia construit amb algunes col-legues i amb
les alumnes.
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notas:
¥ Traducci6 de l'italia d’Agnés Gonzalez Dalmau.

> Son els anys de I'Escola de Barbiana i de la Carta a una professora de Don
Milani, pero aixo ho vaig saber després.

3 Lareforma de I'escola mitjana inferior de 1962 és una de les més impor-
tants i va marcar un gir historic en la jove reptblica italiana, en la mesura
que establia vuit anys d’escolaritzacid obligatoria com preveia l'article 34
de la Constitucié. Durant décades 'antic gimnas havia estat una escola
d’elit a la qual s’accedia amb un examen d’admissi6. Amb el naixement de
I’escola mitjana Gnica s'iniciava a Italia 'escolaritzacié de masses.

+ El1995 a Bolonya es va fer una trobada nacional, “Qui valora qui i per
que”, organitzada per les revistes Via Dogana i La terra vista dalla luna, sobre
els presumptes criteris i cientificitat de 'avaluacié a I'escola. Aquest tema
ha centrat diverses vegades el debat en els congressos i les publicacions
del moviment de l'autoriforma gentile (http://web.cheapnet.it/autoriforma/
incontri.htm).
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