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El estrabismo de Venus: una mirada a la crisis de la políti-
ca desde la política de la diferencia1

“La política”
En su ensayo sobre y en contra de Sarkozy, el filósofo 
francés Alain Badiou sugiere la siguiente definición de 
política: 

Una acción colectiva y organizada, que consista 
en cierto número de principios, que sea capaz de 
desarrollar en la realidad las consecuencias de una 
posibilidad impredecible desautorizada por el ‘status 
quo’ dominante.2

Sorprendentemente, esta definición suena muy alejada de 
las clásicas, las cuales, indefectiblemente, unen la políti-
ca con el poder, el orden y las reglas,3 y al mismo tiempo 
suena muy próxima a una que ha sido dada por el femi-
nismo de la diferencia sexual italiano. Después de todo, lo 
que nosotras entendemos por “política” no es más que una 
acción relacional, capaz de desarrollar en lo real las conse-
cuencias de una posibilidad impredecible, la libertad feme-
nina, desautorizada por el orden social y simbólico. Entraré 
en el meollo del asunto en seguida, explicando el sentido 
de esta definición y enumerando, en comparación, qué no 
es la política de la diferencia: no es una lucha por el poder o 
por una justa división del poder entre hombres y mujeres; 
no es una lucha por la inclusión de las mujeres en el orden 
preestablecido y no es una reivindicación de derechos o 
de leyes. Pero todo esto, espero, quedará claro más tarde. 
En primer lugar, quisiera interrogar esta proximidad con 
Badiou, leyéndola como un buen, o incluso raro, presagio 
del diálogo feminista con el pensamiento crítico masculino 
contemporáneo.

Para la política, nuestro tiempo es bien conocido como 
un tiempo de crisis. Gravemente puesto a prueba por la 
globalización, las democracias occidentales están debili-
tadas tanto en el lado del orden como en el del conflicto. 
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El catálogo de los males políticos experimentados por las 
democracias está claro para todo el mundo: la crisis de la 
soberanía, de la representación, de la participación; la crisis 
del universalismo, la crisis del reinado de la ley; populismo, 
apatía política y manipulación mediática. Pone en cuestión 
no sólo las promesas fallidas, sino también las premisas 
constitutivas del paradigma político moderno, sin indicios 
de curación. El pensamiento político masculino sobre la 
crisis se enmascara tras un pensamiento melancólico acerca 
de la decadencia o, más aún, del fin de la política, pero pa-
rece incapaz de llorar esta supuesta muerte de la política o 
imaginarse un nuevo inicio.4 Esta melancólica tonalidad del 
pensamiento político está relacionada con la incapacidad 
para ver, e incluso concebir, lo que Badiou llama “imprede-
cibles posibilidades desautorizadas por el status quo domi-
nante”. Lo que se juega aquí no es el utópico advenimiento 
de “otro mundo posible”, por citar un exitoso eslogan del 
movimiento antiglobalización, sino lo que ya existe en los 
pliegues del presente y opera el cambio, dando paso a crisis 
que van hacia la transformación. Entre estas impredeci-
bles posibilidades está la política feminista y la libertad 
femenina que ha sido traída al mundo, dando a nuestras 
vidas “un hilo de felicidad”,5 que, aunque se ve inevitable-
mente afectado, no está oscurecido por el “sol negro”6 de la 
depresión y el declive. Intentaré aquí cuestionar esta suerte 
de disonancia emocional, que vive incluso dentro de cada 
una de nosotras, como un síntoma de una disonancia más 
amplia entre la crisis de la política moderna y la política de 
la diferencia sexual.

2. Contextos
Estoy hablando, lo sé, desde un contexto específico, el 
italiano, que es diferente de otros, y soy consciente de 
que el entendimiento entre diferentes contextos puede 
estar obstruido por problemas de traducción cultural. 
Pero también pienso que es en el entrecruzamiento entre 
diferentes contextos “donde la demanda de traducción es 
aguda y su promesa de éxito incierta”,7 que la teoría pue-
de nacer. También pienso que reconsiderar el pensamiento 
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feminista italiano trasladándolo a un lenguaje diferente 
puede ayudarme a discernir sus cualidades, pero también 
sus límites: en otras palabras, a restarle “provincianismo”. 
No obstante, pienso que lo que hace del “caso italiano”, 
-como fue llamado en los setenta-, un caso interesante 
fuera de las fronteras de Italia es cómo lo que fue en una 
ocasión el laboratorio europeo más avanzado de la ex-
pansión y la reinvención de la política ha sido reducido al 
más avanzado laboratorio de su deformación y reducción. 
El sistema político italiano posterior a la guerra nació con 
una Constitución anti-fascista y orientada a la democra-
cia social; el Partido Comunista Italiano era el más grande 
de Occidente; la ola del movimiento de 1968 duró diez 
años; el movimiento feminista siempre se ha caracteri-
zado por una fuerte intención política. Hoy en día, Italia 
está asolada por un preocupante proceso de desconsti-
tucionalización; comparten el gobierno la derecha post-
fascista, la post-fordista y la secesionista septentrional;8 
la izquierda en vías de desaparición está compuesta por 
un Partido Demócrata moderado y por pequeños grupos 
de comunistas y radicales sin ninguna influencia. La so-
ciedad civil está henchida por el rencor contra la política; 
el trabajo es precario; el estado del bienestar está bajo 
amenaza. Todos los síntomas de la crisis de la democracia 
que mencioné arriba han ido empeorando durante los últi-
mos quince años y ahora corren el riesgo de convertirse en 
crónicos. En último lugar, pero no por ello menos impor-
tante, el reciente descubrimiento del sistema de Silvio 
Berlusconi de intercambios entre sexo, poder y dinero, 
que ha implicado la compensación de mujeres jóvenes con 
cargos políticos, muestra una conexión entre la corrupción 
política y la sexual. Más que una crisis, parece una agonía 
de la política.

Resulta significativo que la escena institucional y mediáti-
ca de esta agonía esté habitada mayoritariamente por hom-
bres. Sesenta años después del sufragio femenino, y a pesar 
de las repetidas declaraciones de partidos bienintenciona-
dos y de las leyes escritas para favorecer la representación 
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femenina, hay pocas mujeres en el Parlamento y en las 
instituciones electivas.9 Este hecho choca con otro: el cre-
cimiento de la presencia y el activismo femenino en todos 
los campos de la vida social, puesto de relieve por uno de de 
los principales institutos de investigación social como uno 
de los factores más relevantes de cambio social.10 Tal vacío 
es normalmente interpretado como una prueba tanto de la 
misoginia de la política como de una condición incompleta 
de la democracia; es decir, de la incapacidad de la demo-
cracia por realizarse a sí misma incluyendo a las muje-
res en una ciudadanía plena. En su lugar, yo sugeriré que 
puede ser leído como un síntoma de la distancia femenina 
respecto a los códigos y rituales de la política tradicional, 
como una prueba del límite constitutivo de la política de la 
paridad entre hombres y mujeres y como un signo, no de la 
condición incompleta de la democracia sino, por el contra-
rio, de su completitud; una completitud totalmente cohe-
rente con sus orígenes.

3. Prácticas
Ahora tengo que retroceder un paso. A pesar de la opinión 
general que data el inicio de la crisis italiana en 1989, o 
desde el colapso del sistema político sacudido por la co-
rrupción y los procesos judiciales en los primeros años de 
los noventa, un análisis más refinado sugiere que debería 
datarse antes, al final de los setenta, cuando el “ciclo de 
movimientos” que comenzó en 1968 llegó a su fin. Se-
gún el filósofo Giacomo Marramao, fue entonces cuando 
tuvo lugar “un desapego entre la dimensión simbólica y la 
material” en la izquierda, produciendo un empobrecimiento 
y una reducción de la política.11 Este desapego es también 
debido, y quizás en primer lugar, a la sordera de la izquierda 
respecto a la revolución de la idea y de la práctica de la po-
lítica desarrollada por el feminismo. Por tanto, es al origen 
de esta revolución donde debemos volver para entender 
mejor el presente.

El feminismo italiano nunca ha sido únicamente un mo-
vimiento de reivindicación de género. Originariamente, en 
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los primeros años setenta, fue un desenfrenado proceso 
de presa di coscienza e di parola (auto-conciencia y toma de 
la palabra) de las mujeres. Este proceso en seguida reve-
ló su potencial perturbador en relación al estatus de la 
política en su conjunto. Para el quién, el qué y el cómo de 
la política. En aquella época, muchas de nosotras apoyá-
bamos activamente el movimiento del 68, a los grupos de 
la Nueva Izquierda o al Partido Comunista. Compartíamos 
sus promesas de igualdad y fraternidad, hasta que se hizo 
patente que la promesa de la igualdad requería un precio 
demasiado elevado de homologación con los hombres y que 
la promesa de fraternidad ocultaba, como escribió Antoi-
nette Fouque comentando el Mayo del 68, la construc-
ción de un “fratriarcado”, que era más narcisista aún y no 
menos exclusivo que el patriarcado ya en declive.12 Cuando, 
repentinamente, nosotras mismas nos separamos de estos 
grupos y partidos, nuestro corte registró, como Lia Cigarini 
recordó recientemente, un verdadero éxodo de la política 
tradicional, un éxodo que parte la esfera pública y da vida a 
un ágora de mujeres que se basa únicamente en la relación 
libre y entre mujeres. Entonces, según Cigarini, “comenzó 
el silencio masculino, la incapacidad para entender, esca-
pando del conflicto entre los sexos”. Y entonces comenzó la 
crisis de la política. Desde ese momento, esta crisis ocultó 
“la renegada y no resuelta cuestión masculina”,13 que pesa 
enormemente sobre la crisis de la política. Queda patente 
hasta qué punto pesa actualmente si consideramos el “caso 
Berlusconi” como un caso emblemático de la “miseria de lo 
masculino”.14

Estoy de acuerdo con Cigarini en que la incapacidad mas-
culina por conformarse con la separación de las mujeres en 
los setenta tiene algo que ver con la autorreferencial sepa-
ración de la política respecto a la sociedad en la actualidad. 
Sin embargo, hay algo más: este corte feminista original ha 
anunciado un cambio necesario tanto en los límites como 
en las formas de la política, un anuncio que la política 
tradicional era incapaz de aceptar, y al que respondió, no ya 
desautorizándolo, sino peor, con una regresión.
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Bajo el eslogan de “lo personal es político”, la presa di 
coscienza femenina irrumpió en la esfera pública, introdu-
ciendo un enorme conjunto de experiencias y materiali-
dades que no habían sido reconocidas o bien habían sido 
reprimidas por el lenguaje político oficial: cuerpo, sexuali-
dad, afectos, deseos, fantasías, miedos. El inconsciente y la 
diferencia sexual, unidos, pasaban cuentas con el individuo 
neutro, abstracto, soberano y racionalista de la antropolo-
gía política moderna. No se trataba sólo de una cuestión 
de demoler la distinción entre público y privado que había 
aplastado la política occidental, introduciendo simplemen-
te el poder sexista en el mapa de la microfísica del poder o 
incluyendo a las mujeres en el catálogo de los oprimidos. La 
cuestión constituía un salto en la mismísima forma de la 
racionalidad política. Se requerían nuevas prácticas y nuevas 
formas de organización para movilizar la subjetividad.

Creo que es desde este punto de vista que debemos con-
siderar la denominada “primacía de las prácticas” -auto-
conciencia, la práctica del inconsciente, la práctica de la 
relación entre mujeres, la práctica de la disparidad- que 
caracteriza al feminismo italiano dentro del mapa interna-
cional del feminismo. No queda tiempo aquí para dar una 
explicación de cada una de estas prácticas y de cómo han 
cambiado nuestras vidas, tanto individualmente como a 
nivel colectivo.15 Me limitaré a subrayar algunos rasgos que 
son comunes a todas ellas. La práctica no es ni la hermana 
pequeña de la teoría, ni un medio subordinado a un fin, ni 
tampoco la verificación concreta de un ideal abstracto. Es 
-de nuevo- un corte en el orden social y simbólico estableci-
do, un corte que abre un espacio en el que es posible actuar 
y hablar públicamente de lo que está reprimido, prohibido o 
desautorizado. Esto introduce en la esfera política cuestio-
nes y sentimientos que normalmente se considera que no 
forman parte de la política, y esto muestra “no que todo sea 
político, sino que todo puede convertirse en política”. 16

La práctica es, además, un acto relacional que a su vez 
representa a un sujeto relacional, dándole una forma social 
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y una visibilidad a la relación primaria con la madre, que 
está condenada bajo el orden simbólico patriarcal. Es un 
acto significativo y performativo, que modifica simultá-
neamente a la persona que lo lleva a cabo y el contexto en 
el que se realiza. En este sentido, se superan dos divisiones 
que por lo general bloquean movimientos subversivos y 
de transformación: la escisión entre la transformación de 
la realidad y la transformación del yo, y la ruptura entre 
una visión palingenésica del futuro y un comportamiento 
repetitivo en el presente. Por último, pero no por eso menos 
importante: la práctica es, eminentemente -a pesar de que 
no lo sea de manera exclusiva-, un acto lingüístico, que le 
devuelve al lenguaje su función de mediación del inter-
cambio social, considerándolo una mediación prioritaria 
respecto a aquellas de las que hace uso la política tradicio-
nal, como la organización, los roles, las reglas y las leyes.

Podemos ahora volver al “desapego” que según Marramao 
yace en el origen de la crisis política en Italia. Teniendo en 
cuenta la ingeniosa secuencia de las prácticas feministas, 
se puede observar que la política tradicional se colapsa 
exactamente en el punto en el que la diferencia sexual 
erige la jugada de la apuesta política. Por un lado, el perí-
metro de la política se amplía; por el otro, se estrecha. Por 
un lado, está la politización de lo personal, por el otro, la 
privatización de lo público. Por un lado, emerge la diferen-
cia femenina respecto a la figura del militante masculino 
del siglo XX, por el otro lado, la profesionalización política 
se fortalece hasta convertirse en una parodia vacía de la 
figura masculina. Por un lado, las formas de organización 
de partido se abandonan en favor de relaciones libres entre 
mujeres; por el otro lado, la vitalidad del partido de masas 
se ha extinguido, pero sus formas de organización perma-
necen. Por un lado, la raíz lingüística y comunicativa de la 
política -me refiero a la misma raíz que Hannah Arendt 
pone en el corazón de la vida de la polis- se yergue en pri-
mer plano; por el otro lado, esta raíz se agota en un lengua-
je cada vez más autorreferencial, o se pervierte a sí misma 
en la cháchara televisiva. Por un lado, hay trabajo político 
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en el imaginario y en lo simbólico; por el otro, tanto el pru-
dente racionalismo carente de imaginación de la izquierda 
moderada como la colonización de la imaginación a manos 
del imperio televisivo de Berlusconi permiten que la polí-
tica se convierta en el rehén de instintos primarios (desde 
la xenofobia y las ansiedades en torno a la seguridad, hasta 
las compulsivas identificaciones con los líderes y la ciega 
sumisión a los triviales valores y actitudes en torno al as-
pecto personal y la moda más conformista), que no entran 
en el círculo de la politización de la experiencia.

Soy plenamente consciente de que cada uno de estos sen-
tidos de la crisis de la política tiene que ver con múltiples 
causas y no se puede rastrear su origen únicamente en la 
irrupción del feminismo. También sé que la invención de 
las prácticas feministas responde a las necesidades especí-
ficas de un sujeto históricamente ajeno al lenguaje y a las 
formas de la política moderna, y que por eso está marcado 
por una parcialidad que no se puede generalizar. De todos 
modos, esta invención desafió a la política para que cam-
biara, y dicho desafío no fue aceptado. Por lo que sabemos 
gracias al psicoanálisis, frente a una necesidad de cambio, 
se puede dar un salto hacia adelante o se puede operar una 
regresión. En Italia, cuando la política masculina se enfren-
tó al salto requerido por la práctica femenina de la separa-
ción, optó por la regresión. 

4. Genealogía
Pero ésta no es solamente una historia italiana. Y no creo 
que se pueda atribuir sólo a la incapacidad masculina por 
responder al acontecimiento del feminismo. Debe interpre-
tarse, en mi opinión, como un índice del triángulo formado 
por el declive de la política moderna, el final del patriarca-
do y el nacimiento del sujeto de la diferencia sexual. Este 
triángulo, que tomó forma en las últimas décadas del siglo 
XX, desde entonces se ha vuelto aún más decisivo en el 
juego llamado a ser el destino de la política, que se jue-
ga en todo el mundo. Empecé en 1968, y hoy en día, en el 
año de su cuarenta aniversario, contamos con la distancia 
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crítica necesaria para repensar esta fecha, no sólo como una 
explosión de subjetividad, sino también como una ruptura 
en la historia de la política moderna, particularmente en la 
historia de la sutura entre la política moderna y el patriar-
cado. Como sabemos por los análisis feministas del contra-
to social y su narrativa,17 esta sutura está asegurada por el 
aparato edípico: esto es, por el ritual simbólico, explorado 
por Freud en Totem y tabú, que permite a los hermanos ha-
cer un pacto simbólico para heredar y compartir el poder del 
padre sacrificándolo a él y excluyendo a las mujeres. Duran-
te la larga historia de la modernidad, este aparato aseguró la 
continuidad del orden simbólico más allá (y a pesar de) la 
discontinuidad de los regímenes políticos (esto es, también 
en caso de revoluciones políticas). Para decirlo citando a 
Derrida, esto asegura la genealogía política masculina a 
través de “la instalación de la diferencia masculina en la 
transmisión hereditaria del poder” de padres a hijos.18 Es 
este aparato el que se rompe con la erupción del feminismo 
desde el interior de la revolución anti-autoritaria de 1968.

Lo que sucede con esta erupción no es simplemente que 
se añada el conflicto sexual al anti-autoritario. Es más 
bien un terremoto en el orden simbólico, como si la revuel-
ta de las hermanas contra sus hermanos se cruzara con 
la revuelta de los hijos contra los padres, impidiendo su 
cerrazón con un nuevo contrato sexual y social entre los 
parricidas hermanos que excluye y domina a las mujeres 
con su consentimiento o su silencio. El aparato edípico está 
atascado. La genealogía masculina de la política moderna 
asegurada por la instalación de la diferencia masculina en 
la transmisión hereditaria del poder, que implica el sacri-
ficio del padre, queda interrumpida por la instalación de la 
diferencia femenina en la crítica del poder, que implica la 
relación con la madre. El orden simbólico está en dificul-
tades. La sutura entre la política moderna y el patriarcado 
está rota.

Ésta es la situación a la que nos referimos cuando habla-
mos -en términos políticos, no sociológicos- del “final 
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del patriarcado”,19 significando el fin del consentimiento 
femenino al orden patriarcal, un consentimiento que desde 
los inicios del feminismo está flaqueando y hoy en día ya 
no puede darse por sentado, tampoco allí donde el poder 
patriarcal parece fuerte o donde parece que se esté forta-
leciendo de nuevo, tanto dentro como fuera de Occidente. 
Y es a partir de esta situación que ciertos agudos análisis 
del cambio de la subjetividad política tras el 68 avanzan, 
tomando en cuenta las consecuencias del “declive del pa-
dre” en aras del Bildungsroman masculino, pero ignorando 
o infravalorando hasta qué punto la resignificación de la 
diferencia sexual y de la madre juegan un papel en este es-
cenario post-edípico.20 Se puede discutir este asunto desde 
un punto de vista psicoanalítico. Desde un punto de vista 
político, me limitaré a enfatizar cómo la resignificación de 
la diferencia sexual afecta al estatus de la democracia y a 
la constitución ontológica del sujeto político al final de la 
era de la política moderna. De hecho, la ruptura de la sutura 
entre la política moderna y el orden simbólico patriarcal, 
así como la interrupción de la genealogía política masculi-
na, no carecen de consecuencias para la crisis de la demo-
cracia contemporánea. 

5. Ontología
La necesidad de repensar la ontología política está emer-
giendo, hoy en día, en los mejores análisis de la crisis de 
la política de la era global. Estos análisis se centran, con 
acierto, no sólo en el decaer de la forma del Estado, sino 
más profundamente, en la mutación en la que participa 
la subjetividad, las estructuras básicas de la formación 
del ego y las relaciones sociales, los códigos culturales y 
trans-culturales, la violencia, la precariedad, la vulnerabili-
dad y otras emociones que circulan en la esfera pública. El 
punto central es el agotamiento del paradigma de la polí-
tica moderna y de la ontología en la que se basó. En otras 
palabras, el colapso de esta poderosa construcción basada 
en la pareja individuo-Leviatán que reinó sin oposición en 
Occidente desde el siglo XVII hasta finales del XX. El es-
tado soberano y el individuo soberano nacieron juntos y se 
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están muriendo juntos. La contribución traída por, o mejor 
dicho, el corte realizado dentro de la teoría política contem-
poránea por el pensamiento de la diferencia sexual necesita 
situarse en este nivel. 

Antes de seguir adelante, tengo que introducir un impor-
tante paréntesis sobre la expresión misma de “pensamien-
to de la diferencia sexual”, que a menudo se malinterpreta 
en nuestros diálogos con otras pensadoras feministas. La 
“diferencia sexual” es bien conocida como una noción fran-
cesa (Irigaray, Kristeva), que ha tenido su propio desarrollo 
teórico y político en Italia, y de la que muchas teóricas 
feministas anglófonas desconfían, considerándola una 
noción tardo-metafísica y esencialista y oponiéndole las 
teorías post-estructuralistas de género. No puedo entrar en 
este debate aquí con más profundidad: en otros lugares he 
cuestionado sus premisas culturales y filosóficas, tratando, 
por un lado, de mostrar las convergencias y la falsa oposi-
ción entre estas posiciones, y por el otro lado, de subrayar 
de una manera distinta los conflictos reales que cruzan 
esta polémica.21 Me limitaré a confirmar que la “diferen-
cia sexual” no es ni el nombre de la quintaesencia de la 
feminidad o de una identidad femenina colectiva, ni -como 
el género- una mera construcción cultural. Es un elemento 
de la constitución humana que está -o mejor, “vacila”, si 
aceptamos la formulación de Judith Butler22- en el umbral 
entre la naturaleza y la cultura y entre lo psíquico y lo so-
cial, donde está expuesto al significado histórico y político. 
No es, además, un dato fijo, sino un significante abierto, 
que es tanto un objeto como un agente de la interpretación 
y el significado. De hecho, lo que llamamos “política de la 
diferencia sexual” no es nada más que una apuesta por in-
terpretarla y significarla libremente: esto es, independien-
temente de los paradigmas de la dominación sexista, en los 
que “diferencia sexual” es sinónimo de opresión femenina, 
y el paradigma igualitario (democrático y/o marxista), en el 
que está destinado a disolverse en la neutralización o en la 
asimilación. Por último, lo que llamamos el “pensamiento 
de la diferencia sexual” no es nada más que una práctica 
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teórica que se corresponde con esta apuesta. No es una 
teoría sistemática sobre la diferencia sexual, sino un estilo 
de pensamiento que no se abstrae de ella y que la resig-
nifica “partiendo de sí”, manteniendo con vida el carácter 
original del feminismo como un movimiento de subjetivi-
dad sexuada que no puede cosificarse bajo la forma de una 
cuestión femenina o una identidad de género. 

Tal y como lo concibo, el pensamiento de la diferencia 
sexual es, además de un pensamiento doblemente marcado 
por las contingencias tanto históricas como experienciales, 
un pensamiento que propone, no el problema de construir o 
deconstruir el género según una sociología de la identidad, 
sino el problema de repensar la subjetividad según una 
ontología de la diferencia. Es un pensamiento que, por con-
siguiente -y en particular- trabaja en el presente político 
y dentro de las filosofías del presente en un nítido sentido 
anti-identitario.23

Por tanto, ¿cuál es el sujeto no-identitario que emerge del 
interior de este pensamiento? Mientras que el individuo 
moderno era -desde la misma etimología de la palabra- uno 
e indivisible, soberano en su racionalidad, un actor volun-
tario del contrato social y un átomo independiente entre 
otros átomos independientes, el sujeto de la diferencia es 
una singularidad corporeizada y sexuada, nacida de las 
tensiones entre razones e impulsos, marcada por y depen-
diente de las relaciones con las y los demás, antes que nada 
por la relación con la madre como matriz de la vida. Es por 
tanto un sujeto que ya no es uno, un individuo que ya no es 
indivisible, una identidad que ya no es idéntica a sí misma 
o ya no se auto-identifica, sino que está siempre dislocada 
y cruzada en su propia constitución por la diferencia y la 
alteridad, en relación al otro e incluso dentro de sí mismo. 
En sentido estricto, el sujeto de la diferencia sexual ya no 
es un “individuo” tal y como lo concibe el léxico de la polí-
tica moderna. En consecuencia, todo el léxico de la política 
moderna siente los efectos de este cambio. La igualdad, la 
libertad, la fraternidad, el poder, la autoridad, la representa-
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ción, el derecho y los derechos resulta que están marcados 
por la neutralización de la diferencia sexual y deben ser 
repensados desde la perspectiva del sujeto sexuado.

Desde esta perspectiva, de hecho, hemos descubierto las 
implicaciones homologadoras de la igualdad, así como 
el carácter excluyente de la fraternidad que borra a las 
mujeres del pacto social. Hemos cuestionado la naturaleza 
abstracta de la mediación jurídica, la falta de idoneidad 
de un sujeto relacional para la gramática de los derechos, 
la valencia despolitizadora implicada en las estrategias de 
la izquierda enteramente basadas en la reivindicación y la 
defensa de derechos. Hemos explorado la problemática que 
solapa el poder con la autoridad, las secretas conexiones 
entre el tótem del poder y la sexualidad masculina, la posi-
ble resignificación de la autoridad como una autorización 
maternal de nuestros deseos. Hemos investigado la rela-
ción entre la representación política y la lingüística para 
explicar porqué es tan difícil para las mujeres, quienes han 
estado excluidas del lenguaje político y de su imaginario 
durante siglos, lograr el acceso a las instituciones represen-
tativas.24 

Cada uno de estos puntos merecería una seria considera-
ción para la que aquí no hay espacio suficiente. Dado que 
he utilizado previamente el término de “libertad femenina”, 
y dado que el paso del paradigma de la opresión femenina a 
éste otro de la libertad femenina es crucial en el feminismo 
italiano, me permito dedicarle unas pocas palabras más a 
la resignificación de la libertad llevada a cabo dentro del 
pensamiento de la diferencia sexual (que en este caso, y no 
solo en éste, está en deuda con el pensamiento de Hannah 
Arendt). La libertad femenina está lejos de la propaganda 
emitida diariamente por los neo-liberales y los neo-conser-
vadores norteamericanos y europeos. No es un desarrollo, 
sino una crítica a las teorías sobre la liberación tanto de la 
democracia liberal como del marxismo. No se trata de la 
libertad de un individuo atomizado, ni del proyecto de una 
liberación colectiva de la dominación que pueda siempre 
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posponerse para un futuro. Es una libertad relacional de 
y entre singularidades, y es libertad en acción, vivida en 
el presente, experimentada aquí y ahora. No se trata de 
la vana ilusión de la omnipotencia de un sujeto racional, 
independiente y soberano, sino de una continua negocia-
ción entre autonomía y dependencia. No es una libertad 
fundada en y garantizada por derechos formales, sino una 
experiencia expuesta al riesgo y abierta a lo impredecible. 
Se trata de un acontecimiento que se renueva cada vez que 
tiene lugar un desplazamiento en las relaciones de poder, 
un descentramiento del falocentrismo, y una apertura de 
nuevos espacios de sentido y de significado.25 Es, de este 
modo, una libertad que abre el presente y lo modifica: en 
resumen, “una posibilidad imprevisible desautorizada por 
el ‘status quo’ dominante” que la política de la diferencia 
ha comenzado a traer a la luz. Cómo actúa hoy en día este 
tipo de libertad en el complejo paisaje de las democracias 
occidentales es el último punto que espero examinar.

6. Democracia
En conjunto, la crítica dirigida a la constelación conceptual 
de la política moderna introduce, a través del pensamiento 
de la diferencia sexual, una pizca de sana desconfianza ha-
cia la religión democrática que ha ido invadiendo el mundo 
globalizado desde 1989. La historia de la exclusión original 
y de la postrera semi-inclusión de las mujeres en la ciu-
dadanía nos enseña que el paradigma democrático, entera-
mente construido para adaptarse al individuo moderno y a 
su lógica de la identidad y de la producción en serie, está 
socavada desde sus propios inicios por la desautorización 
de la diferencia sexual y de la diferencia tot court. Por tanto, 
no es infinitamente flexible: no tolera el movimiento de la 
diferencia y tiende o a reducirlo a la lógica de la asimila-
ción, o a traerlo de vuelta dentro de la lógica de la identi-
dad. En efecto, cuando las mujeres son incluidas en la ciu-
dadanía es o al precio de su asimilación con los hombres, o, 
de otro modo, al precio de una traducción de la diferencia 
sexual (que atañe a la constitución del sujeto y el inter-
cambio simbólico) en una identidad de género (es decir, en 
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uno más de los grupos sociales que compiten por el reco-
nocimiento y la distribución de los recursos, cuotas, poder 
y todo lo demás). En el primer caso, el principio de igualdad 
muestra su tendencia neutralizadora; en el segundo caso, la 
lógica de la identidad se vuelve a confirmar bajo la máscara 
del pluralismo de diferencias democrático, que en sentido 
estricto es un pluralismo de diferentes identidades. Ade-
más, tal y como sabemos por los problemas de las socie-
dades multiculturales y por el debate filosófico y político 
sobre el multiculturalismo, estas dinámicas se multiplican, 
siguiendo la misma lógica, cuando las identidades étnicas, 
culturales y religiosas alcanzan o se cruzan con la identi-
dad de género. En el mundo global, la pareja de diferencia/
identidad resulta ser la prueba del algodón de las paradojas 
del universalismo. Y creo que es, históricamente, un mérito 
común tanto del pensamiento de la diferencia sexual como 
de las teorías de género post-estructuralistas el haber 
mostrado que la diferencia puede actuar como una apertu-
ra a la alteridad y hablar el lenguaje de la libertad cuando 
se concibe y se representa como un desplazamiento y una 
descomposición de la identidad. A la inversa, puede actuar 
como una cerrazón en cuanto a los límites de uno mismo 
y hablar el lenguaje de la violencia cuando se reivindica y 
se blande como una armadura de la identidad. Gracias a la 
historia de los años recientes conocemos las consecuencias 
que tiene, este segundo caso, para la democracia y el uni-
versalismo. ¿Pero cuáles podrían ser en el primero? ¿Qué 
dice el estatus de la diferencia (sexual) sobre el estatus y el 
destino de la democracia hoy en día?

Cuando mencioné hace poco a la “religión democrática” 
que ha ido invadiendo el mundo en las décadas recientes, 
no me estaba refiriendo sólo a la propaganda belicista de 
los gobiernos de occidente, que en nombre del destino 
triunfal de la democracia la exporta con bombas entre los 
infieles. También en el campo del pensamiento político 
crítico y radical, a pesar de las quejas por todos los sínto-
mas de la crisis de la democracia que he enumerado más 
arriba, el proyecto democrático se confirma y se reitera. Es 
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como si esta crisis fuera sólo una traición de las premisas 
democráticas o un desvío de un ideal que debe ser revita-
lizado. En otras palabras, la democracia hoy en día se está 
convirtiendo en el único horizonte pensable para nuestra 
experiencia política y conveniente para nuestra imagina-
ción política. 

No obstante, en este paisaje hay algunas excepciones rele-
vantes. Es el caso de Badiou en el libro que mencioné antes. 
Y es también el caso del filósofo italiano Mario Tronti. 
Para Tronti, la crisis de la democracia a la que nos enfren-
tamos actualmente no es una traición, una degeneración o 
una corrupción del modelo democrático original, sino una 
realización de sus premisas, un resultado inscrito en su 
misma raíz. El proyecto democrático no es un ideal “por 
venir”. Lejos de ello, ha sido ya realizado y completado. 
Como para el socialismo, no hay una ruptura entre la idea 
y el experimento histórico; la democracia es la democracia 
real (es decir, que existe en realidad). Y en las democracias 
reales hay dos irreductibles factores de conflicto: la liber-
tad y la diferencia. La libertad porque, lejos de llevar a cabo 
la autonomía y la independencia del individuo burgués, el 
homo democraticus habita en las sociedades occidentales 
como un átomo aislado y macizo, apático y dependiente, 
susceptible a las formas dominantes de control (la manipu-
lación de los medios de comunicación de masas, la colo-
nización del deseo por parte del mercado, la construcción 
plebiscitaria del consenso); y todo esto ocurre a la sombra 
de los derechos constitucionales garantizados, los cuales, al 
expandir el espectro de las libertades jurídicas, no obstru-
yen la hemorragia de la libertad política que aflige a nues-
tras democracias.

El segundo factor irreducible de conflicto es la diferencia 
sexual, y diferencia tot court, porque cuestiona tanto el 
carácter neutral del individuo, como el universalismo del 
demos, y en este sentido revela y ataca la raíz identitaria de 
la democracia, que en la mente de Tronti debe acompañar de 
regreso a la identidad de demos y kratos. De hecho, es esta 
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identidad la que con el transcurso del tiempo ha hecho reali-
dad la soberanía popular como el “kratos del demos, el poder 
de la masa sobre cualquiera” y el “proceso de homogeneiza-
ción o de masificación de los pensamientos, sentimientos, 
gustos, comportamientos”, una suerte de “auto-dictadura” 
cercana a la servidumbre voluntaria.26 La diferencia (sexual) 
no es un elemento que pueda ser incluido ampliamente en 
la democracia; es su elemento desestabilizador. Si el orden 
democrático se construye a sí mismo a través de la valen-
cia asimilacionista y homogeneizadora de la igualdad, la 
diferencia es el elemento que trastorna esta base doble. Si 
la raíz identitaria y asimilacionista del orden democrático 
limita la libertad humana y política, la diferencia es el ele-
mento en el que se vuelve a encontrar la libertad, o, dicho en 
otras palabras, la categoría que está en la base desde la que 
repensar el sujeto. Como en el pensamiento de la diferencia, 
al que Tronti se refiere explícitamente, en su proyecto “para 
la crítica de la democracia”la semántica de la libertad y la 
gramática de la diferencia se tocan.

Tronti es un pensador “apocalíptico” y soy consciente de 
que su diagnóstico puede sonar también demasiado apoca-
líptico, o incluso cercano a lo que Jacques Rancière conde-
naría como un elitista “odio hacia la democracia”.27 Pero 
nadie puede negar que presenta más de una verdad, y que 
proporciona un relato y delinea rigurosamente las conse-
cuencias del histórico exceso de diferencia sexual del orden 
democrático. No obstante, queda algo que decir sobre la 
cuestión de la “completitud” de la democracia que Tronti, 
con razón, concibe como una palanca contra las ideologías 
basadas en una completitud aún por llegar del proyecto 
democrático o en su reformabilidad. De hecho, ¿qué extraña 
completitud es ésta, que contiene un elemento que refleja 
una falta crónica de completitud tal como es la aun incom-
pleta inclusión de las mujeres en la ciudadanía democrática 
y en los lugares de representación y poder? Y esto es, en mi 
opinión, una cuestión que divide de manera crucial el pano-
rama internacional del feminismo: para decirlo de un modo 
incisivo: entre aquellas feministas de la paridad que leen 
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esta falta de completitud como un déficit y como un “to-
davía no”, y aquellas feministas de la diferencia que la leen 
como un exceso y como un “no todavía”. En el primer caso, 
la democracia se completará sólo cuando haya incluido a las 
mujeres (y la paridad con los hombres es la medida de esta 
progresión). En el segundo caso, la democracia está com-
pleta desde el momento en que la semi-inclusión (o semi-
exclusión) de las mujeres la fractura de manera esencial (y 
la diferencia es el signo de esta ajenidad original y predesti-
nada, que la revolución feminista ha convertido en distancia 
y crítica). En el primer caso, el feminismo está compro-
metido con la coherencia y la completitud (aún por venir) 
del proyecto moderno; en el segundo, con abrir el proyecto 
moderno al exceso femenino y, así, ir más allá de él. 

Este conflicto que agita la escena femenina-feminista de-
mocrática del siglo XX no es actualmente un simple asun-
to secundario. Lo que está en juego es la fe en lo que antes 
llamé la religión democrática, que sostienen las sacerdo-
tisas de la paridad tanto como la refutan las incrédulas de 
la diferencia. Los estados democráticos de finales del siglo 
XX respondieron a la eclosión de la diferencia sexual en 
los setenta con una estrategia de “paridad obsesiva”.28 Y el 
Imperio democrático actual intensifica la misma estrate-
gia en la guerra de conquista de las “infieles” mujeres allí 
donde se escondan, tanto en las metrópolis de occidente 
como en los pueblos afganos o en las ciudades iraquíes. 
El choque de civilizaciones, o la guerra por la hegemonía 
plantearia que la religión democrática, no vencerá hasta 
que la resistencia de la diferencia femenina y la increduli-
dad femenina hacia la homogeneización democrática, sea 
pre o postmoderna, sea aplastada.

Pero es difícil de aplastar, como se ha demostrado con la 
irresolución de algunos conflictos emblemáticos que ata-
ñen a la diferencia sexual dentro de las usuales prescrip-
ciones neutralizadoras de la democracia, como la lucha en 
torno a la ley francesa sobre el velo,29 o el debate que forzó 
al gobierno de Quebec a anular una decisión que permitía 
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a las mujeres musulmanas que llevan el niqab a votar sin 
tener que mostrar el rostro en las elecciones de Quebec del 
2007. Basta con recordar la habitual resistencia a la reduc-
ción del crecimiento político de las mujeres a los paráme-
tros del poder y de la representación, así como los límites 
del compromiso de las mujeres en el trabajo que subsume 
un parámetro de valor capitalista.30 O la resistencia a la 
reducción a una forma contractual del poder de la madre de 
dar a luz, que muestra los límites de la creatividad política 
masculina celebrada por la narrativa del contrato social.31 
En la medida en que está completa a pesar de la falta de 
completitud de la inclusión femenina, la democracia mues-
tra sus límites a la luz de la diferencia sexual, revelando 
la parcialidad de sus medidas y mediaciones, y pidiendo 
a nuestra imaginación política que piense no contra, sino 
más allá de su horizonte. 

Amenazas
Permítaseme tratar de encajar algunas amenazas. Tal y 
como Luisa Muraro escribió en una ocasión, lo que suce-
dió con el feminismo “es algo que no hemos acabado de 
entender”.32 Abrió un movimiento de subjetividad que 
durante cuatro décadas cambió no solamente tanto nues-
tras vidas personales como la esfera pública, sino también 
y de manera crucial, las propias medidas del cambio. En la 
política y en la esfera pública, según las medidas del poder 
y la representación, el cambio fue limitado. Pero según las 
medidas de la libertad femenina, de dislocación del falo-
centrismo, del final del patriarcado, del desplazamiento 
“del intercambio de mujeres al intercambio entre muje-
res”,33 el cambio fue enorme. Uno de los problemas de la 
política, actualmente, es su ceguera frente a esta alteración 
de las medidas de la oportunidad, una ceguera que a su vez 
altera la percepción de las transformaciones en curso.

Tal y como nosotras lo vemos, no es por casualidad que la 
crisis de la política es coetánea y co-extensiva al aumento y 
desarrollo de la política de las mujeres. Sin duda, la política 
de las mujeres ha sido un factor activo en la crisis de la 
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política; pero a esto no significa que lo primero funcione a la 
hora de resolver lo segundo, ni que el cambio femenino -que 
a su vez no está exento de regresión- logrará señalar de una 
manera decisiva y reconocible el cambio más amplio que 
está en curso en nuestras democracias y en el mundo global. 
Esta paradoja debe ser examinada. Refleja, según Muraro, la 
posición no resuelta de las mujeres respecto a lo universal:

¿Qué son las mujeres: la humanidad o una parte de 
ella? Cuando las mujeres cambian, ¿qué cambia, la 
humanidad o una parte de ella? ¿Cómo podemos 
pasar de lo femenino a lo universal? Existe una 
posición femenina que incluya a los hombres sin de-
volverlos al vientre materno? ¿Los hombres pueden 
asumir por sí mismos lo que piensan las mujeres? 
¿Los hombres se sienten realmente implicados en el 
cambio de las mujeres? ¿O los hombres avanzan en 
su propia historia, en la que, como sabemos, las mu-
jeres están y se dejan implicar incluso demasiado?34

Os informo de estas cosas, dejándolas abiertas.
Pero Muraro añade que, en períodos de transición 
como el que vivimos hoy en día, 

[…] Debemos saber que las cosas que chocan entre 
sí pueden coexistir, y que las cosas puede parecer 
que chocan más de lo que parecerá a la luz de futuros 
desarrollos que hoy en día ignoramos.35

Creo que el pensamiento y la práctica de la diferencia 
sexual ha hecho que seamos capaces de ver e interpretar 
esta coexistencia, y esta capacidad de ver esta coexistencia 
amplía, a su vez, nuestra visión del presente y el presente 
mismo, abriéndolo a otros desarrollos que una visión más 
limitada excluye. En otras palabras, la asimetría entre la 
política de la diferencia y la crisis de la política nos obliga 
a mantener una suerte de visión bizca sobre el presente, 
tanto en lo mejor como en lo peor de nuestro presente, 
teniendo en mente que las relaciones entre los sexos están 
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también implicadas tanto en lo mejor como en lo peor de 
este presente. Según la mitología, el estrabismo de Ve-
nus es un defecto que aumenta su perspicacia. Como para 
nosotros, el estrabismo puede protegernos de las falsas ilu-
siones de omnipotencia y de considerar la libertad femeni-
na como una conquista progresiva o definitiva, que no esté 
sujeta, como de hecho lo está, a las contra-ofensivas, a las 
reacciones violentas y a las regresiones. Pero el estrabismo 
también nos protege de quedar atrapados en la melancólica 
emoción del declive de la política moderna, permitiéndonos 
centrarnos en la libertad femenina como una posibilidad a 
la vez desautorizada e impredecible que ha salido a la luz 
y que moviliza el presente, lo complica y lo agita, lo hace 
respirar y lo abre a otras posibilidades igualmente desau-
torizadas e impredecibles. Esto no significa otra cosa que 
abrir de nuevo el círculo de la creatividad de la política.

Recepción del artículo: 30 de mayo de 2010. Fecha de acep-
tación: 2 de junio de 2010.

Palabras clave: Crisis de la política - Política feminista 
-Libertad femenina - Diferencia sexual - Colapso de la  
democracia

Keywords: Crisis of Politics - Feminist Politics - Feminine 
freedom - Sexual Difference - Collapse of Democracy
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