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Libreria de Mujeres de Milan, La cultura patas arriba. Seleccion
de la Revista Sottosopra con el final de patriarcado 1973-1996.
Madrid: Horas y HORAS, la editorial. (La cosecha de nuestas
madres, 4), 2006; 225 pags. 19 euros. ISBN 84-96004-07-04.

«Hago politica partiendo de mis lios», dice Nadja en uno de los
primeros escritos del libro. Esta forma de hacer politica, entretejién-
dose los lios de una en los de las otras es la que se refleja en el libro.
Por eso no es posible leerlo esperando que iran apareciendo en
orden las figuras (el partir de si, la practica de la relaciéon entre
mujeres, la genealogia materna, el cuerpo como nucleo de la politi-
ca, la libertad femenina, la practica de la disparidad, la autoridad
femenina, el orden simbdlico de la madre, el final del patriarcado...)
que bellamente describe M. Milagros Rivera como figuras en lengua
materna, en el prologo. Por el contrario, las figuras se encarnan en
las palabras y las situaciones, en los cuerpos que se encuentran
para hablar. Estas figuras no emergen solamente del contenido de
las palabras sino del modo y del lugar en que las mujeres las dicen:
ellas, que vienen de lugares distintos, hablan desde su propia expe-
riencia, con otras mujeres de las que se fian. Unas méas que otras
reconocen el origen de lo que dicen en su madre y en su cuerpo.
Unas ven y otras van descubriendo que la experiencia de la libertad
estd ya en su vida. Las figuras emergen, incluso, en los huecos
dejados libres por estos lios de cada una... Por ejemplo, en el primer
texto, donde una mujer, reticente al principio, se deja llevar por la
confianza y descubre lo politico de unas vacaciones en la playa con
otras mujeres.
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El dltimo «Sottosopra» de la Libreria, el rosso, que anuncia el final
del patriarcado, es también el Gltimo texto que recoge el libro. Data
de 1996 y hace surgir la pregunta sobre lo acontecido desde enton-
ces. Al mismo tiempo me encuentro con las palabras de una de las
mujeres de la Libreria que mejor la conocen. Clara Jourdan, en un
texto precioso que aparece en el numero 32 de la revista Duoda,
habla de la utilidad y la actualidad de la Libreria de Mujeres de Milan
y escribe algunos de los puntos de conflicto politico con los que se
encuentran las mujeres ahora: interpretar lo que acontece, dar rele-
vancia y palabras a las relaciones libres de las mujeres, y «salvar la
relacién materna: que haya libertad en presencia de la madre viva».*
Os recomiendo que leais los dos textos seguidos.

Lourdes Albi

1. Clara Jourdan, “La libreria de mujeres de Milan en el presente”, DUODA,
32, (2007), pp. 63-75.
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Remei Arnaus, Nieves Blanco, Marta Caramés, Consuelo Flecha, Gra-
cielaHernandez, Asuncion Lopez, Ana Mafieru, M@ Milagros Montoya,
Gemma del Olmo, Nuria Pérez, Anna Maria Piussi, Tania R. Manglano,
Educacion, nombre comun femenino, Barcelona: Ediciones Octae-
dro, 2006. 252 pags. ISBN 84-8063-853-2.

Fullejant aquest precios llibre dedicat a I'educacio, ens adonem que es
tracta d’'una obra coral feta per dotze dones relacionades de maneres
diverses amb el mén educatiu. Formen part de Sofias. Relaciones de
autoridad en la educacioniposen en paraules i en primera persona el sentit
de la seva experiéncia educativa. El llibre ens dona una visié magistral de
I'educacio, perqué el que s'explica prové de I'experiéncia de cada una de les
autores amb la seva primera mestra, la seva mare real i simbdlica.

Un exemple d'aquest fer en relacié és la Introduccié, en qué Anna Maria
Piussi i Ana Mafieru parteixen de les aportacions del feminisme de la
diferéncia —especialment en el mén educatiu—, que han permés de desfer un
nus que a moltes ens paralitzava i ens produia una sensacié de buit i de
vertigen. Reconéixer la diferéncia femenina ens ha permés de trobar el lloc
necessari i possible de llibertat que parli del moén i al mén. Pero ha calgut un
desplacament per retrobar la llengua que prové de I'experiencia femeninaila
practica politica del partir de sii de les relacions entre dones. La pedagogia de
la diferéncia sexual ha fet aixi un tall important amb la critica constant als
sistemes educatius i ha posat en pensament i en paraules els guanys de les
practiques transformadores, reconeixent que tot acte educatiu és un acte de
relacio i que el nostre origen i el de 'educacio és femeni. Perque és la mare
qui ens acull en primer lloc i estableix amb cada criatura la relacié primera
mitjancant la qual ens ensenya a parlar i ens busca un lloc en el moén.
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Tot i tractar aspectes diferents dins del mén educatiu, els articles es van
entrellacant uns amb els altres, com si les autores anessin elaborant pedag
a pedag una unica tela. Anna Maria Piussi és l'autora del primer text titulat
“El sentido libre de la diferencia sexual en la educacion”. En ell explica la
possibilitat d'interpretacio lliure que cada dona i cada home fan del fet de
néixer en un cos sexuat. Fet casual, perd0 necessari, que significa la
diferéncia qualitativa i fundadora de tots els aspectes de la vida, inclosa
I'educacio. | que en comptes de plantejar-lo com una antinomia del pensa-
ment ha de ser un convit a la curiositat i a la practica de I'alteritat. Pero dir la
humanitat com a dones i homes comporta el partir de si, que no vol dir, com
assenyala Piussi, parlar d’'una mateixa, siné parlar del moén i al moén, situant-
nos en la nostra subjectivitat entreteixida de vincles reconeguts, per pensar,
opinar i actuar. Partir de si per ser nou inici, per avancar, no per trobar-nos
on els altres ens esperen.

I, en aquest sentit, 'educacio hauria de continuar sent una invitacio a desitjar
el mén i la vida i no una preparacio per sobreviure als problemes i a les
dificultats. Davant l'utilitarisme que a vegades ens envaeix, Piussi ens
convida a cuidar la vida vivint-la, deixant que flueixi sense atrapar-la amb
objectius, temps i esquemes prefixats, siné captant en el seu moviment
transformador els desigs i les passions alegres. | ens convida també a
aprendre del que sap una dona, del que sempre ha sabut i que ara ha sortit
alallum amb la presa de consciéncia fent-se pensament pensant.

| dels sabers de les dones parla el segon text, titulat “Genealogia” de
Consuelo Flecha Garcia, que recorda 'amplia i rica trajectoria femenina en
latasca d’educar al llarg de la historia. L'autora valora el que ha significat per
a ella reconéixer-se formant part d'una genealogia femenina que sosté el
compromis entre dones i amb el mén i que facilita resseguir els camins ja
dibuixats en les experiéncies que I'han precedit. Per aix0, ella, que és
professora d’Historia de 'Educacio a la Universitat de Sevilla, vol introduir
les seves alumnes en el coneixement del pensament i de les practiques
educatives femenines i fer circular sabers que permetin canvis qualitatius.
Es tracta de cercar les arrels en el passat, amb l'atencié6 posada en el
present i cap al futur, visibilitzant els testimonis que mostren que ha existit
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sempre un mon de saber i de llibertat femenina. Per a ella és molt important
fixar I'atencié en el context relacional en qué es van produir les vides i els
fets de les protagonistes de la historia, que li permeten d’endinsar-se en una
heréncia transmesa per mares, mestres, interlocutores amb autoritat, que
reflecteixen maneres de fer plurals. Es una forma d’apropament a la historia
que suposa centrar la mirada en llocs diferents als habituals a I'hora
d'observar el passat i que dona la possibilitat de veure i rellegir els esdeve-
niments, les motivacions, les relacions d’amistat fins ara poc visibles.
Aquest desplacament lluny de I'ordre simbolic social donat, li ha permes de
reconeixer I'experiencia original de les dones i poder afirmar no només un
espai, sind la diferencia femenina que aporten i l'originalitat dels seus
itineraris des d’una interpretacio propia i des del vincle entre el present i el
passat, que crea genealogia femenina.

Ana Mafieru comparteix amb nosaltres el procés que I'ha portat a trobar
“Sosiego y placer en la educacion”, que és el titol del seu treball. Una clau
important ha estat deixar lloc a la passivitat i a I'escolta interior, tot fent un buit
pergué es pugui produir el miracle de limprevist en les relacions educatives.
Un miracle que, com ella assenyala, no sempre es produeix, pero cal confiar-
hi perqué sigui possible. L’autora ens parla dels anys de la seva experiencia
enles aules de primaria i de com es trobava deportada i sense sentit, pendent
de les técniques pedagogiques innovadores i de les programacions que
I'encotillaven a ella i a les nenes i els nens de les seves aules. També ens
explica que ha apres en relacié amb altres dones una nova manera d'estar a
l'aula, deixant-se guiar per 'experiéncia i cercant I'assossegamenti el plaer no
fora de l'aula com feia, sind pensant que ja hi era i que només calia ferli lloc.
També ha aprés a l'aula que I'experiéncia educativa amb sentit és la que no
nega l'origen matern i la relacié amorosa necessaria per a educar. Per al’Ana
Mafieru, aquests dos elements sén la substancia i la ciéncia d’educar, i s6n
inseparables. Perque és important reconeixer que les coses fonamentals en
l'educacio ja les sabem abans d’entrar a classe, perqué les portem de casa.
Només cal fer-los lloc i donar-los temps.

| en aquest saber que ja portem tenim molt clar que eduquem nenes i nens
en la seva diferéncia sexual, és a dir, eduquem persones que habiten un
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cos sexuat. D'aix0 ens parla I'article titulat “En contacto con el cuerpo”, escrit
a partir de I'experiencia de Tania Rodriguez Manglano, que Gemma del
Olmo Campillo ha ajudat a redactar. La lectura d’aguest text ens torna a la
sensatesa original de considerar essencial el nostre cos perqué amb ell
vivim, estimem, pensem i sentim. El fet atzards de néixer en un cos de dona
0 en un cos d’home influeix de forma rellevant en les nostres vides; per aixo
no podem desvincular el cos de les nostres vivéncies, ni dels desitjos ni dels
sabers, ni de cap experiéncia humana. Hem de ser conscients de la cura del
cos, que és un regal de la nostra mare i I'hem de posar en el centre de la
politica. Les autores remarquen la importancia d’aprendre de la mare la
cura i latencié amorosa al propi cos i al de l'altre. Es del propi cos de qui
aprenem la saviesa fonamental del que ens envolta i fa possible la relacio
amb l'altre. Des de la seva actuacié com a fisioterapeuta, Tania mostra el
seu interés pel coneixement integral del ser huma i parla del tracte amords
que estableix amb les persones que acudeixen a la seva consulta, creant un
vincle que no es pot comptabilitzar en termes mercantilistes perqué es basa
en la confianga. | reconeix que aquest ordre amoros en la curai en la relacio
I'ha aprés de la seva mare en la practica del dia a dia.

I, precisament, de confianga ens parla Milagros Montoya Ramos en el text
titulat “Ser en confianza”. Per a ella aquesta €s una paraula carregada de
significat en parlar de la seva practica educativa i de la seva historia
personal. Tan propera etimologicament a affidamento, que déna nom a la
relacié de confianga entre dues dones per cercar referencies simboliques
on articular la propia vida en un projecte de llibertat. Milagros reconeix
present la relacio de confianca que ha establert amb altres dones com Ana
Mafieru a I'hora d’escriure el seu text. | recorda el primer aprenentatge que
estroba enl'origen de cada criatura i que ens ve de la mare que diposita tota
la seva confiancga en les possibilitats de la filla o del fill. Una confianga apresa
en la primera relacié, que acompanya l'autora de I'article en la seva practica
educativa. Per aix0, davant el malestar i la incomoditat que a vegades
produeix un sistema allunyat de 'origen, Milagros Montoya proposa la seva
recepta: desplacar-se de la centralitat ocupada pels continguts fins centrar-
se en la confianga en la relacié educativa; escoltar més que parlar; dir la
veritat; no queixar-se indiscriminadament; mediar en els conflictes; entrar a
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l'aula amb la mateixa il-lusié del primer dia. Milagros insisteix en el fet que la
confianca no exclou els conflictes ni aporta seguretat, perqué més aviat el
que fa és deixar al descobert les propies inseguretats, les miséries que en la
classe solen passar desapercebudes, perqué s’obre un espai per tal que
sorgeixi la vida.

La forma en que Milagros Montoya parla d’educacié és encomanadissa,
perqué el que diu esta immers en la practica real a les aules, on porta bona
part de la seva vida en relacié amb nois i noies. | la relaci6 demana temps.
Per aix0 és precios i altament suggeridor el text de Marta Caramés qui,
partint de I'experiéncia de compartir una estona de descans i plaer amb la
sevafilla, decideix traslladar aquella vivéncia d'amor, cura, relacio vivaiamb
sentit a les seves aules de la universitat. Cosa que no sol ser facil perqué,
com diu l'autora en el text “Un rato al sol: el tiempo en la relaciéon”, sovint
amb la voluntat de preparar bé una classe, no deixem sortir 'important, alld
que fara aprendre a les nostres alumnes i els nostres alumnes i a nosaltres
mateixes: la capacitat de posar-nos en joc a l'aula, posant confianca en la
relacio, deixant fluir el que sabem i sentim encarnat en el que som. Seguint
Maria Zambrano, que ens parla del temps en blanc on neix el pensament,
Marta Caramés veu la possibilitat de detenir el temps en la relacié educati-
va, deixant espais per inventar relacions des de llocs nous, per inventar i
crear, pergqué el ritme que ens humanitza €s un ritme més lent; és el temps
important que dediqguem a la cura i a I'escolta de I'altre.

Aguesta proposta de Marta Caramés suposa un canvi en la relacié educati-
va, al qual s’hi suma Asuncion Lopez Carretero en el seu article “Hacerse
mediacion viva”. Una mediacié que crea vincles que sén origen de coses
noves i que per a moltes dones neix de 'amor i no del poder. Una mediacio
viva i en primera persona que per a l'autora de l'article és I'esséncia de
I'educacio, perqué permet el despertar del desig de saber i fa sorgir un munt
de possibilitats. | és un art que fa néixer una relacié educativa que no pot
prescindir d’alld que és nou ni de la sorpresa, que formen part de 'esséncia
del saber.

D’allo de nou que cada ésser huma aporta a un mén vell tracta l'article
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“Saber para vivir’ de Nieves Blanco. Citant un cop meés la gran mestrai guia
que va ser Maria Zambrano, l'autora distingeix entre coneixement i saber.
El primer és adquirit, demana un esforg i cerca la universalitat, mentre que
el saber esta lligat a 'experiéncia, a la vida i a la contingéncia. Proposa fugir
de I'abstraccio i de la fragmentacié de les disciplines per recuperar el saber
que ens ajuda a créixer. Per aixd és molt important que les mestres i els
mestres estableixin una relacio lliure amb el saber i que puguin rellegir la
tradici6 des de la llibertat. Aquest pot ser el cami per recuperar molts sabers
gue han quedat al marge relegats per les disciplines cientifiques.

Nuria Pérez de Lara Ferré ens parla també de relacié educativa partint de la
idea de I'altre. Un altre que no séc jo i amb qui em relaciono. L'autora de text
“El Otro /y la otra; lo otro” recorda que la primera relacié d'alteritat de tota
Criatura, tant si és nena com si és nen, és la relacié amb la mare, és a dir, la
relacié amb una dona. | aquesta és també la primera relacié educativa. Una
altra idea molt relacionada amb aquesta és la necessitat que tenim de
seguir naixent per poder escoltar l'altre, per poder acollir el nou que dia a dia
ens ofereix la vida, el nou que cada nena i cada nen ens regalen amb la
seva preséncia. Es el deixar-se donar que fa possible que I'altre desperti en
mi el desig i, també, és escoltar l'altre que hi ha dintre de mi, que a vegades
permet de copsar els sentiments negatius que habiten en cada una i en
cada un, soterrats sota la capa de les bones intencions.

El seguent text és de Graciela Hernandez Morales que, davant la violencia
exercida contra les dones, fa una reflexié que la porta a valorar la capacitat
d’entendre —no de justificar— la ferida que hi ha en qui violenta una dona.
L’autora hi veu aqui una mirada pacificadora que situa, especialment les
dones, en una logica diferent a la del poder, la lluita i la forca. Una mirada
gue ens permet de veure’ns com quelcom més que victimes i que ens
possibilita d’afrontar la violencia sense vessar més violéncia en el mon.
L’autora pren consciéncia de la violéncia que hi ha fora i de la que hi ha
dintre de cada una i de cada un i creu que recongixer i nomenar la propia
violéncia des d'un ordre amords permet de situar-la en un lloc més petit i
aixi, potser algun dia, arribar a desfer-la, com diu el titol del seu text, “Partir
de si para deshacer la violencia”.
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Amb aquesta idea de I'ordre amordés acaba precisament el llibre. La desen-
volupa Remei Arnaus en un preciés article titulat “Aprender a lo largo de la
vida desde el amor a la madre”. L’autora planteja la necessitat de desplacar
al centre de la relacié educativa la mediacio sensata i adequada que déna
I'amor i que possibilita I'apertura a allo altre i la disponibilitat d’acollida.
Perqué sense I'amor no hi ha res, diu la Remei Arnaus. Un amor que fa
possible el naixement d'alguna cosa en relacid, que ens obre un espai i ens
diu el sentit del moén. Per a l'autora del text la clau per arribar a aquest amor
esta en la diferencia sexual, en el més relacional que les dones aportem a
leducacio, en aquest saber ser-hi que ens fa disponibles. Es un talent que
suavitza les formes més endurides del mon del treball (la competitivitat, el
poder i l'estructura jerarquica), pero cal dotar-lo d’'un origen, reconeixent la
seva procedencia i el seu significat simbolic que estan en el que hem aprés
de cada mare.

Comencant pel titol i continuant per cada una de les pagines del llibre ens
adonem de la sensatesa que el guia, una sensatesa que crec vinculada al
reconeixement de cada una de les autores a la seva primera mestra i que
sap mostrar el més que les dones aportem a I'educacio. Una sensatesa que
és, alhora, un revulsiu que desplaca el coneixement merament instrumen-
tal per posar en el centre de la relacié educativa 'amor.

Maria-Lluisa Cunillera i Mateos
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MARINA TERRAGNI, La scomparsa delle donne. Maschile, fem-
minile e altre cose del genere. Milan: Mondadori, 2007; 235 pags.
ISBN 978-88-04-56826-1, 16 euros.

Marina Terragni es una periodista, residente en Milan, que tiene un
talento especial para ver politica donde por lo general solo se ve
desigualdad, y para verla yendo mas alla —no en contra- de lo que
por lo general se ve.! Ademas, es bastante descarada, tanto que
dice con una gracia infinita, y sin ofender, cosas que parecian
indecibles. Por ejemplo, refiriéndose a la teoria queer, escribe: “lo
gue se aparta del cuerpo se vuelve casi siempre masculino” (p. 12);
0, hablando de la furia por las cirugias estéticas, dice: “La belleza no
es perder peso sino saber hacer que las cosas pierdan peso, triunfar
sobre la gravedad, sobre la dictadura de lo atil. [...] La cuestion es
hacer que vuelvan las mujeres. Volverse mujer. Volver a nosotras y
celebrarlo” (p. 121).

El libro trata de la progresiva desaparicion de las mujeres de nuestro
mundo occidental. No porque no nazcan y vivan muchas nifias, sino
porgue son cada vez menos las que eligen ser mujeres a partir de la
pubertad. “La diferencia femenina corre el riesgo de extinguirse” —
escribe. “Es un hecho que en este planeta, cuando menos aqui en el
Oeste, casi ninguna quiere ya tomarse la molestia de ser una mujer,
de hacer las cosas que las mujeres sabian hacer tan bien. [...] Nos
hemos vuelto todas verdaderos hombres, sin haber siquiera sabido
qué habria sido ser ‘verdaderas mujeres™ (p. 175 y contraportada).
No se limita, sin embargo, a criticar los tiempos que corren y deprimir

205



RESSENYES

a la lectora insinuando que se ha perdido algo con el final del
patriarcado, sino que hace un trabajo exquisito de busqueda interior
y de criba de respuestas faciles, hasta llegar a ofrecer propuestas
concretas que ayudan a reconocer que la homogeneizacion y la
igualdad destruyen lo otro y, destruyendo lo otro, acaban con la
fecundidad y con el misterio, sin los cuales no hay quien viva.

Al leerlo, pensaba en dos frases que para mi han sido decisivas, de
maneras distintas, en el ensayo feminista del siglo XX. Una fue la de
Simone de Beauvoir en el El segundo sexo (1949), cuando dice: “No
se nace mujer: llega una a serlo”.? La otra, la de la Libreria de
mujeres de Milan en No creas tener derechos (1987): “El ser mujer
se elige sabiendo que no es objeto de eleccién”.? Cuando lei la
primera, en los afios setenta, recuerdo que senti una emocion fuerte
y contradictoria, porque en ella se mezclaban liberacién y horror:
liberacion de estereotipos que no me gustaban nada y horror ante la
posibilidad de que lo que yo estaba eligiendo ser —una mujer—
estuviera equivocado. La lectura de la segunda me ofrecié el don de
la libertad en su grandeza y en su lastre de necesidad insoslayable,
necesidad que descubri entonces que, en parte, eran los famosos
estereotipos de género que yo habia creido poder liquidar a volun-
tad, borrando historia en vez de atravesarla.

La scomparsa delle donne (La desaparicion de las mujeres) se
atreve a preguntarse por lo que hay de libertad en el género; se lo
pregunta, no dialogando ni coqueteando con la opresion, sino permi-
tiéndose decir (con miedo) qué es lo que a ella —la autora— le gusta
hacer y como le gustaria vivir en nuestro mundo concreto.

Marina Terragni se la juega a fondo en el terreno més dificil de las
vidas de las mujeres de hoy y el mas denostado o ignorado por el
feminismo del siglo XX: la heterosexualidad y las relaciones entre los
sexos. Como una equilibrista, consigue abrirle un pasaje a la posibi-
lidad de placer y felicidad entre mujeres y hombres, sin perdonarles
a ellos un solo gesto de violencia y sin decir ninguna estupidez.
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Puedo decir que solo las paginas dedicadas a la obra de Philip Roth
—Yy seguro que mas de una estara en desacuerdo conmigo— me
han dado un poquito de aprension, porque la avidez de amor de los
hombres viejos de sus novelas me recordaba poco o nada al cuento
de La bella y la bestia, en el que si se realiza la imposibilidad de una
rosa en pleno invierno, de la que, al arrancarla, sale un macho que
ama a una mujer. Pero, en cualquier caso, me ha gustado mucho
que todo el libro esté recorrido por el amor, y me atreveria a decir
que este es su secreto, un secreto que hace que te lo lleves de viaje
y lo leas con gusto hasta el final. Esta recorrido por el amor a los
cuerpos, por el amor a las mujeres y a lo que las mujeres insistimos
en hacer, como hablar, cocinar, cuidar, armonizar y custodiar la
belleza del mundo, y también por el amor a los hombres y a sus
silencios y rarezas —rarezas propias de un ‘otro’—, sin dejarse
nunca la autora llevar por la tentacién de decirles lo que ellos
realmente son.

Maria-Milagros Rivera Garretas

notas:

1. Por ejemplo en el articulo Asistenta y sefiora de la casa: ahi hay mucha
politica, “Duoda” 29 (2005), p. 61-66.

2. Simone de Beauvoir, E/ segundo sexo, trad. de Pablo Palant, 2 vols.,
Buenos Aires: Siglo XX, 1987, vol. 2, p. 13.

3. Libreria de mujeres de Milan, No creas tener derechos. La generacion de la
libertad femenina en las ideas y vivencias de un grupo de mujeres, trad. de M2
Cinta Montagut Sancho con Anna Bofill, Madrid: horas y HORAS, 1991 y
2004, p. 181 (12 ed.).
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LA TRILOGIA DE LOLA VAN GUARDIA, Egales, Barcelona, 2007.
Con pedigree (1997), 276 pags, ISBN: 84-920857-5-4, 16.50 euros.
Plumas de doble filo (2000), 261 péags, ISBN: 84-95346-05-2,16.50
euros.

La mansion de las tribadas (2002), 254 pags, ISBN: 84-95346-26-5,
16.50 euros.

Rosas rojas, notitas en la mesa, regalos, besos e interminables colas para
conseguir que la autora dedique algun ejemplar; es el escenario que, desde
hace algunos afios, se viene repitiendo en Barcelona los dias de Sant Jordi
y en todas las presentaciones de los libros de Lola Van Guardia (pseudéni-
mo de la escritora catalana Isabel Franc). Lo mismo ocurre en otras
ciudades donde los libros se han presentado, como Valencia, Madrid, Vigo
o Bilbao, y también en diferentes ciudades italianas y francesas, puesto que
las novelas se han traducido a estas lenguas, después de haber sido varias
veces reeditadas en castellano por la editorial Egales, editorial que a partir
del afo pasado ha emprendido nuevamente la reedicion de la trilogia
completa.

La trilogia se compone de las siguientes novelas Con Pedigree (1997),
Plumas de doble filo (2000) y La mansion de las tribadas (2002), que
aungue mantienen nexos narrativos entre ellas, también permiten la lectura
individual y autbnoma. No obstante, se observan unos rasgos constantes
en las tres obras. Asi, la accién transcurre basicamente en Barcelona,
ciudad que adquiere un destacado protagonismo ya que son muchos los
parrafos dedicados a la descripcion de barrios y recorridos tipicos pero
también de bares y restaurantes de moda. Asimismo, los personajes
principales son siempre las dos mismas mujeres, la escritora Adelaida
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Duarte y la periodista televisiva Tea de Santos, al igual que otras que
aparecen en las tres historias, aunque con el discurrir de éstas algunos
personajes van desapareciendo para dar lugar a otros.

Con Pedigree narra las aventuras y lios, sobre todo de tipo amoroso, de
diferentes grupos de amigas, algunas asociadas en organizaciones politi-
cas, cuyas vidas se entremezclan en torno a un local nocturno llamado Gay
Night, la posesion de un secreto por parte de una de ellas, imprime un toque
de intriga a la trama. Este aspecto se hace mas evidente en la segunda
entrega, ya que aqui la historia gira alrededor de un asesinato: el de la
parlamentaria Laura Mayo, entrando en escena la inspectora Emma Gatr-
cia, personaje que la autora ha continuado perfilando hasta protagonizar su
tltima novela (ya fuera de la trilogia) denominada No me llames carifio
(2004). El suspense se transforma en un interés central para la escritora,
gue repite una trama negra de desapariciones y asesinatos en La mansion
de la tribadas. Haciendo un guifio a Diez Negritos de Agatha Chistie, la
accion se desarrolla en una casa de turismo rural sélo para mujeres, Can
Mitilene, donde presuntamente se ha cometido un homicidio, convirtiéndo-
se la mayoria de las huéspedes en virtuales sospechosas. En los tres libros,
pues, la intriga se mantiene hasta el final donde, siguiendo la més pura linea
que marca la “novela negra”, se resuelven los conflictos principales.

Si el suspense es una de las caracteristicas de Van Guardia, no lo es
menos el humor. La voz narradora utiliza la ironia, incluso la mordacidad,
para explicar las situaciones vitales de los personajes. Pero también el
contexto socio-politico, las costumbres y los aspectos culturales de la
sociedad catalana actual son vistos desde una perspectiva humoristica,
llegando, en algunos casos a la sétira social, ya que, eso si, la correccion
politica no forma parte de la trilogia.

Si, todo esto esta muy bien, pero me pregunto, ¢qué comunican estas
novelas a las mujeres lesbianas, de todas las edades, para que las lean con
tanta pasion?, ¢ qué sensibilidad transmiten para que se estén convirtiendo
en todo un fendmeno de seguidoras, fundamentalmente entre las mas
jovenes? En mi opinion este éxito radica en la elaboracion, desde una
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profunda creencia feminista, de un entramado de relaciones que refleja
nuevas maneras, totalmente diversas, de ser y de sentirse lesbiana.

En primer lugar, en ningin momento se trata el lesbianismo como un
problema o un obstaculo para una existencia libre y plena. Todas las
mujeres estan absolutamente fuera del armario (espacio que no tiene
cabida en estas novelas), por muy jévenes que sean, no hay dramas ni
conflictos familiares pues no se proporciona ninguna traba que les impida
asumir libremente su sexualidad. Los problemas que tienen las protagonis-
tas son los problemas que pueda tener cualquier chica actual, o sea el
trabajo, los estudios, amores, el dinero... pero en ningln caso son relativos
a la preferencia sexual. Estas chicas buscan trabajo, o ya tienen un trabajo
basura, pero los fines de semana salen a bailar y ligan con otras chicas
igualmente desinhibidas que ellas.

Por otro lado, en relacion a las protagonistas maduras, Van Guardia
presenta un tipo de mujer triunfadora, muy lejos de las tradicionales lesbia-
nas atormentadas a las que la literatura nos tiene bastante acostumbradas.
Adelaida, Tea, Matilde, Marisa, etc. son mujeres que se dedican con pasion
a sus profesiones, independientes y sibaritas, visten de Chanel y Armani y
toman cocteles en la Villa Olimpica. Todo esto puede parecer muy frivolo,
pero a las jovenes fans de la trilogia debe de sonarles a viento fresco
comparado con las desesperadas Carol, Jay y Jeanette de Highsmith,
Cooper y Winterson respectivamente, con las que saciamos nuestra bus-
gueda de modelos las generaciones anteriores. Y si existian personajes
literarios semejantes a los de Lola Van Guardia, como muchos de los que
fueron objeto de estudio de Bonnie Zimmerman en The Safe Sea of
Women, desde luego no eran nada accesibles para nosotras y, ni mucho
menos, formaban parte de nuestra propia literatura.

En segundo lugar, se ha de remarcar que estas mujeres hacen el amor,
puesto que el erotismo leshiano es otro de los rasgos definitorios de la
trilogia. Optando por la total sexualizacion del cuerpo leshiano, la autora
describe numerosos encuentros amorosos entre las protagonistas. Sin
concesiones al pudor del lenguaje, ni a las tendencias creativas que aluden
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a la sexualidad lesbiana sin detallarla ni dotarla de practicas concretas para
evitar la mirada masculina, Van Guardia apuesta por significar las relacio-
nes entre mujeres utilizando un lenguaje erético explicito. Asi pues, estas
novelas ofrecen también literatura erotica para mujeres lesbianas concebi-
das desde la experiencia de una existencia lesbiana,? ya que “la sensuali-
dad erdtica que ha sido, precisamente, el hecho més violentamente erradi-
cado de la experiencia femenina” ocupa un espacio destacado dentro del
texto.

Por otra parte, y como he dicho anteriormente, el pensamiento feminista
esté presente en toda la atmosfera en la que se van desplegando las tramas
argumentales, pensamiento que se hace patente en la caracterizacion de
los personajes, pero, sobre todo, en las relaciones que se establecen entre
ellos. Mas alla de todos los amores y desamores, intrigas y comicidades, si
hay un valor fundamental y constante en la trilogia, es, sin lugar a dudas, la
amistad.

Van Guardia elabora una red intergeneracional de relaciones solidarias
entre mujeres que se apoyan, se ayudan, se necesitan, se respetan y se
quieren. Son numerosos los parrafos que se podrian citar al respecto,
como:"Tea quien paso todo el sabado de la cama al sofa y del sofa al lecho
mientras Adelaida, en bata de seda china, escribia poemas de amor
tristisimos escuchando a Madredeus y Mati les preparaba suculentos
manjares”.* Otro ejemplo a destacar se encuentra en la tercera entrega,
cuando la inspectora Garcia, madrilefia trasladada a Barcelona, debe
estudiar catalan, la pobre lo pronuncia horriblemente y se lo pasa tan mal
que sus subordinadas las mosses d’esquadra la ayudan y le hacen los
ejercicios, superando las tradicionales rivalidades y las jerarquias laborales.
Es un concepto de amistad que responde a la idea de affidamento definida
y anhelada por el feminismo, y no siempre conseguida en la practica de la
politica de las mujeres.

No obstante, en la primera novela uno de los ejes centrales es el tema de los

conflictos entre diferentes grupos feministas. Con &cida ironia la autora
narra las interminables discusiones entre las miembras del GLUP (Grupo
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de Lesbhianas Unidas y Pioneras), el ALI (Alegria Lesbiana Independiente)
Y el LA (Leshianas Autosuficientes), que se enfrascan en pesadas divaga-
ciones sobre nimias cuestiones o que jamas logran llegar a un acuerdo de
manera rapida y eficaz, escindiéndose en otros grupos que repiten los
mismos esquemas de comportamiento, etc. Es este precisamente uno de
los aspectos de estas novelas que han sido objeto de mas criticas, es decir
el tratamiento irénico dado a la manera de funcionar del movimiento
feminista heredado de la generacion de los setenta’; en mi opinion, sin
embargo, Van Guardia lleva a cabo un osado camino de revision critica,
que nos autorrepresenta, y que finalmente apuesta por la suma y concilia-
cion de energias femeninas. La autocritica, sin embargo, se entrelaza con
pasajes de intensa vindicacion militante, como en el que se explica la
necesidad de que lesbianas importantes dentro del mundo de la politica y la
cultura, se conviertan en modelos para las jévenes generaciones: “Laura
Mayo sofiaba con un outing limpio y saludable, una manifestacion festiva de
la verdad. Estaba convencida de que ésa era la via imprescindible para la
normalizacion, la aceptacién, la consecucién de todas las reivindicacio-
nes”?>

La visibilidad lesbiana es una realidad que en estas novelas se supone
dada y asumida (excepto en algunos personajes que, precisamente debido
a su doble vida, son los oscuros y tenebrosos que sirven para el desarrollo
de la trama de suspense), las mujeres de la trilogia no pierden un apice de
energia en mantener una existencia hipdcrita y escindidas de si mismas;
ellas han aprendido de Adrienne Rich que “la mentira tiene a innumerables
mujeres psicolégicamente atrapadas, intentando encajar su mente, espiritu
y sexualidad a un texto prescrito porque no pueden mirar mas alla de los
parametros de lo aceptable”.® Ninguna de estas situaciones se dan en estas
mujeres que, todo lo contrario, se apoyan unas o otras para conseguir llevar
a cabo sus deseos creando un verdadero continuum lesbiano, o sea una
diversa gama de “experiencia identificada con mujeres”.’

Son muchas las escritoras que han buscado estrategias de ruptura con el

codigo lingistico del patriarcado, algunas, segun Shari Benstock® han ligado
su estilo literario a su opcion sexual, haciendo que su lesbianismo fuese, en
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si mismo, una fuerza que les motive para investigar sobre el lenguaje, que las
conduce a crear un peculiar lenguaje enfrentando a las normas de significa-
cién aceptadas. En este sentido, Lola Van Guardia emplea a lo largo de toda
la trilogia el femenino genérico. Puede parecer que este singular uso sea
susceptible de generar numerosas confusiones a lo largo del texto, pero una
vez acatadas las reglas del juego la lectora comprende perfectamente todas
las situaciones, demostrando una vez mas, la convencionalidad de la estruc-
tura gramatical “cuyas reglas para una correcta lectura se basan en la
autoridad que se arroga el patriarcado” (Benstock).® Asi, en un primer
momento, resulta bastante simple seguir el desarrollo de un texto aceptando
que si se dice, por ejemplo, bomberas, fontaneras, carpinteras, etc. se esta
englobando a personajes masculinos. Pero la utilizacion del nimero singular
y el contexto amplian y tornan mas complejo el campo de significado. De este
modo las interpretaciones son varias. Se puede opinar que se trata de una
sociedad en la que todos los espacios de poder permanecen ocupados
Unicamente por mujeres, quienes son los auténticos agentes de la vida
publica. Aunque algunas lectoras, yendo alin mas alla, han entendido que la
autora construye un mundo compuesto Unicamente de muijeres, algo asi,
como una sociedad utépica basada en la consecucion del ideal del lesbianis-
mo separatista de décadas anteriores defendido por pensadoras como
Sheila Jeffreys quien opina que “todas las leshianas que osan pensar como
lesbianas y que deciden destinar sus energias sexuales y emocionales a las
mujeres y no a los varones, se separan de la cultura dominante [...] una
separatista es una lesbiana que atribuye a sus actos de separacion un
significado politico consciente”.2°

En mi parecer esto no es exacto, pues en la trilogia, aunque los hombres no
son protagonistas, hay alusiones tanto a la masculinidad como a la hetero-
sexualidad, ademas, estas mujeres no viven al margen de la cultura oficial,
todo lo contrario, participan activamente de ella, incidiendo y transformando
su devenir. Mas bien diria que lo que la autora consigue es construir una
sociedad que no esta determinada por la heterorrealidad, es decir por “la
vision del mundo de que la mujer existe siempre en relacion con el hombre”
y que “ ha percibido consistentemente a las mujeres juntas como mujeres
solas”.!* Las protagonistas de la trilogia habitan un mundo formado por dos
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sexos en convivencia pero han hecho de las relaciones entre ellas, la
mediacion central que otorga medida a sus existencias. Si la homosexuali-
dad, precisamente, ha marcado los limites de la realidad heterosexual,
habitando siempre los espacios lindantes al centro cultural, en esta ficcion
literaria, el lesbianismo forma parte activa dentro de la dindmica social.
Ademas la heterorrealidad, seguin Maria-Milagros Rivera Garretas, “define
para la mayoria de mujeres los contenidos de la “realidad real”, y eclipsa y
oscurece los contenidos de lo que ella llama [refiriéndose a Janice Ray-
mond] ginecoafecto".? Todo lo contrario de lo que sucede aqui, donde las
relaciones amorosas (en un sentido muy vasto) entre mujeres ocupan el
espacio central en la vida y quehaceres de los personajes. La heterorreali-
dad, pues, desaparece, porgue desaparece la marginalidad de la homose-
xualidad y la competencia femenina que el heterosexualismo favorece.*?

La desaparicion de la heterorrealidad es un gran avance en la consecucion
de la muerte del patriarcado o, tal vez, en estas novelas de intriga ¢el
patriarcado sea el gran asesinado? Si atendemos al texto redactado por la
Libreria de Mujeres de Milan el afio 1996, El final del patriarcado, en el cual
se explica cdmo ha ocurrido este proceso quizas obtengamos algunas
respuestas. El texto comienza con las siguientes frases: “El patriarcado ha
terminado. Ha perdido su crédito entre las mujeres y ha terminado. Ha
durado tanto como su capacidad de significar algo para la mente femeni-
na”.** Cierto es que las ideas desarrolladas en este libro fueron, y contindan
siendo, muy discutidas por diversas pensadoras feministas que lo conside-
ran falaz y generador de mditiples confusiones. Sin embargo, si efectiva-
mente el patriarcado no ha concluido, no es menos certero decir que para
muchas de nosotras hace mucho tiempo que ha dejado de significar algo.
En nuestro interior el patriarcado ha muerto abriendo amplios espacios de
libertad femenina. Como contintan explicando las filésofas italianas:

Hoy se da un estar en el mundo — de mujeres, pero no exclusivamente- que
muestra y sefiala, sin grandes frases ni argumentos, que el patriarcado ha
llegado a su fin; es un estar en el mundo con disponibilidad para la
modificacién de si, en una relacién de intercambio que no deja nada fuera
del juego. Lo podriamos llamar ligereza. O libertad femenina.*®
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Todo esto me lleva a concluir que, si bien en la trilogia el patriarcado no ha
llegado a su fin, todas las protagonistas si han roto definitivamente con él,
negandole capacidad de cancelacion de la existencia lesbhiana, no recono-
ciéndolo como otorgador de identidad, viviendo e interactuando con el
mundo en libertad; se me ocurre pensar que tal vez sea esto lo que busquen
muchas jovenes incapaces de sentirse ya representadas en el leshianismo
victimista y marginal de décadas atras.

Elina Norandi

notas:

1. Ver ZIMMERMAN, Bonnie (1990): The Safe Sea of Women Lesbian Fiction 1969-
89, Beacan-Press, Boston.

2. Cada vez que en el texto me refiero a existencia lesbiana, lo hago desde la
definicion que dio Adrienne Rich para este término en su articulo “Heterosexualidad
obligatoria y existencia lesbiana” publicado por primera vez en 1980.

3. RICH, Adrienne (1996): "Heterosexualidaad obligatoria y existencia leshiana”,
DUODA n° 11, Barcelona, p. 18.
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5. Ibidem, p. 248.
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