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Pensar la experiencia, hacer cultura: la "Escuela de lo que está
pasando"

Pensar la experiencia, hacer cultura: La "Escuela de lo que está
pasando", por Nieves Blanco García.

En noviembre de 2000 nació Sofías, relaciones de autoridad en la educación,
una invención política que ha cambiado la vida de algunas mujeres, entre las
que me cuento. Nos reunimos una vez al año, en un encuentro esperado y
gozoso en el que mujeres que vivimos y trabajamos en distintos puntos del
país y en diferentes ámbitos del sistema educativo, unidas de dos en dos por
relaciones de autoridad, hacemos educación en femenino y buscamos contri-
buir a que la educación y el mundo se orienten por el amor y no por la fuerza.1

En el deseo de dar continuidad a la riqueza que deriva de esas relaciones y
esos tiempos compartidos, y en la necesidad de centrar la atención en
nuestras prácticas se encuentra el origen de la “Escuela de lo que está
pasando”. La primera la inauguramos en julio de 2003, en la fundación
Entredós, sede que hemos mantenido estable en las sucesivas ediciones.
El nombre es un regalo de Anna Maria Piussi y hace referencia al sentido
que ella vio en nuestros deseos y nuestras necesidades: hablar, nombrar,
pensar sobre lo que nos está pasando a cada una de las mujeres que
acudimos y también de lo que está sucediendo en el mundo, a partir del
corte de la diferencia sexual.
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La Escuela, por tanto, nació como un tiempo, un espacio y una oportunidad para
la relación y el aprendizaje, para hablar de nuestras prácticas y para intercambiar
reflexiones y crear pensamiento sobre lo que nos pasa, lo que está sucediendo
en el mundo y sobre lo que está (y estamos) cambiando con el corte de la
diferencia sexual. El nombre quiere también enfatizar y señalar que el pensa-
miento y la práctica de la diferencia sexual no desea ni puede fijarse en teorías o
conceptos, sino que su sentido está en acompañar a la realidad que cambia
tratando de encontrar las preguntas y las palabras adecuadas en cada momento
histórico. La Escuela quiere ser un intercambio libre, abierto a lo que sucede, al
diálogo vivo entre las mujeres que asistimos, vinculadas a la educación y a Sofías.

La primera Escuela (julio de 2003) significó para mí la posibilidad de
compartir con otras mujeres, con las que tengo confianza, las reflexiones en
torno a mis clases en la universidad, en un momento de gran confusión y
con una gran necesidad de medida para ayudarme a pensar en las
dificultades que sentía y que me producían perplejidad y dolor. Ayuda y
medida para deshacer nudos, para encontrar referentes de escucha, de
quienes te dicen la verdad y te acompañan en el proceso de cambio.
Tuvimos oportunidad también de pensar sobre la experiencia de relación
con la autoridad y sobre la dificultad de asumir la autoridad, de reconocerla,
de dar y recibir medida. Y sobre la centralidad de la relación tanto en la
enseñanza, como en la investigación, en la traducción o en la lectura...

La II Escuela, que tuvo lugar el 3 de julio de 2004, se desarrolló a partir de mi
deseo de compartir con otras lo que ha sucedido, lo que está sucediendo en
nuestras prácticas educativas a raíz del corte de la diferencia sexual, el que
cada una ha hecho en su propia práctica. Milagros Montoya y Graciela
Hernández acogieron este deseo y plantearon algunas preguntas para favore-
cer la reflexión de quienes acudimos al encuentro. A partir de ellas,  algunas
mujeres llevaron textos que nos sirvieron para pensar y para reconocer los
cambios que se están produciendo en nuestras prácticas; y para no dejarnos
engañar por lo que pudieran parecer cambios de sentido y sólo lo son de forma.

La III Escuela (marzo de 2006) buscó centrarse en lo que, para mí y para otras
mujeres de Sofías, venía constituyendo una necesidad, primero difusa y cada
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vez más definida: el valor de la experiencia, de reconocer el saber que hay en
ella, y el valor de la narración como forma de hacer el tránsito de la experiencia
vivida a la experiencia de saber. El deseo que movió esta III Escuela se
materializó en proponer centrar la atención en algunas prácticas que nos
pudieran ayudar a analizar lo que les da sentido, lo que hacen que sean
prácticas nacidas del sentido libre de ser mujer, que tengan en cuenta a la
madre y su orden amoroso. Con el propósito, por una parte, de aprender de las
“recetas” de enseñanza, de investigación o de formación de otras mujeres. Y
por otra, para teorizar, es decir, para buscar las palabras apropiadas para
nombrar la práctica. Y hacerlo narrando la experiencia para –en relación y en
diálogo- convertirla en saber que hace cultura, en tanto podamos aprender de
esas prácticas y transmitirlas a otras y a otros. Para articular ese deseo, Ana
Mañeru aceptó pensar sobre su experiencia en la dirección de investigaciones
en el Instituto de la Mujer, y Anna Gómez  lo hizo sobre el trabajo que
desarrollaba en una de las asignaturas que enseña. Su esfuerzo y su genero-
sidad nos permitió aprender de su experiencia, profundizar en la complejidad,
la dificultad y la necesidad de narrarla, en la búsqueda del sentido de nuestras
acciones, en los miedos que nos asaltan, en los deseos que nos mueven.

Y en la IV Escuela, la última que celebramos el 24 de marzo de 2007, volvimos
a una pregunta recurrente, que quedó en el aire en el VII Encuentro de Sofías.
La pregunta y la inquietud por las dificultades que algunas mujeres veían para
que la presencia y el hacer de las mujeres se transforme en cultura;  y por tanto,
el temor ante el peligro de que ese riquísimo caudal de experiencia femenina
quede en los márgenes o en el olvido. Así que la propuesta fue narrar prácticas
femeninas que hacen cultura en la educación, poniendo la mirada en nuestras
prácticas (y las de otras) para nombrarlas, hacerlas reconocibles y aprender de
ellas. Pensamos que eso nos posibilitaría pensar y reflexionar sobre qué
significa hacer cultura, cómo se hace y qué dificultades u obstáculos existen,
dentro y fuera de cada una de nosotras. Eso fue lo que nos permitieron hacer
los relatos de Àngels Bosque e Inma Gómez (que aparecen a continuación) y
el de Arantxa Hernández (publicado en el número 33 de DUODA).

A lo largo de estos años, se me ha ido haciendo evidente el sentido político de
esta práctica de relación que sostenemos en Sofías y también en la Escuela de
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lo que está pasando. Cada encuentro me hace ver que lo que traemos a él, lo
que creamos en ese día de intercambio de palabra y de pensamiento, lo que nos
llevamos y acrecentamos cada cual en su lugar de trabajo, es algo grande y
valioso.

En las diferentes ediciones de La Escuela, ha ido definiéndose e imponién-
dose la convicción de la importancia de partir de la experiencia, tenerla
como el referente valioso para el pensamiento, para la creación de la teoría
que vale para la vida. Pero también se ha ido materializando la responsabi-
lidad de hacer cultura, de que no se pierda la aportación de cada mujer que,
con libertad, crea mundo; la responsabilidad de contribuir a devolver al
mundo algo de la riqueza que cada una hemos recibido de otras…  No se
trata de un deseo de perdurar, de fijarse en una tradición o en normas; se
trata más bien de hacer lo que está en nuestra mano para evitar que la
experiencia femenina carezca de voz, que quede muda; y eso significa
transformar el espacio simbólico, haciendo lugar para el sentido libre de la
diferencia de ser mujer. Eso, en educación, es vital porque es una forma de
apoyar la libertad de las niñas, de las jóvenes que están en nuestras aulas.

La Escuela de lo que está pasando es un espacio para hacer política de las
mujeres, para reflexionar sobre la importancia y la necesidad de que las
prácticas femeninas en la educación hagan cultura, transformándonos y
modificando nuestra relación con  la realidad en la que cada cual vive y
trabaja. Un espacio donde aprendemos a reconocer la libertad femenina en
la educación para ponerla en el mundo convirtiéndola en cultura, en algo
memorable que significa, como dijo Luisa Muraro, “algo que se recuerda
porque está inscrito entre las cosas irrenunciables”.2

*  *  *
Orientar desde la diferencia de ser mujer, por Àngels Bosque Ripoll.

El texto que sigue a continuación forma parte de la memoria del proyecto
Aportes, programa de inserción laboral con mujeres, llevado a cabo en
IMFE Mas Carandell del Ayuntamiento de Reus durante el curso 2006-07.
Esta reflexión se incluyó por deseo mío aunque el resto del equipo acogió la
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propuesta a pesar de no ser un apartado requerido por la administración
que subvencionaba el proyecto, el Departament d’Ocupació de la Generali-
tat de Catalunya y el Fondo Social Europeo.

El programa Aportes ha hecho posible una experiencia muy enriquecedora
para todas nosotras. Pensado como un acompañamiento que contempla la
formación en procesos de búsqueda de empleo, ha significado también un
proceso de transformación y crecimiento personal al incidir en las relacio-
nes significativas y de autoridad que contribuyen a generar sentido en
aquello que hacemos, en relacionarnos en libertad, en fortalecernos, en
reconocer nuestra potencia femenina, en autorizarnos teniendo presente
nuestro deseo y la escucha atenta hacia nuestro cuerpo. En definitiva, a
estar en el mundo con felicidad.

Las mujeres participantes han sido las protagonistas y librándonos a las
relaciones de disparidad hemos reconocido la singularidad de cada una,
siendo conscientes de la necesaria dependencia que nos une. Ello nos
hace reflexionar sobre la necesidad de revisar la idea de autosuficiencia tan
arraigada en nuestra cultura y sociedad.

El texto empieza con el diario de Anna Amat, una de las participantes.

"¡Madre mía, que semana!

El jueves me robaron la moto en la puerta del Mas Carandell cuando yo estaba
en clase de informática. Maite, una compañera de Aportes, me ayudó y
estuvimos patrullando por el barrio Gaudí para ver si la encontrábamos pero no
tuvimos suerte. No sé si estaba triste o enfadada. Miré el cielo, la luna estaba
llena y muy bonita. De repente me di cuenta de que a pesar de la situación
desesperada tenia pensamientos positivos y eso me alegró todavía más.
Entonces recordé un día en clase, una cosa que dijo Àngels, la profe: de que si
había alguna cosa que no podíamos cambiar no perdiésemos el tiempo siendo
víctimas de ello, que moviésemos alguna cosa que sí podíamos cambiar.

Me dije de repente: ¡Basta de llorar, a luchar! No sé… quizás no era esto lo que
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quería decir pero yo lo interpreté así. Mi familia se enfadó mucho conmigo. Yo ya
esperaba esta reacción: “… que si soy un desastre, que no cambiaré nunca, que
todo lo malo me pasa a mí…”. Esto último me desagrada mucho que me lo
digan ya que parece que llaman al mal tiempo. Yo no me hundí y respondí que
daba gracias porque yendo en moto a todas partes, nunca había tenido un
accidente y eso si que era suerte. Entonces se quedaron sorprendidos y
callaron, ¡por fin!

Y es verdad que pienso que debo dar las gracias, y os doy las gracias a todas
vosotras, mujeres aquí presentes. Porque aún recuerdo cuando llegué aquí,
a Aportes, en enero. Entonces sí que estaba desesperada. No tenía ilusión
para nada. Dejé el trabajo porque no me gustaba la vida que llevaba, no tenía
nada, tan solo trabajo y frustraciones. Cuando paré me quedé vacía, des-
orientada. No sabía qué hacer. Ahora, estar aquí con vosotras es una puerta
abierta. Me hace reencontrar la ilusión con la gente y conmigo misma.

Recuerdo las redacciones que escribís en clase de catalán, todas son muy
bonitas. Y todas decís que estáis muy contentas de estar en Aportes ¡Yo
también! Recuerdo a Maite ¡mira qué charla! Pero a veces dice cosas que me
hacen pensar. El otro día me contó que estaba meditando y de repente, se dio
cuenta de la ternura que había encontrado en estas clases ¡eso es muy bonito!
O Natàlia, también muy maja. Alguna de clase le dijo que si no tenía voz. Yo no
me había dado cuenta de que no había hablado porque tiene unos ojos que
hablan mucho, su cuerpo frágil y sus botas tejanas acabadas en punta ¡todo
eso habla! Y Loli, con todos sus trabajos que no sabe con cual quedarse. Y
ahora, que ha descubierto el corrector del ordenador, ¡es demasiado!

Todas somos mujeres y me siento bien, me siento acogida. "¡Gracias a
todas. Un abrazo."

No puedo evitar conmoverme cada vez que leo el texto de Anna. En su diario,
un ejercicio de la clase de catalán que yo os he traducido, Anna agradece a
las mujeres estar y aprender de ellas. A mí me estremece porque me
recuerda mi agradecimiento hacia ellas por todo lo que yo he aprendido de
ellas y con ellas. De lo que nos habla Anna en su texto que con su permiso,
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recojo aquí, es de lo que yo quiero hablaros. Me resulta difícil de contar qué
hago yo en las clases, cómo las planteo, qué metodología sigo… sin ponerlas
a ellas en primer lugar. Ellas son las auténticas protagonistas que un día
reconocieran autoridad en mí y en las otras compañeras para tomar fuerza y
continuar hacia adelante cuando muchas de ellas sólo veían oscuridad. Y de
ello nació un grupo, o mejor una dinámica en la que todas estábamos
conectadas, aunque algunas no coincidiesen en espacios. Nos conecta el ser
mujeres y aprender de nuestras experiencias y la de otras mujeres que nos
muestran, nos reflejan como en un espejo y también nos dan medida para
estar en el mundo de una manera libre, más allá de lo dado y de lo que se
espera de nosotras por ser mujeres.

Empecé en octubre a trabajar en el programa Aportes, yo había participado
en el diseño de la propuesta en la que se ofrecía un acompañamiento a las
mujeres que buscaban empleo y un trabajo con las empresas para que las
contratasen. Ese nombre, Aportes, quería representar puertas que se abrían
(portes en catalán significa puertas) pero sobre todo reconocer aquello que
las mujeres aportan a la sociedad, a la vida y por tanto, al trabajo (aportes se
traduciría como aportas). Y después de un largo lapsus en el tiempo en el que
no me vi con la fuerza necesaria para acompañar a otras mujeres y sustentar
un espacio que para mi era de crecimiento personal, me reincorporé al trabajo
y me encontré que una mañana de noviembre empezaban mis clases de
orientación laboral y al día siguiente de catalán. Tenía muchas propuestas
interesantes y muchas fichas fotocopiadas y ejercicios para trabajar con ellas.
Eso me daba la seguridad de que podría “llenar y ocupar” las tres horas de
clase. Pero la magia de la vida me hizo recordar una cita que leí la noche
anterior en la agenda del Entredós y que se refería a la importancia y
necesidad para las mujeres de reconocer su adscripción simbólica.

Conecté con la idea de cómo en mí eso había representado una auténtica
revolución y de alguna manera me atreví a llevarlo al aula. Lo llevé bajo el título
de Orientación laboral, aunque cualquier materia me hubiese dado juego para
abordar qué quieren, qué queremos las mujeres. En este caso no se trataba
tanto de conocer qué quiere el mercado de trabajo sino de reconocer qué
queremos nosotras del mercado de trabajo. Para plantear el sentido que el
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trabajo tenía para nosotras debíamos ponernos en juego, en primera persona,
para aprender de nuestra experiencia y también de lo negativo de ella. A partir
de todo ello, íbamos elaborando y construyendo un mapa que a su vez
provocaba nuevas ideas, pensamientos, encuentros y desencuentros que nos
conectaban con otras experiencias comunes vividas. Me sorprendió al empe-
zar ver cómo las mujeres desconfiaban tanto de las mismas mujeres. Ahora
puedo afirmar la importancia de trabajar desde el simbólico: somos lo que
somos y al trabajo llevamos lo que somos. No somos algo diferente dentro que
fuera del trabajo y ser mujer en un ámbito laboral, pensado por los hombres y en
los valores del patriarcado, no resulta fácil para las mujeres. Se genera también
en el trabajo mucho desorden que toca directamente a las relaciones que se
establecen y que dificulta que sean espacios vivibles o, utilizando el lenguaje
medioambiental, difícilmente sostenibles.

He visto que reconocer y reconocernos desde una adscripción simbólica que
no es la del patriarcado es lo que realmente abre puertas. Abre puertas a
reconocer el deseo de cómo queremos estar en el mundo y también en el
trabajo. Esto nos coloca en una postura diferente, ya que ahora no se trata de
abordar “qué piden para que me escojan de cualquier cosa” (algunas mujeres
inicialmente definen así su objetivo laboral) sino que se trata de “qué tengo yo
y qué necesito para ser yo la que escojo en lo que me propongo”, mirando
hacia dónde está el deseo de cada una. Entonces mi función y la del equipo
de orientadoras es acompañar en ese proceso en el que las mujeres van
descubriendo su mundo, colocándose en el centro para ver los posibles
caminos y la dirección que quieren tomar. También lo es mostrar la apertura a
la relación con la otra. Con ello he visto cómo este proceso cuando se da en
relación con otras, nos fortalece de manera individual y como grupo.

Catalán: para encontrar palabras

Y lo que se plantea como un espacio para aprender una lengua, se
convierte en algo donde la palabra puede circular libremente y es acogida
por las otras. El partir de sí cala en nosotras y es tan sencillo como tirar de un
hilo. Para ello planteo una propuesta en la que dedicamos un tiempo a la
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tertulia literaria, otro para la ortografía y otro a la lectura del diario que
escribe cada una cuando decide participar. El diario resulta más que un
nexo de cohesión entre el grupo ya que lo que se relata tiene que ver con lo
que ocurre en el aula o el grupo pero, sobretodo, con experiencias en las
que frecuentemente nos vemos reflejadas. Entonces, la otra resulta más
conocida, más cercana. El catalán es la lengua para encontrar palabras con
las que poder nombrar lo que nos ocurre, cómo nos relacionamos, a qué
cosas damos importancia, qué sentido les damos… haciendo práctica
política de la relación. Por eso las clases de catalán son mucho más que
aprender catalán haciendo política de la relación.

Estar desde el "más" que acompaña a las mujeres ¡cuanta riqueza!

Algunas se sorprenden en reconocer “un más” por ser mujer, de valorar lo
que siempre habían visto como “un menos”, a pesar de que para ellas tenía
sentido. La capacidad de comunicación, la facilidad para organizarse apren-
dida de la actividad cotidiana, el tener presente al otro o a la otra, el gusto
por el orden, el placer de estar en relación, lo aprendido con el cuidado de la
vida…el respeto por la paz. Así, en las clases y a partir de nuestra
experiencia, empezamos a ver y descubrir riqueza donde antes no veíamos
nada o donde nos hacían ver miseria. La fuerza que tomamos de la relación
entre mujeres pronto se hace visible cuando miramos la realidad desde
otros valores que no son los del patriarcado, desde un orden simbólico
cercano a la madre. Y en ese momento salen ofertas de trabajo, algunas se
las pasan entre ellas a partir de las dinámicas de relación que establecen,
también se presentan a entrevistas y muchas deciden formarse en algo que
les atrae. Sabemos que nada es para siempre y que las cosas empiezan y
tienen un final (y en el mercado laboral cada vez más), pero hemos
descubierto que eso no es negativo y que nos sentimos fuertes junto con
otras mujeres cuando se dan relaciones de autoridad femenina. Somos
mucho más que un empleo, somos nuestras propias dueñas. Por eso
mismo algunas deciden no precipitarse en la búsqueda y dedicarse un
tiempo para formarse o para conectar con ellas mismas y su deseo. Aquí no
juzgamos y las decisiones se toman en libertad.
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Las relaciones de confianza y autoridad circulan entre el grupo pero tam-
bién cuando entre las que formamos el equipo de orientación compartimos
y exponemos nuestros planteamientos. Cada una es singular y tiene su
hacer, eso da mayor riqueza al equipo, reconocemos autoridad y saber
entre nosotras y le ponemos palabras para que en forma de reconocimiento
y agradecimiento llegue a la otra. Se trata de una dinámica y una cultura que
a su vez nos permite trabajar con las mujeres de ese modo. Ha sido posible
ya que como equipo se dan relaciones de autoridad que disipan el poder de
las jerarquías y permiten el reconocimiento del saber y palabra de la otra.

Como Maite, como Anna, yo también siento respeto y amor hacia mi trabajo,
hacia mis compañeras y hacia las mujeres que solicitan acompañamiento.
Esta relación de amor se manifiesta a través del respeto a los procesos de
vida de las participantes y por tanto, a su capacidad para decidir. Ello también
conlleva el aceptar y aprender del conflicto de la negociación cotidiana, de la
complicidad y de la belleza de muchas cosas que se dan día a día. Pero sobre
todo, cuando nos movemos en un orden que no es el del poder sino el del
amor, lo que nos permite es la construcción de relaciones significativas en las
que se da autoridad, reconocimiento de la otra, escucha, posibilidad de decir
la verdad, generar seguridad, mover la intuición, traducir la experiencia en
saber útil... todo ello nos hace sentir y reconocer nuestra fortaleza.

Cuando hacemos cultura

Cuando ponemos palabras a nuestros deseos, a lo que sentimos y pensamos
y eso lo hacemos en relación con otras, hacemos cultura permitiendo que
otras puedan aprender de ello. Relacionarnos en la educación, en el trabajo y
en la vida reconociendo prácticas de autoridad es una suerte que construimos
día a día. Prácticas a las que procuro poner nombre cuando se da la ocasión,
a veces cuestionando lo que hacemos y cómo lo hacemos. Eso nos da
confianza de mostrarnos sin reservas y desde la libertad, corriendo el riesgo
de ponernos en relación. Pero esta trascendencia no se da fuera del aula.

No se da porque las personas que aparecen en sociedad y ponen
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palabras a lo que hacemos lo hacen desde su lenguaje. Una lengua
lejana a la de la madre, también distante del partir de sí que comporta
ponerse en juego en primera persona. En su lugar se usa un lenguaje
más cercano y común al de las organizaciones y al patriarcado: cifras y
resultados, números y porcentajes que invisibilizan el “más” de las muje-
res. Invisibiliza unas prácticas que no son las del patriarcado y reprodu-
cen un discurso social dominante que une el menos al ser mujer en
afirmaciones como: la dificultad de las mujeres en formarse, los proble-
mas de las mujeres porque tienen hijos o “cargas familiares”… Con ello se
limita la transformación para poder hacer cultura de lo femenino. También
son palabras en las que la verdad no se nombra ya que se atribuyen los
obstáculos en las mujeres, cuando en realidad el problema no está en
ellas sino en una sociedad construida en base a los valores del patriarca-
do y que se refleja en sus organizaciones y estructuras.

Esta lectura de la realidad invisibiliza al no nombrar, aunque no elimina ya que
pienso que las mujeres que participan en el programa ya no creen en ello y su
mirada se ha desplazado hacia otros sentidos y significados de su ser mujer.
Hemos descubierto la alegría y riqueza de vivir en un cuerpo de mujer… bueno,
posiblemente lo sabíamos pero ahora nos lo hemos contado entre nosotras.

Gratis et amore, por Inmaculada Gómez Latorre.

He pensado muchas veces hablar del Aula de Teatro de madres que
coordino. Contar la historia, cómo empezó, la obra que hacemos, las
representaciones... Ahora me propongo hacerlo. Pero quiero hacerlo desde
lo importante, desde los vínculos que nos unen. Desde lo que nos hace
cada día, pese a las dificultades, seguir disfrutando y aprendiendo con esta
experiencia tan hermosa y tan rica en matices. Y eso es lo que yo quiero
que brille en esta historia: los matices. Esas pequeñas cosas que, imper-
ceptiblemente, nos van quedando, nos van uniendo, nos hacen grandes.

Y no es que no considere que la acción en sí ya es importante. Cada vez que
representamos la obra que tenemos preparada la gente nos aplaude; nos
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admira; reconocen la labor de estas madres, con escasa formación, dispuestas
a hacer teatro y a llevarlo por doquier; reconocen el valor que tengo poniéndome
a trabajar con estas madres y dedicando mi tiempo libre a llevarlas de un lado a
otro... El pensamiento generalizado es que estamos haciendo algo fantástico,
inusual, coeducativo, artístico y social. Pero hay un más. Un más del que creo
que ni yo misma tengo una conciencia clara. No sabría dónde ponerlo exacta-
mente. Pero sí vislumbro que hay algo que está en la esencia de “esa cosa tan
fantástica” que trasciende más allá de la propia acción.

Yo quiero hablaros de mi miedo, de mi pánico, cuando estas madres me piden
en una comida de Navidad hacer teatro. De cómo les voy dando largas porque
nunca había trabajado teatro con adultos. Yo no quería trabajar con padres y
madres y, mucho menos, con padres y madres de la Cruz Verde.3 Y sigo
posponiendo el encuentro hasta que, por coherencia y por respeto al proyecto
que nos llevó a aquel centro, les digo que sí. Me llega una lista de ocho mujeres
que quieren hacer teatro. Pienso en un tema relacionado con las mujeres.

Yo quiero hablaros de un hombre que no ha podido con nosotras. Pese a
sus amenazas, su desprecio, sus insultos y su prepotencia. “Su mujer”
sigue con nosotras y cada día él tiene que despedirse de ella en la puerta.
Ha querido que nos deje, que no podamos representar la obra, que el grupo
se disuelva... Y aquí estamos, preparando las maletas para irnos a Baeza4

a representar la obra y a pasar una noche fuera de casa.

Yo quiero hablaros de un ramo de flores que regalan a cada madre en la
facultad tras una actuación. Un ramo de flores que es recibido por primera
vez por muchas de ellas. Un ramo de flores que se pasea por todo el colegio
y que llega a sus casas. Un ramo de flores que significa una gran bofetada
para algún impresentable que otro.

Yo quiero hablaros del silencio profundo que se hace en el patio de un colegio
lleno de “familias” de la Cruz Verde, en una fiesta de final de curso, a las 11.30
de la noche cuando ya llevamos cinco horas de fiestas y el cansancio limita
nuestra atención. Tras las primeras risas, el silencio, tras el silencio alguna
que otra lágrima y tras las lágrimas, un fuerte aplauso. Mujeres en pie,
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amigas, vecinas de las actrices que sienten que de alguna forma se ha
hablado de ellas, de lo que son, de lo que sienten y de lo que desean.

Quiero hablaros de unas mujeres que enmudecen cuando tras una actua-
ción se le acercan unos hombres a felicitarlas con lágrimas en los ojos. ¿Los
hombres lloran? Me preguntan después cuando estamos tomando café.
Les resulta sorprendente ver a un hombre llorando.

Quiero hablaros de un hombre, marido de una de ellas, que la deja toda la
noche en la calle sin abrirle la puerta. Habíamos participado en una
Jornadas, nos habían invitado a cenar y nos despedimos a las 12.00 de la
noche. En la actualidad ha iniciado un proceso de divorcio. Se siente fuerte
para asumir las amenazas y los chantajes que se le vienen encima.

Yo quiero hablaros de una mujer que, a pesar de lo difícil que se lo han
puesto, es capaz de disfrutar cada día con lo que hacemos,  reconociendo
públicamente que el teatro le ha dado tranquilidad y seguridad. En casa la
tratan mejor. Es fantástico ver cómo se crece dentro de esa maraña de
imposibilidades que es su vida cotidiana. Una mujer con 31 años ilusionada
como una cría porque es la primera vez que va a estar en un hotel.

Quiero que sepáis de otro hombre,  marido de una de ellas, que no sólo se
queda con sus hijos cuando vamos de viaje o hacemos actuaciones a
deshora;  también se queda con los hijos de otra de las madres.

Quiero presentaros a otra madre. Una mujer que necesitaba tomar pastillas
para dormir y que, cuando le preguntan qué ha significado para ella el teatro,
reconoce que le proporciona tanta estabilidad que ya no toma pastillas.

Quiero hablaros de esa red de relaciones, sobre todo de mujeres, que
hacen posible que la obra se represente aquí y allá. Mujeres sensibles y
atentas a lo que estamos haciendo. Mujeres cómplices con las que no hay
mucho que hablar para contar con todo su apoyo. Incondicionalmente te
ofrecen medios físicos y humanos para que la aventura sea posible. Desde
la trastienda, invisibles, sin necesidad de que se les agradezca, sin pábulo.
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Sabiendo yo que están conmigo, que están con nosotras aunque física-
mente no puedan estar. Y siempre desde el respeto a estas madres, desde
la cercanía pese a las distancias que inevitablemente las separan.

Quiero que sepáis de mi cansancio y de mi no saber muy bien qué hago con
esta historia. De mis nervios cuando no llegan a la hora. Y de mis lágrimas y la
emoción que me envuelve cuando terminan y las inundan de aplausos. En
esos momentos me siento un poco egoísta, por mi cansancio, por mis dudas...

Quiero hablaros de su sorpresa porque no entienden la importancia de lo que
están haciendo. Cuando las felicitan, se sorprenden y no entienden. Dicen:
"¿por qué nos felicitan tanto si hacemos lo que hacemos todos los días?" (el
tema de la obra es el trabajo doméstico). “Yo pienso mucho en esto -dice una
de ellas- pero no sé por qué es tan importante lo que estamos haciendo”.

Quiero hablaros de una espectadora que les decía: “¡ojalá se cumplan
todos vuestros sueños, porque os lo merecéis!”. Y luego hablando con una
de las madres le decía: “he tardado 30 años en estar sentada aquí, en hacer
lo que quiero hacer” (era una alumna de una escuela de adultos).

Quiero que sepáis de unos hijos que preparan en el Aula de Arte el cartel que
anuncia la obra que representan sus madres. Uno de ellos llega a casa y le dice
a su madre: "¡mamá hoy te he pintado!". Y otros niños del cole que nos ayudan
a cargar la furgoneta con todos lo útiles del teatro (que pesan bastante), y
después nos preguntan dónde vamos a actuar y si ellos pueden ir a vernos.

Y una compañera que pone generosamente su furgoneta a nuestra disposi-
ción cada vez que tenemos que ir aquí o allá. Furgoneta que ya le hemos
roto y no pasa nada. Y unas compañeras y unos compañeros, dispuestos a
comprender mis ausencias cada vez que tenemos que ir a algún sitio por las
mañanas. Los mismos y las mismas que nos apoyan y nos acompañan
siempre que pueden cuando nuestras actuaciones son por la tarde. Y los
conocimientos técnicos de mi marido puestos a nuestra disposición. Y su
apoyo. Y la conmoción de mi hija cada vez que le cuento o le leo. Y un cole
y un barrio que se siente orgulloso de lo que están haciendo estas madres.
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Quiero hablaros de mi sorpresa, incluso mi desborde, cuando veo hacia
dónde me está llevando todo esto. Impensable para mí cuando empeza-
mos. La obra que hemos creado, las demandas de actuaciones, la respues-
ta del público, las relaciones que mantengo con las madres, los vínculos
que nos unen, los malos ratos que hemos pasado, el apoyo incondicional
de tantas mujeres, la incomprensión total de algunos hombres...

Lo que realmente estamos construyendo es un espacio de relación, de
encuentro, desde el respeto, desde la aceptación de quienes somos,
dónde estamos, con quién estamos... Sin hurgar en las heridas de cada
una e intentando dar y recibir lo mejor. Sin posiciones de poder, de
conmiseración, de prepotencia, de falsas ayudas. ¿Quién ayuda a
quién? Desde una relación de autoridad, de reconocimiento, sin distan-
cias sociales ni culturales.

Esto es lo fantástico, lo inusual, lo coeducativo, lo social, lo artístico. Las
risas, los nervios, las comidas compartidas, los viajes, las conversaciones,
los cafés, los hijos y las hijas acompañando a sus madres en las actuacio-
nes porque no tienen con quien dejarlos. Las mujeres que están con
nosotras. Las mujeres que están en nosotras.

¿Y es esto hacer cultura? ¿Reconocerá alguien en algún momento la
esencia de nuestro acción, el sentido de nuestro hacer? ¿Se verán las
relaciones por encima del teatro? ¿Se entenderá que toda actividad huma-
na con sentido se sustenta en una relación de reconocimiento y autoridad?
¿Se creerá más en la potencia de estas relaciones que en la fuerza del
poder? Una noche de encuentro con mi amiga Nieves yo le preguntaba:
¿qué es hacer cultura?, ¿desde dónde hacemos nosotras cultura? Lo que
yo entendí de su respuesta era algo de esto que os cuento. Quizás sólo
cuando se dé un valor auténtico y un reconocimiento auténtico no sólo a lo
que hacemos las mujeres (o al menos a las que nos unen estas conviccio-
nes), no sólo a la acción sino al sentido de esa acción, entonces estaremos
haciendo cultura. Y quizás el sentido de esa acción debamos buscarlo en el
amor. En ese amor que conlleva un respeto y reconocimiento profundo
hacia quien lo da y hacia quien lo recibe. Esas pequeñas cosas que se
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hacen por gracia y por amor. Pequeñas cosas que hacen grandes a quien
las da y a quien las recibe.

notas:

1. El contenido de los 6 primeros encuentros está recogido en tres publicaciones, que
pueden consultarse en la página web de Sofías: http://www.sapiens.ya.com/sofias.

2. Luisa Muraro, Un lenguaje que lo vuelva memorable, en Feminismos fin de siglo.
Una herencia sin testamento. Fempress especial, 1999. (http://www.fempress.cl)

3. Barrio marginal de Málaga en el que viven familias social y culturalmente deprimi-
das. De sus hijos e hijas se nutre nuestro centro, el CEIP Ntra. Sra. de Gracia, un
gueto urbano.

4. Fuimos invitadas por la Consejería de Educación para participar en las II Jornadas
de Formación Docente en Igualdad de Género Organizado por la Consejería de
Educación; allí presentamos nuestro trabajo ante varios centenares de maestras y de
maestros de toda Andalucía.

Fecha de recepción del artículo: 10 de diciembre de 2007. Fecha de acep–
tación: 17 de diciembre de 2007.

Palabras clave: — Educación — Sofías — Relaciones de autoridad —
Autoridad femenina — Escuela de lo que está pasando — Cultura.
Keywords: — Education — Sofías — Relations of authority — Feminine
authority — School of What is Taking Place — Culture.
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