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Ningtn campo de anélisis tedrico puede competir con la teoria de la
arquitectura en ambigiiedad e inocencia (o pseudoinocencia). De ahi
nace el maégico interés de la teoria de la arquitectura y la atraccion
que ésta ejerce sobre muchas profesiones no directamente relaciona-
das con el diseiio. Quizd sea la filosofia la Gnica realidad tedrica que
tiene también la capacidad de generar contradicciones (tiles y de caer
en masoquismos parcialmente fructiferos. Yo no creia en esta situa-
cién hasta que hablé, uno tras otro, con algunos de los més conocidos
tedricos de la arquitectura: Christopher Jones, Geoffrey Broadbent,
Christopher Alexander, Robert Venturi, etc. Con cierta estupefaccidn
descubri las siguientes actitudes respecto a sus propios libros teo-
ricos:

«Yo soy un mal escritor y un mal tedrico. Me he encontrado en una
situacion en la que HE tenido que pensar y teorizar, porque no encon-
traba trabajo como disenador... Ahora, cuando me piden una conferen-
cia en una Universidad, digo que me den un edificio a construir y que,
en este caso, doy la conferencia gratis; pero si no tienen trabajo para
darme, les digo que se busquen los conferenciantes entre sus profe-
sores, pues para esto los tienen...»'

«—;Cudl es su opinion respecto a su primer libro, Notas sobre la
Sintesis de la Forma? —Bien, en lo que a mi concierne (?), todo ha
sido un doloroso y equivocado malentendido. Yo, en 1958, queria crear
edificios bellos. Yo no sabia como hacerlos. Pero yo sabia lo que era
un edificio bello y, en lo que a mi me concierne, no séla yo, sino la
mayoria de los arquitectos eran incapaces de construirlo. Queria ser
capaz de crear edificios tan bellos como los de la arquitectura tradi-
cional (artesanal). Por esto escribi las Notas... Lo que después han
llamado equivocadamente “Método”, fue sencillamente un proceso que
me llevé al corazén de lo que tiene que existir en un edificio de cali-
dad» ... «Los métodos de disefio son, hoy en dia, justo una excusa
para no enfrentarse con el acto de disenar directa y francamente. Esto
ha sido cierto incluso en mi mismo.»*

«Escribi el libro sobre métodos de disefio justo para olvidarme de que
existian.»

«Lo mas interesante de mi libro es la informacion bibliogréfica...»*

Me pregunto yo, entonces, por qué escribir libros. Pero esta postura
seria muy superficial: los hechos no son tan simples. No es cierto
que la teoria que escriben no interese en absoluto a sus autores, sino
que su actitud hacia su propia obra es parte integrante de una acti-
tud vital, generalizada en los tedricos de la arquitectura, que parece
apuntar a: «Yo hago teoria de la arquitectura con el fin de destruirla».

Este masoquismo parece ser la tnica salida posible ante la confusion
existente en la teoria y en la préctica del disefio arquitecténico. Cada
cual puede hacer sus propias deducciones ante este extraordinario
hecho de un publico comprando y leyendo unos pocos libros mégicos
(porque los libros acaban vendiéndose), y unos magos riéndose de si
mismos y de sus adeptos. Yo creo que la situacion podria ser adn
peor. Por ejemplo, podria creerse que se han encontrado las famosas
«Estructuras Ausentes» de la arquitectura, o que los libros reflejan
un avance cientifico, etc. Por el contrario, la situacién masoquista nos
deja en la incertidumbre y en una postura de critica amarga, abocan-
donos a los eternos debates sobre arte popular y arquitectura, poli-
tica y arquitectura, etc.

El caso Alexander es un caso aleccionador que puede ayudarnos a
comprender, al menos en parte, todo este embrollo. Alexander vino a
USA en los afos cincuenta, en plena época de expansion cultural de
las universidades americanas después del «maccartismo». Su tesis
doctoral, hecha en Harvard, fue el resultado de largos afios de estudio
no sélo en USA, sino en Inglaterra y Alemania. En este dltimo pais
siguié cursos con Horst Rittle, auténtico padre de la metodologia del
diseno, en aquel entonces profesor en la escuela de Ulm, hija reno-
vada de la Bauhaus. Sus Notas sobre la Sintesis de la Forma, tal es
el titulo de la tesis, publicada en 1966, no son més que parte de sus
estudios; Alexander dedicé cursos enteros al estudio de la psicolo-
gia infantil* y la fisiologia.®

En lineas generales, las etapas en la tarea investigadora de Alexander
son tres. La primera, hasta 1960, esta centrada sobre la matematica.
La segunda etapa, hasta 1967, se caracteriza por una expansion hacia
campos diversos: sociologia, psicologia, ecologia, fisiologia, antropo-
logia, etc. La tercera etapa, hasta 1973, ha estado centrada en la cons-
truccién de una filosofia y un lenguaje del disefio. Las dos primeras
etapas fueron como una preparacién hacia esta tercera etapa. Voy a
comentar brevemente cada una de ellas.

Sobre la primera etapa, esto es, sobre la etapa matematica, todo [0
que hay que decir estd habilmente resumido en su primer libro-tesis.
Alexander parece conseguir el suefio de unir el disefio con la matema-
tica, si bien deja muchos cabos sueltos. El libro es actualmente un
clésico, ya que los métodos de diseiar con base matemética se han
multiplicado enormemente ante el escéndalo del actual Alexander, que
insiste en que lo importante del libro no es el método matemético
en sf, sino sus ideas. Esto, creo yo, estd ya muy claro hoy en dia,
pero no estd tan claro en el libro, el cual rehiye toda aclaracién a
fondo sobre el uso y abuso de las matematicas en el disefio. La acti-
tud de H. Rittle es, en este sentido, mucho més clara y rotunda: las
matematicas ven el disefio desde fuera, no desde dentro.* Yendo, pues,



a las ideas de esta primera etapa, hay que leerse con mucho cuidado
el prélogo de las Notas... Sobre todo es importante captar sus ideas
sobre la inocencia perdida, que, como ha indicado en diferentes oca-
siones Xavier Rubert de Ventds, son ideas-clave en toda la filosofia
alexandriana. El impacto de estas ideas fue (y es todavia) casi tan
grande como el de la idea de ambigiiedad en Venturi. Ambigiliedad e
inocencia tienen mas de un punto de contacto, y es curioso constatar
cémo Venturi y Alexander usan estos dos conceptos de forma con-
trapuesta. Para Venturi, la ambigliedad nacida de una complejidad del
disefio es una manera basica de incorporar el arte popular (la inocen-
cia) a la arquitectura. Para Alexander, la inocencia perdida no se recu-
pera mas que en parte gracias a un proceso de des-ambigiliedad (ma-
temético, sicolégico o lingliistico) que, en cierta manera, equilibra la
pérdida de la inocencia. Me pregunto si en el fondo ambos no estan
diciendo lo mismo, de forma confusa, en los dos casos, aunque Ventu-
ri piense en el disefador y Alexander en el disefo. Dejando el debate
sobre la inocencia para més adelante, lo que produce en esta primera
etapa es la idea de diagrama, que més tarde tomard la forma de
«Pattern» o «Regla» («pattern» es intraducible, pero las (ltimas pre-
cisiones del mismo Alexander orientan el sentido de la palabra a
regla o norma en el proceso de disefio).

Sobre la segunda etapa, o sea sobre la fisio-sico-social, es mas difi-
cil hacer comentarios. Los escritos abundan, pero los temas que tra-
tan pertenecen a diversas materias, algunas de ellas muy alejadas de
las matematicas. Es importante analizar el papel que cumple la sico-
fisiologia en la obra de Alexander. La sico-fisiologia intenta unir lo
sensible con lo mental, y aqui Alexander pudo encontrar apoyo cien-
tifico para sus ideas sobre la inocencia y la ambigiiedad. Al mismo
tiempo, Alexander entra, al final de esta segunda etapa, en un mundo
solipsista que parece ser el sino comin de los tedricos de la arqui-
tectura, dada la miltiple naturaleza de sus investigaciones. Alexan-
der se enclaustra en Berkeley y se aisla incluso de la propia escuela
de la que es profesor, en un intento de profundizacién cuyos resulta-
dos seran los tres libros actualmente en prensa® También pertenece
a esta segunda etapa su incursién en la problemética sico-social con
su articulo sobre la idea de «privacidad»’

La tercera etapa, la que podriamos llamar filosdfica, estd ya a punto
de finalizar. De hecho, Alexander estd pensando en una préxima eta-
pa en la que quizd la realidad del disefio y la problemética socio-
politica tendrdn un papel més consistente que hasta ahora. La filoso-
fia que acompana a los «Pattern Languages» es fiel a las ideas expre-
sadas en el prélogo de las Notas..., aungue con mucha mas extension
y profundidad. Sera interesante analizar los pilares bésicos de esta
filosofia, pero antes quiero describir en pocas palabras cuél es el uso
practico de los «Pattern Languages-».

Se trata de conseguir que un grupo de usuario(s) acepten utilizar, en el
proceso de disefar sus propios edificios, un instrumento o una idea
(no lo llamemos metodologia de acuerdo con su autor [?]), o sea los
patterns o reglas de disefio. Por ejemplo: si, después de pensar en
la conveniencia de que las viviendas tengan acceso directo al terreno,
se decide que si lo tengan, esto se concretard en un pattern al que
se sujetara el disefio del edificio. Dicho pattern no fija la norma, sino
tinicamente el diagrama o regla de: «Acceso directo al terreno», que
puede simbolizarse con un simple dibujo que deje la forma concreta
en suspenso (pero que indica una obligada continuidad entre el suelo
de cada vivienda y el terreno). El libro de patterns no es mas que un
diccionario que retine mas de 300 ejemplos, que en modo alguno son
obligatorios, sino sélo sugerencias. Por lo demds, el o los usuarios
pueden crear los patterns que deseen. Si se guiere, este proceso pue-
de compararse al de un topélogo que deduce su topologia a partir de
unos previos axiomas aceptados a modo de principios basicos. La se-
gunda fase de aplicacién del «Pattern Language» es el disefio hecho
por el mismo usuario. Aqui empiezan las dificultades, porque, en el
caso de varios usuarios, hay que responsabilizar a uno (arquitecto o
no, es lo mismo) o organizar un concurso entre varios, ya que la sin-
tesis entre los patterns escogidos, o disefio, se realiza en el proceso
creativo propio de cada mente humana. Los patterns reflejan peligro-
samente el «cada uno su casa» propio de la mentalidad liberal de la
clase media americana. Sin profundizar ahora este punto capital de
construir para uno mismo o no, y en qué sentido hay que entender
esta dialéctica, lo que resulta evidente es que toda esta «idea» es
posible y de hecho estd siendo utilizada, aunque con muchas dificul-
tades, en algunos proyectos en proceso de construccién. En un prin-
cipio, el arquitecto desaparecia por completo; hoy, Alexander esta re-
considerando su postura, aceptando un nuevo tipo de arquitecto-espe-
cialista, en animacion de lenguajes de disefio al servicio de usuarios
plenamente participes en la concepcion de sus edificios.

Maés que hacer de profeta sobre los pros y contras del «Pattern Lan-
guage» (que seguro sera un libro comprado, aunque lo sea a modo de
un Neufert), quiero volver a la filosofia que acompafa los patterns,
que en modo alguno es obvia o superficial. Una premisa bésica de
esta filosofia es la siguiente: la belleza, la verdad y la calidad de un
edificio dependen de que el edificio sea consistente o vivo consigo
mismo. El encontrarse a si mismo y el encontrar el buen disefio son
dos aspectos de un mismo proceso; o, en otras palabras, una perfecta
objetividad y una perfecta subjetividad son lo mismo, y este mismo
se consigue en el seno de una belleza cotidiana, natural, en la que

se dejan actuar las fuerzas naturales con simplicidad, emocién y cla-
ridad mental. No es extraio que toda esta base ideoldgica le lleve a
una postura Zen, en la que la filosofia es una filosofia de la no-filoso-
fia, y en la que las ideas han de sacrificarse a medida que nacen.
Por otro lado, la sutil paradoja Zen de la idea-sensacién y la sensacion-
idea (tal cosa es un pattern), no parece estar muy lejos de un Parmé-
nides, no en vano la ambigiiedad Zen ha sido llamada la més occiden-
tal de las filosofias orientales. Tampoco es extraio que sean los estu-
diantes japoneses los que tengan mas dificultad en usar los «Pattern
Languages» que a la vez afirman y niegan su propia sensibilidad. Lo que
para el occidental es un ejercicio terapéutico, para el oriental se con-
vierte en un titdnico esfuerzo de racionalizacion.

Desde mi propia perspectiva,’ me interesa especialmente el concepto
de lenguaje en el proceso del disefio. En ciertos momentos veo en
Alexander, aunque muy mitigadas, las mismas erréneas posturas de
un Lukacs, que piensa que una revolucién social implica automaética-
mente una mejora de la arquitectura, o de un psicologismo fisico, que
asume que una mejora en la arquitectura es una mejora «inconscien-
te» en el terreno social, como si lo fisico tuviera un poder social por
si mismo. Psicologismo fisico que comparte un psicoandlisis facil6n,
un behaviorismo, y una semiologia que se contenta con explicaciones
subconscientes. También la psicologia de la gestalt o de «la buena
forma innata» cay6 en el mismo error. En mi opinién, esta ambigiiedad
cientifica que busca el objetivar la belleza en el objeto o en el sujeto
independientemente, es la causa de la inocencia que refleja la filoso-
fia de Alexander, y es, al mismo tiempo, la causa de su abstracto
naturalismo; ya que, en el fondo, Alexander no toma partido: se li-
mita a tantear el terreno. Resumiendo: hasta que no se ataque de
frente la estructura sujeto-objeto con toda su flexibilidad y ambigiie-
dad real, nos veremos obligados a aceptar explicaciones naturalistas,
como la de que el edificio es como un arbol. No tengo absolutamente
nada en contra de la poesia, ni siquiera en contra de la mezcla entre
la poesia y la ciencia, pero si en contra de la ciencia que se refugia
en la poesia sin confesar pura y simplemente sus limitaciones. El
punto clave de la estructura lingliistica del disefio estd en la simul-
taneidad entre bienestar social y bienestar fisico, y en las peligrosas
simplificaciones que resultan de una identificacién, sin méas, de am-
bos; sin ver en el conflicto ideolégico mds que su parte negativa de
no-comunidad de ideales. La situacién ideal es entonces el monasterio
Zen, al que se llega por «via natural».

No quisiera que de esta exposicién critica se dedujera la inutilidad
de la obra de Alexander. Dije ya al principio del articulo que estas
posiciones de autosacrificio tienen sus ventajas al abrir la teoria de
la arquitectura a problemas serios y en modo alguno superficiales.

Creo sinceramente que la polémica que levantardan sus libros aportara
nuevos horizontes a la teoria de la arquitectura, si bien hay que la-
mentar que un excesivo aislamiento haya privado a Alexander de una
colaboracién necesaria con otros investigadores, incluso con otros pro-
fesores de la misma universidad de Berkeley, en la que ha estado ya
diez afos.

Un comentario final sobre la inocencia y la ambigiiedad. La inocencia
es relativa, no absoluta. Con toda seguridad pareceremos muy inocen-
fes a nuestros descendientes del afio 3000, y los inocentes nifios de
tres afos no lo son en absoluto para otros ninos de tres afos, todo
io contrario: entre ellos siempre piensan lo peor. Por lo tanto, la re-
lacion entre inocencia y ambigiiedad racional es oscura, y lo sigue
siendo a pesar de los esfuerzos de Ch. Jones, Ch. Alexander, R. Ven-
turi, etc., que no pueden escaparse de un convertir el disefio en filo-
sofia, en matemaéticas o en fisiologia, lo que les obliga a suicidarse
al final del libro: «Ahora que habéis leido, olvidaros de lo leido y di-
sefad». De este modo, los libros toman un formato de LAS 100 MEJO-
RES REGLAS (o normas, o |amparas, u érdenes, o métodos, o patterns)
DE LA BUENA ARQUITECTURA. Tal parece ser el cruel destino de los
tedricos de la arquitectura que en el mundo han sido.

J. M. T.

Notas:

1. Entrevista a R. Venturi ¥ Denise Scott publicada en =The Atlantice, marzo 1973.
2. Entrevista con Ch. Alexander publicada en «DMG-Newsletter», marzo 1971.

3. Conversaciones particulares.

4, Alexander, Ch.: The Origin of Creative Power in Children, «British Journal of
Aestheticss=, 1962.

5. Ch. Alexander: The Goodness of Fit and Its Source («Psychological Ecologys)
Publicado en «Environmental Psychology», Holt, Reinhart, etc., 1970,

6. En sus cursos, H. Rittle insiste en su modesta aportacién al diseiio en forma de
modelos |6gicos, que pueden favorecer la comunicacion, pero no directamente mejorar
el contenido del disefio.

7. Por ejemplo: The City as A Mechanism for Sustaining H C
ley, 1966.

8. Los tres libros son el diccionario de los «Pattern Languagess, el libro sobre su
filosofia y un libro sobre una experiencia, en proceso de tramitacién, sobre la cons-
truccidn de una universidad en Oregdn (norte de California).

9. Epistemologia del disefio arquitecténico.
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