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Desde mi llegada a California en 1970, he
oido hablar de «Project One» como de una
cosa extraordinaria, en tanto que experiencia
social asi como por alternativa profesional.
Finalmente me decidi a visitarlo, en el cen-
tro del barrio comercial de San Francisco.
Me acompaid un casi arquitecto, profesor
ayudante en la Escuela de Arquitectura de
Berkeley, que habia participado en la expe-
riencia «Project One» desde su principio, hace
ya casi tres anos, junto con cuatro estudian-
tes mas de ambos sexos.

Desde fuera, el edificio de «Propect One»
parecia una inmensa fabrica, de cinco pisos,
pintada de amarillo, al igual que centenares
de almacenes en la zona portuaria de San
Francisco.

Visité los cinco pisos, la planta baja y el s6-
tano, uno por uno, hablando con algunos de
los 200 inquilinos de todas las edades que
habitan actualmente en «Project Ones. Al
final de la visita (o «tourscomo ellos lo lla-
maban) vi una video-tape de una hora sobre
la historia de «Project One» y sus objetivos.
Entre otras cosas, el edificio agrupa, en abril
de 1973, lo siguiente:

— Dos despachos de arquitectos (10 perso-
nas de promedio).

— Un taller-vivienda de cerdmica y escultura.
— Un taller-vivienda de escultura,
— Un taller-vivienda de pintura.

— Un centro independiente y experimental
de calculo. (El dnico en su género, con
una directora extraordinaria.)

— Una escuela primaria libre y experimental.
(No oficial.)

— Una escuela secundaria libre.

— Un laboratorio completo de filmacién y de
revelado cinematografico.

— Una academia de baile.
— Un centro de sauna y de masaje.

— Un centro-laboratorio de grabacién y fil-
macién de video-tapes, con sala de gra-
bacion, sala de proyeccion y laboratorio
fotografico.

— Un taller-vivienda de grabacion de misica
pop.

— Una guarderia en la azotea.

— Un taller-vivienda de escultura metélica.

— Una sala de reuniones.

— Un centro administrativo.

— Un consultorio-vivienda de un psiquiatra.

— Una biblioteca.

— Un comedor colectivo y una cocina.
— Y 20 viviendas mas con diferentes oficios
artesanales en su interior.

En un principio, el edificio (que cuesta unas
300.000 pesetas de alquiler mensual) no tenia
més instalacién que la estructura de hormi-
gén de la «fabrica-almacén» primitiva. Hoy
tiene instalacion eléctrica, calefaccién, venti-
lacién, teléfono publico y privado, etc. Todas
las instalaciones estdn construidas siguiendo
los estrictos reglamentos americanos (co-
des).

Los espacios se alquilan segtin su superficie,
més un tanto alzado sobre los gastos gene-
rales e instalaciones colectivas, que han sido
construidas con la colaboracién manual de
todos los inquilinos.

Todas las decisiones se toman en «Project
One» por unanimidad de sus 150 a 300 miem-
bros (depende del mes; el nimero de inqui-
linos varia constantemente). Si hay una mi-
noria que se opone a una decisién que afec-

ta a todos, la decisién queda en suspenso.
El incumplimiento de una regla colectiva aca-
rrea multas.

En su conjunto, «Project One» representa una
experiencia increible de la ambigua y contra-
dictoria cultura y contracultura californiana.
Como una América dentro de otra Ameérica,
los 200 inquilinos de «Project One» viven en
continua ebullicion dentro de las cuatro in-
mensas paredes de hormigén. En pocos dias
puede pasarse de un ambiente bullicioso y
festivo a una depresion melancélica al borde
del histerismo colectivo.

Mas que sugerirme un paternalista «extraer
conclusiones», «Project One» se me ofrece
como un ejemplo privilegiado de utopia pro-
fesional eternamente al borde del éxito y del
fracaso. Lo mas insdlito pude ocurrir y ha
ocurrido en «Project One». La méxima y la
minima calidad pueden coexistir y luego re-
chazarse violentamente en cosa de minutos.
La historia se construye y se destruye “rapi-
damente entre cuatro paredes amarillas, que,
a pesar de todos los esfuerzos, siguen siendo
las cuatro paredes de una fabrica.

«Project One» es el ejemplo real de una al-
ternativa profesional situada en la maxima
contracultura, que coincide en California con
una vision politica radical y anticonserva-
dora, en constante confrontacién con la po-
licia. (Cosa que no es necesariamente cierta
en otros paises.) De un mes a otro, los di-
ferentes grupos pasan de una feroz condena
de «Project One» (por inmoral o por reac-
cionario burgués) a una visita amistosa y
aduladora. Hoy es un embajador, mafiana pue-
de ser un agente del FBI con intencién de
arresto. Quien busque una racionalidad se
verd siempre burlado y superado por una
realidad politica cada vez mas sofisticada en
sus medios de represién.

La unién del trabajo con la convivencia social
ha sido de nuevo un semi-fracaso, si se ex-
ceptian los artistas ya consagrados antes
de participar en «<Project One», los cuales
podian permitirse toda clase de excentrici-
dades sin peligrar por ello su economia. Los
arquitectos estan ya de hecho trabajando fue-
ra de San Francisco o en oficinas totalmente
integradas en el sistema econémico. En «Pro-
ject One» existe una razén que ha dificultado
la unién del trabajo y la vivienda y es, sen-
cillamente, el local. Vivir en una fabrica, por
bien distribuida que esté, es poco agradable
y mas si se tienen en cuenta las soleadas
zonas residenciales de la bahia de San Fran-
cisco.

Mi visita a Project One coincidié con uno de
sus momentos de melancolia, cansancio y
crisis econémica. Pero no es la primera vez
que esto ocurre, ni serd probablemente la
dltima. Ademds, otros «Projects Two and
Three» estdn empezando en San Francisco
sobre la experiencia del primero. Lo defini-
tivo sera ver en manos de quién acaban ca-
yendo estas experiencias y, sobre ello, tam-
poco pueden hacerse predicciones en USA.

Skidmore, Merrill & Owings

En abril de 1972 visité en San Francisco la
sucursal en California de uno de los maés
grandes despachos de arquitectura del mun-
do. El arquitecto-jefe me explic6 amablemen-
te la organizacién y los principales trabajos
en curso.

Me interesé discutir en especial un increible
proyecto de urbanismo. Se trataba del pro-
yecto de «canalizacién» de la energia y co-
municacion en USA (electricidad, teléfono,
carreteras principales, gas, agua, etc.). Los
canales, construidos en zona estatal, permiti-
rian el control de esta polivalente «energia»
mediante un Unico cuadro de mandos a dis-
tancia. Cualquier averia (o cualquier necesi-
dad politica) podria inmediatamente equili-
brarse con el resto del inmenso pais. El pro-
yecto era un encargo directo de la Casa
Blanca, y el resultado final iria a engrosar los
correspondientes «dossiers» de los ayudantes
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directos a la presidencia, a fin de que madu-
ren en un proyecto-ley a presentar en el Se-
nado. Ademas, se llevava a cabo en total ais-
lamiento y sin ninguna participacién publica.
El S, M & O esta situado en el extremo opues-
to a «Project One», al menos en California.
Pero es erréneo el pensarse que la calidad
técnica ha de ser obviamente mejor en este
caso que en el anterior. Nunca he visto unos
planos tan mal hechos y tan faltos de ima-
ginacion a pesar de cumplir cédigos y res-
ponder a complicadas programaciones elec-
trénicas. Por otro lado, los empleados, arqui-
tectos o ingenieros jovenes en su mayoria,
reflejaban un desaliento completo y una ab-
soluta falta de organiacién en el proceso del
disefio. (La sucursal de San Francisco es
«pequefia», con 150 empleados.)

Las alternativas profesionales
en California

El cuadro de alternativas profesionales con
las que se encuentra el joven arquitecto ame-

Una reuniin preliminar,
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ricano no son muy diferentes de las espaifio-
las, tal como fueron descritas recientemente
por Oriol Bohigas, en «Cuadernos para el
Didlogo». La diferencia estriba en la mayor
diversidad de posibilidades y en la presencia
de ciertas alternativas més extremas, aunque
no esencialmente diferentes de las espa-
nolas.
El peso de las organizaciones econdmicas
que controlan desde la tala de arboles hasta
la propaganda en la television, es tan grande
que muchos arquitectos jovenes no intentan
ya ni siquiera ejercer su profesién y se de-
dican al grafismo, a la fotografia o a vivir
en grupos mas o menos aislados del siste-
ma. Por otro lado, el trabajar en una gran
firma asegura un buen sueldo a la vez que
condena todo disefio que se aleje un &apice
del 6ptimo beneficio del capital invertido.
A pesar de todo ello, existe buen disefio ar-
quitecténico en California, pero estd reduci-
do a un 10 % de la arquitectura realizada por
arquitectos que, a su vez, representa sélo el
% del total construido. El disefio de cali-
dad estd mayormente realizado en despachos
de tamafo pequefo, de 10 a 20 personas en

total. Estos talleres de arquitectura tienen
gran inestabilidad en los encargos, pero un
mejor control en la calidad que las grandes
firmas.

La crisis econémica por la que estd pasando
un Nixon de post-guerra, aumenta el pesi-
mismo de los jovenes arquitectos recién sa-
lidos de las escuelas. Un sustituto del diseno
arquitectonico, cada vez mas extendido, es el
trabajo en los medios de comunicacién vi-
sual. Seria interesante el ver hasta dénde
este hecho es un buen signo, o, por el con-
trario, es una prueba méas de una arquitec-
tura degenerada en un «verse» y no en un
avivirsen».

En resumen, las alternativas arquitecténico-
profesionales, desde un «Propect One» hasta
las grandes firmas, ratifican que la arquitec-
tura tiene que surgir dentro de la realidad
socio-fisica y nunca fuera de ella. La utopia
estd siempre presente como factor necesa-
rio, y a veces es dificil saber qué es lo mas
utépico, a la larga... Lo que si puede ase-
gurarse es que, en California, no existe una
«imagen» del arquitecto, sino centenares de
imagenes opuestas entre ellas.

J. M.

... Y sus resultados en una de las 40 viviendas-talleres que componen =Project Ones.





