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El autor analiza la filosoffa de MERLEAU-PONTY para, desde su ex-
posicién, criticar su insuficiencia.

MERLEAU-PONTY emplea el método fenomenolégmo para fundar
una antropologia; para desvelar la insercién del hombre en el ser y obte-
ner el sentido de la historia. Esta experiencia es una relacién del en-si y
del para-si; esta experiencia es la conciencia misma (como intencionali-
dad, como inserta en un organismo), al nivel del cuerpo, de la percepcién
pre-predicativa. Pero 1a relacién no es sélo con el mundo, sino también
con los demas. Subjetivismo-objetivismo como una unidad estructural,
en la cual, como experiencia, se revela ya una racionalidad. El cuerpo es
un sentido encarnado, vehiculo del ser-en-el- mundo; el cuerpo forma con
el mundo un sistema.

En la percepcion no se “piensa” el objeto ni el sujeto; “estamos” en ia
relacién. El mundo es el horizonte que une al ser, al ser propio y al otro
“Existir es ser-en-elmundo y el mundo es en los otros y en mi.”

{Qué sentido tiene la libertad dentro de este contexto? El hombre es
libre, pero con restricciones (el pasado, las situaciones histéricas); no se
trata de eleccién absoluta, pero hay accién y elecciéon. Es una “libertad
condicionada”.

+Qué sentido tiene la historia? El mundo de los hombres, es decir, la
historia: la eleccién y la accién de la humanidad; es el nudo de relacio-
nes donde se supera el dilema “en-si” y “para-si” con la realidad del “pa-
ra~otro”, Este todo no es una regla, sino una opinién, “un proyecto”. El
sentido de la historia se concreta por el deslizamiento de la masa hacia
un término. La libertad no sabe constituir un absocluto; no hay evidencia
altima, ni en la historia misma.

Si aceptamos esta conclusién —afirma el autor del presente trabajo—
nos vemos abocados a un relativismo. Si la historia es un proyecto, ¢ho
debemos preguntarnos por el valor de este proyecto? Sin Dios no hay va-
lores —afirma SARTRE, Sin la ordenacién de la libertad a una trascen-
dencia no hay “sentido”, sino “arbitrio”. La historia no dice nada sin un
absoluto. No hay posibilidad de escapar a esta exigencia. Nombrar una
sociedad como mejor o peor refiere a algo mas original que las intencio-
nes generales. Lo imperfecto remite a un polo que permite comprender
lo imperfecto como tal: lo perfecto. :
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This paper analyzes MERLEAU-PONTY’S philosophy, in order to cri-
ticise its inadequacy. .
MERLEAU-PONTY uses the phaenomenologlcal method as a back-
ground for anthropology, in order toshow the articulation of man with
being and determine the sense of history. Such facts consist of a relation-
ship between “I'en soi” and “le pour sio”; they consist of awareness itself
(considered as intentionality, as belonging to an organism) at the level
of the body, of pre-predicative perception. But it is a relationship not
only with the world but also with anyone else, it is the subject-object
link, which as a structural unity, as experience, shows in itself rationa-
lity. Our body is a bodily sense, a vehicle of our being-in-the-world, it

constitutes a system together with the world.

In perception we do not think either the object or the subject; we
just are in their relationship. The world is a horizon which unites us to
being, to our own being or another. “To exist is to-be-m-the-world and the
world is in me and in others.”

What is the sense of freedom in such a context? Man is free but with
some limitations (established by the past and by historical situations);
it does not consist of absolute decissions, although it mcludes decision
and action. If is a conditioned freedom.

What is the sense of history? The world of men, i. e. history as decis-
sion and action of mankind is the knot of relationship where the dilema
between “'en soi” and “le pour soi” is overcome by the fact of “le pour
agutrui”. All of that is not a rule, but an opinion, a project. The sense of
history consists of the shifting of masses towards a goal. Freedom is una-
ble to constitute anything absolute there is no ultimate evxdence in
history itself.

If we accept such a conclusion, states this article, we plunge into re-
lativism. If history is a project, have we not to ask about the value of
such project? SARTRE stated that without God there are no values. Wi-
thout the ordination of freedom towards some transcendency, there is no
sense but arbitrarity. History tells no tale without something absolute;
there is no way out of this. To consider a community better or worse,
refers to something more basic than its general intentions. Anything
imperfect leads to a pole that allows us to understand imperfection, i. e.
to something perfect.

Der Autor analysiert die Philosophie MERLEAU-PONTYS und kriti-
siert von dieser Darstellung aus ihre Unzuldnglichkeit.

MERLEAU-PONTY beniitzt die Phénomenologische Methode, um eine
Anthropologie zu begriinden; um_die Verflechtung des Menschen mit
dem Sein darzustellen und den Sinn der Geschichte zu gewinnen. Diese
Erfahrung ist ein Bezug des “in-sich” und des “flr-sich”; diese Erfah-
rung ist das Bewusstsein selbst —als “Intentionalitit”, als etwas in
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einen Organismus Eingefiigtes— in dem Bereich des Korpers, von der
vorpridikativen Wahrnehmung. Aber diese Beziehung besteht nicht nur
zur Welt sondern auch zu den anderen Menschen. Subjektivismus-Ob-
jektivismus ist eine Struktureinheit, in der sich —als Erfahrung— schon
eine Rationalitit anzeigt. Der Leib ist ein verkorperter Sinn, der in sich
das “in-der-Welt-Sein” mitbringt; der Leib bildet mit der Welt ein
System.

In der Wahrnehmung wird weder der Gegenstand noch das Subjekt
gedacht; in der Wahrnehmung sind wir schon immer in der Beziehung.
Die Welt ist der Horizont, der das “Sein” mit meinem eigenen Sein und
mit dem Sein der anderen verbindet. “Existieren ist in-der-Welt-Sein,
und die Welt ist in den anderen und in mir.”

Welchen Sinn hat dann die Freiheit in diesem Zusammenhang? Der
Mensch ist frei aber nicht uneingeschriénkt frei (die Vergangenheit, die
geschichtlichen Situationen); es handelt sich nicht um eine absolute
Wahl, es gibt vielmehr Wirkung und Wahl. Sie ist eine “bedingte Fre-
iheit”.

Welche Sinn hat die Geschichte? Die Welt der Menschen, und zwar
die Geschichte: die Wahl und die Wirkung der Menschheit ist der Kno-
ten der Beziehungen, wo das Dilemma “in-sich”-“fiir-sich” durch das “fiir-
den anderen” iibertroffen wird. Dieses Ganze ist keine Regel sondern
eine Meinung, “ein Entwurf”. Der Sinn der Geschichte bestimmt durch
das Gleiten der Masse auf ein Ziel hin. Die Freiheit vermag nicht ein
Absolutes zu griinden; es gibt Kkeine letzte Evidengz, auch nicht in der
Geschichte selbst.

Der Autor dieser Abhandlung behauptet, dass wir in Relat1v1smus ver-
fallen, wenn wir diese Schlussfolgerung annehmen. Wenn die Geschich-
te ein Entwurf ist, sollten wir dann nicht nach dem Wert dieses Ent-
wurfs fragen? Ohne Gott gibt es keinen Wert, sagt SARTRE. Ohne die
Beziehung der Freiheit auf die Trascendenz gibt es keinen “Sinn”, son-
dern nur “Willkiir”. Ohne etwas Absolutes sagt die Geschichte nichts
aus. Man kann nicht diesem Verlangen entgehen. Die Bezeichnung
einer Gesellschaft als bessere oder schlechtere hezieht sich auf etwas
Urspriinglicheres als -die allgemeinen Absichten. Das Unvollkommene
verweist uns an einen Pol, der uns erméglicht, das Unvollkommene als’
solches zu verstehen: dieser Pol ist das Vollkommene.
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“Nous sommes mélés au monde et
aux autres dans une confusion inextricable.”
(“Phénoménclogie de la Perception”, p. 518.)

Maurice MERLEAU-PONTY est mort le 4 mai 1961, vers dix
heures du soir, & ’age de 53 ans: Sur sa table de travail, un DEgs-
CARTES ouvert, quelques pages manuscrites posées & méme le
livre, le stylo abandonné: il venait de se lever quand il est tom-
bé: thrombose coronaire. Sa carriére restera donc marquée du
sceau de la jeunesse. Né & ROCHEFORT-SUR-MER le 14 mars 1908,
MERLEAU-PONTY devint rapidement un brillant universitaire:
entré & 18 ans a I’'Ecole Normale Supérieure, ou il se lie d’amitié
avec Jean-Paul SARTRE, il y prépare 'agrégation de philosophie,
& 41 ans, il est nommeé i la Sorbonne oi il occupe la chaire de
psychologie de l'enfant; et & 44 ans, il succéde & Louis LAVELLE
au Collége de France.

Tout l'effort de MERLEAU-PONTY tend & 1’élaboration d’une
doctrine de ’engagement. Et d’abord parce qu’il définit la cons-
cience, non pas comme un pur refus d’étre quoi que ce soit, té-
moin coupé du monde. Pour soi affronté a ’En soi, mais bien
plutét comme un acte, une démarche qu’anime la double pré-
sence 2 soi et a 'autre, synthése provisoire de I'En soi et du
Pour soi qui est “la définition méme de 'existence” (Phénomé-
nologie de la Perception, page 519). Si net est chez MERLEAU-
Ponty le refus de saisir le mode d’étre ultime de 'homme sous
I’'aspect d'une conscience nue qu’il préfere substituer au concept
de conscience la notion incontestable d’expérience. Ce qui est
donné, ce n’est pas la conscience (Pour soi) ni I’étre pur (En
soi), ¢’est I’expérience d’'un monde comme totalité ouverte et iné-
puisable et d’'un Je indivisiblement défait et refait par le cours
du temps. Nous sommes embarqués. Les choses sont 14, proches
ou lointaines, mais toujours insistantes et dressées devant la
vue. Les autres aussi sont 13, présents par. leur colere ou leur
amour, leurs gestes, leurs paroles et jusque dans l'absence
méme. L’étre est un rapport avec les autres et avec le monde.
C’est donc sa propre entreprise que MERLEAU-PONTY définissait
en ces termes dans Signes (Gallimard, 1960): “Le philosophe est
celui qui veut non pas expliquer et construire le monde, mais
celui qui cherche & approfondir notre insertion dans 1’étre.”
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Aussi bien voulut-il déterminer les conditions d’exercice de
la liberté. Par deld les abstractions, il s’appliqua & repenser la
problématique du choix dans son contexte guotidien. Je ne me
choisis pas a partir de rien et ma vie se profile sur 'horizon de
ma situation. Il y a lieu de parler non d'une liberté totale mais
seulement d’un “champ de la liberté”, comme disait HUSSERL.
La philosophie ne doit donc pas méconnaitre I’histoire ni mépri-
ser la politique. Maurice MERLEAU-PONTY apparut toujours com-
me un homme de la “nouvelle gauche”. Il fit partie un certain
temps du mouvement Esprif, milita aux cOtés de Jean-Paul
SARTRE & partir de 1945 dans la revue Les Temps Modernes et
adhéra au Rassemblement Démocratique Révolutionnaire fon-
dé en 1948. Reprochant ensuite & SARTRE son rapprochement
avec le communisme, il se sépara de D'équipe des Temps Mo-
dernes au cours de l'été 1953. C’est alors qu’il collabora & ’heb-
domadaire L’Express. Il avait appartenu en 1958 au bureau pro-
visoire de I’'Union des Forces Démocratiques et -donné sa signa-
ture en 1960 au manifeste des enseighants qui soulignait la
gravité du drame moral imposé aux jeunes Francais par le
conflit algérien et demandait une paix négociée.

Deévoiler 'appartenance de 'homme au monde et éclairer son
engagement. dans I’histoire, tels furent les objectifs de base du
philosophe frangais qui vient de disparaitre. Pour ce faire, il
utilisa la méthode qu'Edmond HUSSERL avait constituée sous le
nom de phénoménologie.— On sait quHUSSERL donnait pour
premiére consigne 4 la phénoménologie commencante d’étre
une psychologie descriptive ou de revenir aux choses mémes.
“Revenir aux choses mémes —écrit MERLEAU-PONTY—, c’est re-
venir & ce monde avant la connaissance dont la connaissance
parle toujours, et & I’égard duquel toute détermination scienti-
fique est abstraite (...), comme la géographie a ’égard du pay-
sage ou nous avons d’abord appris ce que c’est qu'une forét,
une prairie ou une riviere” (P.P., Avant - propos, p. III). Com-
ment ensuite comprende la célebre “réduction phénoménologi-
que” sur laquelle HUsSSERL est si souvent revenu? “C’est parce
que nous sommes de part en part rapport au monde que la seule
maniére pour nous de nous en apercevoir est de suspendre ce
mouvement, de lui refuser notre complicité (...), ou encore de
le mettre hors jeu. (...). La meilleure formule de la réduction
est sans doute celle qu’en donnait Eugen FINk, I'assistant de
HusseRL, quand il parlait d’'un “étonnement” devant le monde
(...). Le plus grand enseignement de la réduction est I'impossi-
bilité d’une réduction compléte” (P.P., p. VIII). C’est donc pour
mettre au jour 'homme comme “sujet voué au monde” que
MERLEAU - PONTY se' fourne délibérément vers la phénoméno-
logie.
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Aussi ne voit-il pas dans “Yessence” l’objet définitif de la
description phénoménologique mais un moyen de capter 'exis-
tence: “Les essences de HusserL doivent ramener avec. elles’
tous les rapports vivants de ’expérience, comme le filet raméne
du fond de la mer les poissons et les algues palpitants” (P.P.,
p. X). C’est pourquoi HussERL disait que toute réduction est né-
cessairement en méme temps transcendantale et eidétique:
soumettre au regard philosophique notre perceptionn du monde,
c’est cesser de s’unir & lui.— Le théme de l'intentionnalité
n’est lui-méme compréhensible que par la réduction. En suspen-
dant l'attitude naturelle dans laquelle le sujet s’entrelace au
monde et s’y perd comme partie du monde, la réduction dé-
couvre le sujet & lui-méme comme fondement du monde. C’est
alors que la structure essentielle de la conscience apparait: I’in-
tentionnalité, c’est-a-dire la particularité fonciére et générale
qu’a la conscience d’étre conscience de quelque chose. En bref,
“jl s’agit de reconnaitre la conscience elle-méme comme projet
du monde, destinée & un monde qu’elle n’embrasse ni ne pos-
séde, mais vers lequel elle ne cesse de se diriger, —et le monde
comme cet individu préobjectif dont I'unité impérieuse prescrit
a la connaissance son but” (P. P., pp. XII-XIII).

Ainsi la phénoménologie, selon MERLEAU-PONTY, ouvre la
voie royale de la philosophie en joignant l'extréme subjecti-
visme et ’extréme objectivisme. C’est ’expérience qui révele la
rationalité. Le monde n’est pas absurde; au travers des expé-
riences et de leurs recoupements, un sens apparait; mais il
n’est point d’évidence absolue. “Le rationalisme et le scepticisme
se nourrissent d’une vie effective de la conscience qu’ils sous-
entendent hypocritement tous deux, sans laguelle ils ne peuvent
étre ni pensés ni méme vécus, et dans laquelle on ne peut dire
que tout ait un sens ou que tout soit non-sens, mais seulement
qu’il ¥ a du sens” (P.P., p. 342).

Si “la vraie philosophie est de réapprendre & voir le monde”
(P.P,, p. XVI), le commencement de la sagesse sera de se dé-
prendre des illusions et des préjugés. La psychologie de labora-
toire croit expliquer notre comportement en réduisant le vécu a
Vobjectif: La Structure du Comportement (P.UF. 1942), au
niveau de linvestigation scientifique, met au jour les faits qui
font littéralement voler en éclats les concepts ou l'on prétend
les enfermer. D’autre part, la psychologie classique, empiriste
ou intellectualiste, déforme les phénoménes dont elle veut ren-
dre compte: au niveau de 'expérience naturelle, la Phénoméno-
logie de la Perception (Gallimard, 1945) va nous permettre de
retrouver ’homme,

Alors les thémes positifs de la philosophie de l’engagement
apparaitront, face au monde, aux autres et au moi: ils conver-
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gent dans le probléme de la liberté dont le champ est I’histoire.
De la Phénoménologie de la Perception aux Aventures de la
Dialectique (Gallimard, 1955) en passant par Sens et Non-Sens
(ouvrage qui recueille les articles parus dans Les Temps Moder-
nes) et Humanisme et Terreur (1947), MERLEAU-PONTY n’a pas
dissocie la philosophie de I’histoire et de la politique. En marge
de Paventure communiste, i1 a cherché le sens que l’homme
peut aujourd’hul donner & son destin.

PAR DELA LES ILLUSIONS
ET LES PREJUGES

En 1942, MERLEAU-PONTY présente ses premiéres réflexions
dans La Structure du Comportement. Il s’attache & déceler l'in-
digence de la psychologie de Watson et de Paviov, & P’aide de 1a
Gestalitheorie et en se rapprochant de Kurt GorLDSTEIN. Les
deux premiers chapitres s’acheminent vers une compréhension
du comportement comme “forme” & travers un examen du ré-
flexe et du réflexe conditionné. Le troisiéme chapitre définit 'or-
dre humain face & ordre physique et & 'ordre vital. Enfin le
dernier chapitre porte sur les relations de I'ame et du corps et la
conscience perceptive, annongant la Phénoménologie de la Per-

ception.

Le comportement el
Vordre humain

Que révéle I'étude du comportement réflexe? Le stimulus
adéquat ne peut se définir en soi et indépendamment de V'orga-
nisme: ce n’est pas une réalité physique mais une réalité physio-
logique ou biologigue. En outre, le lieu de 'excitation n’est pas
décisif, comme en témoigne la labilité des champs récepteurs.
On est ainsi renvoyé & une innervation d’ensemble capable de
répartir elle-méme l'excitation et de constituer les trajets ré-
flexes de toutes piéces. Il faut donc que la partie réceptive et la
partie motrice du systéme nerveux cessent d’étre concues
comme des appareils indépendants dont la structure serait éta
blie avant qu’ils entrent en rapport La conception classique du
réflexe est une abstraction & laquelle il est préférable de subs-
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tituer l'interprétation gestaltiste du réflexe. Toute réaction or-
ganique suppose una €laboration d’ensemble des excitations qui
confere & chacune d’elles des propriétés qu’elle n’aurait pas .
seule. “Le réflexe existe; il représente un cas trés particulier de
conduite, observable dans des conditions déterminées. Mais il
n’est pas l'objet principal de la physiologie, ce n’est pas par lui
que l'on peut comprendre le reste.” S’élevant alors contre le pos
tulat réaliste commun au mécanisme et au vitalisme, MERLEAU-
PonTy définit I'objet de la biologie en disant qu’il est de saisir
ce qui fait d’'un vivant un vivant, c’est-2-dire non pas la super-
position de réflexes élementaires ou lintervention d’une force
vitale, “mais une structure indécomposable des comportements”

Qu’en est-il des comportements supérieurs? La nécessité ol
se trouve Paviov de corriger & chaque instant une loi par une
autre loi (stimulus conditionnel et inhibiteur conditionnel, in-
hibiteur conditionnel et contre-inhibiteur conditionnel) prouve
qu’il n’a pas trouvé le point de vue central d’olt tous les faits
pourraient étre coordonnés. Il y a dans la réflexologie pavlo-
vienne un parti pris initial qui est d’admettre gue dans l'orga-
nisme une excitation complexe contient & titre de parties réelles
les processus qui seraient déclenchés par chacun des stimuli
élémentaires. Loin d’étre une description fidele du comporte-
ment, la théorie des réflexes conditionnés est une construction
inspirée par les postulats atomistes de ’analyse. Et puisque les
comportements vitaux s’attachent & des ensembles syncretl-
ques, le réflexe conditionné est ou un phénomeéne pathologique
ou un comportement supérieur. D’une part, en effet, on trouve
plus aisément et plus souvent le réflexe conditionné chez les
enfants que chez les adultes, chez les enfants plus jeunes que
chez les enfants plus agés et, & age égal, chez les arriérés gue
chez les normaux; d’autre part, les réflexes conditionnés sont
d’autant plus parfaits que le développement cérébral de ’espéce
considerérée est plus avancé.— La conclusion a laquelle abou-
tit MERLEAU-PONTY est que le comportement n’est ni une chose
ni une idée: il ne prend pas plus place parmi les “réactions in-
férieures” que décrit la physique qu’il ne s’inscrit dans les “réac-
tions supérieures” qui sont le propre de la conscience. Les gestes
du comportement, les intentions qu’il trace dans l’espace au-
tour de ’animal ne visent pas le monde vrai ou I’étre pur, mais
V’étre-pour-l’animal. Le comportement est donc une forme. Reste
a comprendre ce qu’est une forme, si 'on ne veut pas laisser
perdre la signification philosophique de ce qui précede.

Pour ce faire, il faut distinguer la matiere, la vie et Vesprit
comme trois ordres de significations. —Qu’est- ce que la struc-
ture en physique? Certes, ce qui est exigé par le contenu effectif
de la science, ce n’est ni la fusion ni la juxtaposition, c’est la



Maurice Merleau-Ponty 55

structure. La physique ne parle pas d’un univers oQl tout dépen-
drait rigoureusement de tout et ol aucun clivage ne serait pos-
sible, mais pas davantage d’une nature ou des processus se-
raient connaissables isolément et qui les produirait de son
fonds. Mais si la loi n’est possible qu’a l'intérieur d’une struc-
ture de fait, celle-ci, loin d’étre un donné dont l’opacité défie-
rait par principe l'analyse, est une limite vers laquelle tend la
connaissance physique. Le monde physique comporte des struc-
tures; mais elles ne sont pas “dans” une nature; elles sont
“pour” une conscience. La forme ne doit donc pas étre ici dé-
finie en termes de réalité mais en termes de connaissance: c'est
un ensemble percu. La loi est un instrument de connaissance et
la structure un objet de conscience qui n’ont de sens que pour
penser le monde percu. — Que sont les structures vitales? Nous
parlons d’organisme lorsque la structure se constitue en milieu
propre, chaque organisme ayant, en présence d’un milieu déter-
miné, ses conditions particuliéres d’activité et d’équilibre. Et si
les réactions d’un organisme ne sont compréhensibles que dans
la mesure ol on les pense comme des actes qui s’adressent & un
certain milieu, cela veut dire que l'organisme dont s’occupe
I’'analyse biologique est une unité idéale, une “unité de significa-
tion”. Selon MERLEAU-PONTY, c’est 1'idée de signification qui per-
met en dernier ressort de conserver la catégorie de la vie, sans
faire appel & I’hypothése d’une force vitale. La signification et
la valeur des processus vitaux, dont la science est obligée de
faire état, sont bien des attributs de l'organisme “percu”, mais
ce ne sont pas pour autant des dénominations extrinséques a
Porganisme “vrai”. Car l'organisme vrai, celui que la science
considere, c’est la totalité concréte de l'organisme percu, por-
teur de toutes les corrélations gue I’'analyse y découvre et non
décomposable en elles. — Passons a présent a Pordre humain.
Si la vie est 'apparition d’'un “intérieur” dans 1’“extérieur”, la
conscience est d’abord la projection d’un nouveau “milieu” dans
le monde, irréductible aux précédents. De méme en effet qu’il a
paru impossible de réduire le couple situation vitale —réaction
instinctive au couple stimulus— réflexe, ainsi il faudra recon-
naitre I'originalité du couple situation percue— travail. C’est 3
dessein qu’au lieu de parler d’action MERLEAU-PONTY choisit le -
terme hégélien de travail qui désigne ’ensemble des activités
par lesquelles 'homme transforme la nature physique et vi-
vante. Les psychologues contemporains ne pensent pas a rap-
porter le contenu de la perception humaine a la structure de
Paction humaine; la conscience est définie par la possession
d’'un objet de pensée, 'action par une série d’évenements exté-
rieurs entre eux; dés lors, on les a juxtaposées, on ne les a pas
liées. Or la perception commencante a le double caractére de
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viser des intentions humaines plutdét que des objets de nature,
et de les saisir comme des réalités éprouvées plutét que comme
des objets vrais. Mais cet aspect de la perception exige une re- .
fonte de la notion de conscience: au-delad de 'opposition factice
entre I'inné et 'acquis, il s’agit de décrire, dans le moment mé-
me de l'expérience, qu’elle soit interne ou externe, motrice ou
sensorielle, ’émergence d’une signification indécomposable. En
d’autres termes, dés qu’on prend pour objet d’analyse la cons-
cience commencante, on s’apercoit qu’il est impossible de lui
appliquer la distinction kantienne de la forme a priori et du
contenu empirique. La conscience est un réseau d’intentions
significatives tantdt claires pour ellesmémes,; tantét au con-
traire vécues plutdt que connues. Voila la conception de la cons-
cience qui permettra de la relier & ’action. Car si la conscience
représentative n’est qu'une des formes de la conscience, si celle-
ci se définit plus généralement par la référence & un objet (qu’il
soit voulu, désiré, aimé ou représenté), les mouvements se re-
liant entre eux par une intention pratique qui les anime, il de-
vient impossible de traiter la conduite humaine comme une au-
tre solution des probléemes que résout 'instinct: si les problémes
étaient les mémes les solutions seraient identiques.

Ce qui caractérise ’homme n’est pas la capacité de créer
une seconde nature —économique, sociale, culturelle—, au-dela
de la nature biologique; c’est plutdt celle-de dépasser les struc-
tures créées pour en créer d’autres. Les actes de cette dialectique .
humaine révélent tous la méme essence: la capacité de s’orien-
ter par rapport au possible, au médiat, et non par rapport & un
milieu limité. Par 13, il est possible d’interpréter les faits mis en
lumiere par FrReup sans faire les frais de I’explication de type
causal impliquée par la. notion d’inconscient. En effet, si 1a
structuration normale est celle qui réorganise la conduite en
profondeur, de telle sorte que les attitudes enfantines n’aient
plus de sens dans l'attitude nouvelle, on dira qu’il y a “refoule-
ment” lorsque l'intégration n’a été réalisée qu’en apparence et
laisse subsister dans le comportement certains systémes relati-
vement isolés que le sujet refuse a la fois de transformer et d’as-
sumer. Le “complexe” n’est donc pas une chose qui demeurerait
au fond de nous pour produire de temps 2 autre ses effets a la
surface. Hors des moments ol il se manifeste, il n’est présent
que comme la connaissance d'une langue est présente quand
nous ne la parlos pas. La prétendue “inconscience” du complexe
se réduit donc & l'ambivalence de la conscience immeédiate.
C’est pourquoi I'oeuvre de FrREUD n’est pas un tableau de V'exis-
tence humaine, mais un tableau d’anomahes si frequentes
solent-elles.

Nous voyons ainsi que l’avéenement des ordres supérieurs,
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dans la mesure ou il s’accomplit, supprime comme autonomes
les ordres inférieurs et donne aux démarches qui les constituent
une signification nouvelle. Dés lors, le corps, chez le sujet nor-
mal, n'est pas distinct du psychique, et U'esprit n’est pas une
différence spécifique qui viendrait s’ajouter & P'étre vital ou
psychique pour en faire un homme: 'esprit n’est rien, ou c’est
une transformation réelle de 'homme. MERLEAU-PONTY dépasse
donc Palternative du “matérialisme” et du “mentalisme”. Car
a partir du moment ou1 le comportement est pris dans son unité,
ce n’est plus & une réalité matérielle ni & une réalité psychique
qu’'on a affaire, mais & un ensemble significatif, & une structure
qui n’appartient en propre ni au monde extérieur ni a la vie in-
térieure. L’objet que visent ensemble 'observation extérieure et
Pintrospection est donc une structure ou une signification qui
est atteinte ici et 12 & travers des matériaux différents. Reste &
situer ces résultats par rapport aux solutions classiques, et en
particulier par rapport & I'idéalisme critique. C’est 12 le propos
des dernieres pages de La Structure du Comportement.

La conscience incarnée

Pour rendre justice 2 notre expérience naive des choses, il
faudrait maintenir a la fois, contre 'empirisme, qu’elles sont au
deld de leurs manifestations sensibles, et, contre I'intellectua-
lisme, qu’elles ne sont pas des unités de I'ordre du jugement,
qu’elles s’incarnent dans leurs apparitions. En effet, le sujet vit
dans un univers d’expérience, dans un milieu neutre 3 1’égard
des distinctions entre 'organisme, la pensée, I’étendue, dans un
commerce direct avec les étres, les choses et son propre corps.
Le corps propre et ses organes restent les points d’appui, les vé-
hicules des intentions du sujet et ne sont pas saisis comme des
réalités physiologiques. Le corps est présent a4 'ame comme les
choses extérieures: 12 comme ici, il ne s’agit pas d’une relation
causale entre les deux termes. Or pour le réalisme philosophique
le monde se dédouble: il y aura le monde réel tel qu’il est hors
de mon propre corps et le monde tel qu’il est pour moi, numéri-
quement distinct du premier; et la perception résultera d’une
action de la chose sur le corps et du corps sur ’ame. Toutes les
difficultés du réalisme viennent donc d’avoir voulu convertir en
une action causale le rapport des aspects perceptifs & la chose
qu’ils nous présentent, et insérer la perception dans la nature.
Aussi I'originalité radicale du cartésianisme est-elle de se placer
a P'intérieur de la perception, de ne pas analyser la vision et le
toucher comme des fonctions de notre corps pour s’en tenir a
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“la seule pensée de voir et de toucher”. On peut dire qu’ici DEs-
CARTES était trés prés de la notion moderne de conscience en-
tendue comme le foyer ou tous les objets dont 'homme puisse
parler et tous les actes mentaux qui les visent empruntent une
clarté indubitable. C’est & l’aide de cette notion que Kant devait
dépasser définitivement scepticisme et réalisme en associant un
idéalisme transcendantal et un réalisme empirique.

Nous voila donc conduits 4 une philosophie qui traite toute
réalité concevable comme un objet de conscience. Mais la con-
clusion de MERLEU-PONTY n’est pas criticiste. Alors que la pen-
sée criticiste repousse de proche en proche le probléme des rela-
tions du corps et de I’ame, en montrant que nous r’avons jamais
affaire & un corps en soi mais & un corps pour une conscience €t
qu’ainsi nous n’avons jamais 4 mettre en contact la conscience
avec une réalité opaque et étrangére, c’est a chaque instant que,
pour MERLEAU-PONTY, 1a conscience éprouve son inhérence & un
organisme. Il résulte de 1a que la perception en tant que con-
naissance des choses existantes est une conscience individuelle
et non la conscience en général. Il ne faut pas confondre le
savoir sur le monde avec ma percepltion de tel segment du
monde. Pour qu’il y ait perception, c’est-a-dire appréhension
d’'une existence, il est nécessaire que ’objet ne se donne pas en-
tierement au regard et conserve des aspects “visés” dans la per-
ception présente mais non pas possédés. De méme, le phéno-
mene de mon corps doit étre distingué des pures significations
logiques. Ce qui le différencie des choses extérieures, c’est qu’il
n’est pas comme elles accessible & une inspection illimitée, qu’il
s’offre obstinément, pour ainsi dire, “du méme c6té” sans que
j'en puisse faire le tour. Une distinction s’impose donc, dans la
connaissance, entre la zone des perspectives individuelles et
celle des significations intersubjectives, distinction qui s’appa-
rente & celle du vécu et du connu. Toutes les sciences s’instal-
lent dans un monde complet et réel sans s’apercevoir qu’a I'égard
de ce monde 'expérience perceptive est constituante. Nous nous -
trouvons donc en présence d'un champ de perception vécu an-
térieur au nombre, a la mesure, 4 'espace, a la causalité. Le
probléme de la perception consiste & chercher comment a tra-
vers ce champ est saisi le monde intersubjectif dont la science
peu & peu précise les déterminations.

Le corps
Dés le début de la Phénoménologie de la Perception, MER-

LEAU-PONTY souligne que la vie mentale n’est pas conforme &
I'image que nous en donne la psychologie classique. Du cé6té de
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Pempirisme, nous voyons la théorie de la sensation construire
des objets purs qui sont plutdt 'idéal de 1a connaissance que ses
thémes effectifs. En effet, 1a signification du percu, loin de ré-
sulter d’une association, est présupposée dans toutes les asso-
ciations: la perception du tout commande la découverte de la
ressemblance et de la contiguité. Quant a l'intellectualisme,
qu’il parle de I'attention ou du jugement, il se porte & ’extréme
opposé par sa conception d’'une conscience trop riche pour
qu’aucun phénomeéne puisse l1a solliciter ou que le sentir con-
serve sa fonction cognitive. L’erreur de I'empirisme et de I'intel-
lectualisme est de considérer le monde objectif de la science
comme étant & l'origine ou au terme de la connaissance. Tous
deux en viennent donc & construire la perception, I'un avec la
sensation, 'autre avec le jugement, au lieu d’en révéler le fonc-
tionnement propre. “Il faut mettre la conscience en présence de
sa vie irréfléchie dans les choses et ’éveiller & sa propre histoire
qu’elle oubliait, c’est 1a le vrai role de la réflexion philosophigue”
(P.P,, p. 40). Le probléme de la perception réside en ce qu’elle
est une connaissance originaire: le sentir est cette communica-
tion vitale avec le monde qui nous le rend présent comme lieu
familier de nostre vie.

Il faut donc partir de ’expérience du corps propre, aprés
avoir dénoncé l'erreur de la physiologie mécaniste qui réduit le
corps & un objet. Le corps ne saurait aucunement étre un objet
puisqu’il est ce par quoi il y a des objets pour moi; “le corps est
le véhicule de l’étre au monde. (...). J’ai conscience du monde
par le moyen de mon corps” (P. P., p. 97). La présence de 'objet
est telle qu’elle ne va pas sans une absence possible ou une mul-
tiplicité de perspectives. Le corps propre, en revanche, non ob-
servable, se caractérise par la permanence radicale et Pinvaria-
bilité de perspective: il n’est jamais devant moi, il est toujours
“avec moi”, si 'on peut dire. Les objets ont une spatialité de
position; la spatialité du corps propre est une spatialité de situa-
tion: il existe vers ses taches. Ainsi toute figure se profile sur
le double horizon de ’espace extérieur et de l’espace corporel.
En sorte que.l'intentionnalité originale, c’est la motricité. Hus-
SERL disait qu’originairement la conscience n’est pas un “je
pense” mais un “je peux”, et 'on entrevoit ici ce que la réflexion
de MERLEAU - PoNTY peut devoir & MAINE DE BIRAN.

Nous pouvons a présent envisager la sexualité et la parole.
La sexualité n’est pas un mélange de représentations et de ré-
flexes: elle est une intentionnalité. Elle est liée a tout I'étre
connaissant et agissant, comme I’a montré la psychanalyse.
Chez FreuD lui-méme, le sexuel n’est pas le génital et la libido
n’est pas un instinct, c’est-a-dire une activité orientée vers des
fins déterminées, mais le pouvoir général qu’a le sujet psycho-
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physique d’acquérir des structures de conduite. “Si I'histoire
sexuelle d'un homme donne la clef de sa vie, c’est parce que
dans la sexualité de I'’homme se projette sa maniére d’étre a
I’égard du monde, c’est-a-dire & ’égard du temps et a 1’égard
des autres hommes” (P.P., p. 185). Ce pouvoir de signification
du corps, c’est lui que nous retrouvons dans la parole. La paro-
le ne traduit pas une pensée déja faite mais I’'accomplit, et I'in-
tellectualisme méconnait que dans la parole il y a une pensée.
La pensée n’est rien d’“interieur”, elle n’existe pas hors du
monde et hors des mots: ce que l’on appelle “pensée intérieure”,
c’est soit une pensée déja constituée, c’est-a-dire un langage si-
lencieux, soit un voeu instantané, c’est-a dire un vide de la cons-
cience.

Au terme de cette analyse qui nous a montré que le corps,
veéhicule de I'étre-au-monde, exprime l’existence totale comme
sens incarné, nous pouvons récuser la tradition dite cartésien-
ne qui depuis Spinoza jusqu’a Jean-Paul SARTRE ne reconnait
que deux modes d’existence: celui de l'objet et celui du sujet.
Mais l'expérience du corps propre révéle un mode d’existence
ambigu qui, sans doute, est le propre de 'homme .

RETOUR AU MONDE, AUX AUTRES
ET AU MOI

Nous sommes au monde par notre corps. Le cadre de ce lien
est constitué par le sentir et 'espace. Mais quel est le sujet de la
perception? Le corps propre est dans le monde comme le coeur
est dans 'organisme: il forme avec lui un systéme. La chose et
le monde me sont donnés avec les parties de mon corps, dans
une connexion identique a celle qui existe entre les parties de
mon corps lui-méme. Une fois de plus, il faut donc renvoyer dos
& dos l'intellectualisme et 'empirisme: le sujet de la sensation
n’est ni un penseur ni un milieu inerte; c’est une puissance qui
co-nagit & un certain milieu d’existence ou se synchronise avec
lui. La sensation est une communion, dit MERLEAU-PONTY. Le
sentant et le sensible ne sont pas ’'un en face de ’'autre comme
. deux termes extérieurs et la sensation n’est pas une invasion

du sensible dans le sentant. La sensation appartient 4 un cer-
" tain champ; je suis capable par connaturalité de trouver un
sens & certains aspects de 'étre sans le leur avoir moi-méme
donné par une opération constituante. En bref, “dans la per-
ception, nous ne pensons pas l'objet et nous ne pensons pas le
pensant, nous sommes a l'objet et nous nous confondons avec
ce corps qui en sait plus que nous sur le monde” (P.P., pp. 275-
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276). — L’espace est-il une “forme” de la connaissance? L’expé-
rience originaire de l’espace révéle une spatialité que mécon-
naissent ’empirisme et l'intellectualisme parce qu’elle se situe
en decd de la distinction de la-forme et du contenu. Le pro-
bléeme classique de la perception de l'espace doit étre réintégré
dans un probléme plus vaste, car cette activité n’apparait que
sur le fond d’un monde déja familier. Elle ne constitue pas une
classe particuliere d’états de conscience mais exprime toujours
la vie totale du sujet, c’est-a-dire “I’énergie avec laquelle il tend
vers un avenir a travers son corps et son monde” (P.P., p. 327).
Aussi la profondeur est-elle, de toutes les dimensions, la plus
“existentielle” en ce qu’elle annonce que je suis devant les
choses : elle se donne comme une dimension spatio —temporelle.
Quand je vois un objet & distance, cela signifie que je le tiens
déja ou que je le tiens encore: l’objet est alors dans l’avenir ou
dans le passé en méme temps que dans ’espace. Une telle impli-
cation de l'espace et du temps est mise en lumiére par le mouve-
ment qui exprime une variation de la prise du sujet sur le
monde. L'expérience de la spatialité traduit donc notre fixation
dans le monde et souligne l'ambiguité de la conscience qui est
conscience du monde et conscience de soi sans pourtant que la
premiére soit fondée sur la seconde, bien qu’elles soient 'une et
Pautre rigoureusement contemporaines. “La conscience est éloi-
gnée de I'étre et de son étre propre, et en méme temps unie a
eux, par I’épaisseur du monde” (P.P,, p. 344).

Le mondé ’

Comment la chose et le monde naturel se livrentls & la
conscience? L’expérience de la chose est celle d’une plénitude et
d’une répulsion a la fois. D'une part, “il y a dans la chose une
symbolique qui relie chaque qualité sensible aux autres” (P. P.,
p. 368), et la perception sera finalement caractérisée comme un
accouplement de notre corps avec les choses. D’autre part, la
chose nous ignore, elle repose en soi, elle est un Autre silencieux.
Ainsi I'unité du monde n’est pas construite; elle est compara-
ble & celle d’'un individu et je I’éprouve comme je reconnais un
style. S’il est en effet contradictoire que le monde suppose une
synthése achevée alors que le réel s’offre comme inépuisable,
la contradiction est levée dés que nous relions notre expérience
4 ses conditions dernieres en la replacant dans le temps qui est
la mesure de I’étre. S’il est essentiel au monde de se présenter
comme “un” et “ouvert”, c’est parce que les choses et les ins-
tants ne peuvent s’articuler l'un sur l'autre pour former un
monde qu’'a travers cet étre ambigu qu’on appelle une subjecti-
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vité pour qui “rien n’existe mais tout se temporalise* (P.P.,
p. 383).

Les Autres

Au coeur du monde naturel surgit le monde culturel, annon-
ciateur d’autrui. Le paradoxe d’une conscience vue du dehors
n’est qu’apparent: il provient de la division de 1’étre en En soi
et Pour soi. Mais le corps d’autrui ne se présente pas comme un
objet et il y a une évidence d’autrui irrécusable. Aussi bien au-
trui n’est-il pas enclos dans ma perspective sur le monde, parce
qu’elle n’a pas de limites définies, qu’elle glisse spontanément
dans celle d’autrui et qu’elles sont ensemble recueillies dans un
méme monde auquel nous participons I'un et l'autre en tant
que sujets anonymes de la perception. Mais le comportement
d’autrui et les paroles d’autrui ne sont pas autrui. Les difficul-
tés de la perception d’autrui ne tiennent pas toutes a la pensée
objective: il est un solipsisme vécu qui n’est pas surmontable.
“Les consciences se donnent le ridicule d’'un solipsisme a plu-
sieurs, telle est la situation qu’il faut comprendre” (P.P., p. 412).
Mais le solipsisme n’est pas rigoureux, car exister c’est étre au
monde et le monde est aux autres et & moi. Autrui m’est-il plus
étranger que je le suis & moi-méme? Ce qui fonde radicalement
a la fois ma subjectivité et ma transcendance vers autrui, c’est
que je ne tiens pas mon étre de moi-méme, je suis donné a moi-
meéme, c’est-d-dire que “je me trouve déja situé et engagé dans
un monde physique et social” (P.P., p. 413), qui est moi-méme.
L’expérience d’autrui rejoint celle de la transcendance, “ce
mouvement par lequel I’existence reprend a son compte et trans-
forme une situation de fait” (P.P., p. 197). L’ultime question est
celle-ci: comment la présence a moi-méme me jette-t-elle hors de
moi? Nous devons revenir au Cogito, retrouver le temps dans le
sujet, et, rattachant au paradoxe du temps ceux du corps, du
monde, de la chose et d’autrui, “nous comprendrons. qu’il ny a
rien & comprendre au dela” (P.P,, p. 419).

Le Moi

Qu'est-ce que le Moi? Ma vie se précipite tout entiere au de-
hors, mais l'expérience n’est possible que si j'en porte en moi
a tout instant le projet. Le réalisme et I'idéalisme sont des vues
partielles prises sur l'ambiguité originaire et pré-réflexive ou

toute pensée de quelque chose est en méme temps conscience de
soi. Déja la perception est ce genre d’activité o I'acte lui-méme
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n’est pas séparable du terme sur lequel il porte. Ma vision se ré-
fére 3 un étre et il n’est pas possible, & I’encontre de ce que sou-
tenait DESCARTES, d’élever un doute sur la présence du second
sans le faire porter sur la réalité de la premiére. Ce que je dé-
couvre par conséquent dans le Cogito, au niveau de la percep-
tion extérieure, c’est le mouvement de la transcendance qui est
mon étre, en tant que contact simultané avec moi et avec le
monde. Mais nous pouvons aussi distinguer des sentiments
“vrais” et des sentiments “faux”: la différence est intrinséque,
encore que la perception intérieure soit toujours inadéquate
parce que je ne suis pas un objet et que je ne me réalise et ne
me rejoins que dans 'acte. Or “un acte (...), par définition, est
le passage violent de ce que j’ai & ce que je vise, de ce que je suis
a ce que j’ai 'intention d’étre” (P.P., p. 438). Il semble donc que
nous ne trouvions l'absolue coincidence du sujet avec soi que
dans les actes de “pensée pure”. La vérité serait-elle possible
sans cela? Cependant l’acte par lequel je surmonte la disper-
sion des phases de la pensée est un mouvement. La démonstra-
tion géométrique s’opere a travers une construction et celle-ci se
référe a la structure de la figure. Or ’essence du triangle n’est
pas un assemblage de caractéres objectifs mais la formule d’une
attitude qui va permettre de conclure par un acte. La pensée du
géometre est donc la transcendance méme. Dés lors, quand on
dit que la pensée est spontanée, cela ne veut pas dire qu’elle
coincide avec elle-méme, mais qu'elle se dépasse: la parole est
précisément l'appropriation de la pensée. La coincidence avec
soi est le résultat de I'expression, car la parole n’est pas l'illus-
tration d’une pensée déja existante mais l'acte par lequel la
pensée s’éternise en vérité.

En somme, il s’agit de rendre au Cogito son épaisseur tempo—
relle. Si “je pense”, c’est que je me jette dans des pensées pro-
visoires que je surmonte par la discontinuité du temps. En deca
du Cogito parlé, il y a un Cogito tacite. Ce qui ne signifie pas
que le JE primordial s’ignore, mais seulement qu’il n’est point
une conscience thétique du monde et de lui-méme. La subjecti-
vité originaire est une prise confuse sur elle-méme et sur 1’étre:
c’est une expérience non-thétique, source de l’expérience ex-
presse. “Je suis un champ, je suis une expérience. Un jour et
une fois pour toutes quelque chose a été mis en train qui, méme
pendant le sommeil, ne peut plus s’arréter de voir ou de ne voir
pas, de sentir ou de ne sentir pas, de soufirir ou d’étre heureux,
de penser ou de se reposer, en-un mot de s*“expliquer” avec le
monde” (P.P., p. 465). Je suis une seule “cohésion de vie”, une
seule temporalité qui, & partir de sa naissance, se confirme dans
chaque présent: le monde est tout au dedans, et je suis tout au
dehors.
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Le temps, en effet, n’est pas dans les choses: il n’est pas un
processus réel que je me bornerais & enregistrer et il nait de
mon rapport avec les choses. Mais il n’est pas non plus dans les
“états de conscience”: aucune conservation physiologique ou
psychique du passé ne peut faire comprendre la conscience du
passé. Comment des traces seraient-elles reconnues comme tra-
ces du passé si nous n’avions sur le passé une ouverture di-
recte? Il faut bien admettre l'acquisition comme un phénomeéne
irréductible. Parlera-t-on d’idéalité du temps? Mais le temps
n’est pas objet de savoir: il est une dimensioén de notre étre. Sur
le “champ de présence” se profilent les horizons de passé et d’a-
venir, rétentions-et protensions que lance alentour mon “champ
perceptif”. On n’a point 3 rendre compte de la cohésion du
temps; ou plutédt elle s’explique par le passage méme du temps:
puisque dans le temps étre et passer sont synonymes, en deve-
nant passé l'événement ne cesse pas d’étre. KanT avait écrit
quelque part: je suis un temps qui ne passe pas. C’est profondé-
ment vrai: il faut penser le temps comme sujet et le sujet
comme temps, car étre & présent, c’est etre de toujours et & ja-
mais. Le présent pourtant a un privilége parce qu’en lui I’étre et
la conscience se nouent. S’il est une conscience qui n’en ait plus
d’autre derriére soi, cette conscience derniére est la conscience
du présent: “dans le présent (...) nous tenons le temps tout en-
tier et nous sommes présents a nous-mémes parce que nous
sommes présents au monde” (P.P., p. 485). :

Nous voild en mesure d’aborder la liberté. I1 semble que la
liberté ne puisse étre que totale. Admettre qu’elle connaisse des
éclipses reviendrait a me définir par intermittences comme une
chose. Or “il est inconcevable que je sois libre dans certaines de
mes actions et déterminé dans d’autres: que serait cette liberté
oisive qui laisse jouer les déterminismes?” (P.P., pp. 496-497).
Ici MerLEAU-PONTY se range 3 l'avis de Jean-Paul SARTRE qui
dans L’Etre el le Néant (Gallimard, 1943, pp. 508 et suivantes)
renonce non seulement a 'idée de causalité mais encore a celle
de motivation. — Cependant, si rien ne limite la liberté, il n’y a
plus ni action ni choix. L’esclave serait aussi libre dans la ré-
signation que dans la révolte, 'infirme voulant sauver un noyé
que le bon nageur: dés lors, I’acte ne se distingue plus de l'in-
tention. Mais c’est 1'idée méme de choix qui disparait dans la
perspective d’une liberté totale, “car choisir, ¢’est choisir quel-
que chose ou la liberté voit, au moins pour un moment, un em-
bleme d’elle-méme” (P.P., p. 499). Pourquoi une liberté totale
s’engagerait-elle maintenant puisque, de toutes maniéres, 'ins-
tant suivant la trouvera toujours aussi libre? La liberté ne peut
donc pas étre dite totale. Sommes-nous dans une impasse?

Reprenant alors 'analyse de la situation et de ses éléments
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menée par SARTRE dans L’Etre et le Néant (pp. 561 et suivantes), '
MERLEAU-PONTY montre qu’il y a des limites & la liberté et que le
rapport du sujet & son milieu est tel qu’il est illusocire de parler
d’une liberté totale. 11 aboutit ainsi par le moyen du schéma sar-
trien a4 une conception de la liberté qui ne coincide plus avec
celle de SARTRE. — La liberté n’est pas souveraine, d’abord parce
qu’il y a une valorisation implicite du monde sensible qui s’im-
pose & moi: “en tant que j’ai des mains, des pieds, un corps, un’
monde, je porte autour de moi des intentions qui ne sont pas
décisoires et qui affectent mon entourage de caractéres que je
ne choisis pas” (P.P., p. 502). Ce sont des intentions pré-déci-
soires générales. — Il faut encore reconnaitre une sédimenta-
tion de notre vie: “une attitude envers le monde, lorsqu’elle a
ét€ souvent confirmée, est pour nous privilégiée” (P.P., p. 504).
Par exemple, si un homme a construit sa. vie sur un complexe
d’infériorité continuellement repris pendant vingt ans, il est peu
probable qu’il change de conduite. Son passé ne peése pas sur lui
a la maniére d’une fatalité, mais, engagé dans I'infériorité, il
y trouve 'atmosphére de son présent et pour son avenir une
certaine pente. A ce niveau, nous parlerons d’intentions pré-
décisoires probables. —Enfin, il convient. de noter la valorisa-
tion procédant des situations historiques. Si I’appartenance
objective & telle classe sociale ne détermine pas automatique-
ment la conscience de classe, celle-ci n’est pourtant pas le fruit
de la seule initiative subjective. Renvoyons dos & dos les sché-
mas trop rigides de la pensée objective et de la réflexion idéa-
liste et voyons ce que nous découvre “une méthode vraiment
existentielle”. La conscience de classe n’est pas d’emblée thé-
tique: “j’existe ouvrier” ou “j’existe bourgeois” et c’est cette
insertion dans la société qui sous-tend mes projets révolution-
naires ou bourgeois mais sans qu’il y ait 12 une évaluation ex-
presse: l'évaluation est seulement tacite et on ne peut plus
alors parler de choix. Pour que je passe & la conscience de
classe, que je me comprenne comine prolétaire et devienne révo-
lutionnaire, il faut que j’emprunte le détour des autres, de la
coexistence. Apprenant que d’autres ouvriers ont obtenu un re-
levement de salaires par une gréve et remarquant ensuite que
les salaires sont relevés dans mon usine, je commernce & prendre
plus précisément conscience de la fatalité oll j’étais silencieu-
sement englué. Je cesse de me confondre avec ma situation
pour Passumer et prétendre en sortir. “Ni le fatum, ni l'acte
libre qui le détruit ne sont représentés, ils sont vécus dans Pam-
biguité” (P.P., p. 508). Ma position révolutionnaire n’est pas un
projet intellectuel: elle est un projet existentiel, c’est-a-dire
qu’elle s’élabore dans ma vie liée & la vie des autres. C’est sur
un fond de socialité gue je saisis mon individualité et c’est cette

5
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ambivalence que méconnaissent 'idéalisme et la pensée objec-
tive. Aussi bien ne soulignera-t-on jamais assez que le sujet de
I’histoire n’est pas l'individu mais la généralité de la coexis-
tance sociale (1). “La généralité et l’individualité (...) ne sont
pas deux conceptions du sujet entre lesquelles la philosophie
aurait & choisir, mais deux moments d’une structure unique qui
est le sujet concret” (P.P., p. 514). Nous trouvons donc une troi-
siéme sphere d’intentions pré-décisoires d’ordre historique.

Qu’est-ce donc que la liberté? Je suis au monde et je suis .
donné & moi-méme avec mon halo de généralité, de probabilité
et d’histoire. Je ne choisis donc pas absolument mon étre ni ma
maniére d’étre. Je suis pour moi-méme une conscience mais le
monde est déja la, présent jusqu’en moi-méme, “Il n'y a donc
jamais déterminisme et jamais choix absolu, jamais je ne suis
une chose et jamais conscience nue” (P.P,, p. 517). On ne par-
lera pas de liberté totale, mais bien plutét, comme disait Hus-
SERL, d’'un “champ de liberté” et d’une “liberté conditionnée”
engrenée sur des possibilités prochaines et des possibilités loin-
taines. 8’il est vrai de dire que “le choix véritable est celui de
notre caractére entier et de notre maniére d’étre au monde”
(P.P., p. 501), il faut ajouter que “le choix gque nous faisons de
notre vie a toujours lieu sur la base d’un certain donné” (P.P.,
p. 519) (2). Aussi toutes les explications de ma conduite par mon
tempérament, mon passé, mon milieu sont-elles acceptables,
" mais non point comme des éléments extrinséques: ce sont des
moments de mon &tre total qu’il m’est loisible d’actualiser dans
différentes directions, Rien ne nous détermine du dehors et tout
nous sollicite: la liberté ne serait pas la liberté sans les racines
qu’elle pousse dans le monde.

(1) Dans “El tema de nuestro tiempo”, ORTEGA y GASSET écri-
vait en 1923: “La génération, compromis dynamique entre la masse et
Pindividu, est le concept le plus important de I’histoire, et, pour ainsi
dire, le gond sur lequel elle exécute ses mouvement.” Cf. notre article
“Lg philosophia de I’histoire d’Ortega y Gasset”, “Revue de la Méditer-
ranée”, 1956, numéros 73 et 74. .

(2) J.-P. SARTRE écrit au contraire dans “L’étre et le néant”: “Le
donné (...) n’entre en rien dans la constitution de la liberté puisque cel-
le-ci s’intériorise comme négation interne de ce donné” (p. 567). “Le don-
né en soi comme «résistance» ou comme «aide» ne se révéle qua la lu-
midre de la liberté pro-jetante” (p. 568). '
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L’histoire

Le monde, pour I'homme, c’est le monde des hommes, c’est-a-
dire I'histoire. L’ouvrage intitulé Les Aventures de la Dialec-
tigue, en nous plagant sur le terrain de la philosophie, tAche de
frayer la voie & l'a-communisme, en marge de la position de
Jean-Paul SARTRE: rejetant le dogmatisme de la Pravda, MER-
LEAU - PONTY S’écarte également du relativisme sartrien. Si
chaque acte politique engage le tout de I'histoire, cette totalité
ne nous fournit pas pourtant une réegle a laquelle nous pour-
rions nous en remettre, parce qu’elle n’est jamais qu’opinion.
“Sujet et objet, conscience et histoire, présent et avenir, juge- -
ment et discipline, nous savons maintenant que ces contraires
dépérissent I'un sans I'autre, que 'essai de dépassement révolu-
tionnaire écrase l'une des deux séries, et qu’il faut chercher
autre chose” (Les Aventures de la Dialectique, Préface, p. 11).

Avec Max WERER, le libéralisme cesse de croire & I’harmonie
éternelle et légitime des adversaires. Le chemin qu'il "cherche
passe précisément entre I'histoire comme suite de faits et 'ar-
rogance d’une philosophie qui se flatte d’enclore le passé dans
ses catégories en le réduisant & ce que nous en pensons. L’his-
toire, en effet, n’a pas un sens comme la riviere, mais du sens,
selon ’'expression chére & MERLEAU-PONTY ; et elle nous enseigne,
non pas une vérité, mais des erreurs & éviter. Or la génération
communiste de 1917 a cru que les contraires, maintenus par
Max WEBER, pouvaient étre conciliés. La révolution est vue
comme le point sublime ou les valeurs et le réel entrent peu a
peu en connivence, grice au pouvoir du prolétariat qui devait
éliminer de soi les contradictions. Mais bien différente est la
philosophie orthodoxe qu’on 1lui a préférée.

Dés 1917, contre la philosophie synthétique du marxisme de
langue allemande se dessine en Russie un marxisme des anti-
théses, surtout avec LENINE. Le naturalisme élimine la pensée
dialectique: la gnoséologie de LENINE rend a la dialectique un
fondement absolu dans 1'objet pur. C’est, sur le plan théorique,
se fermer a4 tout effort de compréhension, et, sur le plan de l'ac-
tion, remplacer le prolétariat par le révolutionnaire profession-
nel; c’est concentrer dans un appareil le mouvement de 1'his-
toire comme celui du savoir. Cette persistance des antinomies
dans la philosophie communiste reflete leur persistance dans la
réalité. Que I’histoire n’ait pas été mire en 1917 pour un pouvoir
prolétarien en Russie, cela ne prouve pas gque demain, ailleurs,
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un pouvoir prolétarien sera mir, ni qu'un pouvoir révolution-
naire soit jamais autrement que prématuré.

Un tel refus du communisme va-t-il nous rapprocher de la
perspective sartrienne (3)? La conception que SARTRE propose
du communisme est une dénonciation de la philosophie de 1’his-
toire: il lui substitue, en effet, une philosophie de la création
absolue dans l’inconnu. Si cette philosophie est admise, le com-
munisme est une entreprise indéterminée dont on sait seule-
ment qu’elle est absolument autre, soustraite, comme le devoir,
a toute discussion mais aussi a toute preuve et 3 tout controle
rationnels. Cette action sans criteres, justement parce qu’elle
est sans critéres, ne peut obtenir de ceux qui ne s’y décident pas
qu'une “sympathie réticente”, une présence absente. Finalement
la gauche non-communiste sera non-communiste dans ses rai-
sons, non dans son action. C’est pourquoi, conclut MERLEAU-
PonTY, elle peut nuire & la coexistence du communiste et du
non-communisme au lieu de la servir: elle n’est pas recevable.

Ce qui est caduc, ce n’est donc pas la dialectique, c’est la
prétention de la terminer dans une fin de I’histoire ou dans une
révolution permanente: “Les révolutions sont vraies comme
mouvements et fausses comme régimes” (A.D., p. 279). Deés
lors, on peut se demander s’il n’y a pas plus d’avenir dans un
régime qui ne prétend pas refaire ’histoire mais la changer; et
si ce n’est pas ce régime qu’il faut chercher au lieu d’entrer une
fois de plus dans le cercle de la révolution. “Ceci n’est pas «une
solution» et nous le savons bien: (...) c’est plutdét la résolution
de garder en main les deux bouts de la chaine, le probléme
social et la liberté” (A.D., p. 305).

CONCLUSION

La philosophie de MERLEAU-PONTY est une philosophie au-
thentique en ce qu’elle maintient un propos de sagesse (que:
choisir?) sur la base d’'une volonté de lucididé (que sont le
monde et 'homme?). Notre temps a besoin d'une telle philoso-

(3) MERLEAU-PONTY se référe aux essais suivants, publiés par
SARTRE dans “Les Temps modernes”: “Les Communistes et la Paix”
(I, 1I, II1,), numéros 81, 84-85 et 101, et “Réponse & Lefort”, numéro 89.



Maurice Merleau-Ponty 69

phie: profondément bouleversée par l’'accélération du progrés.
technique, une certaine Europe abandonne le Christianisme et
refuse le marxisme. I1 faut redéfinir ’'homme et assigner un
terme a sa liberté qui n’est plus tant celle de Prométhée que de
P'apprenti sorcier. Le dogmatisme n’est plus de mise et le rela-
tivisme n’offre aucune prise: force nous est de dépasser 'alter-
native. Résumant l'attitude de HusserL, MERLEAU-PONTY posait
une question qui reflete assez sa propre stratégie: “Comment
faire en sorte que notre pensée ne soit ni une pensée éternelle et
sans racine dans le présent, ni un simple événement destiné a
étre remplacé demain par un autre événement et, par consé-
quent, dépourvu de valeur intrinseque?” La pensée objective
réduit 'homme & un carrefour de déterminismes et I'anéantit.
La philosophie a voulu retrouver I'homme et, par contre-coup,
ie scientisme détermina le retour & immédiat propre aux philo-
sophies de la vie et aux philosophies de I’existence. Mais la voie
ouverte par Kant et qu’empruntérent, dans des contextes dif-
férents, BERGSON ou HEIDEGGER, l'un pour renouer avec les
grands thémes de 'humanisme occidental, ’autre pour remon-
ter & la source de linterrogation métaphysique, aboutit au
relativisme. MERLEAU-PONTY ne consent pas a s’y laisser entrai-
ner et ce qu’il prétend découvrir au terme de sa réflexion, c’'est,
non point un sujet isolé et anxieux, mais un homme parmi les
hommes, une conscience qui soit “un noeud de relations”,
comme disait Antoine de SaINT-ExUPERY. Fidéle au dernier
HUSSERL, il pense surmonter le dileme de I’En soi et du Pour soi
dans le théme du Pour autrui: c’est Yintersubjectivité qui ca-
ractérise '’homme.

Aussi, tandis que SarRTRE écrit une ontologie phénoménolo-
gique, ce que MERLEAU-PONTY demande & la phénoménologie
c’est de batir une anthropologie. Ce n’est plus I'imaginaire qui
trace son chemin & la liberté, car le sujet n’est pas un étre de
déréliction mais une conscience engagée, et c’est la perception
qui fonde l'enracinement d’une liberté entourée. Les deux au-
teurs se rejoignent en ce gu’ils refusent 'un et ’autre 'absolu:
il n’y a pas d’évidence ultime, ni en Dieu ni dans I’histoire. Ce-
pendant, si 'existentialisme de SARTRE représente la tentative
délibérée de tirer toutes les conséquences de l'athéisme (4), la
doctrine de MERLEAU-PONTY nous semble, au premier abord, plus
cohérente: puisqu’il n’y a pas d’absolu, la liberté elleméme ne
saurait constituer un absolu. Dire, avec SARTRE, que la liberté,
unique source des valeurs, ne peut avoir d’autre but que de se
vouloir elle-méme, n’est-ce point laisser rejaillir 'absolu que 'on

(4) Cf. SARTRE, “L’existentialisme est un humanisme”, Nagel, 1948.
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avait dit rejeter? Pour MERLEAU-PONTY, au contraire, 'homme
ne dispose que d’un champ de liberté pour vivre jusqu'au bout
sa relation aux hommes et au monde, et il n’y -a pas de but
supréme, .

Pourtant cette logique rigoureuse ne nous fait-elle pas man-
quer la visée initiale? N’aboutissons-nous pas, finalement, au
relativisme? Qu’en est-il de nos affirmations et de nos évalua-
tions?

La philosophie de MERLEAU-PONTY s’édifie catégoriquement
contre toute référence a 1’absolu. Dans un article publié en 1947
dans la Revue de Métaphysique et de Morale (5), et intitulé Le
métaphysique dans I'homme, MEeRLEAU-PONTY écrivait: “La
conscience métaphysique et morale meurt au contact de ’abso-
lu, parce qu’elle est elle-méme, par dela le monde plat de la cons-
cience habituée ou endormie, la connexion profonde de moi
avec moi et de moi avec autrui (...). La contingence de tout ce
qui existe et de tout ce qui vaut n’est pas une petite vérité & la-
quelle il faudrait tant bien que mal faire place dans quelque
repli d’'un systéme, c’est la condition d’'une vue métaphysique
du monde.” )

C’est pourquoi I’histoire n’offre pas une objectivité pleine,
qu’on adopte avec Bossurer le point de vue de Dieu ou avec la
Pravda le ton d'un dogmatisme a toute épreuve. La signification
de ’histoire n’est pas univoque, qu’elle soit concue comine trans-
cendante ou immanente au flux temporel: elle est seulement
celle que les hommes ont eux-mémes donnée a leur action. Ainsi
on ne peut pas dire qu’il y ait un sens de I’histoire mais simple-
ment: il y a du sens dans l’histoire. “Si 'histoire a, non pas un
sens comme la riviere, mais du sens (...), la pratique ne se dé-
duit pas d’une philosophie dogmatique de I’histoire” (A.D., p.
41). I1 subsiste néanmoins une vérité historique: “Ce qu’on ap-
pelle le sens des événements (...), c’est le projet concret d’un
avenir qui s’élabore dans la coexistence sociale” (P.P., p. 513).
L’actualité offre un sens, dessiné dans I'ON, et qui peut étre re-
pris par un individu, et “la vérité en politique n’est peut-étre
que cet art d’inventer ce qui paraitra ensuite exigé par le temps”
(A.D., p. 42). “Par rapport & cette proposition du présent, on
peut distinguer 'aventurier de I’'homme d’état, I'imposture his-
torique et la vérité d’une époque” (P.P., p. 513) (6).

La vérité d'une époque, c’est donc, pour MERLEAU-PONTY, sa
pente. Dans la Phénoménologie de la Perception, il prend l’e-

(5) Repris dans “Sens et Non-Sens”, Editions Né,gel.
(6) C’est nous qui soulignons.
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xemple de la dictadure de BoNAPARTE. Dans la France de 1799,
le pouvoir militaire apparait dans la ligne du reflux révolution-
naire: la Révolution ne pouvait étre ni continuée ni annulée,
toutes réserves faites quant 2 la liberté des individus, ajoute
l'auteur. Leur proposer de poursuivre la révolution ou de reve-
nir a la situation de 1789, “¢’aurait été une erreur historique,
non qu’il y ait une vérité de I'histoire indépendante de nos pro-
jets et de nos évaluations toujours libres, mais parce qu’il y a
une signification moyenne et statistique de ces projets” (P.P.,
p. 513) (6). C’est par une sorte de glissement du plus grand nom-
bre des individus, fondus dans la masse, vers un terme défini
que le sens de ’histoire ou la vérité d’'une époque s’esquissent.
Mais une pente est-elle une vérité? Pour MERLEAU - PONTY, la
proposition du présent est la norme de ’histoire et de la politi-
que. Cependant le glissement de ’actualité vers I’avenir n’exi-
ge-t-il pas une norme pour étre lui-méme évalué? Selon MERLEAU-
PonTy, 'homme politigue doit se demander quel est le projet qui
s’élabore présentement dans la coexistence sociale. Mais ’hom-
me, en lui, ne doit-il pas aussi s’interroger pour savoir ce que
vaut ce projet? Assimiler direction de ’histoire et vérité histo-
rique, c’est ou bien s’en tenir au conformisme et & la démagogie
(mais comment dés lors distinguer ’'aventurier de I’homme
d’Etat?), ou bien soutenir tacitement que le plus grand nombre
penche toujours vers le meilleur, c’est-a-dire opte constamment
pour la justice.

‘ Dans ces conditions, la philosophie de MERLEAU-PONTY sem-
ble dangereusement incompléte: il lui manque une mise au jour
des aspirations de I’homme, car I’histoire ne peut offrir de sig-
nification qu’en référence a une perspective intégrale sur le
monde et sur ’homme. MERLEAU-PONTY édifie une anthropologie,
mais, refusant toute médiation de I’absolu, il ignore toute axio-
logie parce qu’il n’est pas possible de couper la VALEUR de
DIEU, comme en témoigne I’'athéisme sartrien pour leqguel “la
valeur (...) est le mangué de tous les manques” (L’éire et le
néant, p. 137), en sorte que “’homme est fondamentalement
désir d’étre Dieu” (ibid., p. 654). Et SARTRE note judicieusement:
“L’existentialiste (...) pense qu’il est trés génant que Dieu n’exis-
te pas, car avec lui disparait toute possibilité de trouver des
valeurs dans un ciel intelligible” (L’eristentialisme est un hu-
manisme, p. 35).

Dés lors, comment lire le sens de I’histoire, méme comme
orientation collective? Au nom de quoi privilégier “une orienta-
‘tion moyenne et statistique”? S§’il n’y a pas de vérité, indépen-
damment de “nos projets et de nos évaluations toujours libres”,
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Thistoire ne veut ni ne peut rien dire, et il s’agira seulement de
lui donner un sens. A l'isolement angoissé du sujet sartrien
MEeRLEAU-PONTY Substitue la solitude globale des hommes: “Il y
a échange entre l'existence généralisée et lVexistence indivi-
duelle, chacun recoit et donne” (P.P., p. 513), mais cette lueur
n’est en fait qu'une apparence de lumiére. Si la liberté n’est pas
ordonnée & une transcendance, alors la liberté est vouée a l'ar-
bitraire et c’est SARTRE qui & raison contre MERLEAU-PONTY. S'il
¥ & un bien et un mal, §’il est possible de concevoir une société
meilleure ou pire que la société actuelle, alors la liberté n’est
plus seule, elle est aux prises avec une intention pré —décisoire
fondamentale, plus originaire que les intentions générales, pro-
bables ou historiques qui 'environnent et Vorientent— et c’est
la quéte de la perfection. “L’idée de Dieu est I'inévitable com-
plément de l'action humaine”, écrivait Maurice BLONDEL en
1893 (L’Action, p. 354).

Or MERLEAU-PONTY pense que “la position de Dieu ne con-
tribue en rien & I'élucidation de notre vie” (P.P., p. 452). Dans
Sens et Non-Sens il nous donne les raisons de son agnosti-
cisme: “Qu’il y ait ou non une pensée absolue, et, dans chaque
probléme pratique, une évaluation absolue, je ne dispose pour
juger que d’opinions miennes, qui restent capables d’erreur, si
séveérement que je les discute”. N’est-ce point se payer de mots?
Que sont la discussion, I’erreur, 'opinion si nous ne les placons
en regard de la vérité? Vérifier n’est-ce donc point aller & Vévi-
dence? Et “comment serait-il possible que je pusse connaitre que
je doute et que je désire, c’est-d-dire qu’il me manque quelque
chose et que je ne suis pas tout parfait, si je n’avais en moi
aucune idée d'un étre plus parfait que le mien, par la compa-
raison duquel jeu connaitrais les défauts de ma nature?” (Des-
CARTES, I1I°me Méditation). Et je n’al pas & redouter que 'absolu
dissolve mes démarches: face a lui, elles gardent la consistance
d’une recherche. Croire qu’il est un Etre qui est Vérité et Bonté,
ce n’est pas se prendre pour le dépositaire du vrai ni s’ériger en
modele de vertu: c’est seulement avouer que les hommes ne
sont pas seuls et que 'obscurité n’est pas totale. Il ne s’agit pas
alors de déguiser ses affirmations en certitudes absolues mais
simplement de tacher & les conformer a l'idée de la vérité, invin-
cible & tout le scepticisme, sans laquelle il n’est pas d’intelli-
gence ni de dialogue possibles. Et lorsque SAINT AUGUSTIN écrit:
Dilige et quod vis, fac, il ne veut pas. dire que le bien se laisse
enclore dans nos choix mais qu’il est dans la direction de I’a-
mour. Ontologiquement, 'absolu peut étre le fondement de la
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vérité et de la moralité sans pour autant anéantir l'effort de
mon intelligence et de mon vouloir: pour 'homme, la vérité et
la bonte sont au terme de son élan. C’est apres le Jugement Der-
nier que Dieu sera tout en tous: aujourd’hui, son Royaume
n'est pas de ce monde. Or MERLEAU-PONTY semble l’ignorer
quand il écrit que, du point de vue chrétien, “la perfection est
derriére nous, non devant nous” (“Foi et bonne foi”, dans Sens
et Non-Sens).

C’est seulement le personnalisme chrétien qui évite a la fois
le dogmatisme et le scepticisme, puisque, tout en soulignant
Pinsertion du sujet dans un univers communautaire de valeurs
objectives, il n’'omet pas la singularité de chacun. Que sont la
vérité et la valeur si elles “ne peuvent étre pour nous que le ré-
sultat de nos vérifications ou de nos évaluations au contact du
monde, devant les autres” (op. cit.), s'il n’est pas un au deja du
monde présent au monde? En bref, MERLEAU-PONTY reste prison-
nier d’'un systéme: la religion n'est pour lui qu’une certaine mo-
dalité des rapports entre les hommes; il y voit la tentative fan-
tastique de ’homme pour rejoindre les autres hommes dans un
autre monde. Le théme du Pour-autrui est chez lui une panacée,
comme chez SARTRE celui du Pour-soi, ou chez Marx celui de
Paliénation. On ne dévalue pas l'expérience religieuse de I’hu-
manité avec un néologisme. Combien plus profonde fut ’enri-
chissante humilité d’'un Henri Bereson! Il est d’ailleurs remar-
quable que MERLEAU-PONTY reprochait précisément au Chrétien
Pattitude d’équilibre qu’il recherchait pour Ilui-méme: “Le
catholique reste toujours libre d’adhérer a une révolution. Mais
il n'y mettra pas le meilleur de lui-méme, et, en tant gque
catholique, il est indifférent” (“Foi et bonne foi” dans Sens et
Non Sens). En reprenant les propres termes de MERLEAU-PONTY
définissant “le juste point de la résolution humaine” 7article
cité), on pourrait dire que cette indifférence n’est que I’'absence
d’“outrecuidance” et cette disponibilité I’absence d“incerfitu-
de”. C’est parce que le Royaume de Dieu n’est pas de ce monde
que le Chrétien ne joue pas son va-tout sur une révolution;
et c’est parce que le Christ est avec nous jusqu’au dernier jour
que le Chrétien peut adhérer a une révolution. Pour le Chrétien
non plus “U'étre-d-la~vérité” n’est pas distint de I’étre au monde”
(P.P,, p. 452); mais le monde est & Christ et le Christ est & Dieu.
Les démissions de la Chrétienté ne sauraient faire oublier I’es-
sence du Christianisme. Religion de 'Incarnation, il est une
force révolutionnaire. La premiére hérésie que refoule I’'Eglise
primitive, c’est I’hérésie gnostique qui tentait de substituer un
christianisme retiré & un christianisme engagé, car les fidéles
n’ont pas a étre retranchés du monde mais préservés du mal.
Et SAINT AucUSTIN dit bien que la cité de Dieu et ia cité terrestre
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sont inextricablement mélées jusqu’a la fin des temps. L’Eglise
n’aurait-elle donc pas de doctrine sociale?

Depuis Jules LEQUIER jusqu’a MERLEAU- PoNTY, en passant
par HEDEGGER ou ORTEGA Y GASSET, les nouvelles philosophies
valorisent toutes la liberté. Mais c’est 1a liberté de n’étre point,
équivoque ou inefficace. Et si ’homme leur apparait condamné
a étre libre, c’est que I'homme moderne, sans idéal, ne sait plus
que faire de sa liberté. Aussi le rdle de la philosophie est-il au-
jourd’hui, non point seulement d’exalter la liberté, mais de
I’éclairer et, comme U'écrivait DESCARTES, de rappeler & ’homme
que “le vrai objet de 'amour est 1a perfection” (7).

(7) “Letrre 2 la Princesse Elisabeth”, 15 septembre 1645,






