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Maurice Merleau-Ponty 

El autor analiza la filosofía de MERLEAU-PONTY para, desde su ex- 
posición, criticar su insuficiencia. 

MERLEAU-PONTY emplea el método fenomenológico para fundar 
una antropologfa; para desvelar la inserción del hombre en el ser y obte- 
ner el sentido de la historia. Esta experiencia es una relación del en-si y 
del para-si; esta experiencia es la conciencia misma (como intencionali- 
dad, como inserta en un organismo), al nivei del cuerpo, de la percepción 
prepredicativa. Pero la relación no es sólo con el mundo, sino también 
con los demás. Subjetivismo-objetivismo como una unidad estructural, 
en la cual, como experiencia, se i-evela ya una racionalidad. El cuerpo es 
un sentido encarnado, vehículo del seren-el- mundo; el cuerpo forma con 
el mundo un sistema. 

En la percepción no se "piensa" el objeto ni el sujeto; "estamos" en la 
relación. El mundo es el horizonte que une al ser, al ser propio y al otro. 
"Existir es ser-enel-mundo y el mundo es en los otros y en mí." 

¿Qué sentido tiene la libertad dentro de este contexto? El hombre es 
libre, pero con restricciones (el pasado, las situaciones históricas) ; no se 
trata de elección absoluta, pero hay acción y elección. Es una "libertad 
condicionada". 

¿Qué sentido tiene la historia? El mundo de los hombres, es decir, la 
historia: la elección y la acción de la humanidad; es el nudo de relacio- 
nes donde se supera el dilema "en-sí" y "parmi" con la realidad del "pa- 
ra-otro". Este todo no es una regla, sino una opinión, "un proyecto". El 
sentido de la historia se concreta por el deslizamiento de la masa hacia 
un término. La libertad no sabe constituir un absoluto; no hay evidencia 
última, ni en la historia misma. 

Si aceptamos esta conclusión -afirma el autor del presente trabajo- 
nos vemos abocados a un relativismo. Si la historia es un proyecto, ¿no 
debemos preguntarnos por el valor de este proyecto? Sin Dios no hay v% 
lores -afirma SARTRE. Sin la ordenación de la libertad a una trascen- 
dencia no hay "sentido", sino "arbitrio". La historia no dice nada sin un 
absoluto. No hay posibilidad de escapar a esta exigencia. Nombrar una 
sociedad como mejor o peor refiere a algo más original que las intencio- 
nes generales. Lo imperfecto remite a un polo que permite comprender 
lo imperfecto como tal : lo perfecto. 
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This paper analyzes MERLEAU-PONTY'S philosophy, in order to cri- 
ticise its inadequacy. 

MERLEAU-PONTY uses the phaenomenological method as a back- 
ground for anthropology, in order toshow the articulation of man with 
being and determine the sense of history. Such facts consist of a relation- 
ship between "l'en soi" and "le pour sio"; they consist of awareness itself 
(considered as intentionality, as belonging to an organism) at the leve1 
of the body, of prepredicative perception. But it is a relationship not 
only with the world but also with anyone else, it is the subjectrobject 
link, which as a structural unity, as experience, shows in itself ration* 
lity. Our body is a bodily sense, a vehicle of our being-in-the-world, it 
constitutes a system together with the world. 

In perception we do not think either the object or the subject; we 
just are in their relationship. The world is a horizon which unites us to 
being, to our own being or another. "To exist is to-bein-theworld and the 
world is in me and in others." 

What is the sense of freedom in such a context? Man is free but with 
some limitations (established by the past and by historical situations); 
it does not consist of absolute decissions, although it includes decision 
and action. I t  is a conditioned freedom. 

What is the sense of history? The world of men, i. e. history as decis- 
sion and action of mankind is the knot of relationship where the dilema 
between "l'en soi" and "le pour soi" is overcome by the fact of "le pour 
autrui". Al1 of that is not a rule, but an opinion, a project. The sense of 
history consists of the shifting of masses towards a goal. Freedom is una- 
ble to constitute anything absolute; there is no ultimate evidence in 
history itself. 

If we accept such a conclusion, states this article, we plunge into re- 
lativism. If  history is a project, have we not to ask about the value of 
such project? SARTRE stated that without God there are no values. Wi- 
thout the ordination of freedom towards some transcendency, there is no 
sense but arbitrarity. History tells no tale without something absolute; 
there is no way out of this. To consider a community better or worse, 
refers to something more basic than its general intentions. Anything 
imperfect leads to a pole that allows us to understand imperfection, i. e. 
to sornething perfect. 

Der Autor analysiert die Philosophie MERLEAU-PONTYS und kriti- 
siert von dieser Darstellung aus ihre Unzulanglichkeit. 

MERLEAU-PONTY benützt die Phanomenologische Methode, um eine , 
Anthropologie zu begründen; um- die Verflechtung des Menschen mit 
dem Sein darzustellen und den Sinn der Geschichte zu.gewinnen. Diese 
Erfahrung ist ein Bezug des "in-sich" und des "für-sich"; diese Erfah- 
rung ist das Bewusstsein selbst -als "Intentionalit%t", als etwas in 
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einen Organismus Eingefügtes- in dem Bereich des Korpers, von der 
vorpradikativen Wahrnehmung. Aber diese Beziehung besteht nicht nur 
m r  Welt sondern auch zu den anderen Menschen. Subjektivismus-Ob- 
jektivismus ist eine Struktureinheit, in der sich -als Erfahrung- schon . 
eine Rationalitat anzeigt. Der Leib ist ein verkorperter Sinn, der in sich 
das "in-der-Welt-Sein" mitbringt; der Leib bildet mit der Welt ein 
System. 

In der Wahrnehmung wird weder der Gegenstand noch das Subjekt 
gedacht; in der Wahrnehmung sind wir schon immer in der Beziehung. 
Die Welt ist der Horizont, der das "Sein" mit meinem eigenen Sein und 
mit dem Sein der anderen verbindet. "Existieren ist in-der-Welt-Sein, 
und die Welt ist in den anderen und in mir." 

Welchen Sinn hat dann die Freiheit in diesem Zusammenhang? Der 
Mensch ist frei aber nicht uneingeschrankt frei (die Vergangenheit, die 
geschichtlichen Situationen); es handelt sich nicht um eine absolute 
Wahl, es gibt vielmehr Wirkung und Wahl. Sie ist eine "bedingte F r e  
iheit ". 

Welche Sinn hat die Geschichte? Die Welt der Menschen, und zwar 
die Geschichte: die Wahl und die Wirkung der Menschheit ist der Kno- 
ten der Beziehungen, wo das Dilemma "in-sichW-"für-sich" durch das "für. 
den anderen" übertroffen wird. Dieses Ganze ist keine Regel sondern 
eine Meinung, "ein Entwurf". Der Sinn der Geschichte bestimmt durch 
das Gleiten der Masse auf ein Ziel hin. Die Freiheit vermag nicht ein 
Absolutes zu gründen; es gibt keine letzte Evidenz, auch nicht in der 
Geschichte selbst. 

Der Autor dieser Abhandlung behauptet, dass wir in Relativismus ver- 
fallen, wenn wir diese Schlussfolgerung annehmen. Wenn die Geschich- 
te ein Entwurf ist, sollten wir dann nicht nach dem Wert dieses Ent- 
wurfs fragen? Ohne Gott gibt es keinen Wert, sagt SARTRE. Ohne die 
Beziehung der Freiheit auf die Trascendenz gibt es keinen "Sinn", son- 
dern nur "Willkür". Ohne etwas Absolutes sagt die Geschichte nichts 
aus. Man kann nicht diesem Verlangen entgehen. Die Bezeichnung 
einer Gesellschaft als bessere oder schlechtere bezieht sich auf etwas 
Ursprünglicheres als die allgemeinen Absichten. Das Unvollkommene 
verweist uns an einen Pol, der uns ermoglicht, das Unvollkommene als' 
solches zu verstehen: dieser Po1 ist das Vollkommene. 
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"Nous sommes rnelés au monde et 
aux autres dans une confusion inextricable." 
("Phénoménologie de la Perception", p. 518.) 

Maurice MERLEAU-PONTY est mort le 4 mai 1961, vers dix 
heures du soir, a l'iige de 53 ans. Sur sa table de travail, un DES- 
CARTES ouvert, quelques pages manuscrites posées a meme le 
livre, le stylo abandonné: il venait de se lever quand il est tom- 
bé: thrombose coronaire. Sa carriere restera donc marquée du 
sceau de la jeunesse. Né a ROCHEPORT-SUR-MER le 14 mars 1908, 
MERLEAU-PONTY devint rapidement un brillant universitaire : 
entré a 18 ans a 1'Ecole Normale Supérieure, ou il se lie d'amitié 
avec Jean-Paul SARTRE, il y prépare l'agrégation de philosophie ; 

41 ans, il est nommé la Sorbonne ou il occupe la chaire de 
psychologie de l'enfant ; et a 44 ans, il succede a Louis LAVELLE 
au College de France. 

Tout l'effort de MERLEAU-PONTY tend a l'élaboration d'une 
doctrine de l'engagement. Et d'abord parce qu'il définit la cons- 
cience, non pas comme un pur refus d'etre quoi que ce soit, té- 
moin coupé du monde. Pour soi affronté a 1'En soi, mais bien 
plutdt comme un acte, une démarche qu'anime la double pré- 
sence soi et a l'autre, synthese provisoire de 1'En soi et du 
Pour soi qui est "la définition meme de l'existence" (Phénomé- 
nologie de la Perception, page 519). Si net est chez MERLEAU- 
PONTY le refus de  saisir le mode d'etre ultime de l'homme sous 
l'aspect d'une conscience nue qu'il préfere substituer au concept 
de conscience la notion incontestable d'expérience. Ce qui est 
donné, ce n'est pas la conscience (Pour soi) ni l'etre pur (En 
soi), c'est l'expérience d'un monde comme totalité ouverte et iné- 
puisable et d'un Je indivisiblement défait et refait par le cours 
du temps. Nous sommes embarqués. Les choses sont la, proches 
ou lointaines, mais toujours insistantes et dressées devant la 
vue. Les autres aussi sont la, présents par leur colere ou leur 
amour, leurs gestes, leurs paroles et jusque dans I'absence 
meme. L'etre est un rapport avec les autres et avec le monde. 
C'est donc sa propre entreprise que MERLEAU-PONTY définissait 
en ces termes dans Signes (Gallimard, 1960) : "Le philosophe est 
celui qui veut non pas expliquer et construire le monde, mais 
celui qui cherche a approfondir notre insertion dans l'etre." 



Aussi bien voulut-il déterminer les conditions d'exercice de 
la liberté. Par dela les abstractions, il s'appliqua a repenser la 
problématique du choix dans son contexte quotidien. Je ne me 
choisis pas a partir de rien et ma vie se profile sur l'horizon de . 
ma situation. 11 y a lieu de parler non &une liberté totale mais 
seulement d'un "champ de la liberté", comrne disait HUSSERL. 
La philosophie ne doit donc pas méconnaitre l'histoire ni mépri- 
ser la politique. Maurice MERLEAU-PONTY apparut toujours com- 
me un hornrne de la "nouvelle gauche". 11 fit partie un certain 
temps du mouvement Esprit, milita aux c6tés de Jean-Paul 
SARTRE a partir de 1945 dans la revue Les Temps Modernes et 
adhéra au Rassemblement Démocratique Révolutionnaire fon- 
dé en 1948. Reprochant ensuite a SARTRE son rapprochement 
avec le communisme, il se sépara de l'équipe des Temps Mo- 
dernes au cours de l'été 1953. C'est alors qu'il collabora a l'heb 
domadaire L'Express. 11 avait appartenu en 1958 au bureau pro- 
visoire de 1'Union des Forces Démocratiques et donné sa signsc 
ture en 1960 au manifeste des enseignants qui soulignait la 
gravité du drame moral imposé aux jeunes Francais par le 
conflit algérien et demandait une paix négociée. 

Dévoiler l'appartenance de l'homme au monde et éclairer son 
engagement dans l'histoire, tels furent les objectifs de base du 
philosophe franqais qui vient de disparaitre. Pour ce faire, il 
utilisa la méthode qu'Edmond HUSSERL avait constituée sous le 
nom de phénoménologie. - On sait ~U'HUSSERL donnait pour 
premiere consigne a la phénoménologie cornmenqante d'etre 
une psychologie descriptive ou de revenir aux choses memes. 
"Revenir aux choses memes -écr i t  NIERLEAU-PONTY-, c'est re- 
venir & ce monde avant la connaissance dont la connaissance 
parle toujours, et a l'égard duque1 toute détermination scienti- 
fique est abstraite (. . .), comme la géographie a l'égard du pay- 
sage ou nous avons d'abord appris ce que c'est qu'une foret, 
une prairie ou une riviere" (P.P., Avant - propos, p. 111). Com- 
ment ensuite comprende la célebre "réduction phénoménologi- 
que" sur laquelle HUSSERL est si souvent revenu? "C'est parce 
que nous sommes de part en part rapport au monde que la seule 
manikre pour nous de nous en apercevoir est de suspendre ce 
mouvement, de lui refuser notre complicité (...), ou encore de 
le mettre hors jeu. (...l. La meilleure formule de la réduction 
est sans doute celle qu'en donnait Eugen FINK, l'assistant de 
HUSSERL, quand il parlait d'un "étonnement" devant le monde 
(...l. Le plus grand enseignement de la réduction est l'impossi- 
bilité d'une réduction compl&te" (P.P., p. VIII). C'est donc pour 
mettre au jour l'homrne comme "sujet voué au monde" que 
MERLEAU - PONTY se tourne délibérément vers la phénoméno- 
logie. 
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Aussi ne voit-il pas dans "l'essence" l'objet définitif de la 
description phénoménologique mais un moyen de capter l'exis- 
tence: "Les essences de HUSSERL doivent ramener avec elles ' 
tous les rapports vivants de l'expérience, comme le filet ramene 
du fond de la mer les poissons et les algues palpitants" (P.P., 
p. X). C'est pourquoi HUSXERL disait que toute réduction est né- 
cessairement en meme temps transcendantale et eidétique : 
soumettre au regard philosophique notre perception du monde, 
c'est cesser de s'unir a lui. - Le theme de l'intentionnalité 
n'est lui-meme compréhensible que par la réduction. En suspen- 
dant l'attitude naturelle d a n ~  laquelle le sujet s'entrelace au 
monde et s'y perd comrne partie du monde, la réduction dé- 
couvre le sujet a lui-meme comme fondement du monde. C'est 
alors que la stmcture essentielle de la conscience apparait : l'in- 
tentionnalité, c'est-a-dire la particularité fonciere et générale 
qu'a la conscience d'etre conscience de quelque chose. En bref, 
"il s'agit de reconnnitre la conscience elle-meme comme projet 
du monde, destinée a un monde qu'elle n'embrasse ni ne pos- 
sede, mais vers lequel elle ne cesse de se diriger, - e t  le monde 
comme cet individu préobjectif dont l'unité impérieuse prescrit 
3i la connaissance son but" (P. P., pp. XII-XIII). 

Ainsi la phénoménologie, selon MERLEAU-PONTY, ouvre la 
voie royale de la philosophie en joignant l'extreme subjecti- 
visme et l'extreme objectivisme. C'est l'expérience qui révele la 
rationalité. Le monde n'est pas absurde; au travers des expé- 
riences et de leurs recoupements, un sens apparait; mais il 
n'est point d'évidence absolue. "Le rationalisme et le scepticisme 
se nourrissent d'une vie effective de la conscience qu'ils sous- 
entendent hypocritement tous deux, sans laquelle ils ne peuvent 
&re ni pensés ni meme vécus, et dans laquelle on ne peut dire 
que tout ait u n  sens ou que tout soit non-sens, mais seulement 
qu'il y a du sens" (P.P., p. 342). 

Si "la vraie philosophie est de réapprendre a voir le monde" 
(P.P., p. XVI), le commencement de la sagesse sera de se dé- 
prendre des illusions et des préjugés. La psychologie de labora- 
toire croit expliquer notre comportement en réduisant le vécu a 
l'objectif: La Structure d u  Comportement (P.U.F., 19421, au 
niveau de l'investigation scientifique, met au jour les faits qui 
font littéralement voler en éclats les concepts ou l'on prétend 
les enferrner. D'autre part, la psycllologie classique, empiriste 
ou intellectualiste, déforme les phénomenes dont elle veut ren- 
dre compte : au niveau de l'expérience naturelle, la Phénoméno- 
logie de la Perception (Gallimard, 1945) va nous permettre de 
retrouver l'hornme, 

Alors les themes positifs de la philosophie de l'engagement 
apparaitront, face au monde, aux autres et au moi: ils conver- 
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. gent dans le probleme de la liberté dont le champ est l'histoire. 
De la Phénoménologie de la Perception aux Aventures de la 

' Dialectique (Gallimard, 1955) en passant par Sens et Non-Sens 
(ouvrage qui recueille les articles parus dans Les Temps Moder- 

, nes) et Humanisme et Terreur (19471, MERLEAU-PONTY n'a pas 
dissocié la philosophie de l'histoire et de la politique. En marge 
de l'aventure communiste, il a cherché le sens que l'homme 
peut aujourd'hui donner a son destin. 

PAR DELA LES ILLUSIONS 
ET LES PREJUGES 

En 1942, MERLEAU-PONTY présente ses premieres réflexions 
dans La Structure du Comportement. 11 s'attache a déceler l'in- 
digence de la psychologie de WATSON et de PAVLOV, a l'aide de la 
Gestalttheorie et en se rapprochant de Kurt GOLDSTEIN. Les 
deux premiers chapitres s'acheminent vers une compréhension 
du comportement comme "forme" a travers un examen du ré- 
flexe et du réflexe conditionné. Le troisieme chapitre définit l'or- 
dre humain face a l'ordre physique et a l'ordre vital. Enfin le 
dernier chapitre porte sur les relations de I'ame et du corps et la 
conscience perceptive, annoncant la Phénoménologie de la Per- 
ception. 

Le comportemen.t et 
l'ordre humain 

Que révele l'étude du comportement réflexe? Le stimulus 
adéquat ne peut se définir en soi et indépendamment de l'orga- 
nisme : ce n'est pas une réalité physique mais une réalité physio- 
logique ou biologique. En outre, le lieu de l'excitation n'est pas 
décisif, comme en témoigne la labilité des champs récepteurs. 
On est ainsi renvoyé a une innervation d'ensemble capable de 
répartir ellememe l'excitation et de constituer les trajets ré- 
flexes de toutes pieces. 11 faut donc que la partie réceptive et la 
partie motrice du systeme nerveux cessent d'etre concues 
comme des appareils indépendants dont la structure serait éta. 
blie avant qu'ils entrent en rapport. La conception classique du 
réflexe est une abstraction a laquelle il est préférable de subs- 
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tituer l'interprétation gestaltiste du réflexe. Toute réaction or- 
ganique suppose una élaboration d'ensemble des excitations qui 
confere a chacune d'elles des propriétés qu'elle n'aurait pas , 
seule. "Le réflexe existe ; il représente un cas tres particulier de 
conduite, observable dans des conditions déterminées. Mais il 
n'est pas l'objet principal de la physiologie, ce n'est pus par lui 
que I'on peut comprendre le reste." S'élevant alors contre le pos. 
tulat réaliste commun au mécanisme et au vitalisme, MERLEAU- 
PONTY définit l'objet de la biologie en disant qu'il est de saisir 
ce qui fait d'un vivant un vivant, c'est-h-dire non pas la super- 
position de réflexes élementaires ou l'intervention d'une force 
vitale, "mais une structure indécomposable des comportements" 

Qu'en est-il des comportements supérieurs? La nécessité oU 
se trouve PAVLOV de corriger h chaque instant une loi par une 
autre loi (stimulus conditionnel et inhibiteur conditionnel, in- 
hibiteur conditionnel et contre-inhibiteur conditionnel) prouve 
qu'il n'a pas trouvé le point de vue central d'oU tous les faits 
pourraient etre coordonnés. 11 y a dans la réflexologie pavlo- 
vienne un parti pris initial qui est d'admettre que dans l'orga- 
nisme une excitation complexe contient a titre de parties réelles 
les processus qui seraient déclenchés par chacun des stimuli 
é1Cmentaires. Loin d'etre une description fidele du comporte- 
ment, la théorie des réflexes conditionnés est une construction 
inspirée par les postulats atomistes de l'analyse. Et puisque les 
comportements vitaux s'attachent a des ensembles sync-réti- 
ques, le réflexe conditionné est ou un phénomene pathologique 
ou un comportement supérieur. D'une part, en effet, on trouve 
plus aisément et plus souvent le réflexe conditionné chez les 
enfants que chez les adultes, chez les enfants plus jeunes que 
chez les enfants plus agés et, a age égal, chez les arriérés que 
chez les normaux; d'autre part, les réflexes conditionnés sont 
d'autant plus parfaits que le développement cérébral de l'espece 
considerérée est plus avancé. - La conclusion a laquelle abou- 
tit MERLEAU-PONTY est que le comportement n'est ni une chose 
ni une idée: il ne prend pas plus place parmi les "réactions in- 
férieures" que décrit la physique qu'il ne s'inscrit dans les "réac- 
tions supérieures" qui sont le propre de la consciente. Les gestes 
du comportement, les fntentions qu'il trace dans l'espace au- 
tour de l'animal ne visent pas le monde vrai ou l'etre pur, mais 
1'6tre-pour-l'animal. Le comportement est donc une forme. Reste 
a comprendre ce qu'est une forme, si l'on ne veut pas laisser 
perdre la signification philosophique de ce qui précede. 

Pour ce faire, il faut distinguer la matiere, la vie et l'esprit - 
comme trois ordres de significations. -Qu'est- ce que la struc- 
ture en physique? Certes, ce qui est exigé par le contenu effectif 
de la science, ce n'est ni la fusion ni la juxtaposition, c'est la 
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structure. La physique ne parle pas d'un univers ou tout dépen- 
drait rigoureusement de tout et ou aucun clivage ne serait pos- 
sible, mais pas davantage d'une nature ou des processus se- 
raient ~onna~issables isolément et qui les produirait de son 
fonds. Mais si la loi n'est possible qu'a l'intérieur d'une struc- . 
ture de fait, celle-ci, loin d'etre un donné dont l'opacité défie- 
rait par principe l'analyse, est une limite vers laquelle tend la 
connaissance phgsique. Le monde physique comporte des struc- 
tures; mais elles ne sont pas "dans" une nature; elles sont 
"pour" une conscience. La forme ne doit donc pas &re ici dé- 
finie en termes de réalité mais en termes de connaissance: c'est 
un ensemble percu. La loi est un instrument de connaissance et 
la structure un objet de conscience qui n'ont de sens que pour 
penser le monde percu. - Que sont les structures vitales? Nous 
parlons d'organisme lorsque la structure se constitue en milieu 
propre, chaque organisme ayant, en présence d'un milieu déter- 
miné, ses conditions particulieres d'activité et d'équilibre. Et si 
les réactions d'un organisme ne sont compréhensibles que dans 
la mesure ou on les pense comme des actes qui s'adressent un 
certain milieu, cela veut dire que l'organisme dont s'occupe 
l'analyse biologique est une unité idéale, une "unité de significa- 
tion". Selon MERLEAU-PONTY, c'est l'idée de signification qui per- 
met en dernier ressort de conserver la catégorie de la vie, sans 
faire appel a l'hypothese d'une force vitale. La signification et 
la valeur des processus vitaux, dont la science est obligée de 
faire état, sont bien des attributs de l'organisme "percu", mais 
ce ne sont pas pour autant des dénominations extrinseques a 
l'organisme "vrai". Car l'organisme vrai, celui que la science 
considere, c'est la totalité concrete de l'organisme percu, por- 
teur de toutes les corrélations que l'analyse y découvre et non 
décomposable en elles. - Passons a présent a l'ordre humain. 
Si la vie est l'apparition d'un "intérieur" dans 17"extérieur", la 
conscience est d'abord la projection d'un nouveau "milieu" dans 
le monde, irréductible aux précédents. De meme en effet qu'il a 
paru impossible de réduire le couple situation vitale -réaction 
instinctive au couple stimulus- réflexe, ainsi il faudra recon- 
naitre l'originalité du couple situation percue- travail. C'est a 
dessein qu'au lieu de parler d'action MERLEAU-PONTY choisit le 
terrne hégélien de travail qui désigne l'ensemble des activités 
par lesquelles l'hornrne transforme la nature physique et vi- 
vante. Les psychologues contemporains ne pensent pas a rap- 
porter le contenu de la perception humaine a la structure de 
l'action humaine; la conscience est définie par la possession 
d'un objet de pensée, l'action par une série d'évenements exté- 
rieurs entre eux; des lors, on les a juxtaposées, on ne les a pas 
liées. Or la perception commencante a le double caractere de 
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visw des intentions humaines plutdt que des objets de nature, 
et de les saisir comme des réalités éprouvées plutdt que comme 
des objets vrais. Mais cet aspect de la perception exige une re- , 
fonte de la notion de conscience: au-dela de l'opposition factice 
entre l'inné et l'acquis, il s'agit de décrire, dans le moment me- 
me de l'expérience, qu'elle soit interne ou externe, motrice ou 
sensorielle, l'émergence d'une signification indécomposable. En 
d'autres termes, des qu'on prend pour objet d'analyse la cons- 
cience commenqante, on s'apercoit qu'il est impossible de lui 
appliquer la distinction kantienne de la forme a priori et du 
contenu empirique. La conscience est un réseau d'intentions 
signiflcatives tantdt claires pour elles-memes, tantdt au con- 
traire vécues plutdt que connues. Voilk la conception de la cons- 
cience qui permettra de la relier 2 l'action. Car si la conscience 
représentative n'est qu'une des formes de la conscience, si celle- 
ci se déflnit plus généralement par la référence a un objet (qu'il 
soit voulu, désiré, aimé ou représenté), les mouvements se re- 
liant entre eux par une intention pratique qui les anime, il de- 
vient impossjble de traiter la conduite humaine comme une au- 
tre solution des problemes que résout l'instinct : si les problhmes 
étaient les mémes les solutions seraient identiques. 

Ce qui caractérise I'homme n'est pas la capacité de créer 
une seconde nature -économique, sociale, culturelle-, au-dela 
de la nature biologique ; c'est plutdt celle de dépasser les struc- 
tures créées pour en créer d'autres. Les actes de cette dialectique 
hurnaine révelent tous la meme essence: la capacité de s'orien- 
ter par rapport au possible, au médiat, et non par rapport & un 
milieu limit6. Par la, il est possible d'interpréter les faits mis en 
lumiere par FREUD sans faire les frais de I'explication de type 
¿%usa1 impliquée par la notion d'inconscient. En effet, SI la 
structuration normale est celle qui réorganise la conduite en 
profondeur, de telle sorte que les attitudes enfantines n'aient 
plus de sens dans l'attitude nouvelle, on dira qu'il y a "refoule- 
ment" lorsque l'integration n'a été réalisée qu'en apparence et 
laisse subsister dans le comportement certains systemes relati- 
vement isolés que le sujet refuse k la fois de transformer et d'as- 
sumer. Le "complexe" n'est donc pas une chose qui demeurerait 
au fond de nous pour produire de temps a autre ses effets 5 la 
surface. Hors des moments o¿i il se manifeste, il n'est présent 
que comme la connaissance d'une langue est présente quand 
nous ne la parlos pas. La prétendue "inconscience" du complexe 
se r6duit donc l'ambivalence de la conscience immédiate. 
C'est pourquoi l'oeuvre de FREUD n'est pas un tableau de l'exis- . 
tence humaine, mais un tableau d'anomalies, si fréquentes 
soientelles. 

Nous voyons ainsi que l'avenement des ordres supérieurs, 
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dans la mesure ou il s'accomplit, supprime comme autonomes 
les ordres inférieurs et donne aux démarches qui les constituent 
une signification nouvelle. Des lors, le corps, chez le sujet nor- 
mal, n'est pas distinct du psychique; et l'esprit n'est pas une 
différence spécifique qui viendrait s'ajouter a l'etre vital ou ' 

psychique pour en faire un homme: l'esprit n'est rien, ou c'est 
une transformation réelle de l'homme. MERLEAU-PONTY dépasse 
donc l'alternative du "matérialisme" et du "mentalisme". Car 
a partir du moment ou le comportement est pris dans son unité, 
ce n'est plus a une réalité matérielle ni a une réalité psychique 
qu'on a affaire, mais a un ensemble significatif, a une structure 
qui n'appartient en propre ni au monde extérieur ni a la vie in- 
térieure. L'objet que visent ensemble l'observation extérieure et 
l'introspection est donc une structure ou une signification qui 
est atteinte ici et 1a a, travers des matériaux différents. Reste a 
situer ces résultats par rapport aux solutions classiques, et en 
particulier par rapport a l'idéalisme critique. C'est la le propos l 

des dernieres pages de La Structure d u  Comportement. 
1 

1 
La conscience incarnée ~ 

Pour rendre justice notre expérience naive des choses, il 
faudrait maintenir a la fois, contre l'empirisme, qu'elles sont au 
dela de leurs manifestations sensibles, et, contre l'intellectua- 
lisme, qu'elles ne sont pas des unités de l'ordre du jugement, 
qu'elles s'incarnent dans leurs apparitions. En effet, le sujet vit 
dans un univers d'expérience, dans un milieu neutre a l'égard 
des distinctions entre l'organisme, la pensée, l'étendue, dans un 
commerce direct avec les etres, les choses et son propre corps. 
Le corps propre et ses organes restent les points d'appui, les vé- 
hicules des intentions du sujet et ne sont pas saisis comme des I 
réalités physiologiques. Le corps est présent a l'ame comme les 
choses extérieures : la comme ici, il ne s'agit pas d'une relation 

~ 
l 

causale entre les deux termes. Or pour le réalisme philosophique 
le monde se dédouble: il y aura le monde réel te1 qu'il est hors 
de mon propre corps et le monde te1 qu'il est pour moi, numéri- 
quement distinct du premier; et la perception résultera d'une 
action de la chose sur le corps et du corps sur l'ame. Toutes les 

l 

difficultés du réalisme viennent donc d'avoir voulu convertir en 
une action causale le rapport des aspects perceptifs a la chose 
qu'ils nous présentent, et insérer la perception dans la nature. 
Aussi l'originalité radicale du cartésianisme est-elle de se placer 
a l'intérieur de la perception, de ne pas analyser la vision et le 
toucher comme des fonctions de notre corps pour s'en tenir a 
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"la seule pensée de voir et de toucher". On peut dire qu'ici DES- 
CARTES était tres pres de la notion moderne de conscience en- 
tendue comme le foyer ou tous les objets dont l'hornrne puisse 
parler et tous les actes mentaux qui les visent empruntent une 
clarté indubitable. C'est a l'aide de cette notion que KANT devajt 
dépasser définitivement scepticisme et réalisme en associant un 
idéalisme transcendantal et un réalisme empirique. 

Nous voila donc conduits C i  une philosophie qui traite toute 
réalité concevable comme un objet de conscience. Mais la con- 
clusion de MERLEU-PONTY n'est pas criticiste. Alors que la gen- 
sée criticiste repousse de proche en proche le probleme des rela- 
tions du corps et de l'ame, en montrant que nous c'avons jamais 
affaire .3 un corps en soi mais a un corps pour une conscience et 
qu'ainsi nous n'avons jamais a mettre en contact la conscience 
avec une réalité opaque et étrangere, c'est a chaque instant que, 
pour MERLEAU-PONTY, la conscience éprouve son inhérence a un 
organisme. 11 résulte de la que la perception en tant que con- 
naissance des choses existantes est une conscience individuelle 
et non la conscience en général. 11 ne faut pas confondre le 
savoir sur le monde avec ma perception de te1 segment du 
monde. Pour qu'il y ait perception, c'est-a-dire appréhension 
d'une existence, il est nécessaire que l'objet ne se donne pas en- 
tierement au regard et conserve des aspects "visés" dans la per- 
ception presente mais non pas possédés. De meme, le phéno- 
mene de mon corps doit &re distingue des pures significations 
logiques. Ce qui le différencie des choses extérieures, c'est qu'il 
n'est pas comme elles accesible a une inspection illimitée, qu'il 
s'offre obstinément, pour ainsi dire, "du meme c6té" sans que 
j'en puisse faire le tour. Une distinction s'impose donc, dans la 
connaissance, entre la zone des perspectives individuelles et 
celle des significations intersubjectives, distinction qui s'appa- 
rente .3 celle du vécu et du connu. Toutes les sciences s'instal- 
lent dans un monde complet et réel sans s'apercevoir qu'a l'égard 
de ce monde l'expérience perceptive est constituante. Nous nous 
trouvons donc en présence d'un champ de perception vécu an- 
térieur au nombre, a la mesure, a l'espace, a la causalité. Le 
problhme de la perception consiste a chercher comment a tra- 
vers ce champ est saisi le monde intersubjectif dont la science 
peu .3 peu précise les déterminations. 

Le corps 

Dhs le début de la Phénoménologie de la Perception, MER- 
LEAU-PONTY souligne que la vie mentale n'est pas conforme a 
l'image que nous en donne la psychologie classique. Du c6té de 
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l'empirisme, nous voyons la théorie de la sensation constñuire 
des objets purs qui sont plut6t l'idéal de la connaissance que ses 
themes effectifs. En effet, la signification du percu, loin de ré- 
sulter d'une association, est présupposée dans toutes les asso- 
ciations: la perception du tout commande la découverte de la 
ressemblance et de la contiguité. Quant a l'intellectualisme, 
qu'il parle de I'attention ou du jugement, il se porte a l'extreme 
opposé par sa conception d'une conscience trop riche pour 
qu'aucun phénomene puisse la solliciter ou que le sentir con- 
serve sa fonction cognitive. L'erreur de l'empirisme et de l'intel- 
lectualisme est de considérer le monde objectif de la science 
c o m e  étant a l'origine ou au terme de la connaissance. Tous 
deux en viennent donc a construire la perception, l'un avec la 
sensation, l'autre avec le jugement, au lieu d'en révéler le fonc- 
tionnement propre. "11 faut mettre la conscience en présence de 
sa vie irréfléchie dans les choses et l'éveiller a sa propre histoire 
qu'elle oubliait, c'est 1% le vrai r6le de la réflexion philosophique" 
(P.P., p. 40). Le probleme de la perception réside en ce qu'elle 
est une connaissance originaire : le sentir est cette communicai. 
tion vitale avec le monde qui nous le rend présent comme lieu 
familier de nostre vie. 

11 faut donc partir de l'expérience du corps propre, apres 
avoir dénoncé l'erreur de la physiologie mécaniste qui réduit le 
corps Z i  un objet. Le corps ne saurait aucunement &re un objet 
puisqu'il est ce par quoi il y a des objets pour moi ; "le corps est 
le véhicule de l'etre au monde. (. ..). J'ai conscience du monde 
par le moyen de mon corps" (P. P., p. 97). La présence de l'objet 
est telle qu'elle ne va pas sans une absence possible ou une mul- 
tiplicité de perspectives. Le corps propre, en revanche, non ob- 
servable, se caractérise par la permanence radicale et l'invaria- 
bilité de perspective : il n'est jamais devant moi. il est toujours 
"avec moi", si l'on peut dire. Les objets ont une spatialité de 
position ; la spatialité du corps propre est une spatialité de situa- 

, tion: il existe vers ses taches. Ainsi toute figure se profile sur 
le double horizon de l'espace extérieur et de l'espace corporel. 
En sorte que l'intentionnalité originale, c'est la motricité. Hus- 
SERL disait qu'originairement la conscience n'est pas un "je 
pense" mais un "je peux", et l'on entrevoit ici ce que la réflexion 
de MERLEAU - PONTY peut devoir & MAINE DE BIRAN. 

Nous pouvons a présent envisager la sexualité et la parole. 
La sexualité n'est pas un mélange de représentations et de ré- 
flexes: elle est une intentionnalité. Elle est liée a tout l'etre 
connaissant et agissant, comme l'a montré la psychanalyse. 
Chez FREUD lúi-meme, le sexuel n'est pas le génital et la libido 
n'est pas un instinct, c'est-a-dire une avtivité orientée vers des 
fins déterminées, mais le pouvoir général qu'a le sujet psycho- 
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physique d'acquérir des structures de conduite. "Si l'histoire 
sexuelle d'un homme donne la clef de sa vie, c'est parce que 
dans la sexualité de l'homme se projette sa maniere d'etre a 
l'égard du monde, c'est-a-dire a l'égard du temps et a l'égard 
des autres hommes" (P.P., p. 185). Ce pouvoir de signification 
du corps, c'est lui que nous retrouvons dans la parole. La paro- 
le ne traduit pas une pensée déja faite mais l'accomplit, et l'in- 
tellectualisme méconnait que dans la parole il y a une pensée. .. 
La pensée n'est rien d"'interieur", elle n'existe pas hors du 
monde et hors des mots : ce que l'on appelle "pensée intérieure", 
c'est soit une pensée déja constituée, c'est-a-dire un langage si- 
lencieux, soit un voeu instantané, c'est-a dire un vide de la cons- 
cience. 

Au terme de cette analyse qui nous a montré que le corps, 
vehicule de l'etre-au-monde, exprime l'existence totale comme 
sens incarné, nous pouvons récuser la tradition dite cartésien- 
ne qui depuis SPINOZA jusqu'a Jean-Paul SARTRE ne reconnait 
que deux modes d'existence: celui de l'objet et celui du sujet. 
Mais l'expérience du corps propre révele un mode d'existence 
arnbigu qui, sans doute, est le propre de l'homme . 

RETOUR AU MONDE, AUX AUTRES 
ET AU M01 

Nous sommes au monde par notre corps. Le cadre de ce lien 
est constitué par le sentir et l'espace. Mais que1 est le sujet de la 
perception? Le corps propre est dans le monde comme le coeur 
est dans l'organisme : il forme avec lui un systeme. La chose et 
le monde me sont donnés avec les parties de mon corps, dans 
une connexion identique a celle qui existe entre les parties de 
mon corps lui-meme. Une fois de plus, il faut donc renvoyer dos 
a dos l'intellectualisme et l'empirisme: le sujet de la sensation 
n'est ni un penseur ni un milieu inerte ; c'est une puissance qui 
co-nait h un certain milieu d'existence ou se synchronise avec 
lui. La sensation est une communion, dit MERLEAU-PONTY. Le 
sentant et le sensible ne sont pas l'un en face de l'autre comme 
deux termes extérieurs et la sensation n'est pas une invasion 
du sensible dans le sentant. La sensation appartient a un cer- 
tain champ; je suis capable par connaturalité de trouver un 
sens h certains aspects de l'étre sans le leur avoir moi-meme 
donné par une opération constituante. En bref, "dans la per- . 
ception, nous ne pensons pas l'objet et nous ne pensons pas le 
pensant, nous sommes a l'objet et nous nous confondons avec 
ce corps qui en sait plus que nous sur le monde" (P.P., pp. 275- 
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276). - L'espace est-il une "forme" de la connaissance? L'expé- 
rience originaire de l'espace révele une spatialité que mécon- ? 
naissent l'empirisme et l'intellectualisme parce qu'elle se situe 4 

1 
en de@ de la distinction de la forme et du contenu. Le pro- , l 
bleme classique de la perception de l'espace doit étre réintégré 
dans un probleme plus vaste, car cette activité n'apparait que 
sur le fond d'un monde déja familier. Elle ne constitue pas une 
classe particuliere d'états de conscience mais exprime toujours 
la vie totale du sujet, c'est-&dire "l'énergie avec laquelle il tend 
vers un avenir a travers son corps et son monde" (P.P., p. 327). 
Aussi la profondeur est-elle, de toutes les dimensions, la plus 
"existentielle" en ce qu'elle annonce que je suis devant les 
choses : elle se donne comme une dimension spatio -temporelle. 

S Quand je vois un objet a distance, cela signifie que je le tiens 
déja ou que je le tiens encore : l'objet est alors dans l'avenir ou 
dans le passé en meme temps que dans l'espace. Une telle impli- 
cation de l'espace et du temps est rnise en lumiere par le mouve- 
ment qui exprime une variation de la prise du sujet sur le , 
monde. L'expérience de la spatialité traduit donc notre fixation 
dans le monde et soulig~e l'ambiguité de la conscience qui est L 

conscience du monde et conscience de soi sans pourtant que la 
premiere soit fondée sur la seconde, bien qu'elles soient l'une et 
l'autre rigoureusement contemporaines. "La conscience est éloi- 
gnée de l'etre et de son etre propre, et en meme temps unie a 
eux, par l'épaisseur du monde" (P.P., p. 344). 

Le monde 

Comment la chose et le monde naturel se livrent-ils a la 
conscience? L'expérience de la chose est celle d'une plénitude et 
d'une répulsion a la fois. D'une part, "il y a dans la chose une 
symbolique qui relie chaque qualité sensible aux autres" (P. P., 
p. 3681, et la perception sera finalement caractérisée comme un 
accouplement de notre corps avec les choses. D'autre part, la 
chose nous ignore, elle repose en soi, elle est un Autre silencieux. 
Ainsi l'unité du monde n'est pas construite; elle est compara- 
ble a celle d'un individu et je l'éprouve comme je reconnais un 
style. S'il est en effet contradictoire que le monde suppose une 
synthese achevée alors que le réel s'offre c o m e  inépuisable, 
la contradiction est levée des que nous relions ndtre expérience 
a ses conditions dernieres en la replaqant dans le temps qui est 
la mesure de l'etre. S'il est essentiel au monde de se présenter 
comme "un" et "ouvert", c'est parce que les choses et les ins- 
tants ne peuvent s'articuler l'un sur l'autre pour forrner un 
monde qu'a travers cet étre ambigu qu'on appelle une subjecti- 
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vitd pour qui "rien n'existe mais tout se temporalise" (P.P., 
p. 383). 

Les Autres 

Au coeur du monde naturel surgit le monde culturel, annon- 
ciateur d'autrui. Le paradoxe d'une conscience vue du dehors 
n'est qu'apparent : il provient de la division de l'etre en En soi 
et Pour soi. Mais le corps d'autrui ne se présente pas comme un 
objet et il y a une évidence d'autrui irrécusable. Aussi bien au- 
trui n'est-il pas enclos dans ma perspective sur le monde, paree 
qu'elle n'a pas de limites définies, qu'elle glisse spontanément 
dans celle d'autrui et qu'elles sont ensemble recueillies dans un 
meme monde auquel nous participons l'un et l'autre en tant 
que sujets anonymes de la perception. Mais le comportement 
d'autrui et les paroles d'autrui ne sont pas autrui. Les difficul- 
tés de la perception d'autrui ne tiennent pas toutes a la pensée 
objective: il est un solipsisme vécu qui n'est pas surrnontable. 
"Les consciences se donnent le ridicule d'un solipsisme a plu- 
sieurs, telle est la situation qu'il faut comprendre" (P.P., p. 412). 
Mais le solipsisme n'est pas rigoureux, car exister c'est etre au 
monde et le monde est aux autres et a moi. Autrui m'est-il plus 
étranger que je le suis a moi-meme? Ce qui fonde radicalement 

la fois ma subjectivité et ma transcendance vers autrui, c'est 
que je ne tiens pas mon etre de moi-meme, je suis donné a moi- 
meme, c'est-a-dire que "je me trouve déja situé et engagé dans 
un monde physique et social" (P.P., p. 4131, qui est moi-meme. 
L'expérience d'autrui rejoint celle de la transcendance, "ce 
mouvement par lequel l'existence reprend a son compte et trans- 
forme une situation de fait" (P.P., p. 197). L'ultime question est 
celle-ci : comment la présence a moi-meme me jette-t-elle hors de 
moi? Nous devons revenir au Cogito, retrouver le temps dans le 
sujet, et, rattachant au paradoxe du temps ceux du corps, du 
monde, de la chose et d'autrui, "nous comprendrons qu'il n'y a 
rien h comprendre au dela" (P.P., p. 419). 

Le Moi 

Qu'est-ce que le Moi? Ma vie se precipite tout entigre au de- 
hors, mais l'expérience n'est possible que si j'en porte en moi 

tout instant le projet. Le réalisme et l'idéalisme sont des vues 
partielles prises sur l'ambiguité originaire et pré-réflexive 00 
toute pensée de quelque chose est en meme temps conscience de 
soi. D6jh la perception est ce genre d'activité ou l'acte lui-meme 
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n'est pas séparable du terme sur lequel il porte. Ma vision se ré- 
fere a un etre et il n'est pas possible, a l'encontre de ce que sou- 
tenait DESCARTES, d'élever un doute sur la présence du second 
sans le faire porter sur la réalité de la premiere. Ce que je dé- . 
couvre par conséquent dans le Cogito, au niveau de la percep- 
tion extérieure, c'est le mouvement de la transcendance qui est 
mon &re, en tant que contact simultané avec moi et avec le 
monde. Mais nous pouvons aussi distinguer des sentiments 
"vrais" et des sentiments "faux" : la différence est intrinseque, 
encore que la perception intérieure soit toujours inadéquate 
parce que je ne suis pas un objet et que je ne me réalise et ne 
me rejoins que dans l'acte. Or "un acte (. . .), par définition, est 
le passage violent de ce que j'ai a ce que je vise, de ce que je suis 
a ce que j'ai l'intention d'etre" (P.P., p. 438). 11 semble donc que 
nous ne trouvions l'absolue colncidence du sujet avec soi que 
dans les actes de "pensée pure". La vérité serait-elle possible 
sans cela? Cependant l'acte par lequel je surrnonte la disper- 
sion des phases de la pensée est un mouvement. La démonstra- 

, tion géométrique s'opere a travers une construction et celle-ci se 
. réfere a la structure de la figure. Or l'essence du triangle n'est 

pas un assemblage de caracteres objectifs mais la formule d'une 
attitude qui va permettre de conclure par un acte. La pensée du 
géometre est donc la transcendance meme. Des lors, quand on 
dit que la pensée est spontanée, cela ne veut pas dire qu'elle 
colncide avec elle-meme, mais qu'elle se dépasse: la parole est 
précisément l'appropriation de la pensée. La colncidence avec 
soi est le résultat de l'expression, car la parole n'est pas l'illus- 
tration d'une pensée déja existante mais l'acte par lequel la 
pensée s'éternise en vérité. 

En somme, il s'agit de rendre au Cogito son épaisseur tempo- 
relle. Si "je pense", c'est que je me jette dans des pensées pro- 
visoires que je surmonte par la discontinuité du temps. En deca 
du Cogito parlé, i.l y a un Cogito tacite. Ce qui ne signifie pas 
que le JE primordial s'ignore, mais seulement qu'il n'est point 
une conscience thétique du monde et de lui-meme. La subjecti- 
vité originaire est une prise confuse sur elle-meme et sur l'etre: 
c'est une expérience non-thétique, source de l'expérience ex- 
presse. "Je suis un champ, je suis une expérience. Un jour et 
une fois pour toutes quelque chose a été mis en train qui, meme 
pendant le sommeil, ne peut plus s'arreter de voir ou de ne voir 
pas, de sentir ou de ne sentir pas, de souffrir ou d'etre heureux, 
de penser ou de se reposer, en un mot de ~"'expliquer" avec le 
monde" (P.P., p. 465). Je suis une seule "cohésion de vie", une 
seule temporalité qui, a partir de sa naissance, se confirme dans 
chaque présent: le monde est tout au dedans, et je suis tout au 
dehors. 
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Le temps, en effet, n'est pas dans les choses : il n'est pas un 
processus réel que je me bornerais a enregistrer et il nait de 
mon rapport avec les choses. Mais il n'est pas non plus dans les 
"états de conscience": aucune conservation physiologique ou 
psychique du passé ne peut faire comprendre la conscience du 
passé. Comment des traces seraientelles reconnues comme tra- 
ces du passé si nous n'avions sur le passé une ouverture di- 
recte? 11 faut bien admettre l'acquisition comme un phénomene 
irréductible. Parlera-t-on d'idéalité du temps? Mais le temps 
n'est pas objet de savoir : il est une dimensión de notre &re. Sur 
le "champ de présence" se profilent les horizons de passé et d'a- 
venir, rétentions et protensions que lance alentour mon "champ 
perceptif". On n'a point a rendre compte de la cohésion du 
temps ; ou plutot elle s'explique par le passage meme du temps : 
puisque dans le temps etre et passer sont synonymes, en deve- 
nant passé l'événernent ne cesse pas d'etre. KANT avait écrit 
quelque part : je suis un temps qui ne passe pas. C'est profondé 
ment vrai: il faut penser le temps comme sujet et le sujet 
comme temps, car etre a présent, c'est &re de toujours et a ja- 
mais. Le présent pourtant a un privilege parce qu'en lui l'etre et 
la conscience se nouent. S'il est une conscience qui n'en ait plus 
d'autre derriere soi, cette conscience derniere est la conscience 
du présent : "dans le présent ( . . .) nous tenons le temps tout en- 
tier et nous sornrnes présents a nous-memes parce que nous 
sommes présents au monde" (P.P., p. 485). 

Nous voila en mesure d'aborder la liberté. 11 semble que la 
liberté ne puisse &re que totale. Admettre qu'elle connaisse des 
éclipses reviendrait a me définir par intermittences comme une 
chose. Or "il est inconcevable que je sois libre dans certaines de 
mes actions et déterminé dans d'autres: que serait cette liberté 
oisive qui laisse jouer les déterminismes?" (P.P., pp. 496-497). 
Ici MERLEAU-PONTY se range a l'avis de Jean-Paul SARTRE qui 
dans L'Etre el le Néant IGallimard, 1943, pp. 508 et suivantes) 
renonce non seulement a l'idée de causalité mais encore a celle 
de motivation. - Cependant, si rien ne limite la liberté, il n'y a 
plus ni action ni choix. L'esclave serait aussi libre dans la ré- 
signation que dans la révolte, l'infirme voulant sauver un noyé 
que le bon nageur: des lors, l'acte ne se distingue plus de l'in- 
tention. Mais c'est l'idée meme de choix qui disparait dans la 
perspective d'une liberté totale, "car choisir, c'est choisir quel- 
que chose ou la liberté voit, au moins pour un moment, un em- 
blhme d'elle-meme" (P.P., p. 499). Pourquoi une liberté totale 
s'engagerait-elle maintenant puisque, de toutes manieres, l'ins- - 
tant suivant la trouvera toujours aussi libre? La liberté ne peut 
donc pas etre dite totale. Sommes-nous dans une impasse? 

Reprenant alors l'analyse de la situation et de ses éléments 
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menée par SARTRE dans L'Etre et le Néant (pp. 561 et suivantes), 
MERLEAU-PONTY montre qu'il y a des limites a la liberté et que le 
rapport du sujet a son milieu est te1 qu'il est illusoire de parler 
&une liberté totale. 11 aboutit ainsi par le moyen du schéma sar- 
trien a une conception de la liberté qui ne coincide plus avec 
celle de SARTRE. - La liberté n'est pas souveraine, d'abord parce 
qu'il y a une valorisation implicite du monde sensible qui s'im- 
pose a moi: "en tant que j'ai des mains, des pieds, un corps, un 
monde, je porte autour de moi des intentions qui ne sont pas 
décisoires et qui affectent mon entourage de caractelres que je 
ne choisis pas" (P.P., p. 502). Ce sont des intentions pré-déci- 
soires générales. - 11 faut encore reconnaitre une sédimenta- 
tion de notre vie: "une attitude envers le monde, lorsqu'elle a 
été souvent confirmée, est pour nous privilégiée" (P.P., p. 504). 
Par exemple, si un hornrne a construit sa vie sur un complexe 
d'infériorité continuellement repris pendant vingt ans, il est peu 
probable qu'il change de conduite. Son passé ne pese pas sur lui 
h la maniere d'une fatalité, mais, engagé dans l'infériorité, il 
y trouve l'atmosphére d e  son présent et pour son avenir une 
certaine pente. A ce niveau, qous parlerons d'intentions pré- 
décisoires probables. -Enfin, il convient de noter la valorisai 
tion procédant des situations historiques. Si l'appartenance 
objective a telle classe sociale ne détermine pas automatique- 
ment la conscience de classe, celle-ci n'est pourtant pas le fruit 
de la seule initiative subjective. Renvoyons dos a dos les sché- 
mas trop rigides de la pensée objective et de la réflexion idéa- 
liste et voyons ce que nous découvre "une méthode vraiment 
existentielle". La conscience de classe n'est pas d'emblée thé- 
tique: "j'existe ouvrier" ou "j'existe bourgeois" et c'est cette 
insertion dans la société qui sous-tend mes projets révolution- 
naires ou bourgeois mais sans qu'il y ait la une évaluation ex- 
presse: l'évaluation est seulement tacite et on ne peut plus 
alors parler de choix. Pour que je passe a la conscience de 
classe, que je me comprenne comme prolétaire et devienne révo- 
lutionnaire, il faut que j'emprunte le détour des autres, de la 
coexistence. Apprenant que d'autres ouvriers ont obtenu un re- 
levement de salaires par une greve et remarquant ensuite que 
les salaires sont relevés dans mon usine, je commence a prendre 
plus précisément conscience de la fatalité ou j'étais silencieu- 
sement englué. Je cesse de me confondre avec ma situation 
pour l'assumer et prétendre en sortir. "Ni le fatum, ni l'acte 
libre qui le détruit ne sont représentés, ils sont vécus dans l'am- 
bigziité" (P.P., p. 508). Ma position révolutionnaire n'est pas un 
projet intellectuel: elle est un projet existentiel, c'est-a-dire 
qu'elle s'élabore dans ma vie liée a la vie des autres. C'est sur 
un fond de socialité que je saisis mon individualité et c'est cette 
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ambivalence que méconnaissent l'idéalisme et la pensée objec- 
tive. Aussi bien ne soulignera-t-on jamais assez que le sujet de 
l'histoire n'est pas l'individu mais la généralité de la coexis- 
tance sociale (1 1. "La généralité et l'individualité (. . .) ne sont 
pas deux conceptions du sujet entre lesquelles la philosophie 
aurait a choisir, mais deux moments d'une structure unique qui 
est le sujet concret" (P.P., p. 514). Nous trouvons donc une troi- 
sieme sphere d'intentions pré-décisoires d'ordre historique. 

Qu'est-ce donc que la liberté? Je suis au monde et je suis 
donné a moi-m6me avec rnon halo de généralité, de probabilité 
et d'histoire. Je ne choisis donc pas absolument rnon &re ni ma 
maniere d'etre. Je suis pour moi-meme une conscience mais le 
monde est déjh la, présent jusqu'en moi-meme. "11 n'y a donc 
jamais déterminisme et jamais choix absolu, jamais je ne suis 
une chose et jamais conscience nue" (P.P., p. 517). On ne par- 
lera pas de liberté totale, mais bien plutdt, comme disait Hus- 
SERL, d'un "champ de liberté" et d'une "liberté conditionnée" 
engrenée sur des possibilités prochaines et des possibilités loin- 
taines. S'il est vrai de dire que "le choix véritable est celui de 
notre caractere entier et de notre maniere d'etre au monde" 
(P.P., p. 5011, il faut ajouter que "le choix que nous faisons de 
notre vie a toujours lieu sur la base d'un certain donné" (P.P., 
p. 519) (2). Aussi toutes les explications de ma conduite par rnon 
tempérament, rnon passé, rnon milieu sont-elles acceptables, 
mais non point comme des éléments extrinseques: ce sont des 
moments de rnon &re total qu'il m'est loisible d'actualiser dans 
différentes directions. Rien ne nous détermine du dehors et tout 
nous sollicite : la liberté ne serait pas la liberté sans les racines 
qu'elle pousse dans le monde. 

(1) Dans "El tema de nuestro tiempo", ORTEGA y GASBET écri- 
vait en 1923: "La génération, compromis dynamique entre la masse et 
l'individu, est le concept le plus important de l'histoire, et, pour ainsi 
dire, le gond sur lequel elle exécute ses mouvement." Cf. notre article 
"La philosophia de l'histoire d'Ortega y Gasset", "Revue de la Méditer- 
ranée", 1956, nurnéros 73 et 74. 

(2) J.- P. SARTRE écrit au contraire dans "L'etre et le néant": "Le 
donné (...) n'entre en rien dans la constitution de la liberté puisque cel- 
le-ci s'intériorise comme négation interne de ce donné" (p. 567). "Le don- 
n6 en soi comme ((résistance)) ou comme ((aide)) ne se révele qu'h la lu- 
miare de la liberté pro-jetante" (p. 568). 
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L'histoire 

Le monde, pour l'homme, c'est le monde des hommes, c'est-a- 
dire l'histoire. L'ouvrage intitulé Les Aventures de la Dialec- 
tique, en nous placant sur le terrain de la philosophie, tache de 
frayer la voie a l'a-communisme, en marge de la position de 
Jean-Paul SARTRE: rejetant le dogmatisme de la Pravda, MER- 
LEAU - PONTY s'écarte également du relativisme sartrien. Si 
chaque acte politique engage le tout de l'histoire, cette totalité 
ne nous fournit pas pourtant une regle a laquelle nous pour- 
rions nous en remettre, parce qu'elle n'est jamais qu'opinion. 
"Sujet et objet, conscience et histoire, présent et avenir, juge- 
ment et discipline, nous savons maintenant que ces contraires 
dépérissent l'un sans l'autre, que l'essai de dépassement révolu- 
tionnaire écrase l'une des deux séries, et qu'il faut chercher 
autre chose" (Les Aventures de la Dialectique, Préface, p. 11). 

Avec Max WERER, le libéralisme cesse de croire a l'harmonie 
éternelle et légitime des adversaires. Le chemin qu'il Cherche 
passe précisément entre l'histoire c o m e  suite de faits et l'ar- 
rogance d'une philosophie qui se flatte d'enclore le passé dans 
ses catégories en le réduisant a ce que nous en pensons. L'his- 
toire, en effet, n'a pas un sens cornrne la riviere, mais du sens, 
selon l'expression chere a MERLEAU-PONTY ; et elle nous enseigne, 
non pas une vérité, mais des erreurs a éviter. Or la génération 
communiste de 1917 a cru que les contraires, maintenus par 
Max WEBER, pouvaient &re conciliés. La révolution est vue 
c o m e  le point sublime ou les valeurs et le réel entrent peu a 
peu en connivence, griice au pouvoir du prolétariat qui devait 
élirniner de soi les contradictions. Mais bien différente est la 
philosophie orthodoxe qu'on lui a préférée. 

Des 1917, contre la philosophie synthétique du marxisme de 
langue allemande se dessine en Russie un marxisme des anti- 
theses, surtout avec LÉNINE. Le naturalisme élimine la pensée 
dialectique: la gnoséologie de LÉNINE rend a la dialectique un 
fondement absolu dans l'objet pur. C'est, sur le plan théorique, 
se fermer a tout effort de compréhension, et, sur le plan de l'ac- 
tion, remplacer le prolétariat par le révolutionnaire profession- 
nel; c'est concentrer dans un appareil le mouvement de l'his- 
toire comrne celui du savoir. Cette persistance des antinomies 
dans la philosophie communiste reflete leur persistance dans la 
réalité. Que l'histoire n'ait pas été mfire en 1917 pour un pouvoir 
prolétarien en Russie, cela ne prouve Das que demain, ailleurs, 
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un pouvoir prolét.arien sera mur, ni qu'un pouvoir révolution- 
naire soit jamais autrement que prématuré. 

Un te1 refus du communisme va-t-il nous rapprocher de la 
perspective sartrienne (3)? La conception que SARTRE propose 
du communisme est une dénonciation de la philosophie de l'his- 
toire: il lui substitue, en effet, une philosophie de la création 
absolue dans l'inconnu. Si cette philosophie est admise, le com- 
munisme est une entreprise indéterminée dont on sait seule- 
ment qu'elle est absolument autre, soustraite, comme le devoir, 
a toute discussion mais aussi a toute preuve et a tout controle 
rationnels. Cette action sans criteres, justement parce qu'elle ' 

est sans criteres, ne peut obtenir de ceux qui ne s'y décident pas 
qu'une "sympathie réticente", une présence absente. Finalement 
la gauche non-communiste sera non-communiste dans ses rai- 
sons, non dans son action. C'est pourquoi, conclut MERLEAU- 
PONTY, elle peut nuire la coexistence du communiste et du 
non-comrnunisme au lieu de la servir: elle n'est pas recevable. 

Ce qui est caduc, ce n'est donc pas la dialectique, c'est la 
prétention de la terminer dans une fin de l'histoire ou dans une 
révolution permanente : "Les révolutions sont vraies comme 
mouvements et fausses comme régimes" (A.D., p. 279). Des 
lors, on peut se demander s'il n'y a pas plus d'avenir dans un 
rkgime qui ne prétend pas refaire l'histoire mais la changer ; et 
si ce n'est pas ce régime qu'il faut chercher au lieu d'entrer une 
fois de plus dans le cercle de la révolution. "Ceci n'est pas ((une 
solution)) et nous le savons bien: (...) c'est plutot la résolution 
de garder en main les deux bouts de la chaine, le probleme 
social et la liberté" (A.D., p. 305). 

CONCLUSION 

La philosophie de MERLEAU-PONTY est une philosophie au- 
thentique en ce qu'elle maintient un propos de sagesse (que 
choisir?) sur la base d'une volonté de lucididé (que sont le 
monde et l'homme?). Notre temps a besoin d'une telle philoso- 

(3 )  MERLEAU-PONTY se réfgre aux essais suivants, publiés par 
SARTRE dans "Les Temps modernes": "Les Communistes et la Paix" 
(1, 11, III,), numéros 81, 8485 et 101, et "Réponse ti Lefort", numéro 89. 
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phie : profondément bouleversée par l'accélération du progres 
technique, une certaine Europe abandonne le Christianisme et 
refuse le marxisme. 11 faut redéfinir l'homme et assigner un 
terme a sa liberté qui n'est plus tant celle de Prométhée que de . 
l'apprenti sorcier. Le dogmatisme n'est plus de mise et le rela- 
tivisme n'offre aueune prise: force nous est de dépasser l'alter- 
native. Résumant l'attitude de HUSSERL, MERLEAU-PONTY posait 
une question qui reflete assez sa propre stratégie: "Comment 
faire en sorte que notre pensée ne soit ni une pensée éternelle et 
sans racine dans le présent, ni un simple événement destiné a 
etre remplacé demain par un autre événement et, par consé- 
quent, dépourvu de valeur intrinseque?" La pensée objective 

, réduit l'homme a un carrefour de déterminismes et l'anéantit. 
La philosophie a voulu retrouver l'homme et, par contre-coup, 
le scientisme détermina le retour a l'immédiat propre aux philo- 
sophies de la vie et aux philosophies de l'existence. Mais la voie 
ouverte par KANT et qu'emprunterent, dans des contextes dif- 
férents, BERGSON ou HEIDEGGER, l'un pour renouer avec les 
grands themes de l'humanisme occidental, l'autre pour remon- 
ter a la source de l'interrogation métaphysique, aboutit au 
relativisme. MERLEAU-PONTY ne consent pas a s'y laisser entrai- 
ner et ce qu'il prétend découvrir au terme de sa réflexion, c'est, 
non point un sujet isolé et anxieux, mais un homme parmi les 
hommes, une conscience qui soit "un noeud de relations", 
comme disait Antoine de SAINT-EXUPÉRY. Fidele au dernier 
HUSSERL, il pense sunnonter le dileme de 1'En soi et du Pour soi 
dans le theme du Pour autrui: c'est l'intersubjectivité qui ca- 

, ractérise l'homme. 
Aussi, tandis que SARTRE écrit une ontologie phénoménolo- 

gique, ce que MERLEAU-PONTY demande a la phénoménologie 
c'est de batir une anthropologie. Ce n'est plus l'imaginaire qui 
trace son chemin a la liberté, car le sujet n'est pas un &re de 
déréliction mais une conscience engagée, et c'est la perception 
qui fonde l'enracinement d'une liberté entourée. Les deux au- 
teurs se rejoignent en ce qu'ils refusent l'un et l'autre l'absolu: 
il n'y a pas d'évidence ultime, ni en Dieu ni dans l'histoire. Ce- 
pendant, si l'existentialisme de SARTRE représente la tentative 
délibérée de tirer toutes les conséquences de l'athéisme (41, la 
doctrine de MERLEAU-PONTY nous semble, au premier abord, plus 
cohérente: puisqu'il n'y a pas d'absolu, la liberté elle-meme ne 
saurait constituer un absolu. Dire, avec SARTRE, que la liberté, 
unique source des valeurs, ne peut avoir d'autre but que de se 
vouloir elle-méme, n'est-ce point laisser rejaillir l'absolu que l'on 

(4) Cf. SARTRE, "L'existentialisme est u n  humanisme", Nagel, 1948. 
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avait dit rejeter? Pour MERLEAU-PONTY, au contraire, l'homme 
ne dispose que d'un champ de liberté pour vivre jusqu'au bout 
sa relation aux hommes et au monde, et il n'y a pas de but 
supreme. 

Pourtant cette logique rigoureuse ne nous fait-elle pas man- 
quer la visée initiale? N'aboutissons-nous pas, finalement, au 
relativisme? Qu'en est-il de nos affirmations et de nos évalua- 
tions? 

La philosophie de MERLEAU-PONTY s'édifie catégoriquement 
contre toute référence a l'absolu. Dans un article publié en 1947 
dans la Revue de Métaphysique et de Morale (51, et intitulé Le 
métaphysique dans l'homme, MERLEAU-PONTY écrivait: "La 
conscience métaphysique et morale meurt au contact de l'ahso- 
lu, parce qu'elle est elle-meme, par dela le monde plat de la cons- 
cience habituée ou endormie, la connexion profonde de moi 
avec moi et de moi avec autrui (.. .). La contingence de tout ce 
qui existe et de tout ce qui vaut n'est pas une petite vérité a la- 
quelle il faudrait tant bien que mal faire place dans quelque 
repli d'un systhme, c'est la condition d'une vue métaphysique 
du monde." 

C'est pourquoi l'histoire n'offre pas une objectivité pleine, 
qu'on adopte avec BOSSUET le point de vue de Dieu ou avec la 
Pravda le ton d'un dogmatisme a toute épreuve. La signification . 
de l'histoire n'est pas univoque, qu'elle soit conque comme trans- 
cendante ou immanente au flux temporel: elle est seulement 
celle que les hommes ont eux-memes donnée a leur action. Ainsi 
on ne peut pas dire qu'il y ait un sens de l'histoire mais simple- 
ment : il y a du sens dans l'histoire. "Si l'histoire a, non pas un 
Gens comme la rivihre, mais du sens (...), la pratique ne se d é  
duit pas d'une philosophie dogmatique de l'histoire" (A.D., p. 
41). 11 subsiste néanmoins une vérité historique: "Ce qu'on ap- 
pelle le sens des événements (...), c'est le projet concret d'un 
avenir qui s'élabore dans la coexistence sociale" (P.P., p. 513). 
L'actualité offre un sens, dessiné dans l'ON, et qui peut etre re- 
pris par un individu, et "la vérité en politique n'est peut-&re 
que cet art d'inventer ce qui paraitra ensuite exigé par le temps" 
(A.D., p. 42). "Par rapport h cette proposition du présent, on 
peut distinguer l'aventurier de l'homme d'état, l'imposture his- 
torique et la vérité d'une époque" (P.P., p. 513) ( 6 ) .  

La verité d'une époque, c'est donc, pour MERLEAU-PONTY, sa 
pente. Dans la Phénoménologie de la Perception, il prend l'e- 

(S) Repris dans "Sens et Non-Sens", Editions Nagel. 
(6) C'est nous qui soulignons. 



Maurice Merleau-Ponty 71 

xemple de la dictadure de BONAPARTE. Dans la France de 1799, 
le pouvoir militaire apparait dans la ligne du reflux révolution- 
naire: la Révolution ne pouvait etre ni continuée ni annulée, 
toutes réserves faites quant a la liberté des individus, ajoute 
l'auteur. Leur proposer de poursuivre la révolution ou de reve- 
nir a la situation de 1789, "~'aurait été une erreur historique, 
non qu'il y ait une vérité de l'histoire indépendante de nos pro- 
jets et de nos évaluations toujours libres, mais parce qu'il y a 
une signification moyenne et statistique de ces projets" (P.P., 
p. 513) (6). C'est par une sorte de glissement du plus grand nom- 
bre des individus, fondus dans la masse, vers un terme déíini 
que le sens de l'histoire ou la vérité d'une époque s'esquissent. 
Mais une pente estelle une vérité? Pour MERLEAU - PONTY. la 
proposition du présent est la norme de l'histoire et de la politi- 
que. Cependant le glissement de l'actualité vers l'avenir n'exi- 
ge-t-il pas une norme pour etre lui-meme évalué? Selon MERLEAU- 
PONTY, l'homme politique doit se demander que1 est le projet qui 
s'élabore présentement dans la coexistence sociale. Mais l'hom- 
me, en lui, ne doit-il pas aussi s'interroger pour savoir ce que 
vaut ce projet? Assimiler direction de l'histoire et vérité histo- 
rique, c'est ou bien s'en tenir au confonnisme et a la démagogie 
(mais comment des lors distinguer l'aventurier de l'homme 
d'Etat?), ou bien soutenir tacitement que le plus grand nombre 
penche toujours vers le meilleur, c'est-a-dire opte constamment 
pour la justice. 

Dans ces conditions, la philosophie de MERLEAU-PONTY sem- 
ble dangereusement incomplete : il lui manque une mise au jour 
des aspirations de l'homme, car l'histoire ne peut offrir de sig- 
nification qu'en référence a une perspective intégrale sur le 
monde et sur l'homme. MERLEAU-PONTY édifie une anthropologie, 
mais, refusant toute médiation de l'absolu, il ignore toute axio- 
logie parce qu'il n'est pas possible de couper la VALEUR .de 
DIEU, comme en témoigne l'athéisme sartrien pour lequel "la 
valeur (...) est le manqué de tous les manques" (L'etre et le 
néant, p. 137)' en sorte que "l'homme est fondamentalement 
désir d'etre Dieu" (ibid., p. 654 ). Et SARTRE note judicieusement : 
"L'existentialiste ( . . . ) pense qu'il est tres genant que Dieu n'exis- 
te pas, car avec lui disparait toute possibilité de trouver des 
valeurs dans un ciel intelligible" (L'existentialisme est un hu- 
manisme, p. 35). 

Des lors, comment lire le sens de l'histoire, meme comme 
orientation collective? Au nom de quoi privilégier "une orienta- 
tion moyenne et statistique"? S'il n'y a pas de vérité, indépen- 
dammen t de "nos projets et de nos évaluations toujours libres", 
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l'histoire ne veut ni ne peut rien dire, et il s'agira seulement de 
lui donner un sens. A l'isolement angoissé du sujet sartrien 
MERLEAU-PONTY substitue la solitude globale des hommes : "11 y 
a échange entre I'existence généralisée et l'existence indivi- ' 

duelle, chacun recoit et donne" (P.P., p. 513), mais cette lueur 
n'est en fait qu'une apparence de lumiere. Si la liberté n'est pas 
ordonnée & une transcendance, alors la liberté est vouée a l'ar- 
bitraire et c'est SARTRE qui a raison contre MERLEAU-PONTY. S'il 
y a un bien et un mal, s'il est possible de concevoir une société 
meilleure ou pire que la société actuelle, alors la liberté n'est 
plus seule, elle est aux prises avec une intention pré -décisoire 
fondamentale, plus originaire que les intentions générales, pro- 
bables ou historiques qui l'environnent et l'orientent- et c'est 
la quete de la perfection. "L'idée de Dieu est l'inévitable com- 
plément de l'action humaine", écrivait Maurice BLONDEL en 
1893 (L'Action, p. 354). 

Or MERLEAU-PONTY pense que "la position de Dieu ne con- 
tribue en rien & I'élucidation de notre vie" (P.P., p. 452). Dans 
Sens et Non-Sens il nous donne les raisons de son agnosti- 
cisme: "Qu'il y ait ou non une pensée absolue, et, dans chaque 
probleme pratique, une évaluation absolue, je ne dispose pour 
juger que d'opinions miennes, qui restent capables d'erreur, si 
séverement que je les discute". N'est-ce point se payer de mots? 
Que sont la discussion, l'erreur, l'opinion si nous ne les placons 
en regard de la vérité? Vérifier n'est-ce donc point aller a I'évi- 
dence? Et "comment serait-il possible que je pusse connaitre que 
je doute et que je désire, c'est-&-dire qu'il me manque quelque 
chose et que je ne suis pas tout parfait, si je n'avais en moi 
aucune idée d'un &re plus parfait que le mien, par la comp% 
raison duque1 jeu connaitrais les défauts de ma nature?" (DES- 
CARTES, IZI*me Méditation). Et je n'ai pas & redouter que l'absolu 
dissolve mes démarches : face a lui, elles gardent la consistance 
d'une recherche. Croire qu'il est un Etre qui est Vérité et Bonté, 
ce n'est pas se prendre pour le dépositaire du vrai ni s'ériger en 
modele de vertu: c'est seulement avouer que les hommes ne 
sont pas seuls et que l'obscurité n'est pas totale. 11 ne s'agit pas 
alors de déguiser ses affirmations en certitudes absolues mais 
simplement de tiicher a les conformer a l'idée de la vérité, invin- 
cible & tout le scepticisme, sans laquelle il n'est pas d'intelli- 
gence ni de dialogue possibles. Et lorsque SAINT AUGUSTIN écrit : 
Dilige et quod vis, fac, il ne veut pas dire que le bien se laisse 
enclore dans nos choix mais qu'il est dans la direction de l'a- 
mour. Ontologiquement, l'absolu peut etre le fondement de la 
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vérité et de la moralité sans pour autant anéantir l'effort de 
mon intelligence et de mon vouloir: pour l'homme, la vérité et 
la bonté sont au terme de son élan. C'est aprks le Jugement Der- 
nier que Dieu sera tout en tous: aujourd'hui, son Royaume . 
n'est pas de ce monde. Or MERLEAU-PONTY semble l'ignorer 
quand il écrit que, du point de vue chrétien, "la perfection est 
derriere nous, non devant nous" ("Foi et bonne foi", dans Sens 
et Non-Sens). 

C'est seulement le personnalisme chrétien qui évite la fois 
le dogmatisme et le scepticisme, puisque, tout en soulignant 
l'insertion du sujet dans un univers communautaire de valeurs 
objectives, il n'omet pas la singularité de chacun. Que sont la 
vérité et la valeur si elles "ne peuvent etre pour nous que le ré- 
sultat de nos vérifications ou de nos évaluations au contact du 
monde, devant les autres" fop. cit.), s'il n'est pas un au deja du 
monde présent au monde? En bref, MERLEAU-PONTY reste prison- 
nier d'un systeme : la religion n'est pour lui qu'une certaine mo- 
dalité des rapports entre les hommes; il y voit la tentative fan- 
tastique de l'homme pour rejoindre les autres hommes dans un 
autre monde. Le theme du Pour-autrui est chez lui une panacée, 
comme chez SARTRE celui du Pour-soi, ou chez MARX celui de 
l'aliénation. On ne dévalue pas l'expérience religieuse de l'hu- 
manité avec un néologisme. Combien plus profonde fut l'enri- 
chissante humilité d'un Henri BERGSON ! 11 est d'ailleurs remar- 
quable que MERLEAU-PONTY reprochait précisément au Chrétien 
l'attitude d'équilibre qu'il recherchait pour lui - meme : "Le 
catholique reste toujours libre d'adhérer a une révolution. Mais 
il n'y mettra pas le meilleur de lui-meme, et, en tant que . 
catholique, il est indiñérent" ("Foi et bonne foi" dans Sens et 
Non Sens). En reprenant les propres termes de MERLEAU-PONTY 
définissant "le juste point de la résolution humaine" f article 
cité), on pourrait dire que cette indifférence n'est que l'absence 
d"'outrecuidance" et cette disponibilité I'absence d"'incertitu- 
de". C'est parce que le Royaume de Dieu n'est pas de ce monde 
que le Chrétien ne joue pas son v ~ t o u t  sur une révolution; 
et c'est parce que le Christ est avec nous jusqu'au dernier jour 
que le Chrétien peut adhérer a une révolution. Pour le Chrétien 
non plus "l'etre-a-la-vérité" n'est pas distint de l'etre au monde" 
(P.P., p. 452) ; mais le monde est a Christ et le Christ est B Dieu. 
Les démissions de la Chrétienté ne sauraient faire oublier l'es- 
sence du Christianisme. Religion de l'Incarnation, il est une 
force révolutionnaire. La premiere hérésie que refoule 1'Eglise 
primitive, c'est l'hérésie gnostique qui tentait de substituer un 
christianisme retiré a un christianisme engagé, car les fidéles 
n'ont pas Z i  etre retranchés du monde mais préservés du mal. 
Et SAINT AUGUSTIN dit bien que la cité de Dieu et la cité terrestre 
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sont inextricablement melées jusqu'a la fin des temps. L'Eglise 
n'aurait-elle donc pas de doctrine sociale? 

Depuis Jules LEQUIER jusqu'a MERLEAU- PONTY, en passant 
par HEIDEGGER ou ORTEGA Y GASSET, les nouvelles philosophies 
valorisent toutes la liberté. Mais c'est la liberté de n'etre point, 
équivoque ou inefficace. Et si l'homme leur apparait condamné 
Zi &re libre, c'est que l'homme moderne, sans idéal, ne sait plus 
que faire de sa liberté. Aussi le r6le de la philosophie est-il au- 
jourd'hui, non point seulement d'exalter la liberté, mais de 
l'éclairer et, comme l'écrivait DESCARTES, de rappeler a l'homme 
que "le vrai objet de l'amour est la perfection" (7). 

(7) "Letrre la Princesse Elisabeth", 15 septembre 1645. 




